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Dichtung unil Potitik, 


Don M. G. Conrad. 
(München.) 
>, el Überfeine fprechen zwar gern vom „Vollmenſchen“ und 
K ſeinem „Ausleben“, aber fie meinen damit doch immer den zwang⸗ 
freien Luxusmenſchen, deſſen ganze Lebensthat weitab von allem He= 
roiſchen liegt. 

Ihnen iſt die Dichtung eine weiche, weibliche Kunſt, wie das „Aus⸗ 
leben“ ihnen nicht heldiſche Daſeinsgeſtaltung, ſondern ſybaritiſches Selbſt⸗ 
genießen mit allen Mitteln des Lebemannes bedeutet. Sie ſelbſt ſind 
nicht urſprünglich ſchöpferiſche Naturen, und ſo fehlt ihnen auch das 
Verſtändnis für die Werke und Werte des ſtreitbaren Dichters, deſſen 
Lebensführung mehr an das Waffenhandwerk als an die Berufsweiſe 
des Ateliers und der Schreibſtube gemahnt. 

Was ſie an ihren Lieblingen in der Dichtung genießen und rühmen, 
iſt „Feinheit“ (zu Heyſes Zeiten lautete das Kennwort noch ariſtokrati— 
ſcher „Vornehmheit“) — Feinheit der Beobachtung, Feinheit der Em 
pfindung, Feinheit der Stimmung, Feinheit der Künſtlerhand. Mit 
dieſer Art von Feinheit verträgt ſich kein großer Stil, kein Sturm und 
Drang, nichts Robuſtes, am wenigſten etwas Politiſches. Die fälſchliche, 
bornierte Anwendung des verſtümmelten Goethe'ſchen Verſes: „Politiſch 
Lied, ein garſtig Lied“ — ſtammt aus dieſer Empfindungsenge. Man 
zerreißt den Zuſammenhang, um das Zitat in der beliebten Thorheit zu 
gewinnen. 

Froſch (ſingt). Das liebe heil'ge röm'ſche Reich, 
Wie hält's nur noch zuſammen? 
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Brander. Ein garſtig Lied! Pfui, ein politiſch Lied! 
Ein leidig Lied! Dankt Gott mit jedem Morgen, 
Daß ihr nicht braucht fürs römiſche Reich zu ſorgen! 
Ich halt' es wenigſtens für reichlichen Gewinn, 
Daß ich nicht Kaiſer oder Kanzler bin. 


In den böſen Perioden vollſtändiger politiſcher Verſumpfung und 
Ratloſigkeit, war es ja den guten Deutſchen nicht zu verübeln, wenn ſie 
überdrüſſig der Unfähigkeit von Kaiſer, Kanzler und Reich, nationale 
Ideale weltmächtig zu geſtalten, ſich auf die burſchikoſe Skepſis zurück⸗ 
zogen, die Goethe in der Scene „Auerbachs Keller“ ſo köſtlich verſpottet 
und ad absurdum führt. 

Goethe ſelbſt, der wahrhaft ſich auslebende Vollmenſch, der künſt⸗ 
leriſche Deutſche größten Stils, war ja Staatsmann und Miniſter, ohne 
dadurch von ſeiner Dichter-Feinheit etwas einzubüßen, und Schiller 
träumte in ſeinen jungen Jahren davon, einmal Miniſter zu werden. 
Später, als die freie fränkiſche Reichsſtadt Schweinfurt dem verfolgten 
Dichter der „Räuber“ und „Kabale und Liebe“ ihr Bürgermeiſteramt 
anbot, ſchreckte ihn wohl nur die Klauſel, daß man von ihm erwarte, 
daß er als wohlbeſtallter Bürgermeiſter auch eine Schweinfurter Bürgers⸗ 
tochter als würdige Bürgermeiſterin heimführe. 

Heute, wo die äſthetiſch Überfeinen mehr und mehr den Ton in 
der Kritik angeben und dem Zug der Zeit nach raffiniertem Luxus und 
Sinnenkitzel aller Art das Mäntelchen myſtiſcher Sehnſucht umhängen, 
wird die ſtolze Abkehr von allem Politiſchen beſonders laut verkündet. 
Keinem anderen geſunden und ſtarken Volk der Erde fällt es ein, auf 
dieſe Verkündigung zu hören; nicht bei den Engländern, nicht bei den 
Slaven, nicht bei den Franzoſen, nicht bei den Skandinavern würde ein 
ernſthafter Mann auf dieſe Heilslehre der modernen Wolkenkuckucksheimerei 
auch nur einen Pfifferling geben. 

Das Politiſche und Soziale ſchafft ihrer Dichtung eine ſo unge— 
heure Gedanken- und Gefühlsweite und einen jo urkräftigen Pulsſchlag, 
daß ſie für die kleinen techniſchen Maßſtäbe unſerer äſthetiſchen Überfeinen 
gar nicht erreichbar wäre. 

Wie bei Goethe und Schiller, wie bei Björnſon und Ibſen, wie bei 
allen wahrhaft Großen und Gewaltigen der Weltlitteratur iſt der Ewig⸗ 
keitsgehalt der Dichtung nicht in der reinen Aſtheſie, ſondern in der 
kühnen Fülle nationalen Wirklichkeitsgeiſtes, der das Beſte vom politiſchen 
und ſozialen Kampfleben geläutert und verklärt mit einſchließt, zu ſuchen. 
Von Homer bis Nietzſche-Zarathuſtra iſt jede klaſſiſche Weltdichtung zu⸗ 
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gleich eine klaſſiſche Kampfſchrift. Was bliebe von Dantes „Göttlicher 
Komödie“ übrig, nähme man dem Dichter feine dämoniſche politiſche 
Leidenſchaft, ſein nationales Thatmenſchentum, fein ſoziales Richter- und 
Rächeramt! Worin liegt Shakespeares unendliche Größe und erſchütternde 
Macht? Etwa in techniſchen Kunſtſtücken oder äſthetiſchen Fachſimpeleien 
eines konſequenten Schulſtils? Warum überragen ſeine Königsdramen 
ſelbſt in ihren nüchtern chronikartigen Partien himmelhoch alle Iff— 
landereien und Kotzebuereien? Und warum werden unſere Holz und 
Schlaf, trotz ihrer minutiöſen Kunſtfertigkeit und ihres raſtloſen Strebens, 
in alle Ewigkeit nicht gegen Schiller aufkommen, den die Überfeinen 
glauben abgethan zu haben, wenn ſie ihm mit ſchlecht kapierter Nietzſche— 
Bosheit den „Moraltrompeter von Säkkingen“ nachwerfen und ſein 
„Pathos“ höhnen. Was man auch an Gerhart Hauptmann auszuſetzen 
haben möge, iſt er der ſtärkſte unter den jüngeren deutſchen Dichtern 
nicht gerade darum, weil ſein Genius am wenigſten artiſtiſch umnebelt 
iſt und weil in feinen beſten Dramen und feinſten Komödien ein pracht— 
voller Trotz ſozialpolitiſcher Kritik ſeine ſchöpferiſche Vernunft wie mit 
Blitzen durchleuchtet? Sein „Biberpelz“ iſt mehr als Diebs-Komödie, 
er iſt die ſchneidendſte, hohnvollſte politiſche Satyre auf die preußiſche 
Hurrah-Büreaukratie. Und erſt die „Weber!“ 

Was macht denn die Mehrzahl unſerer Dichter ſo mittelmäßig, ſo 
iſoliert im bewegten Volksleben und ſo unintereſſant für den Ausländer, 
wenn nicht ihre Unfähigkeit, fi) mit dem ſozial-politiſchen Ethos der 
modernen Nationalleidenſchaft zu durchtränken? Ja, wenn es mit der 
gedichteten Erotik oder mit dem papiernen Symbolismus oder mit der 
brünſtigen artiſtiſchen Selbſtſchauſpielerei allein gethan wäre! Aber das 
reicht ſo wenig aus wie das berühmte rührſelige Gemüt, das meiſt 
weiter nichts iſt als die Maske für charakterloſe Zerfloſſenheit und ver— 
hockte Sentimentalität und altweiberiſche Inſtinktloſigkeit. 

In keinem Lande wird die Politik von den Meiſtern des Schrift— 
tums ſo niedrig taxiert wie von unſeren jungen deutſchen Litteraten. 
Das übel liegt ſchon bei unſeren höheren Schulen, wo man die Stu⸗ 
denten lieber in den Kneipen und den Kaffeehäuſern ſieht, als in den 
politiſchen Verſammlungen. Mit aller Gewalt ſucht man ſie von dem 
männlichen ſozialen Leben und feiner heißflutenden politiſchen Leiden— 
ſchaft fernzuhalten, um ſie dann ſpäter um ſo leichter in eine Tretmühle 
für die bedrohten alten Kaſten- und Klaſſenintereſſen einzufangen, wo 
ſie ſich dann als die geborenen und geſchworenen Reaktionäre mit den 
Reſten ihrer vergeudeten Ingendkraft dem Staate nützlich machen ſollen. 
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Dieſe ſyſtematiſche Entfremdung des gebildeten Nachwuchſes vom 
politiſchen Nationalleben führt notwendig zu der Enge und Disharmonie 
der Weltbetrachtung, die über unſer deutſches Volk ſchon ſo viel Unheil 
gebracht. Kein Volk gelangt zur Kulturreife, zur vollen Freude an 
ſeiner Gegenwart und zur ſtolzen Hoffnung auf ſeine Zukunft, wenn es 
nicht zur umfaſſenden Bethätigung aller ſeiner Kräfte und Triebe an⸗ 
gehalten wird. Die äſthetiſche Überfeinerung iſt ein Entartungsſymptom, 
ein Schwächezuſtand, und es iſt eine armſelige Gaukelei, ſie als ein 
Anzeichen wachſender Geiſtkultur oder gar als eine neue Kraftquelle 
preiſen zu wollen. Der Lebenswert unſerer kokett zimperlichen artiſtiſchen 
Litteratur iſt gleich Null, ihre ganze Wirkung iſt eine Augenblicks 
Aufregung, der koloriſtiſche Luftzauber eines Irrlichts. Und da wirft 
man ſich in die Bruſt und proklamiert die Freiheit und Selbſtherrlichkeit 
des äſthetiſchen Individuums, nachdem die Ebbe in der Nervenkraft 
bereits zum Verzicht auf jede ſchöpferiſche Individualität großen Stils 
gezwungen hat. 

Die Deutſchen zeigen heute genau wieder dasſelbe troſtloſe Bild in 
ihrer Litteratur wie in ihrer Politik, das uns ſchon in den älteſten 
germaniſchen Zeiten ſo traurig und herzbeklemmend anſchaut. 

Die in der Politik am Ruder ſind, blicken voll Unverſtand und 
Verachtung auf die litterariſchen Kämpfe, und die „Ritter vom Geiſt“, 
die Litteraten und Artiſten, dünken ſich erhaben über alles, was näher 
oder ferner mit den großen politiſchen Nationalangelegenheiten zu= 
ſammenhängt. Die Überfeinen und Genüßlinge betrachten ihre Viſage 
im Spiegel und orakeln: Ja, wir, die echten Götterſöhne! 

Narren! 

Und ſo lange werden ſie in ihrem Zwieſpalt und Größenwahn 
verharren, bis die blutige Sündflut heraufſchwillt und ſie vom ge— 
ſchändeten Kulturboden wegſpült. — 
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Üheokratie til Sozialismus, 


Don Eduard von Mayer. 
(Berlin.) 


heokratie und Socialismus — dieſe beiden Staatsformen, von denen 

die eine ſeit grauer Vergangenheit beſteht und mit deren andrer 
eine ferne Zukunft uns zu beglücken vorhat — ſie ſind nicht, wie man 
wohl zu meinen pflegt, Gegenſätze, ſondern engverwandte Erſcheinungen. 
Die gemeinſame Ader iſt ein allerdings gerne geläugneter, aber darum 
nicht weniger deutlicher Abſolutismus, und zwar der Abſolutismus einer 
Fiktion. 

Nicht den Wert und die Bedeutung des Abſolutismus beabſichtige 
ich hier zu erörtern; nicht für noch wider ihn Partei zu ergreifen; es iſt 
mir darum zu thun, ihn als weſentlich in dieſen beiden hiſtoriſchen Er— 
ſcheinungen, der Theokratie und dem politiſchen Sozialismus nachzuweiſen. 

Beide Mal iſt es eine Fiktion, die als oberſter Lenker des Gemein— 
weſens erſcheint. Eine Fiktion — aber deshalb um nichts weniger 
wirkſam, als ein beliebiges reales Weſen. Iſt nicht die wahre Welt- 
macht der Schein? In dem einen Falle iſt dieſe Fiktion der Wille der 
Nation ſelbſt. 

Hier iſt der Gotteswille, dort der Volkswille, welche ſich als Ur- 
ſache und ihre Befriedigung als Zweck des Staats proklamieren; welche 
ſomit den Willen und den Zweck jedes Einzelnen ſich untergeordnet 
wiſſen wollen; welche das Thun und Laſſen des Einzelnen nur als 
Mittel zur Erreichung der Hauptzweckes anſehen und ſich für befugt 
halten, in deſſen Namen, es ihrer Aufſicht und Leitung zu unterſtellen. 

Hier iſt es der Wille Gottes, dort der Wille des Volkes, welche, 
immer mit Berufung auf dieſes oberſte Intereſſe, konſequenterweiſe ver⸗ 
bieten, was ihnen Schaden bringen, d. h. was ihrer Befriedigung 
hinderlich fein könnte, und gebieten, was ihnen nützt, d. i. was ihre 
Zwecke fördert. 
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So entſteht eine, ſo gut wie ausnahmslos gültige Liſte des Er⸗ 
laubten und Verbotenen, des Guten und Böſen. Denn Gut und Böſe 
ſind die Dinge nur in Beziehung auf dieſes oberſte Prinzip, den 
Willen, ſei es nun des Volkes oder des Gottes. 

Der ſozialiſtiſche Staat würde ſomit feine Moral ſtreng nach dem 
Geſichtspunkte der Gemeinwohlfahrt einzurichten beſtrebt fein; die theo⸗ 
kratiſche Moral, obſchon im Kerne gleichfalls utilitariſtiſch, ſtellt in ihren 
Satzungen ein Syſtem widerſtandsloſer Unterwürfigkeit unter den Willen 
des Gottes auf. 

Am deutlichſten finden wir das in der uns am beſten bekannten 
Theokratie ausgedrückt, in der jüdiſchen, welche vielleicht die am reinſten 
entwickelte iſt. Der Kern ihrer Geſetzgebung, der Dekalog, kann gerade- 
zu als abſolutiſtiſches Manifeſt gelten. 

Das zeigen gleich die Eingangsworte, die klar und deutlich den 
Grundgedanken des ganzen Syſtems ausſprechen: „Ich bin der Herr, 
dein Gott.“ Hier verkündet der jüdiſche Nationalgott, Jahve, ſein 
Herrſcherrecht, indem er ſich darauf beruft, daß er eben Jahve, der Gott 
ſeines Volkes ſei. 

Wenn wir uns dann die einzelnen Punkte näher anſehen und in 
den Sinn ihrer Beſtimmungen einzudringen verſuchen, ſo ergiebt ſich 
eine zwangloſe Überſetzung in deutlichere Formen, welche die alte Ein- 
kleidung bisher verhüllte. 

So lautet das erſte der Gebote in der urſprünglichen Faſſung: 
„Du ſollſt keine andren Götter haben neben mir.“ 

Geht man näher darauf ein, berückſichtigt man vor allem, daß ein— 
gangs das Herrſchertum als notwendiger Ausfluß der Göttlichkeit auf- 
gefaßt wird, ſo ergiebt ſich, daß hier die Alleinherrſchaft gefordert wird. 
Umgeformt hieße es etwa ſo: „Du ſollſt nicht meine Macht über dich 
ſchmälern, indem du dich anderen Göttern unterwirfſt, d. h. andern 
Herrn dich zum Gehorſam verpflichteſt“ und kürzer: „Du ſollſt nur 
mich als deinen Herrſcher anerkennen“ oder: „Du ſollſt ganz und gar 
mein und keines andern Knecht ſein.“ Gewiß, denn die Alleinherrſchaft 
ſchließt die Konkurrenz jedes andren Willens aus und ſichert die größt— 
mögliche Machtvereinigung in einer Hand. 

Das zweite der Gebote — oder Verbote — „Du ſollſt dir kein 
Bildnis machen, noch irgend ein Gleichnis, weder des, der im Himmel 
iſt, noch des, was auf Erden iſt“ zeigt eine bewundernswerte pſycho— 
logiſche Feinheit. Der Menſch ſollte ſich nicht zu deutlich machen, wie 
eigentlich ſein Gott ſei, weil er ſonſt, und zumal im Vergleich mit den 
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Bildniſſen andrer Menſchen, vielleicht nur zu bald dahinter gekommen 
wäre, daß der perſönliche Gott nur ein Geſchöpf ſeiner eigenen Phan— 
taſie ſei. Hier mußte jede klare Vorſtellung, jede Möglichkeit einer 
kritiſchen Vergleichung, von vorne herein verhindert werden. Auch konnte 
ſich zwiſchen einem konkreten Bild Jahves und ſeinem Verehrer leicht 
ein perſönliches Verhältnis entwickeln, und darunter mußte die Majeſtät 
der göttlichen Allmacht leiden. 

Weiter heißt es dann: „Du ſollſt den Namen deines Gottes nicht 
unnützlich führen“. Dieſes dritte Gebot warnt vor der Geringſchätzung 
der göttlichen Macht. Nicht mit Unrecht ſieht es eine ſolche in der zu 
häufigen Anrufung des göttlichen Namens. Heißt doch einen Herrſcher 
anrufen, ſich an ſeine Macht mit der Bitte um Hülfe wenden; und 
nichts iſt geeigneter das Anſehen einer Machtpotenz zu verringern, als 
wenn ſie genötigt wird, bei jedem unbedeutenden Handel einzugreifen. 
So wird ſie zu einem Faktor des Alltagslebens herabgewürdigt und geht 
ihrer Fähigkeit verluſtig, bei bedeutenden Anläſſen den Ausſchlag zu 
geben. Denn erſt verlieren die Leute ihre Bewunderung, ihre Neugier, 
ihre Ehrfurcht, weil ſie zu häufig mit ihr zu verkehren haben, dann 
wird ſie gar eine gewohnte, vielleicht kaum mehr beachtete Erſcheinung. 
Sie verzettelt ſich in Kleinigkeiten, die ihrer nicht bedürfen. Und wo— 
mit wird der Kronen aufwiegen, der Nüſſe mit Dukaten bezahlt? 

Und andrerſeits bedeutet dies ſelbſtändige, gewiſſermaßen famerad- 
ſchaftlich⸗duzende Anrufen des Höherſtehenden eine Nichtachtung, ein 
„traiter en egal“, ein Sichgleichſetzen, alſo entweder eine anmaßende 
Überhebung ſeiner ſelbſt oder eine verächtliche Unterſchätzung des Andern. 

Verdeutſcht lautet alſo das dritte Gebot: „Du ſollſt nicht meine 
Macht herabſetzen und ihren Wert verringern, indem du ſie zwingſt, ſich 
in deinen kleinlichen Angelegenheiten zu verzetteln“ oder: „Du ſollſt 
dich hüten, mich dir gleich zu ſetzen“ — und eine Drohung ſchließt ſich 
daran: „Denn der Herr wird den nicht ungeſtraft laſſen, der ſeinen 
Namen mißbraucht — denn der Herr iſt gewillt, an dem Verkleinerer 
ſeines Anſehens und ſeiner Macht Rache zu nehmen.“ 

Sehr intereſſant iſt auch das vierte Gebot: „Du ſollſt den Feiertag 
heiligen“. Dieſer Feiertag war auf den ſiebenten der Woche, den Sabbath, 
feſtgeſetzt, an welchem die nationale Mythologie Jahve ſein Werk der neuer⸗ 
ſchaffenen Welt als vollbracht und vollkommen bewundern ließ. Dies 
war ſein Ehrentag, der Tag an welchem der Menſch ihm huldigen und 
ſich ſtets von Neuem unterwerfen ſollte. Und um dieſe Unterwerfung 
hervorzuheben, ſollte er an dieſem Tage ſeine ganze Kraft zur Ehrung 
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ſeines Gottes, zum Gottesdienſt verwenden. Und deshalb war ihm 
unterſagt, ſich mit ſeinen eigenen Angelegenheiten zu befaſſen. So heißt 
es denn: „Du ſollſt nicht meinen Ehrentag, den Tag deiner Unter⸗ 
werfung verſäumen, indem du deinen Intereſſen nachgehſt“ oder: „Du 
ſollſt an vorgeſchriebenen Tagen deine ganze Kraft mir als Ehrenopfer 
darbringen. 

Weiter heißt es: „Du ſollſt Vater und Mutter ehren“, d. h. „du 
ſollſt die Wünſche und Befehle deiner Eltern achten; du ſollſt deinen 
Willen dem ihren unterwerfen; du ſollſt nicht eigenmächtig handeln, 
ſo lange du noch Eltern haſt; du ſollſt deinen Eltern nicht den Ge— 
horſam, die Unterthänigkeit kündigen“ Und an die Erfüllung dieſes 
Gebotes knüpft Jahve eine Verheißung, eine Belohnung: „Auf daß es 
dir wohlgehe und du lange lebeſt auf Erden.“ 

Warum wird gerade dies Gebot ſo beſonders wirkſam gemacht, 
warum ausdrücklich auf dieſes ſo viel Wert gelegt? 

Dem Menſchen ward durch Erregung ſeines natürlichen Eigen— 
nutzes eingeſchärft und eingeimpft, daß ſein Wohl von ſeinem Gehorſam 
unter den Willen der Eltern abhänge, von ſeiner Nachgiebigkeit gegen 
ihre Ratſchläge und Befehle. Und ſo lernte er es, bis in hohe Jahre 
ſich dem Willen der Eltern, d. h. der Alteren, kritiklos unterwerfen — 
denn damals waren die Menſchen noch langlebig und konnten ihre leib— 
lichen Kinder alt und grau werden ſehen. 

Was war die Folge? Er verlor nach und nach ſein ſelbſtändiges 
Urteil, ſeinen ſelbſtändigen eigenartigen Willen, und wenn dann ſeine 
Eltern hochbetagt ſtarben und er nun frei und Herr ſeiner Entſchlüſſe 
wurde, ſo war er mittlerweile in den alten Satzungen und Sitten nicht 
nur erzogen und aufgewachſen, ſondern auch alt geworden. Das alte 
Gefüge des Lebens war ihm zur innerſten Gewohnheit, zur zweiten 
Natur geworden, und ein Umlernen war nicht bloß nicht gewünſcht, es 
war auch unmöglich gemacht; jeder Abfall war ſomit undenkbar. 

Es war das konſervative Prinzip, das ſich ſo zu ſeiner ſtarrſten 
Form entwickelte. Mit Naturnotwendigkeit beinah war jeder Anderung, 
Neuerung vorgebeugt — Alles blieb beim Alten von Geſchlecht zu Ge- 
ſchlecht. Das Kind und der Jüngling war durch den Zwang der elter- 
lichen Gewalt, durch die Ausſicht auf die von Jahve verheißne Be— 
lohnung in den alten Anſchauungen und Formen feſtgehalten; der 
Mann und der Greis — durch den Zwang der eignen Gewohnheit, der 
das Alte, Bewährte lieb geworden war, und die das Neue, Ungewiſſe 
fürchtete. Und wer gewann bei dieſem unerbittlichen Syſtem der Tra⸗ 
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dition und Pietät? — Die unumſchränkte Macht Jahves, denn ſie war 
es, die allen Sitten und Gebräuchen ihren Stempel aufgedrückt hatte; 
ſie war es, in deren Namen dieſe Sitten und Gebräuche zu Recht be— 
ſtanden; ſie es auch, der in letzter Linie ihre gewiſſenhafte Befolgung 
zu Gute kam. 

Nicht haben wir uns alſo zu wundern, daß die Juden durch lange 
Jahrtauſende jo zähe an ihren heiligen Geſetzen nnd ihren ſtarren 
Dogmen gehalten haben, ſondern vielmehr darüber, daß ſich trotz allem 
doch immer wieder vereinzelte Abtrünnige hervorgewagt haben. 

Die folgenden, letzten fünf Verbote: „Du ſollſt nicht töten; du 
ſollſt nicht ehebrechen; du ſollſt nicht ſtehlen; du ſollſt nicht falſch Zeugnis 
reden wider deinen Nächſten; du ſollſt nicht begehren deines Nächſten 
Haus, Weib, Knecht, Magd, Vieh oder alles was ſein iſt“ — laſſen ſich 
in die Formel zuſammenfaſſen: „Du ſollſt nicht deine Macht auf Koſten 
deines Nächſten vergrößern; du ſollſt nicht die Hoheitsrechte Jahves, 
deines Herrn, antaſten, indem du dich zum Herrſcher über deines gleichen 
machſt: du ſollſt nicht mit deinem Herrn rivaliſieren wollen.“ De— 
tailliert aber heißt es: Du ſollſt dir keine Gewalt, keine höhere Macht 
anmaßen, weder über das Leben deines Nächſten, noch über ſein Weib 
— denn das Jus primae noctis war altes Herrenrecht und vielleicht 
der ſtärkſte, weil ſchimpflichſte Ausdruck der Rechtloſigkeit der Sklaven 
— noch über ſeine ſoziale Geltung, noch über irgend etwas, was zur 
Verfügung ſeines Willens ſteht, was in ſeine Machtſphäre fällt.“ Kurz 
gefaßt: Du ſollſt in jeder Beziehung deinen Nächſten dir an Macht, d. h. 
an Ohnmacht, gleichſtellen. 

Was ſagt nun Jahve zu dieſen Geboten allen? Er ſagt alſo: Ich 
der Herr, dein Gott, bin ein ſtarker und eifriger Gott, der die Sünden 
der Väter heimſucht an den Kindern bis ins dritte und vierte Glied, 
denen aber, ſo mich lieben und meine Gebote halten, thue ich wohl bis 
ins tauſendſte Glied. Das heißt: Ich, der Herr, dein Gott, habe die 
Macht und den Willen zur Macht; ich werde jeden Übergriff zu rächen 
wiſſen, und haften ſoll mir das ganze Geſchlecht für jedes ſeiner Glieder. 
Diejenigen aber, welche ſich mir willenlos unterwerfen, werde ich immer— 
dar ſchadlos halten.“ Bemerkenswert iſt, daß Sühne und Belohnung 
nicht dem Individuum allein, ſondern dem geſamten Geſchlechte zuge— 
wieſen wird. Einerſeits wird es dadurch angeſpornt, den Willen Jahves 
zu befolgen, da Strafe oder Segen all den Seinen mit zuteil wird; 
andrerſeits wird es entlaſtet, verliert ſeine That ihren individuellen 
Wert, denn da ihm die Unſelbſtändigkeit anerzogen iſt und es weſentlich 
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ſozialen, nicht individuellen Impulſen folgt, ſo iſt es auch nur zum Teile 
ſelbſtverantwortlich; für das Individuum tritt die Genoſſenſchaft, der 
eigentliche Urheber der That ein. 

So iſt denn der Dekalog die Verkündung der Hoheitsrechte Jahves. Und 
zwar ſetzen die vier erſten Gebote die Grenzen feſt, in denen der Menſch 
ſich ihm gegenüber halten ſoll; die ſechs übrigen ziehen die Schranken 
zwiſchen Menſch und Menſch, wie Jahves Vor-Rechte das erfordern. 

Wir finden ſomit im Dekalog ein wohlausgebildetes abſolutiſtiſches 
Syſtem niedergelegt. Jahve iſt der alleinige und allmächtige Herr, die 
Menſchen untereinander rechtlich alle gleich und ihm unbedingt unter- 
worfen. Die einzige Ausnahmeſtellung nehmen die Eltern ein, aber nur 
inſofern ſie eben Eltern ſind; ihren Kindern gegenüber ſind ſie annähernd 
abſolute Herren, aber nur weil fie aus ererbter und erworbner Anhäng- 
lichkeit Jahve unwandelbar unterthänig ſind. Sie ſind nicht Jahves 
Stellvertreter, wohl aber ſeine Parteigänger, und deshalb iſt er ihrer 
ſicher. 

Alſo: ein Herrſcher, und tief unter ihm eine undifferenzierte Herde 
ihm gegenüber rechtloſer Sklaven. Ein entſcheidender Wille, und ihm zu 
Dienſten die Unzahl ohnmächtiger Einzelwillen. Ein Zweck — die Be— 
friedigung dieſes allmächtigen Willens — und ihm unbedingt unter— 
geordnet die Maſſe individueller Ziele und Beſtrebungen. 

Zweifelsohne kamen viele dieſer Beſtimmungen den Individuen 
unmittelbar zu Gute: das vierte Gebot verſchaffte den Hörigen des 
Einzelnen einen vollen Ruhetag, der ihnen ſonſt vielleicht nie zuteil ge⸗ 
worden wäre; das fünfte war eine weile Hemmung übereilter Neue— 
rungen und verhinderte jedes Überhandnehmen innerer radikaler Um- 
triebe; die letzten gewährleiſteten den Rechtsſchutz in den weſentlichen 
Punkten. Gewiß iſt alſo der Utilitarismus der uneingeſtandene Kern 
dieſes Staatsgebäudes, wie jedes andern, aber der Geſetzgeber dieſes 
Volkes — nennen wir ihn Moſes — der die vorgefundenen, bisher 
halbunbewußt befolgten Sitten, wie fie im Laufe der hiſtoriſchen Ent- 
wickelung geworden waren, rein heraushob und fixierte, hat aus praf- 
tiſchen Gründen den inneren Schwerpunkt ſeines Syſtems nicht auf 
die allgemeine Wohlfahrt gelegt, ſondern ihn rein von dieſer letzteren 
geſchieden. Er kleidete ſeine weiſen Regeln in das Gewand göttlicher 
Willensäußerungen 

Denn jo wurden fie abſolut, undiskutierbar, unantaſtbar, unver- 
gänglich. 

Und er knüpfte deshalb an den beſtehenden Volksglauben, den 
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Monotheismus, der zu dieſem Zwecke beſonders günſtig veranlagt war. 
Hier hatte der Anthropomorphismus ſeine höchſte Stärke erreicht; er 
perſonifizierte die ganze Welt mit einem Schlage und ließ ſomit eine 
einheitliche, willensmächtige Perſönlichkeit hinter dem Wechſel der Er- 
ſcheinungen das All lenken. 

Nicht nur das; auch der Schöpfer dieſes Alls war er, aus dem 
Nichts hatte er es durch ſeinen Willen hervorgebracht, und ſomit 
waren auch die Menſchen nur ſeine Kreaturen, ihm gegenüber ein Nichts. 
Sank ihr Wert als ſelbſtſtändiger Weſen dadurch bis aufs äußerſte, 
ſo wuchs andererſeits ſeine Macht und auch ſein Recht an dieſe Macht ins 
Grenzenloſe. 

Ich weiß nicht, ob Moſes dieſen Mythos vorgefunden und nur be— 
nutzt oder aber ihn ſelbſt dichteriſch geſchaffen hat, und dann in ihm 
eine mächtige Stütze ſeiner Sittengeſetze fand. Feſtgegründet aber, mit 
trefflicher Kenntnis des Menſchen, ſeiner Triebe und Neigungen, war 
das theokratiſche Gebäude, ein Tempel, der ſtolz und ſchweigſam die 
Jahrhunderte an ſich vorrüberrauſchen laſſen durfte, war das Fundament 
auch, objektiv betrachtet, eben nur eine antropomorphiſtiſche Fiktion, der 
Glaube an einen Gott-Weltenjchöpfer. 

Und eben ſolch eine Fiktion iſt es, auf die ſich ein demokratiſch— 
ſozialiſtiſcher Staat der Zukunft ſtützen würde — der Wille des Volkes. 

Der Sozialismus, von der Annahme der Gleichheit der Individuen 
ausgehend, will dieſe Gleichheit überall durchgeführt wiſſen. Sein Ideal 
iſt ja die unbedingte Gleichſtellung aller Individuen als Glieder eines 
genoſſenſchaftlichen Gemeinweſens. 

Was ſollte nun die Einzelnen zuſammenhalten, deren Intereſſen ja 
einander in all und jedem zuwiderlaufen, deren Neigungen unvereinbar 
ſind? Was ſollte ſie dazu bewegen, ihre Sonderrechte, ihr Sonder— 
Leben und Treiben aufzugeben? Es könnte nur der Zwang ſie dazu 
bringen: Der Zwang der Not, der Zwang des Nachahmungstriebes, 
der Zwang des Geſelligkeitsbedürfniſſes, der Zwang der Geſetze endlich. 

Die Not nur lehrt ihn, nicht bloß Arbeiter, ſondern auch, um der 
lohnenderen, zweckmäßigeren Verwendung ſeiner Kräfte willen, Mitarbeiter 
ſein; der Nachahmungstrieb läßt ihn ſo denken, fühlen und handeln wie 
ſeine Genoſſen es thun, und nur halbbewußt wird er Genoſſe; die Ge— 
ſelligkeit zieht ihn mit tauſend Verlockungen dahin, wo die Kameraden 
find; die Geſetze endlich brechen mit ihren Drohungen die letzte Wider- 
ſpenſtigkeit, den letzten Zug der Freiheit, und reihen ihn in die große 
Armee der gleichberechtigten Bürger ſeines Staates ein. 
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Heute fehlen dem Sozialismus nur noch die Geſetze; dieſer Mangel 
iſt der Damm, der die ungeſtümen Wogen der ſozialen Triebe an ihrer 
Vollentwickelung hindert. 

Aber ſollte es einmal ſoweit kommen — die Geſetze würden mit 
unnachſichtlicher Härte jede individuelle, antiſoziale Regung auszurotten 
trachten im Namen des ſouverainen Volkswillens. 

Der Volkswille würde ſich als der ſtaatsbildende Trieb geberden; 
der Volkswille würde bei jedem Geſetz das einzige ausſchlaggebende 
Moment ſein; der Volkswille würde ſeine Befriedigung heiſchen, uner— 
bittlich, unbarmherzig. 

Der Volkswille wäre der allmächtige Lenker des Staates, und ihm 
gegenüber wäre der Wille jedes Einzelnen nichtsſagend, machtlos. Kein 
individueller Zweck würde anerkannt, geduldet werden, wenn er es nicht 
verſtände, ſich als Mittel dem Hauptzwecke, der Erfüllung des Volks- 
willens, unterzuordnen. Ein Privatleben, Sonderintereſſen, Sonder- 
neigungen, ſelbſtändiges Schaffen und Wirken gäbe es nicht mehr. 
Alles würde im großen Einen aufgehen. 

Der Volkswille wäre der Souverain. Und eiferſüchtiger als je 
die Majeſtät, die ſich von Gottes Gnaden nennt, würde er darob wachen, 
daß keiner ihn ſchmähe, ihn geringſchätze. 

Jede Einzelanſicht, die nur im entfernteſten den Verdacht zu er— 
wecken geeignet wäre, ſie erkenne nicht in dieſem Volkswillen die oberſte, 
abſolute Quelle des Rechtes, der Wahrheit an, wäre unerlaubt, ungeſetz— 
lich, ſtaatsgefährlich. 

Jede That, die den Satzungen der Nützlichkeit widerſpräche, würde 
als böſe, als unmoraliſch gebrandmarkt werden. 

Es gäbe nur eine Wahrheit, ein Geſetz, ein Ideal — der Wille 
des Volkes. Die Gleichheit wäre erreicht, aber die Gleichheit der Un— 
zufriedenheit. Allen wäre der Volkswille über den Kopf gewachſen. 

Doch was iſt der Wille des Volkes? Was iſt das Volk, in ſo— 
ziologiſchem, nicht ethnologiſchem Sinne? Es iſt die Maſſe der gemein- 
ſam arbeitenden Individuen. Und was iſt der Wille dieſer Individuen? 
Das Streben nach ihrer Wohlfahrt. Und der Wille des Volkes? Hat 
das Volk einen Willen? 

Nein! Die Menge, die Maſſe als Einheit iſt immer nur ein Ab- 
ſtraktum; real iſt bloß das Einzelne. Der Wille des Einzelnen iſt 
etwas Beſtimmtes, Präciſierbares — der Wille des Volkes iſt ein leeres 
Wort. Das Volk als Ganzes iſt nicht; das Volk als Ganzes will nichts. 
Immer iſt es nur eine geringere oder größere Mehrheit, die über die 
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Minderheit den Sieg davon trägt und ihre Wünſche als die des ganzen 
Volkes durchſetzt; immer iſt nur ein Teil des Volkes gleichgeſinnt oder 
wähnt, es zu ſein. Wie käme es zu ſolchen Spaltungen, wenn das Volk 
innerlich ein Ganzes wäre und ſein Wille eine Entität? Der Volks— 
wille iſt eine Fiktion. 

Die Majorität, die die Macht an ſich geriſſen, iſt es, welche ihr 
Ideal in die Offentlichkeit projiziert und dies Wahnbild dann, Wille 
des Volkes getauft, als wirklich anbetet; gerade fo war es die religiöſe 
Phantaſie der Juden, welche ſich ein Bild der Welt erſann und dieſes, 
als die Perſönlichkeit des allmächtigen Jahves, ſpielte dann eine ſo be— 
deutende Rolle ihren eigenen Erzeugern gegenüber. Beide Mal iſt der 
eigene Schatten des Menſchen das gigantiſche Geſpenſt, das ihn ſchreckt, 
ängſtigt und knechtet. 

Beide alſo, Theokratie und Sozialismus, unterjochen den Willen 
des Menſchen, ſeine Gedanken und Neigungen, dieſer Fiktion, die uner— 
ſchütterlich und allmächtig iſt, wie nur ein Wahn zu ſein vermag, der 
feſt im Herzen des Menſchen wurzelt und wuchert. 

Als abſoluter Herrſcher der Maſſe gilt ihnen der Wille, hier der— 
jenige der Maſſe ſelbſt, dort der einer einzelnen Perſon, des Nationalgottes. 
Thatſächlich liegt aber die Macht, wie immer und überall, in den Händen 
einiger weniger. Darin aber, daß es ihnen an einer faktiſchen Spitze 
der Macht, der Perſon eines abſoluten Monarchen etwa, fehlt, fallen 
wiederum Theokratie und Sozialismus zuſammen. 

Die wenigen, die Leiter nun ſind das eine Mal Männer, die es 
verſtanden haben, das Vertrauen der urteilsloſen Maſſe zu gewinnen, 
und deren Gedanken nun von der Menge gläubig nachgebetet werden, 
deren Wille den Ausſchlag giebt. Sie ſind die Herren, auch wenn ſie, 
als vielſeitige und gewiegte Realpolitiker, ſich ſcheinbar dem Volkswillen 
fügen und ſozuſagen nur als ſeine Vertreter wirken; iſt dieſer doch das 
laute Echo ihrer eignen zielbewußten Einflüſterungen. 

Das andere Mal iſt es die Prieſterſchaft, die Diener des Gottes und 
die Verkünder ſeines Willens. Auch ſie geben vor, im Namen ihres 
Gottes zu handeln, der doch ihr eignes Geſchöpf iſt; auch ihnen, den 
vielgewandten Herzenskennern, folgt blind und dankbar die Menge, an 
gläubigen Gehorſam gewöhnt. 

Und ſie befinden ſich wohl dabei. Denn nur die Allerwenigſten 
ſind zum Herrſchen berufen, die Menge aber muß dienen und gehorchen; 
nur wenige vermögen zielbewußt die Dinge zu lenken — die Mehrzahl 
läßt ſich willenlos vom Strom des Zufalls mitreißen. Und darum iſt 


14 von Mayer. 


es wichtig, daß dieſe wenigen die Macht inne hätten. Welchen Brocken 
aber der Wiſſende dem Unwiſſenden zur Beruhigung hinwirft, der Hirt 
ſeiner Herde, der Herrſcher ſeinen Sklaven — das iſt gleichgültig. 

Mag die Menge ſich in der Illuſion des ſouverainen Volkswillens 
wiegen und ſich die Zeit mit parlamentariſchem Poſſenſpiel vertreiben 
oder im Mythos von dem allmächtigen Willen eines weiſen Gottes ihre 
Befriedigung finden, wenn nur die Zügel des Staates im ſtarken Händen 
ruhen, wenn nur der Inſpirator dieſes Gottes- oder Volkeswillens ein 
König von der Natur Gnaden iſt. 


mn DD eee III) Wu h e 
ING 


Weltanschauung un Perspeſtiue. 


Don Rudolf Kafka. 
(Einz a. d. Donau.) 
Den der Kunſt der Darſtellung auf Flächen, Zeichnung, Malerei und 

Bildhauerei hat es ſehr geraume Zeit gebraucht, bis die Geſetze 
des perſpektiviſchen Sehens zur Geltung gelangten, und wenn wir etwa 
altägyptiſche Bildwerke, Darſtellungen auf den Wänden der Tempel und 
Grabſtätten aus jener Kulturperiode beſichtigen, werden wir erſtaunt 
fein, zu ſehen, wie der Bildner, trotz aller Feinheit der Einzelaus⸗ 
führungen, die Schwierigkeit der Linienverkürzung nicht zu bewältigen 
vermochte, wahrſcheinlicherweiſe die Perſpektive gar nicht kannte und 
ſomit das Hintereinander der Vorgänge immer in ein Neben- und 
Übereinander übertrug. Die Hauptfiguren der Darſtellung, Götter und 
Könige, werden ſehr groß ausgeführt, alle anderen Figuren erſcheinen 
dagegen zwergenhaft und nebenſächlich; wenn es nun auch in der Abſicht 
der Darſtellung gelegen hatte, dieſe Hauptgeſtalten beſonders hervor— 
zuheben, kann es doch nur der Unfähigkeit, perſpektiviſch zu zeichnen, 
zugeſchrieben werden, daß dieſe Dimenſionen ſo karikaturenhaft unmäßig 
erſcheinen. 

Helleniſche Kunſt dagegen iſt auch hierin weit fortgeſchritten, ja muß ſich 
ſogar einer beſonderen Vollendung genähert haben, wenn wir den hübſchen 
Erzählungen Glauben ſchenken, die von der großen Ahnlichkeit der 
gemalten Gegenſtände mit der Wirklichkeit ſprechen, etwa von den ſo 
treffend gemalten Früchten, von denen ſich ſelbſt die Vögel täuſchen 
ließen. 

Heute nun ſind die Geſetze der Perſpektive genau wiſſenſchaftlich 
feſtgeſtellt. Die Technik vermag dieſe zur Projektionslehre entwickelten 
Geſetze auch umgekehrt zur Berechnung der in Wirklichkeit beſtehenden 
Verhältniſſe auf Grund richtiger perſpektiviſcher Darſtellung zu ver— 
werten. 
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Im menſchlichen Auge ſelbſt wechſeln wohl die Bilder, aber die 
Photographie hat uns die Möglichkeit gegeben, einen Gegenſtand ſcharf, 
genau und dauernd feſtzuhalten, was für das Studium der Perſpektive 
von bedeutender Wichtigkeit iſt. Das Bild, das auf die Netzhaut des 
Auges gelangt, entſteht durch das Zuſammenwirken der zwei Faktoren, 
des geſchauten Gegenſtandes und des Auges ſelbſt, und hierbei nun 
kommen die Geſetze der Perſpektive in Anwendung. Das Gehirn ſelbſt 
überträgt gleich einem Techniker die Dimenſionen des Netzhautbildes in 
die wirklich beſtehenden Verhältniſſe, und ſomit haben wir im Gedächtnis 
wieder die richtigen Verhältniſſe der Wirklichkeit. Freilich geſchieht dies 
nicht auf einmal, wie jeder Zeichner weiß, ſondern es bedarf auch hier 
unausgeſetzter Schulung. Eine Zeichnung, die richtig perſpektiviſch ge⸗ 
macht iſt, wird alſo mit den Gedächtnisbildern eine gewiſſe Überein- 
ſtimmung zeigen und das geſchulte Auge befriedigen. Könnten bei einem 
Bilde alle weiteren Forderungen abſoluter Ahnlichkeit erfüllt werden, 
nach Farbe, Größe, Beleuchtung und Lichtbrechung, ſo könnte die Täuſchung 
ſo vollkommen werden, daß der Unterſchied zwiſchen Wirklichkeit und 
Abbild gleich Null würde. Dieſer Möglichkeit ſind die Riegel unſerer 
endlichen, mangelhaften Darſtellungsmittel vorgeſchoben. 

Die Freude, die an der Darſtellung einzelner Gegenſtände, Ge— 
ſchehniſſe oder an Ausſchnitten der Natur vom Menſchen empfunden 
wird, iſt wohl auch mit Urſache, dieſe einzelnen Bilder zuſammenzuziehen, 
die Beſchränkungen, die das Geſichtsfeld, der Horizont dem Auge aufer— 
legt, zu umgehen, durch Eigenbewegung, durch Reiſen den Anſchauungs— 
kreis immerwährend zu erweitern, und ſo nach und nach zu jenen Dar— 
ſtellungen zu kommen, die wir Weltbilder nennen. Zugleich aber bei 
dem Wachstum dieſer Bilder, wobei die Grenzen, die von unſeren 
Sinnesorganen geboten wurden, an das Denken, an die geiſtige Arbeit, 
ſtets ſich erhöhende Anforderungen ſtellten, verſuchte mon die Erfahrungen, 
die Natur, das Weltall auch dem Geſchehen, dem Bewegen nach zu er— 
gründen und für die ſich dabei unwillkürlich aufdrängenden Fragen, das 
unermüdliche „Warum und Wozu“, die Antwort zu ſuchen. 

Die Sinneswahrnehmungen wurden miteinander verglichen und 
kombiniert, die Spekulation endlich bildete ſich gewiſſe Antworten, und 
die Vorſtellung von dem Inhalte der ganzen aufgefaßten Welt wurde 
zur Weltanſchauung. 

Die Mannigfaltigkeit und Vielheit aller in das Geſamtbild aufzu— 
nehmenden Erfahrungen trug leicht zu einer Verwirrung der Anſchauungen 
des einzelnen Beobachters bei, alle Erfahrungen erforderten oftmalige 
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Überprüfungen und Korrekturen, Zuſammengehen vieler Beobachter, ſo— 
daß es erklärlich ſein wird, daß ein Weltbild von einigem Werte nicht 
in jedem Kopfe entſtehen konnte, daß es ſtets nur wenige, erleſene 
Menſchen waren, welche alle Beobachtungen und Erfahrungen ihrer 
Vorgänger und Mitarbeiter ſammeln und in eine Weltanſchauung um— 
wandeln konnten. Dieſes Erfahrungenmachen und die Nachbildung der 
ſo gewonnenen Thatſachen in Gedanken iſt Aufgabe der Wiſſenſchaft, 
und durch Reſumierung der fo erreichten, in Gedanken umgeſetzten Er- 
fahrungen entſteht eine wiſſenſchaftliche Weltanſchauung. 

Die Geſchichte der Philoſophie lehrt, daß dieſe Weltanſchauungen 
durch Häufung neuer Erfahrungen, durch die ungleiche Auffaſſung der 
Philoſophie ſtets unbefriedigt ließen, und daß durch fortwährende Umbildung 
nach und nach eine Reihe von Syſtemen entſtand, die oft eine Weiter— 
bildung, meiſtens aber einen gänzlichen Umſturz der vorangegangenen 
Anſchauungen bedeuteten. 

Außerdem mußte die Reihe von einfacheren zu komplizierteren 
Syſtemen fortſchreiten gemäß der Progreſſion der Erfahrungsthatſachen. 

Jede neue Thatſache nun verlangte ihre Erklärung, und die Zu— 
ſammenhänge zeigten, daß gewiſſe Bedingungen zum Entſtehen der That⸗ 
ſachen eintreten mußten, die ihrerſeits wieder erklärungsbedürftig waren, 
ſodaß ſich durch das ganze Gebiet der Wahrnehmungen ein Gewirre, 
ein Verknüpfung von Bedingungen ergab, die ſich recht oft nur mühſam 
erklären ließen. Schließlich gelangte man zu ſogenannten letzten Gründen, 
die dem Drange des Menſchen, ſich vom All ein einheitliches Bild zu 
machen, widerſtanden, und ſo mußte hierfür ein „Etwas“ gefunden 
werden, dem gewiſſermaßen die Verantwortung für das ganze Sein und 
Geſchehen zugeſprochen wurde. Somit nun hatte man aus der Welt 
zwei Teile geſchaffen, einen „irdiſchen“ und einen „überirdiſchen“ Teil. 

Dieſe Zweiteilung nun hatte für den menſchlichen Willen, Er— 
fahrungen zu machen, die Folge, daß die Freiheit der Forſchung tangiert, 
unterbunden oder gänzlich unterbrochen wurde, da die einmal beſtehende 
Darſtellung der Dinge, letzter Gründe, der Kritik entzogen wird. 

Die Thätigkeit des Menſchen, alſo eingedämmt, vertieft nun ihr 
Strombett und wendet ſich lebhaft den materiell kulturellen Dingen zu. 
Es entwickeln ſich Handfertigkeiten und Kunſt, Bau- und Bildwerke 
entſtehen, die Phantaſie des Menſchen treibt edle Blüten, Verkehr und 
Handel befriedigen und erwecken Bedürfniſſe, die Sinne ſelbſt werden 
geſchärft, ſodaß in dem ſcheinbar begrenzten Gebiet neue und verſchieden 
geartete Beobachtungen gemacht werden, Erfahrungen, die nicht oder nur 
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verſtohlen ſich in die Offentlichkeit wagen. So wächſt die Kultur und 
ſucht dabei ſelbſtändig und unabhängig zu werden. k 

Andrerſeits bildet fich ein rein ſpekulativer Kult des Überirdiſchen, 
es entſtehen die Begriffe der Wunder, der Offenbarungen und Ein⸗ 
gebungen. Myſtik und Geheimlehre umſpinnen das Unerklärliche mit 
ſeltſamem Gewinde, die Furcht vor den Schrecken und Gefahren der 
Natur, Elend und Tod, ſchließen um den Kult eine grauſame Hecke, die 
dem nicht eingeweihten Sterblichen undurchdringlich wird, deren Ge— 
heimniſſe ihn aber mit großer Kraft immer wieder anziehen, feſthalten 
und beherrſchen. Die Beziehungen, die zum irdiſchen Teil führen, 
werden feſtgeſtellt und ſomit das ganze Denken in dieſer Richtung be- 
einflußt. 

Da die Menſchenmaſſen aber gleichzeitig in verſchieden geartete, 
vielfach verzweigte Rivalen zerfallen, jo iſt die Entwickelung der An- 
ſchauungen bei den verſchiedenen Völkern und Nationen eine ſehr un⸗ 
gleichartige; leichtere und ſchwerere Lebensbedingungen beeinfluſſen die 
Erfahrungen, ſomit auch die Weltanſchauungen und Kulturſtufen. Ge⸗ 
raten dieſe nun in Zwieſpalt und Kampf, ſo wird auch die Grenze 
zwiſchen ſinnlichem und überſinnlichem Gebiet fortwährend verſchoben 
und zwar ſtets zu Gunſten der geiſtig höheren Kulturſtufe, wenn auch 
das Waffenglück oft anders entſcheidet. 

Kritiſche Sichtung und Neuordnung tritt überall ein. Die Wiſſen⸗ 
ſchaft enträtſelt immer mehr und mehr ehemals unerklärliche Vorgänge, 
der Erklärung durch Wunder u. ſ. f. wird der Boden entzogen, und die 
überſinnlichen Anſchauungen ziehen ſich auf immer kleinere Felder zurück. 
Die Wiſſenſchaft ſucht endlich wieder das geſamte Gebiet der Thatſachen 
zu beſetzen und macht der Metaphyſik nach und nach alle Gebiete ſtreitig, 
ſodaß der Kampf der aus der Zweiteilung entſtandenen konträren Welt- 
anſchauungen ein unaufhörlicher und unumgehbarer wird. Es iſt ſehr 
erklärlich, daß die einzelnen Phaſen dieſes Kampfes immer wiederkehren, 
da ja ſchließlich auch jede wiſſenſchaftliche Weltanſchauung gewiſſe Geſetze, 
Grundlehren hat und beſtimmte Reſte von metaphyſiſchen Formen ent⸗ 
hält, die bei der Fortentwickelung der Erfahrungen zum Widerſpruch 
reizen und in den aufeinanderfolgenden Anſchauungen ſelbſt einen Kampf 
hervorrufen, ſodaß der wiſſenſchaftliche Laie ſehr geneigt ſein wird, die 
Dauerformen metaphyſiſcher Anſchauungen den oft raſch ſich ändernden 
Bildern der Wiſſenſchaft, in die er ſich ja auch nicht leicht hineinfinden 
kann, vorzuziehen. Wir ſehen alſo, daß durch den fortwährenden Kampf 
die Mehrheit der Menſchen geneigt fein wird (es hat doch auch nicht 
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jeder Zeit, Gelegenheit und Luſt, die Phaſen des Kampfes zu verfolgen), 
eine Weltanſchauung zu acceptieren, die dem jeweiligen Stande der 
Wiſſenſchaft nicht mehr entſpricht. Wir finden oftmals, daß es vor— 
kommt, daß die metaphyſiſche Richtung der Anſchauung zu obſiegen 
ſcheint, daß wiſſenſchaftlich gebildete Menſchen wieder zu überwundenen 
Lehren zurückkehren. Entweder iſt die wiſſenſchaftliche Bildung eine 
oberflächliche, nachgeahmte, die als Pſeudobildung überhaupt keinen Ein⸗ 
fluß auf das Denken und Handeln auszuüben vermag, oder aber es 
kann die angenommene Weltanſchauung den Drang nach Wahrheit nicht 
befriedigen, die innere Gleichgewichtſtimmung zwiſchen Denken und 
Handeln nicht erzeugen. 

Dieſe zweite Möglichkeit, dieſes andauernde Unzufriedenſein mit 
der Weltanſchauung, die uns die Wiſſenſchaft bietet, trifft außerordentlich 
häufig zu, weil wir überall auf einen weiter nicht erläuterbaren letzten 
Grund des Daſeins ſtoßen, ſich alſo demjenigen, der nicht kritiklos 
an der Forſchung ſelbſt Genüge findet, eine unausgeſetzte Ahnlichkeit mit 
der durch viele Mühe abgeſtreiften metaphyſiſchen Anſchauung ergiebt, 
die ihm gleichfalls Maße und Regeln für ſein Denken und Handeln 
vorſchreibt, bei denen er aber die Nötigung der Rechtfertigung vor ſich 
ſelbſt erſpart, weil er einfach im feſten Glauben an dieſe Maße vorgeht. 

Bei Betrachtung aller Weltanſchauungen, die ſich die Menſchheit 
im Verlaufe ihrer Geſchichte gebildet hat, ohne Rückſichtnahme auf die 
Verſchiedenheit der Qualität, tritt deutlich eine gewiſſe gemeinſame 
Struktur, ein Zuſammenlaufen von Gedankenfäden in einen einzigen 
Punkt auf, die annähernd einer perſpektiven Zeichnung zu vergleichen 
ſind. Suchen wir dies noch mehr zu verdeutlichen. 

Wenn wir in eine ſehr lange, gerade Baumallee hineinſehen, wird 
ſich die Breite des Weges, die Höhe der Bäume von uns weiter immer 
mehr verkleinern und undeutlicher werden, bis ſchließlich die ganze Allee 
zu einem Endpunkt zuſammenſchrumpft. Gehen wir in die Allee hinein, 
ſo wird ſich, vorausgeſetzt bei gerader Richtung, der Endpunkt der Allee 
vor uns in gleicher Entfernung fortſchieben, mit der Zeit endlich werden 
wir gewahr, daß die Straße nicht in einen Punkt zuſammenfließt, 
ſondern daß ſie ſtets gleich breit, die Bäume gleich hoch ſind, daß wir 
aber am genaueſten die Richtung der Straße einhalten, wenn wir auf 
jenen Endpunkt zuwandern. Denken wir uns etwa ſehr viele ſolcher 
Alleen nebeneinander, alle in perſpektiviſcher Zeichnung, ſo ſehen wir 
einen Kreisausſchnitt entſtehen, jede Baumreihe bildet einen Radius. 
Wir ſehen dies auch, wenn wir raſch durchs Fenſter eines Eiſenbahn— 
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zuges ein Ackerfeld betrachten, deſſen Furchen ſenkrecht zum Geleiſe ſtehen, 
alle Furchen werden zu Radien eines Kreisſtückes. Dieſe Erfahrungen 
ſind wohl alle leicht zu machen. 

Zur Betrachtung der Weltanſchauungen zurückkehrend, wird es nun 
einleuchtender ſein, wenn wir jede der Weltanſchauungen mit einer Allee 
vergleichen. 

Alle Dauerformen metaphyſiſcher Anſchauung, Religionen, die ur— 
ſprünglich wiſſenſchaftliche Weltanſchauungen einzelner Köpfe waren, alſo 
aus dem Drange nach Erforſchung des Alls entſtanden, haben das 
„Etwas“ dem allgemeinen perſönlich menſchlichen Empfinden perſonifiziert, 
bei den Polytheiſten als Götter, die dem blinden unbekannten „Fatum“ ge— 
horchten, bei den Monotheiſten als „Gott“. Die Wandlungen, die der 
Begriff durchmachte, ändern nichts daran, daß er ſtets der Zentralpunkt, 
der Endpunkt der jeweiligen Anſchauung blieb, von welchem und zu 
welchem alle Beziehungen von Menſchen und Welt in unendlichen 
Radien liefen. 

Durchblättern wir eine Geſchichte der Philoſophie, ſo finden wir 
auch hier in jedem einzelnen Syſteme überall einen Mittelpunkt, von 
welchem aus alles zu erklären verſucht wird, der aber ſelbſt nur negativ 
beſtimmt werden kann, als in ſich ruhende, befeſtigte und befeſtigende 
Einheit gedacht werden muß. Durch die Aufnahme neuer Thatſachen 
oder, perſpektiviſch ausgedrückt, durch das Fortſchreiten in der Allee, 
die wir unendlich lang annehmen müſſen, wird die Form, die Genauig— 
keit der Beziehungen der einzelnen Punkte des bereits zurückgelegten 
Weges ſchärfer gefaßt und dargeſtellt, das Ergänzen der Thatſachen in 
Gedanken erleichtet und erweitert. 

Selbſtverſtändlich hat jede Weltanſchauung behauptet, die der Wahr— 
heit am vollkommenſten entſprechende zu ſein, und es kann nicht geleugnet 
werden, daß dieſe Behauptungen auch gerechtfertigte ſind; denn in dem 
Momente, in welchem die Weltanſchauung entſtand, konnte ſie eben nicht 
anders geſehen werden und genügte der den erkannten Thatſachen ent— 
ſprechend geforderten Darſtellung. 

In allen Syſtemen, die ſich in Evolutionen immer gewaltiger und 
umfangreicher entwickeln, kämpfen die Ideen unaufhörlich um das Recht 
ihrer Exiſtenz. Wenn wir alle die Entdeckungen und Erfindungen, die 
die Geſchichte aufzählt, in Betracht ziehen, wird uns klar, wie groß die 
Umwälzungen waren, die der menſchliche Geiſt hervorgerufen hat, wie 
enorm die Widerſtände geweſen ſind, die zu bewältigen waren. 

Zuerſt, beiſpielshalber, wußte man nur von einer flachen, ozean— 
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umgürteten Erdſcheibe, darüber die Hohlkugel des Himmels, an dem die 
Geſtirne auf- und niederſtiegen. Wie lange Zeiträume verfließen, bis 
die Kugelgeſtalt der Erde, die Drehung derſelben erkannt wird, bis dann 
die Erdkugel ihren Platz als Mittelpunkt des Alls verliert, die Sonne 
als Centralkörper unſeres Sternſyſtems erſcheint, daß weiters es ſolche 
ungezählte Syſteme giebt, die alle in beſtimmten Bahnen laufen, die 
nach uns bekannten Regeln und Geſetzen von einander durch ihre Schwere 
abhängig ſind, bis endlich die Kant-Laplace'ſche Theorie des Welt— 
entſtehens, die mecanique celeste auftritt. 

Welche bedeutenden, tiefgreifenden Geſetze und Lehren knüpfen ſich 
an die großen Forſcher, von denen Namen wie Newton, Darwin, 
Robert Mayer, Joule, Helmholtz auch den Laien gegenwärtig ſind. 

Schwerkraft, Licht, Wärme, Magnetismus und Elektrizität, welche 
Fülle, welcher Reichtum wiſſenſchaftlicher Arbeit liegt nun in dieſen 
Worten aufgeſpeichert und geordnet vor dem Auge des Kundigen. Das 
ganze Erfahrungsgebiet, die Lebensweiſe der Völker wurde von Grund 
aus neu aufgebaut und geändert, überall verſpüren wir den vollen Atem 
der neuen, der modernen Ideen. 

Von Tag zu Tag wachſen die Erfahrungen, hundertfach hat ſich 
die Wiſſenſchaft geſpalten, die Zahl neuer Probleme wächſt zugleich, für 
ein gelöſtes Rätſel treten zehn neue auf den Plan, Arbeitsteilung, alle 
Hilfsmittel der Wiſſenſchaften haben durch die intenſive Arbeit aus der 
ehemaligen einheitlichen Weltweisheit eine Unzahl von Disziplinen 
hervorgebracht, und tauſend Köpfe ſind geſchäftig, jedes einzelne dieſer 
Gebiete zu erforſchen. Die geſamte Denkarbeit eines Einzelnen wird 
von der Fülle des Stoffes ſeines eigenen Faches nun derart in Anſpruch 
genommen, daß ihm der große Zuſammenhang mit der Entwickelung 
anderer Gebiete leicht verloren geht. Bei den vielfachen Ergebniſſen 
ſtellt ſich zudem recht oft eine gewiſſe Einſeitigkeit der Auffaſſung ein, 
und ſomit auch Mängel, denn um den Vorwurf der Oberflächlichkeit 
zu vermeiden, ſieht ſich der einzelne Forſcher manchmal genötigt, auf 
Darſtellung von Zuſammenhängen mit den nicht direkt berührten Ge— 
bieten zu verzichten. 

Die Verſuche, die hie und da gemacht werden, die große Menge 
angehäuften Wiſſens nach beſtimmten Regeln zu ordnen, wollen bei der 
Schnelligkeit der Veränderungen nicht recht gelingen, der Rahmen fällt 
meiſtens kleiner aus, als ihn das Bild benötigt. So ſcheint es, als 
ſollte keine umfaſſende Weltanſchauung, kein umſchließendes philoſophiſches 
Syſtem mehr zuwege kommen. 
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Der Forſcher, der ſein eigenes, deutlich begrenztes Gebiet genau 
und überlegen kennt, wird in den andern Wiſſenszweigen zum Laien, 
der der Mitteilung von Forſchern der andern Gebiete einfach Glauben 
ſchenken, nicht ſelten dabei ſeine Unbefangenheit verlieren und zugleich 
leicht dazu gelangen wird, die Anſchauungen, die er von ſeinem engeren 
Wiſſensgebiet hat, auf alles andere Wiſſen, auf die Welt zu übertragen. 
Hat er nun perſönliche Autorität genug, ſo kann er unbewußt den Fort⸗ 
ſchritt der Forſchung, die er ſelbſt hochhält, gefährden und hemmen, und 
die ganze Laienwelt, welche ſtaunend die ungeheure Entwickelung des 
Wiſſens und der Technik des Kulturlebens wahrgenommen hat und gern 
und willig den Worten der Meiſter Folge leiſtet, wird auf falſche Wege 
geleitet. So wird es auch nicht Wunder nehmen, wenn die mannig— 
fachen Widerſprüche, die ſich ergeben, auch ihren Einfluß äußern, wenn 
Anſichten ausgeſprochen werden, die auf falſcher Auffaſſung, auf Miß— 
verſtändniſſen beruhen und die Achtung vor der Wiſſenſchaft untergraben. 
Wiſſenſchaftliche Denker ſelbſt aber haben Meinungen ausgeſprochen, die 
ſich nur ſchwer einer Kritik ausſetzen laſſen, die aber geeignet ſind, eine 
Weltanſchauung und den Verſuch einer ſolchen zu verhindern. Es wird 
behauptet, daß die Begriffe: Kraft, Urſache und Wirkung aus der 
Wiſſenſchaft zu eliminieren ſeien, da die Wiſſenſchaft nichts anderes vor 
habe, als die Beſchreibung der Vorgänge in der Natur, die Thatſachen 
ſelbſt, die Bewegung und Beſchleunigung. Iſt es natürlich, daß die 
Welt alſo als ein dauerndes, zweckloſes Umbilden von Materie erſcheint, 
daß die Art der Umbildung wohl nach beſtimmten Normen vor ſich 
geht, daß wir aber ſonſt nichts wiſſen werden noch können? Alles iſt 
Abſtoßung und Anziehung der Maſſen, Zufall, Konvention, — Be— 
wegung. Ein großes harmoniſches Weltganze, eine Unwahrſcheinlichkeit. 
Von uns in die Wiſſenſchaft hineingebrachte ſubjektive Elemente darf 
die Wiſſenſchaft nicht dulden. 

Wenn wir etwa hier zu dem gebrauchten Bilde von der Straße, 
auf der wir vorwärts wandern, zurückkehren, wird es leicht faßbar, daß 
mit dieſen Anſichten ausgeſprochen wird, die Straße laufe nicht in einen 
Punkt zuſammen, ſondern die beiden Baumreihen ſeien immer gleich 
weit von einander entfernt, wir können die Breite der Straße meſſen 
und dergleichen, aber alles andere iſt ſubjektives Moment, damit hat ſich 
die Wiſſenſchaft nicht zu befaſſen, und kann auch darüber nichts ſagen. 

Nun iſt aber die Straße, auf welcher die Wiſſenſchaft uns führt, 
eine unendliche. Unſere Wahrnehmungen, unſer Sehfeld, unſere Faſſungs⸗ 
kraft ſind beſchränkt, unſäglich enge im Vergleich zu den Dimenſionen 
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jenes Weges, ſodaß wir kaum ein kleines Stückchen Weg zurücklegen. 
Wenn auch die Begriffe, die die Wiſſenſchaft ökonomiſch ſich gebildet hat, 
in konzentrierter Form Erfahrungen bieten, die wir einzeln nicht gleich- 
zeitig behalten könnten, ſo iſt das Bewußtſein, daß es dem einzelnen 
Ich nicht vergönnt, dauernd vorwärts zu ſchreiten, ein ſtarkes; was Wunder, 
wenn man die Richtung der Straße nur dann einhalten kann, wenn 
man unentwegt auf den fernen Punkt zueilt, der als Wegende erſcheint, 
und zwar allen Mitwanderern als Endpunkt erſcheint. 

Wird dieſer Punkt nun negiert, ſo verliert man die Richtſchnur, 
und es tritt eine Verwirrung ein; denn wozu wäre es noch notwendig, 
überhaupt vorwärts zu wandern, wenn dies Mühn und Treiben ohne 
Zweck und ſinnlos iſt. Gehorcht man doch leichter den bloßen Exiſtenz⸗ 
trieben, die uns zum Verbleiben auf der erreichten Lebensſtufe einladen, 
nützen wir alle uns gegebene Kraft zum Genießen, zum vollen Austoben 
unſeres Lebensverlangens, zur Bethätigung unſeres Ichs in jeder Richtung, 
trachten wir eine angenehme Exiſtenz möglichſt raſch zu ſchaffen, laſſen 
wir uns endlich „ſchön“ ſterben, wenn ſchon dies Leben um uns 
her keine andere Bedeutung hat. Alle die Fäden, die zum Unendlichen 
führen, Sitten, Moral, Recht, Liebe ſind eine lächerliche Konvention für 
beſchränkte Menſchenſeelen, die nicht zu genießen, zu leben verſtehen. 
Ihre Aufgabe iſt es, Wiſſende hervorzubringen, und ihnen unterwürfig 
zu dienen. Übermenſchen. 

Aber unaufhaltſam iſt die Logik der Thatſachen. Genuß ermüdet, 
und ſo muß ein Genuß den andern überbieten, bis die Nerven den 
Dienſt zum Genießen verſagen, bis die Stadien der Schwächung bis zur 
Entnervung gedeihen und die Organe morſch werden, zerſtört durch das 
Übermaß der einſtürmenden Reize, Genußunfähigkeit wird Ekel, Ernied⸗ 
rigung, und was auch einſt der alternde Übermenſch auf dem Throne 
erfuhr, wird zur Troſtloſigkeit: „Alles iſt eitel“. 

So entſteht auch hier wieder die Unzufriedenheit. Heute trägt ſie 
nur ander Gewand, andern Namen. 

Der alte Kreislauf will wieder beginnen. Wir hören heute ſo oft 
die Sehnſucht nach der „Myſtik“, nach jenem geſtalt- und kraftloſen 
Urſein, von dem die Nerven nur ein leiſes, dämmerndes Empfinden 
haben, nichts Gelles und Heftiges, das ſüße Einſchlummern eines müden 
Kindes. Rings weht der zarte Duft des Weihrauchs, und dahinter 
hören wir das Wort von der Reaktion. Eine ſeltſame Stimme ruft: 
die Wiſſenſchaft hat Bankrott gemacht, und wir horchen neugierig auf. Iſt 
das wirklich wahr? Sind wir nicht zu befriedigen? Giebt es keinen Ausweg? 
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Die Entwicklung unſeres Wiſſens iſt doch ſchließlich eine ununter- 
brochene, und trotz der bisherigen großartigen Erfolge wird uns die zu— 
künftige Forſchung mit ſolchem heute kaum geahnten Wiſſensmateriale 
überſchütten, daß ſpätere Zeiten alle die heutigen Erfahrungen als enge 
und beſchränkt betrachten werden, als Anfangsſtaffeln zu der Reihe 
kommender wiſſenſchaftlicher Thaten. 

Das heißt uns verſuchen, uns von all dem zu befreien, was uns 
zur Unzufriedenheit mit unſerer Zeit, mit unſerer Kultur, die uns mit 
all ihrer Technik, ihrer Beſchleunigung der Bewegungen ſo ſchal und 
krank anmutet, geführt hat. 

Was uns zu mangeln ſcheint, iſt eine große erhabene Weltanſchauung, 
die uns befriedigt, die die Widerſprüche des Lebens bändigt und doch 
dabei dem Wachstum, der Entwicklung des Wiſſens keine Hemmungen 
bereitet, welche ja doch nur immer wieder den Anſtoß zur Umgeſtaltung 
der Anſchauung bilden würden. 

Nehmen wir etwa an, jemand, der nicht zeichnen gelernt hat, fühlt 
einmal den Wunſch, von einem Gegenſtande ein Bild zu machen; er hat 
einen Tiſch von ganz einfachen Dimenſionen, er will ihn zeichnen. 

Er nimmt Papier und Stift, und es ſcheint ihm einfach, die ſo 
wohlbekannten Formen des Tiſches zu zeichnen. Er weiß, daß die Tiſch— 
platte rechteckig iſt, daß die Füße gleich groß find u. ſ. f. Um nun die 
größte Genauigkeit zu erzielen, nimmt er Zirkel und Lineal zu Hilfe, 
und zeichnet alſo ein Rechteck auf, verſucht auch die Füße anzubringen, 
recht genau, und ſchließlich ſieht er, daß er mit aller Genauigkeit, mit 
allem Fleiß nicht die ihm geläufige Form des Tiſches zuſtande gebracht 
hat. Es ſtimmt nicht. So iſt er unzufrieden. Nach mancherlei nutz 
loſen Verſuchen entdeckt er plötzlich, daß es dann gehen wird, wenn er 
die rechten Winkel der Platte auf der Zeichnung ändert, wenn er die 
Füße dementſprechend anſetzt, weiters ſieht er ein, daß er die parallelen 
Linien der Platte etwas zuſammenlaufend, nach einem beſtimmten Punkte 
hinzeichnen müſſe; kurz, er gelangt nach großer Anſtrengung dazu, den 
Tiſch perſpektiviſch darzuſtellen. Und nun wird er befriedigt ſein, es 
ſtimmt. 

Hat anderweitig ein Laie eine richtig perſpektiviſche Zeichnung vor 
ſich, ſo wird er kaum die Dimenſionen der Wirklichkeit darin erkennen, 
feine zeichneriſche Urteilsfähigkeit iſt nicht in Übereinſtimmung mit feinem 
Auge. So muß man eben, um Maler zu werden, erſt ſehen lernen. 

Um alſo richtig zu zeichnen, iſt es nötig, die Dimenſionen der 
Wirklichkeit zu verändern und zu verſchieben, erſt die ſcheinbare Ver⸗ 
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zerrung dieſer Dimenſionen giebt das unſerer Auffaſſung entſprechende 
und uns befriedigende Bild. 

Hätten wir Menſchen nur den Geſichtsſinn von der Natur empfangen, 
würden ſich alle Erfahrungen auf diejenigen beſchränken, die wir mit 
dem Auge machen, andere könnte es dann nicht geben. Wiſſenſchaft wäre 
alsdann eine Nachbildung der durch den Geſichtsſinn gewonnenen That— 
ſachen in Gedanken. 

Die anderen Sinne, die wir beſitzen, tragen nun gleichfalls zu 
unſeren Erfahrungen bei, wenngleich wir annehmen können, daß ſie bei 
Bildung einer Weltanſchauung nicht in gleichem Maße in Betracht ge— 
zogen werden. Alle Sinne zuſammen geben uns aber die Möglichkeit, 
die Welt wiſſenſchaftlich zu faſſen. 

Die Art des Entſtehens der Sinnesorgane läßt vermuten, daß es auch 
bei allen andern Sinnen ein Analogon mit dem Perſpektivengeſetze des 
Auges gebe, daß die Darſtellung der den jeweiligen Sinn betreffenden 
Thatſachen ebenfalls gewiſſen Geſetzen unterworfen ſei. Beim Ohre haben 
wir die Begriffe der Melodie und Harmonie; Taſtſinn, Geſchmack und 
Geruch haben ihre Reihen der Empfindungen von unangenehm bis an— 
genehm, Gliederungen, die ebenſo ungleichmäßig wie ſchwierig zu machen 
ſind. Als typiſch können wir die beſſer erforſchten Geſetze des Sehens 
annehmen. 

Wir haben nun erkannt, daß beim Sehen Befriedigung eintritt, 
wenn die Geſetze der Perſpektive zur Geltung gelangen. 

Beim wiſſenſchaftlichen Begreifen, beim Denkvorgange ſelbſt, ſcheinen 
Analogien zu beſtehen; denn bei Prüfung der Weltanſchauungen zeigt 
ſich, daß eine den eben bekannten Thatſachen entſprechende Weltanſchauung 
dann befriedigt, wenn ſie alle Vorgänge auf ein „Etwas“ zurückführt, 
das unter verſchiedener Bezeichnung von ſtets erweiterter negativer Be— 
ſchreibung auftritt. 

Von der künftigen Wiſſenſchaft werden wir auch über dies belehrt 
werden. Für uns ſelbſt wollen wir einfach die Linien, die die Menſch— 
heitsgeſchichte uns bietet, fortführen, ſie als Radien eines unendlichen 
Kreiſes denken, die einem uns als Central-Punkt erſcheinenden „Etwas“ 
zuſtreben. Die Wiſſenſchaft, ſofern fie als Beſchreibung einzelner That— 
ſachen auftritt, kann anſcheinend dieſer Denkart entbehren; denn ſie kann 
endliche Dinge auch nur in endlichen Bedingungen zeigen. In der 
Geometrie aber lernt jeder Schüler den Lehrſatz, daß „parallele“ Linien 
ſich in „unendlicher“ Entfernung „ſchneiden“. 

Zur Möglichkeit einer Weltanſchauung gelangen wir erſt dann, 
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wenn wir dieſen Endpunkt fixieren, feſt annehmen, um von hier aus 
die Welt zu erklären. Da das Streben nach Wahrheit uns veranlaſſen 
wird, für die Welt die beſte, genaueſte Erklärung zu geben, ſo werden 
wir alſo der Wahrheit uns umſomehr nähern, je mehr Erfahrungen wir 
machen, je mehr Wiſſen wir uns aneignen, je genauer wir den Central— 
punkt faſſen. So liegt gerade in dieſer Beſchränkung der ewige Anreiz 
unſeres Lebens. Das Bewußtſein, daß wir die Unendlichkeit mit unſeren 
endlichen Begriffen nur annähernd faſſen können, lehrt uns ferner, den 
Verkehr mit unſern Nebenmenſchen zu regeln. Haben wir eine größere 
Summe von Erfahrung, als unſer Nächſter, ſo erregt dies erweiterte 
Wiſſen den Wunſch, auch unſerem Nebenmenſchen Mitteilung davon zu 
machen; denn wir ſehen, daß ein erhöhtes Wiſſen die Sicherheit des Ur- 
teiles vergrößert den verſchiedenen Vorfällen des praktiſchen Lebens 
gegenüber, daß aber die größere oder geringere Leichtigkeit des urteils— 
gemäßen Handelns von dem gleichzeitigen Verſtändnis unſerer Neben- 
menſchen dafür abhängt. 

Alle ethiſchen und äſthetiſchen Forderungen laſſen ſich von dieſer 
Übereinſtimmung mit den Geſetzen, nach denen die Welt geordnet erſcheint, 
ableiten, und das Gefühl dieſer Übereinſtimmung macht glücklicher 
und freier. 

Wenn wir ſehen, daß die menſchlichen Einrichtungen ſich in einem 
öfter zu Tage tretenden Zwieſpalt mit dieſen Weltgeſetzen befinden, er- 
klären wir dennoch auch dieſe Beſchränkungen der vollen Freiheit als ein 
günſtiges Mittel, die Menſchen unabläſſig zu erziehen und vorwärts zu 
treiben zur Erkenntnis, daß das Glück des einzelnen Menſchen im engſten 
Zuſammenhang mit dem Glück aller ſteht. 

Nicht aber der Zwang menſchlicher Vorſchriften iſt es, der die 
Menſchen auf die niedrigen Mittel verzichten läßt, um ſich das Leben 
voll und ſchön zu geſtalten, um die Menſchen edler und beſſer zu machen, 
ſondern das Leben ſelbſt, das urſprünglich rohe Bedürfniſſe ſchuf und 
den Menſchen dazu gezwungen hat, dieſe Bedürfniſſe zu befriedigen, 
treibt ihn ununterbrochen vorwärts, bringt die Individuen zum hart⸗ 
näckigen Kampf, an ihnen boſſelnd und ändernd. So läßt es den Menſchen 
ſich ſelbſt entwickeln, weiſt ihn auf die rechten Wege, läßt ihn Erfahrungen 
machen, die den Lebenskampf erleichtern, und hat ihm endlich durch das 
Wiſſen die Möglichkeit gegeben, von ſelbſt zu lernen, daß dieſer Kampf dann 
unnötig iſt, wenn die Menſchen dazu gelangt ſein werden, die Überein⸗ 
ſtimmung, die Harmonie der Welt voll und ganz zu erkennen. 
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Ein Napoleonfragment von Otto Sachs. 


(Wien.) 

Per ſonen: 
Napoleon. 
Joachim Murat, König von Neapel. 
Rapp 
Berthi 
Sa Heerführer des Kaiſers. 
Lefebvre 
Mortier. 


General Pork. 
Friedrich von Petzow. 


Luiſe ; 
11 deſſen Kinder. 


Erſter Adjutant. 
Zweiter 

Ein Kapitän der neapolitaniſchen Huſaren. 

Ein badiſcher Hauptmann. 

Jochen, Wirtſchafter 

Stine, Hausmagd auf Groß⸗Petzow. 

Hanne, Kuhmagd 

Ein Fähnrich und ein Sergeant aus der Granitkolonne. 
Mehrere Ordonnanzoffiziere aus der großen Armee. 


Zeit: Anfangs Juni 1812. 
Ort: Groß⸗Petzow, ein Rittergut bei Danzig. 


Niedrig gewölbtes, geräumiges Wohngemach auf Groß⸗Petzow. Die Wände kahl, 
bis auf einige alte Bilder und verroſtete Waffenftüde Großer Kachelofen. Wenige, 
alte Möbel. Beim Ofen ſteht ein ſehr großer Lehnſtuhl. 

Mitteleingang, zwei Seiteneingänge. Hohe Mittagsbeleuchtung. 


Erſte Scene. 
Der alte Petzow ſitzt im Lehnſtuhl, ein Taſchentuch über'm Kopf und ſchläft. 
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Luiſe und Otto ſitzen in ſeiner Nähe; ſie hält eine Handarbeit, ohne aber zu 
arbeiten, er ein Buch, ohne zu leſen. Otto ſieht düſter zu Boden, Luiſe ſcheint mit 
weitgeöffneten Augen in die Ferne zu ſchauen. 


Tiefe Stille. 
Ein Trompetenſignal in nächſter Nähe. 

Otto (fährt auf). Hörſt Du? 

Louiſe (legt den Finger auf den Mund). 

Otto (macht eine zornige Bewegung, legt das Buch weg, und geht ans Fenſter). 

Han ne (Hinter der Scene). Oh laß Sie mich! Laß Sie mich! 

Stine (ebenſo). Will Sie dummes Ding wohl ... 

Hanne (wie oben, laut heulend). Oh! Oh! Oh! 

D. a. Petz ow (erwacht, nimmt das Tuch vom Geſicht). Was für Geſchrei 
da draußen. (Trocknet ſich die Stirn.) Heiß! Heiß! 

Hanne (von Stine am Rockzipfel feſtgehalten, ſtürzt heulend und ſchreiend durch 
die Mittelthür herein, und wirft ſich dem alten Petzow zu Füßen). Ach 
Herre, Herre, erbarmen Sie ſich, erbarmen Sie ſich! 

D. a. Petzow. Was ſoll das heißen? Was will Sie? Wer thut 
Ihr was? 

Hanne (wimmernd.) Erbarmen Sie ſich doch! O Herre, Herre! 

D. a. Petzo w. Wird Sie reden? Was giebt's? 

Stine. Nämlich ſie fürchtet ſich ſo ſehr. 

Hanne, Herr Erbaoͤr 

D. a. Petzow. Halt Sie's Maul! — Wovor? 

Hanne. Dieſe Menſchen, oh Herr, dieſe Menſchen! Hundert und 
hundert und tauſend und immer mehr! 

Stine. Nämlich ſie meint die Franzoſen. 

Hanne. Ja, hundert und hundert und tauſend! Und ſie müſſen alles 
auffreſſen, was wächſt, und den Boden ſtampfen ſie hart, daß nie 
mehr etwas wachſen kann! Und wenn ſie dann alles aufgefreſſen 
haben — wovon ſollen die armen Menſchen denn leben? Ach Herr! 

D. a. Petzo w (lacht). Verrücktes Weibsbild! Was hat Sie drum zu 
ſorgen? Marſch in den Kuhſtall! Verſtanden? 

Hanne. Oh, ſchicken Sie ſie fort, Herr, ich komm um vor Angſt. 
Schicken Sie ſie fort! 

D. a. Petzow. Wenn ich das könnte! 

Hanne. Er kann nicht! (ſteht auf). Der Herr kann fie nicht fort⸗ 
ſchicken! Und ſie freſſen alles auf und zerſtampfen alles — und 
der Herr kann ſie nicht fortſchicken! 

D. a. Petzow. Allons! 
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Stine. Marſch! Marſch! Verzeihen Euer Gnaden der dummen Dirne, 
es iſt bloß, weil ja ohnehin alles drunter und drüber geht. 

D. a. Petzow. So? Soll aber nicht! Sonſt werd ich Euch .. . .! 

(Stine und Hanne ab.) 

D. a. Petzow (lacht). Was ſagt Ihr nun, Kinder? 

Otto (trommelt auf der Fenſterſcheibe). Oh, ich kann nicht lachen. 

D. a. Petzow. Verbietet's der Tugendbund? 

Otto. Mir kann niemand... 

D. a. Petzow. Niemand? Bin ich niemand? Oder kann ich Dir 
nichts verbieten. Was? Junge! 

Otto. Könnt' ich Dir's zeigen, daß ich kein Junge mehr bin! 

D. a. Petzow. Dann hab ich gelogen. Das iſt gut. 

Luiſe. Vater! 

D. a. Petzow. Was willſt Du? — Traumlieſe! Da ſitzt fie und 
ſchläft mit offenen Augen, und ſchläft im Gehn und Stehn, denkt 
an nichts, weiß von nichts (er geht mit zorniger Geberde ganz nahe auf 
ſie zu, nimmt dann plötzlich ihren Kopf zwiſchen ſeine Hände.) Nun Luis⸗ 
chen, ſchön geträumt, was? 

Luiſe (gerührt). Ja, Vater. 

D. a. Petzow (läßt fie los.) Dummheiten! Was .. 

(Die Thür wird heftig aufgeriſſen, ein bad iſcher Hauptmann tritt ein, 
hinter ihm werden einige Soldaten ſichtbar, die aber draußen bleiben.) 

Der Hauptmann. Herr Friedrich v. Petzow? 

D. a. Petzow. Bin ich. 

Hauptmann. Beſitzer dieſes Gutes? 

D. a. Petzow. Man hat mich's glauben laſſen. Heut zum erſten— 
male kommt mir ein Zweifel. Vielleicht ſind Sie's, Herr 
Hauptmann? 

Hauptmann. Habe keine Zeit zum Streiten. Nehmen wir an — 
vorderhand bin ich hier Hausherr. 

D. a. Petzow. Sehr ſchön. 

Otto (vortretend). Dies iſt nicht zu.. 

Hauptmann. AH! (wendet ſich zur Thür.) 

D. a. Petzow (faßt Otto am Arm und wirft ihn in den rückwärtigen Teil des 
Zimmers.) Bemühen Sie ſich nicht, Herr Hauptmann, meine 
Vaterrechte hab ich noch. 

Hauptmann (ungeduldig). Ja, ja denn! 

D. a. Petz ow. Was wünſchen Sie? 

Hauptmann. Quartiermacher des Generalſtabs der großen Armee! 
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Dieſes Haus brauch ich für das Armeehauptquartier. Ich brauche 
neun Zimmer, dreiunddreißig Betten, Stall für vierzig Pferde, 
dann Nachtlager für eine Eskadron, vielleicht mehr. Haben Sie das? 

D. a. Petzo w. Ich weiß nicht. 

Hauptmann. Herr! Halten Sie mich nicht auf! 

D. a. Petzow. Sehn Sie ſich um, daran kann ich Sie nicht hindern. 
Nehmen Sie, was Sie finden. 

Hauptmann. Gut. — Iſt Verpflegung vorhanden? Es werden 
mehrere Marſchälle hier ſpeiſen. 

Otto (geſpannt') . Bonap ... Der Kaiſer? 

Hauptmann. Der Kaiſer! Der Kaiſer iſt noch in Glogau, viele 
Meilen von hier. (Zum Alten) Wollen Sie alſo Ihre Vorberei⸗ 
tungen treffen. Ich mache von Ihrer freundlichen Geſtattung Ge— 
brauch. (ab.) 


Zweite Scene. 

Otto (mit dem Fuße ſtampfend). Und er iſt ein Deutſcher! 

D. a. Petzow. Ein Badenſer. Und was biſt Du? 

Otto. Ein Deutſcher. 

D. a. Petzow. Ein Preuße! — Ich wünſche, daß Du Dich in dieſen 
Tagen ruhig hältſt. Verſtanden? Ich befehl es Dir! Sonſt ſchicke 
ich Dich ſofort in Arreſt, ſolange die Franzoſen da ſind. Es iſt 
eine ernſte Zeit, und nicht zu Dummheiten grüner Jungen angethan. 

Otto (ſeufzend). Jawohl, eine ſchwere Zeit! 

Luiſe. Ja, eine große Zeit! 

Otto. Eine große... 

Luiſe. Ja. Nichts vorherzuſehen — Oh, ich weiß nicht! 

Otto (ſchmerzlichß. Vater und Schweſter — alle beide! Oh, empfindet 
ihr die Schmach denn nicht? Auf unſerm Boden ſammelt der Corſe 
ſeine Haufen. Von hier zieht er aus, um die unbezwungene Ecke 
Europas zu zwingen. Unſere Jugend muß ihm Heerfolge leiſten. 
Unſer König — Oh! Es iſt nicht zu ſagen! 

D. a. Petzow. Und das iſt auch gut. — Wie willſt Du's ändern? 
Turnerei? Landwehr? Was?! 

Otto. Und wie erträgſt Du's, wenn's nicht zu ändern iſt? 

D. a. Petzow. Einer kann's ändern, und der weiß, warum er's 
nicht thut — der da droben! 

Luiſe (ſieht ihn gerührt an). Ja, Vater. 

D. a. Petzow. Er weiß allein, warum er alles geſchehen läßt. Er 
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hält dies Land und dies Haus in ſeiner ſtarken Hand. Weißt 
Du, was er im Sinne hat mit dieſer gewaltigen Armee? Er bläſt, 
und ſie zerſtäubt. Junge! Alberner Junge! Seit ſechs Jahr— 
hunderten ſitzen wir Petzow unter dieſem Dach; tauſend Stürme 
ſind darüber hinweggebrauſt; noch ſteht's; noch hauſen wir Petzow 
darunter. Dieſer Wirbelfturm — was meinſt Du wohl, wirft er's 
um? Bläſt er uns in die Bettelfremde hinaus? — Wir stehen feſt, 
wie der Boden, der uns gehört, und den er treten kann, aber nicht 
vernichten. 

Otto. Das ſagte Pate Bismark neulich auch; aber . 

D. a. Petzo w. Dein Pate Bismark iſt ein Narr; doch wenn er das 
geſagt hat, hat er recht! — So! Und nun halt den Mund, Junge, 
und nun mach mir keine Dummheiten. 

Otto (heimlich zu Luiſen). Luischen! Wenn er käme! Der Bonaparte! 
Wenn er in dies Haus käme! 

Luiſe. Was wollteſt Du thun? 

Otto. Etwas Großes würde geſchehen, Luiſe! 

Luiſe. Dergleichen kannſt Du nimmermehr thun. 

Otto (tritt ans Fenſter). Meinſt Du? 

D. a. Petzow. Und nun ſieh, Louischen, was die Speiſekammer vermag. 

Luiſe. Viel wohl nicht mehr. Die bayriſchen Schützen haben reinen 
Tiſch gemacht. 

D. a. Petzow. Gieb, was Du haſt. Der König will's. 

Luiſe. Ja, Vater. (Ab.) 

D. a. Petzo w. Otto! Meine Pfeife. 

Otto (bringt ſie ihm). 

Jochen (tritt auf, ſehr erregt). Halten zu Gnaden, das iſt wohl nicht 
recht! 

D. a. Petzow. Ruhe! Ruhe! Was giebt's? 

Jochen. Die Parlewuh treiben die Kühe und Schafe aus den Ställen. 
Brauchen den Stall für die Pferde, ſagen ſie. 

D. a. Petzow. Verſtehſt ſie denn? 

Jochen. J, ja. Sind ja deutſche Parlewuh. 

Otto (kommt vom Fenſter). Das iſt doch zu ſtark! Wie die Kerls mit 
dem armen Vieh umgehen! Da muß ich .. 

D. a. Petzow. Nicht von der Stelle! 6 

Jochen. Unſere ſchönſte Kuh hat einer erſtochen, weil ſie nach ihm ſchlug. 

D. a. Petzow. Weiter! 
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Jochen. Auf den Getreidehaufen liegen ſie und verſaun's! Schlagen 
den Knecht, verſchimpfen die Magd! 

Otto (wieder am Fenſter). Ein ganzer Reiterhaufen auf der Straße vorn! 

Jochen. Das ſind die Großen! 

D. a. Petzow. Ruhe! Ich red' jetzt mit Dir. 

Jochen. Ja, Herr. 

D. a. Petzo w. Das Vieh im Gehölz untergebracht. Bei dem Wetter 
wird's nicht Schaden leiden. Das Getreide raſch in Säcke ge— 
ſchaufelt, und auf den Dachboden damit. — Was Neues vom 
Vorwerk? 

Jochen. Liegt ganz voll von Franzoſen. Waren halbtot, als ſie kamen, 
vor Hitze. Um den Brunnen ſchlugen ſie ſich, wie die Wölfe; drei 
blieben tot. 

D. a. Petzow. Hm. — Nicht zu vergeſſen — auf der Kirchberglehne 
muß die Kleeſaat beginnen. Bald. 

Jochen (fragt ſich den Kopf). Halten zu Gnaden — auf der Kirchberg- 
lehne liegen jetzt die Franzoſen dichter, als im Vorjahre die Ahren. 

D. a. Petzow. Was thut's? Deshalb muß der Klee doch dort wachſen. 

Otto (wie oben). Glänzende Uniformen! Das ſind die Marſchälle! 
Reiter im blinkenden Harniſch hinterdrein! 

Jochen (aufgeregt). Ja, das ſag ich! 

D. a. Petzow. Hörſt Du auf mich? Was gehn Dich die Marſchälle an? 

Jochen. Halten zu Gnaden! 

D. a. Petzow. Hinaus aufs Vorwerk! Das Vieh in Sicherheit, die 
Weiber herein; hoffentlich ſchämen ſich die Kerls vor ihren eignen 
Feldherrn. Und von Euch — Kein Wortwechſel! Kein Zank mit 
den Franzoſen! Daß mir nichts zu Ohren kommt! Sonſt ſetzt's ... 
(Geberde.) 

Jochen. Zu Befehl, Herr. Die Knechte meinen bloß — mit Prügeln 
ging das nicht mehr. Das ſei abgeſchafft. Meinen ſie. 

D. a. Petzow. Sag den Eſeln, ich würd ihnen das Gegenteil auf die 
Hintern ſchreiben, wenn ſie nicht parieren. Verſtanden? 

Otto. Funkelnde Waffen und Goldſtickerei! Wie eine Schar von 
Königen reiten ſie an! 

Lu iſe (eilt herein). Sie kommen, Vater! Herrlich! Wie Märchenritter! 

D. a. Petzow. Ich hab über die Wirtſchaft zu reden! Verdreht mir 
dem Jochen den dummen Schädel nicht noch mehr. — Geh hinauf 
Louischen! Was thuſt Du hier? 

Lu iſe. Muß ich wirklich? 
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D. a. Petzow (barſch). Ja, marſch! Und rührſt Dich nicht von der 
Kammer, bis ich Dich rufe. 

Lu iſe (unzufrieden). Aber warum? 

D. a. Petzow. Weil ich's will. (Faßt ſie um den Hals, weich). Fort, 
Du mußt ja fort, mein liebes Kind; frag nicht warum. 

(Luiſe ab.) 

D. a. Petzow (wendet ſich zu Jochen). 

Hauptmann (kommt durch die Seitenthür). Dies Zimmer für die Herren 
Marſchälle! Sie ſind bereits hier. 

D. a. Petzo w. Bitte! Sie geſtatten, daß ich meinem Beamten Befehle 
erteile — trotzdem. 

Hauptmann. Wie Sie wünſchen. 

D. a. Petzow (zu Jochen). Und gaff mir nicht herum, ſondern ſieh 
überall nach dem Rechten. Hörſt Du? 

Jochen. Ja, Herr. 

D. a. Petzow. Ich kann mich auf Dich verlaſſen. Das weiß ich. 

Jochen. Durchs Feuer für den gnädigen Herrn. 

(Ab). 

Otto (am Fenſter). Sie ſteigen ab und kommen ins Haus. 

D. a. Petzow. Der Hausherr ſteht auf ſeiner Schwelle. 

Hauptmann (ftellt ſich in ſtrammer, dienstlicher Haltung neben der Hauptthür auf). 

Kommando (im Hof). Präſentiert! (Der Generalmarſch geſchlagen, takt⸗ 
mäßiges Waffenklirren). 


Dritte Scene. 

Rapp, Berthier, Davout, Lefebvre, Mortier, General York 
und einige Ordonnanzoffiziere, die Franzoſen alle in prächtigen, 
goldſtrotzenden Uniformen, aber ſämtliche von Staub bedeckt, erhitzt und 
ſchweißtriefend, treten auf. Der Hauptmann erweißt die Honneurs, Lefebvre 
winkt ihm, abzutreten. 

D. a. Petzow (tritt ein paar Schritte vor, als wenn er die Herren begrüßen wollte. 
Die Marſchälle gehen aber an ihm vorbei, ohne ihn zu beachten, nehmen die 
Hüte ab, ſetzen ſich, trocknen die Stirne.) 

General York (zum alten Petzow). Was tauſend, Du, Friedrich Petzow? 
Sind wir hier bei Dir zu Hauſe? 

D. a. Petzow (drückt ihm die Hand). York! Alter Kamerad! Will— 
kommen unter meinem Dache! 

General York. So find wir in Deinem Haufe? Das iſt mir herz- 
lich leid. 

D. a. Petzow. Auch mich ſchmerzt es, Dich hier zu ſehen — unter dieſen. 
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York Unter ihnen — aber nicht mit ihnen. 

D. a. Petzow. Verſteh ich Dich? Du ſagſt? 

Mork. Still! Vielleicht findet ſich heute noch ein vertrauliches Wort. 
(Fröhlich). Denkſt Du manchmal an die Zeit, als wir zuſammen im 
Pagenkorps ſtanden? 

(Im Geſpräch nach rückwärts.) 

Rapp. Ah, meine Herren, geſtehen Sie, die noch mit in Agypten 
waren, heißer brannte die afrikaniſche Sonne nicht auf die Scheitel, 
als dieſe nordiſche. 

Da vout. Und heißer brennt auch die Sommerſonne nicht in die kahlen 
Schluchten der Sierras von Katalonien herab. 

Berthier. Unſere armen braven Truppen! Als wir ihnen nun vor— 
überritten — ſie traten eben aus der Marſchordnung — ſchienen 
nicht die Glieder der Kompagnien aus Ermattung ſich auflöſen zu 
wollen? Ohne den Befehl zu erwarten, warfen die Armen Gewehr 
und Torniſter ab und den drückenden Czako und fielen längs der 
Wege ins Gras, wie ein ermatteter Wachtelzug. 

Davout. Um die Brunnen ein erbitterter Kampf! 

Berthier. Dieſe Armee wäre heut ſchwerlich mehr auf die Beine zu 
bringen; lieber ließen ſie ſich liegend niederſchießen, glaub ich. 
Lefebvre. Wenn ich bitten darf — von der Linie gilt Dein Wort, 

Berthier, von meiner alten Garde nicht. 

Mortier (raſch einfallend). Und auch nicht von der jungen. 

Rapp. Und — der Wahrheit ihr Recht — nicht von Yorks Preußen. 
Wetter! Marſchierten die Kerls doch, als ging es eben erſt vom 
Nachtquartier fort! 

Lefebvre. Allerdings. Und habt Ihr meine alte Garde hinter jenem 
Hügel halten ſehen? Wie graue Felsmauern. 

Mortier. Und die junge Garde dahinter. Immer den durſtigen Blick 
auf die Vorbilder ihres jungen Ruhms geheftet! 

Berthier. Nur zu wahr dies Wort! Die große Armee braucht erſt 
des Kaiſers Hand. Aber die Garde iſt ſelbſt eine Hand des Kaiſers. 

Rapp. Herr Major von Coline! 

Ein Adjutant (tritt vor.) Mein Marſchall! 

Rapp. Haben Sie beobachtet, ob die Diviſionen ihre Feldwachen vor⸗ 
ſchriftsmäßig ausgeſtellt hatten? 

Adjutant. Nur die Garde, und Yorks Preußen, mein Marſchall. 

Lefebvre. Ich ſage Euch — die Truppe, die im Frieden nicht den 
Elementen ſteht, ſteht auch im Kriege nicht dem Feind. 
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Rapp. Die Herren Ordonnanzoffiziere! 
(Kreis der Ordonnanzen). 

Rapp. Zu den Diviſionen! Es ſei ſtrengſtens über die Beobachtung 
der feldmäßigen Lagervorſchriften zu wachen. Vedetten vor die 
Cantonnements; Poſtenketten dazwiſchen! 

Alle Ordonnanzoffiziere (zugleich). Zu Befehl, mein Marſchall! 

(Ordonnanzoffiziere ab). 

Davout (müde). Wozu? Wir ſind ja in Freundesland! 

Rapp (ſieht ihn ſcharf an). Glaubſt Du? 

Davout. Man ſagt's wenigſtens. — Ah! Mich hat dieſer ſpaniſche 
Feldzug gebrochen. Immer den Kaiſer zu erwarten — er kommt 
nicht. Brief auf Brief von ihm — was hilft das? Nun dieſer 
neue Krieg. Unterdes geht Spanien verloren. 

Berthier (gedämpft). Dieſer Krieg — wozu? 

Lefebvre. Weil ihn der Kaiſer will. Brauchſt Du noch Gründe, 
Berthier? 

Berthier. Oh, ich bin ſo erſchöpſt von dieſer gräßlichen Hitze ... 

D. a. Petzow (nähert ſich den Marſchällen). Kann ich den Herren mit 
einigen Erfriſchungen dienen? 

Rapp. Waſſer, wenn ich bitten darf. Die Zunge klebt am Gaumen. 

Alle. Ja, Waſſer, Waſſer! 

Berthier. Im übrigen danken wir. Ich führe meine Feldküche mit 
und kann ſomit auf deutſche Leckerbiſſen verzichten. 

Rapp. Ich auch. 

Davout. Ja, bleiben Sie uns vom Halſe damit. Brr! 

D. a. Petzow. Schade. Da mach ich heute kein Geſchäft. Denn ich 
bin ja ein Gaſtwirt, nicht? 

Rapp. Was weiß ich von Ihnen? Ich bitte um Waſſer. 

D. a. Petzow (gleichmütig). Otto, ſag der Stine! 

Otto (ab, gleich darauf wieder zurück und in beobachtender Haltung beim Fenſter). 

Stine (bringt Waſſer und Gläſer, ſchenkt ein, ſie trinken). 

D. a. Petzow (zu Pork, der am Fenſter). Du ſpeiſeſt mit mir, York? 

York. Nein. 

D. a. Petzow. Du ziehſt alſo die Geſellſchaft dieſer Herren vor? 

Pork. Vielleicht. — Ich muß von ihnen lernen. — Was geht dort 
unten vor? 

Lefebvre (tritt zu ihm). Ein Adjutant — ſtaubbedeckt — ſein Pferd 
naß, mit blutenden Weichen. Er ruft den Küraſſieren im Hofe zu 
— die fahren empor, wie neu belebt. Er kommt herauf. 
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Marſchälle (untereinander). Was iſt das? 

Ein Adjutant (atemlos hereinſtürmend, dann aber plötzlich in militäriſch ſtrammer 
Stellung). Meine Herren, ich — der Kaiſer! 

Alle (durcheinander). Der Kaiſer! Nicht möglich! Wo? Was mit ihm? 

Adjutant. Er kommt. Nur wenige Minuten mehr. Der Kaiſer — 
und der König — von Neapel. Ich kann nicht mehr. (Er wantt). 

Rapp (reicht ihm ein Glas Waſſer). Da! 

Adjutant (trinkt). Dank, mein Marſchall! — Er kommt von Glogau. 

Berthier. Wir glaubten ihn noch dort. 

Adjutant. Er fährt wie der Blitz. Die Pferde ſtürzten tot vor 
ſeinem Wagen zuſammen. Er winkte nach neuen und fuhr weiter. 
Kaum kam ich ihm zuvor. 

Otto (ballt krampfhaft die Fäuſte). Gott will's! Halt an Dich! 

Lefebvre. Ordonnanzoffiziere an die Truppen! Zwar bei der Garde 
bedarf's deſſen nicht. 

Rapp. Welches Glück, daß wir Ordnung geſchafft haben! 


Berthier. Wahrlich ja. (Er rafft ſich zuſammen, alle rücken an den Uniformen, 
haken die Degen ein ꝛc.). 


Davout. Drei Jahre habe ich ihn nicht geſehen! — Horch! (Zuerft 
ſehr entfernter, dann donnerartig anſchwellender Stimmenlärm, den man endlich 
deutlich vernimmt). Es lebe der Kaiſer! 


Da vout. So klang's! Ja, das iſt er! (Atemloſe Stille, dann im Hof:) 
Poſtenruf. Ergreift's Gewehr! Ergreift's Gewehr! Ergreift's Ge— 


wehr! (Dreimaliger Generalmarſch von Trompeten und Trommeln. Wagengeraſſel 
und plötzlich: 


Vielſtimmiger Ruf (im Hof). Es lebe der Kaiſer! 

D. a. Petzo w (leiſe). Otto! Komm mit mir! 

Otto (für ſich). Ich muß mich verſtecken, wenn ich's thun will, ſonſt 
hindert's der Vater. (Raſch ab.) 

D. a. Petzo w. Otto . .. Schon fort? Gut. (Er entfernt ſich gleichfalls.) 


Vierte Scene. 
Tiefe Stille. Alle ſehen nach der Thür. Dieſe öffnet ſich; ein kleiner Mann im 
grauen Überrock tritt ein; hinter ihm der Leibmameluk Ruſtan. 


Der kleine Mann (lüftet feinen dreickigen Hut). Guten Tag, meine 
Herren. 


Alle Anweſenden (ziehen die Degen und ſchwenken die Hüte, mit feuriger 
Begeiſterung). Es lebe der Kaiſer! 
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Napoleon (wirft feinen grauen Überrock dem Leibmameluken zu). Davout! 
Ich danke Ihnen! 

Davout. Wofür, Sire? 

Napoleon. Nicht für den ſpaniſchen Krieg. Für dieſe Armee danke 
ich Ihnen. (Reicht ihm die Hand.) 

Davout (will fie küſſen). Sire! 

Napoleon zieht fie zurück '). Wir find im Felde, nicht in Fon⸗ 
tainebleau. 

Murat (tritt auf, in himmelblauer goldſtrotzender Huſarenuniform). Guten Tag, 
Ihr Herren! 


(Begrüßung). 
Napoleon. Rapp! 
Ra pp. Sire? 
Napoleon. Zu viel Train bei der Armee. Der dritte Teil davon 
muß zurück. 


Rapp. Jawohl, Sire. 

Napoleon. Auch Ihr Küchenwagen, Rapp. 

Rapp. Jawohl, Sire. 

Napoleon. Davout! Wie hoch der ſtreitbare Stand dieſer ſechs 
Diviſionen? 

Davout. Sechzigtauſend Mann, Sire. Eingerechnet die preußiſche, 
badiſche, bayriſche und ſpaniſche Brigade. 

Napoleon. Gut. — Meine Herren, ich glaube nicht an die großen 
Armeen der Griechen und Perſer. Aber ich glaube an die großen 
Tſchengiskhans und Attilas: weil fie ganze Völker hinter ſich 
ſchleppten. Die große Hunnenrevolution kann wieder kommen! 

Rapp (fragend). Sire? 

Napoleon (mit ſeltſamem Lächeln). Von Rußland aus natürlich. — 
Wie iſt der Krankenſtand, Rapp? 

Rapp. Normal, Sire. 

Napoleon. Mir ſcheint, ich ſah überfüllte Lazaretwagen an der 
Straße. Ich will nicht zu viel ſtreitbare Mannſchaft unnütz ver⸗ 
lieren. Sorgſame Verpflegung! 

Rapp. Jawohl, Sire. 

Napoleon (winkt die Marſchälle um ſich). Ich habe wichtige Neuigkeiten 
für die Herren! Herr von Lauriſton, unſer Botſchafter in 
St. Petersburg, hat heute Ordre erhalten, ſeine Päſſe zu fordern 
und dem Czaren zu erklären, daß ich mich mit Rußland im Kriegs⸗ 
zuſtande befindlich anſehe. 
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Alle Anweſenden ddurcheinander, aber ohne Begeiſterung). Es lebe der 
Kaiſer! 

Napoleon. Der Krieg war nicht zu vermeiden. Ich beſchloß ihn 
ſchweren Herzens. 

Murat (leife zu Berthier). Lachenden Mundes! 

Napoleon. Nicht wahr, ich wollte den Krieg? Ich ſehne mich nach 
ihm? Verzehrende Ungeduld peitſchte mich von Glogau an einem 
Tage hierher? — Nun? 

Rapp. Sire, Sie wollen nur den Frieden, die Wohlfahrt aller, den 
Fortſchritt der Geſittung. Das weiß die Welt. 

Napoleon. Weiß ſie's? Ja, die liegen mir ſehr am Herzen. 

Berthier. Sire, Sie wollen den Frieden durch den Krieg. 

Napoleon. Gut geſagt. — Nach den Ruſſen werf ich die Engländer 
nieder. Endlich! Meine Herren! Wie würde dem König von Rom 
die britiſch-indiſche Krone ſtehn? 

Lefebvre. Führen Sie uns nach Indien, Sire; das giebt wenigſtens 
Abwechslung für die alten Schnauzbärte. In Rußland ſiegt ſich's 
wohl viel anders nicht als in Preußen. 

Napoleon. Überall wächſt der Ruhm. — Eine Proklamation ſoll 
gedruckt werden. Unter die Armee zu verteilen, in ganz Frankreich 
anzuheften. Dies ſei ein Krieg der geſamten Civiliſation gegen 
öſtliche Barbarei. Und ſo weiter. 

Murat (eife zu Berthier). Wieder Phraſengold ausgeſtreut! Was 
thut's? Es blinkert doch. 

Napoleon (geht auf und ab). Heute nachmittag große Parade aller 
ſechs Diviſionen vor mir. Feldmäßige Ausrüſtung. — Sogleich! 

Davout. Heute, Sire? 

Napoleon. Ja. Morgen mit dem früheſten reiſe ich nach Warſchau 
weiter. Die ſchöne Jahreszeit muß eilig benützt werden. Über⸗ 
morgen beginnen an allen Linien die Operationen. Die ausge- 
arbeiteten Pläne wird Ihnen morgen meine Kanzlei übergeben. — 
Sie konnte nicht mit uns Schritt halten; wie, Murat? 

Murat. Wer kann's? Zu ſechzig Wagen fuhren wir von Glogau ab; 
und kamen allein. 

Napoleon. Und nun die Parade. Vorwärts! 

Rapp. Sire, die große Hitze .. 

Napoleon. Hitze? Ja, man ſagte mir davon. Ich fühle ſie nicht. 
— Nun? 

Berthier. Die Truppen ſind ermattet. 
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Napoleon (ſcharf zu Lefebvre). Die Garden auch? 

Leſebvre u Mortier (gleichzeitig). Nein, Sire! 

Napoleon. Nun? Soll ich die Garden allein ſehen, meine Herren? 

Murat (am Fenſter). Sieh doch nur die Gegend? Wo iſt da Platz zu 
einer Parade? 

Napoleon (am Fenſter). Dort, unter jenem Hügel. 

Murat. Dort ſtehen Häuſer mitten im Feld. 

Napoleon (uhig). Laßt fie niederreißen. Das Sappeurkorps ſofort 
an die Arbeit! (Ein Offizier ab). Ich ſpüre Widerſtand, meine Herren. 

Rapp. Oh, Sire! 

Napoleon. Ah, ich weiß! Ihr wollt dieſen Krieg nicht. Ich ſehe 
wohl, Ihr habt nicht mehr Luſt, Krieg zu führen. Der König von 
Neapel vermißt das ſchöne Klima ſeines Landes ungern — Berthier 
wünſcht auf ſeinem Gute Grosbois zu jagen — Rapp iſt ungeduldig, 
ſein Haus in Paris zu bewohnen — Davout will mir Spanien 
erobern — kann's aber nicht. 

(Die Betroffenen ſuchen zu proteſtieren). 

Napoleon. Ich will ihn aber. — Ich will auch die Waffe ſehen, 
prüfen, die ich führen ſoll. Mein Arm zuckt nach dem Schwert. 
Soll ich's nicht ergreifen? Dort draußen liegt mein Schwert! — 
Laſſen Sie zur Parade antreten, meine Herren! 

Rapp (ruft durch die Thür). Die Herren Ordonnanzoffiziere! 
(Ordonnanzoffiziere treten ein und empfangen von den Marſchällen Ordres). 
Napoleon (zu Murat, der neben ihm am Fenſter ſteht). Du lächelſt, 

Murat? 

Murat. Ich ſah einen hübſchen Mädchenkopf an jenem Fenſter. 

Napoleon. Unverbeſſerlich! (Zu Lefebvre, der in der Nähe). Murat iſt 
ein großer Narr — aber ein ſehr guter Reitergeneral. 

Murat. Danke. — Wie die Sappeurs arbeiten! Schon ſtürzen die 
Häuſer zu Trümmern. 

Napoleon (fteht die Stirn an die Fenſterſcheibe gedrückt und ſtarrt hinaus). 

Murat. Die Bauern jammern und ringen die Hände. Siehſt Du's! 

Napoleon. Was? — Ich habe nicht hingeſehen. (Wendet ſich um). 
Einer der Herren borgt mir ein Pferd. Laſſen Sie ſatteln. 

(Ordonnanzoffiziere find inzwiſchen abgegangen). 

D. a. Petzow (tritt auf, erregt). Ich muß den Kaiſer ſprechen! 

Berthier. Was will der Menſch? 

Mork. Komm! (Führt ihn zum Kaiſer). Sire, der Beſitzer dieſes Hauſes, 
Herr v. Petzow. 
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Napoleon. General York, ich beglückwünſche Sie zur Haltung Ihrer 
Truppen. 

York. Sie haben fie geſehen, Sire? 

Napoleon. Nur einige Vedetten, das genügt. — Der Herr wünjcht ? 

D. a. Petzo w. Sire, man hat einige Bauernhäuſer meines Dorfes 
niedergeriſſen — um Platz zu gewinnen. Die unglücklichen Familien 
ſind ins Elend geſtoßen. Es geſchah ohne das Wiſſen Eurer Majeſtät. 

Napoleon (gleichgültig). Es geſchah auf meinen Befehl. 

D. a. Petzow. Dann, Sire. 

Napoleon l(achſelzuckend). Das iſt wie ein Bergſtrom; laßt ihn vorbei- 
brauſen. 

D. a. Petzow. Dann entſchuldigen Sie, Sire. (ab). 

Napoleon (dreht ihm den Rücken). Es iſt Zeit, meine Herren. 
(Er geht ab, alle anderen ihm nach, draußen lebhafte Trompetenſignale.) 


Fünfte Scene. 

D. a. Petzow (eilt über die Bühne). Otto! Otto! Hat niemand den 

Jungen geſehen? Otto! Was der Schlingel wohl treibt. 
(ab). 

Stine (kommt, ſpricht nach außen). Ich nicht, gnädiger Herr! 

D. a. Petzow (Hinter der Scene). Ich geh ihn ſuchen. 

Stine. Das iſt eine Luft, als wenn der Leibhaftige hier geſeſſen hätte. 
Gott ſteh uns bei! Es ſtinkt ja wohl nach Schwefel? (Öffnet die 
Fenſter.) Herrjeh, dort jagen fie! Im Feld wimmelt’3, wie ein 
Ameishaufen. 

Luiſe (kommt ſachte herein geſchlichen). Der Vater iſt fort. 

Stine. Luischen! Was thuſt Du hier? Der Vater verbot's. 

Lu iſe. S iſt ja unſer altes, liebes Zimmer! Und doch fo anders. 
Daß die Decke nicht weiter geworden iſt über ihnen! (Setzt ſich ans 
Fenſter.) 

Stine. Louischen, Du ſollſt hinauf. 

Luiſe. Von dort ſeh ich aber nichts — und ich will alles ſehn. 
Das Märchen kommt nur einmal. 

Stine. Das Märchen. 

Luiſe. Ja, das ſchöne Märchen. (Bon da ab ferne kriegeriſche Muſik.) 
Du haſt mir's ſelbſt erzählt — hier in dieſer Stube. 

Stine. Das war wohl ein dummes Märchen. 

Luiſe. Ja. Aber nun kam es doch ſo. — Es war einmal ein 
Köhlerkind — 
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Stine Ja, und ſaß vor ihrer Hütte. 

Luiſe. Da begann die Erde zu beben, und es klang wie ferner Donner. 

Stine. Ein Gewitter zieht auf! Sieh, wie raſch! 

Lu iſe (ohne ſie zu hören). Und es ſtürmte das wilde Heer vorbei. 
Endlos, wirr und wüſt! Roß an Roß, Mann an Mann. Das 
Köhlerkind erſchrak — 

Stine. Aber es mußte hinſehen! 

Luiſe (beugt ſich aus dem Fenſter). Ja, immer mußte es hinſehen! — 
Ganz am Schluſſe aber ritt ein blaſſer, ſchöner Ritter. Der neigte 
ſich im Vorbeiſtürmen und fragte — 

Stine. Willſt Du mich küſſen, ſchönes Kind? 

Luiſe (errötet). Nein, nein, das fragte er nicht! 

Stine. Doch! Das Kind wußte nicht, geſchah ihr Lieb oder Leid. 
Da packte ſie die Windsbraut und riß ſie in die Arme des Reiters. 
Und kein Menſch hat ſie wiedergeſehn. — Das iſt im Harz wirklich 
paſſiert, Louischen! 

Luiſe. Das kann ich mir wohl denken! 

Stine. Dichtgeballte Wolken kommen herauf. Wir bekommen ein 
furchtbares Wetter. 

Luiſe. Dann wird mir leichter. — Dort auf dem Hügel hält der 
Kaiſer. — Oh! 

Stine. Was giebt's? 

Luiſe (errötet). Nichts. Jener Reiter — faſt überſchlug ſich fein Pferd. 

Stine. Das iſt der König von Neapel. 

Luiſe. Ach! — Er reitet abſeits. 

Hanne (von außen). Jungfer Stine! Jungfer Stine! 

Stine. Nun muß ich hinein, Luischen, ſchau, geh auf die Kammer. 

Luiſe. Ja, gleich! 

(Stine ab). 

Luiſe (am Fenſter). Mir iſt, wie im Traume! So ſeltſam! 

Murat (tritt auf). Hier iſt's kühler. — Oh! 

Lu iſe (ohne ihn zu bemerken). Wie das glitzert! Ein endloſer Zug. 

Murat (berührt leicht ihre Schulter). Mein ſchönes Fräulein! 

Luiſe (erſchrickt Heftig). Ah! Steht auf.) Entſchuldigen Sie, Majeſtät, 
ich muß. 

Murat. Erſchreck ich Sie? Sehen Sie doch die Parade an, es lohnt 
die Mühe. Ich erklär Ihnen alles. Ich bin ſo ſanft wie ein 
Lamm; glauben Sie das? 

(lacht.) 
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Luiſe (lächelt zaghaft). Nein, das glaub ich nicht! 

Murat (nimmt ihre Hand und führt fie ans Fenſter; fie folgt willenlos mit 
ſchleppenden Schritten). Sehn Sie, das — das iſt die Garde zu Fuß, 
die eben defiliert. — Was für heiße Hände Sie haben! (Er will 
ihr die Hand küſſen). 

Luiſe. Oh Gott, nein! 

Murat. So ängſtlich, mein Kind? Ich will ſo artig ſein, als möglich, 
nur nicht davonlaufen! 

Luiſe. Aber nicht die Hand ... Sind Sie der König von Neapel? 

Murat. Zu dienen, mein Kind. 

Luiſe (naiv). Ach, wirklich? Mein Onkel hat mir viel von Ihnen 
erzählt: er ſah ſie bei Jena. 

Murat dachend). Wo ich mit der Reitpeitſche ſtatt dem Säbel Attacke 
ritt! — Nicht? 

Luiſe (ſieht ihn ſcheu an). Ja. Und nun ſeh ich Sie ſelbſt. Und 
Sie ſind ein wirklicher König? 

Murat. Etwas der Art. An meiner Wiege ward's nicht geſungen. 

Luiſe. Das denk ich wohl. 

(Die Fenſter klirren) 
Was iſt das? 

Murat. Nichts. Nur die reitende Artillerie, aus der Brigade, die 
ich kommandiere. 

Luiſe. Und warum ſind Sie hier? 

Murat. Weil... Soll ich? — Weil ich Sie geſehen habe. Dort 
am Fenſter. 

Luiſe (ſteht auf, verlegt). Majeſtäſt . . 

(Die Fenſter klirren heftig, es wird halbdunkel, ſtarkes Getöſe und Geſchrei hinter 

der Scene.) 

Luiſe. Um Gotteswillen! Was iſt das? 

Murat (nimmt ſie an der Hand und führt ſie zum Fenſter, kräftig). Das 
ſehen Sie an! Die Gardeküraſſiere defilieren im Galopp! Ein 
wogendes Meer von Helmen und Büſchen, Schwertern und Mähnen! 
Alles dunkel von gelben Wetterwolken, nur wo Er ſteht, auf dem 
Hügel, grelles Sonnenlicht! Alle ſehen ſie zu ihm hinauf. Die 
Erde bebt unter den Hufen der Roſſe, und die ſchweren Wolken 
erſchüttert der Ruf: Es lebe der Kaiſer! 

Luiſe (beginnt heftig zu zittern und bricht endlich in krampfhaftes Schluchzen aus). 

Murat (weich). Mein Kind! 
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Luiſe (taftet umher, die Kniee wanken ihr, Murat tritt auf fie zu, ſie ſinkt ihm 
weinend an die Bruſt). 

Murat (gedämpft in ihr Ohr). Sie alle reiten in den Tod! Und ich ihnen 
voran. Morgen ſchon reiten wir fort, dem Tod entgegen. Heute 
gehört uns der Tag, morgen gehören wir der Nacht. | 

Luiſe. Nein! Nein! 

Murat. Doch, mein Kind! Die Dichter ſingen von uns, die Geſchichte 
meldet unſern Ruhm — aber im Leben iſt unſer Teil Kampf, Haß 
und früher Tod. Keine Liebe! 

Luiſe (leiſe). Auch Liebe! 

Murat. Schenkſt Du ſie dem Vorüberſtürmenden, Ruheloſen? — 
(Für ſich.) Ganz wie unſere unwiderſtehlichen Korporäle! — Sag 
mir's! 

Luiſe (drückt ihren Kopf feſt gegen ſeine Schultern). 

Murat. Sag mir's mit den Augen! Nun? (Er hebt ihren Kopf empor.) 

Luiſe (faft lallend mit verſchwimmenden Augen). Nicht küſſen! Nicht! 

Murat (flüſternd). Ins kalte Rußland führ ich meine Reiter. Wir 
Kinder der heißen Sonne ins kalte Rußland! Was tröſtet uns dort 
zwiſchen Schnee und Eis und feindlichen Kugeln? 

Luiſe (ſieht ihn mit ſchmerzlichen Lächeln an). Da packte fie die Windsbraut. 

Murat. Was flüſterſt Ou? 

Luiſe. Nichts! — Da! (Bietet ihm den Mund.) 

Murat k(küßt fie lange). Komm! 

Luiſe. Wohin? 

Murat. Gleichviel! Du biſt mein — (greift an den Säbel) heute mein — 
und wehe dem, der mein Glück ſtört! Dort hinein! 

Luiſe. Mein König! Gnade! 

Murat. Biſt Du nicht mein? 

Luiſe (wirft ſich verzweifelt an feine Bruſt). Morgen mußt Du fort! 

Murat (umfaßt ſie und geleitet die Willenloſe durch die Seitenthüre links ab). 


Sechste Scene. 

D. a. Petzo w (tritt auf). Otto nirgends zu finden! Ob er nicht doch 
oben ganz ſtille ſitzt, und ich ſuch mich halb toll? Den Bengel 
Will ich . 

Stine (kommt durch die Mittelthür). Luischen! Luis... Oh! Der 
gnädige Herr Vater hat das Kind ſchon hinaufgeſchickt. Nämlich 
ſie kommen zurück. 
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D. a. Petzow. Das Kind? Louiſe? Sie war hier? 

Stine. Nicht mehr? Ich hab ſie ſo oft gebeten, hinaufzugehen; nun 
iſt ſie's wohl längſt. 

D. a. Petzow. Herr, mein Gott, wenn ich mich verſündigt habe mit 
meinem Vertrauen! 

Stine längſtlichj. Es kann ihr doch nichts geſchehen ſein? 

D. a. Petzow. Kann ihr? Nein, wohl nicht. Wie, Stine? Dort 
oben ſitzt ſie und lacht über ihren alten Vater. Daß Euch das 
Donnerwetter! (Ab, Stine folgt ihm ängſtlich.) 

(Kurze Pauſe, dann Stimmengewirr hinter der Scene, Waffenklirren. Die Mittelthür 

wird aufgeriſſen, Napoleon, die Marſchälle, General Pork, einige untergeordnete 


Offiziere treten auf.) 

Napoleon. Meine Herren! (Kreis um ihn.) Ich war zufrieden, trotzdem 
die Parade halb blieb. Geben Sie das den Truppen bekannt. 
Auch die ich heute nicht mehr ſah, ſind brav, ich weiß es; braver 
als ihre Führer. — Letzteres kommt nicht in den Befehl. 

Rapp. Sire, dieſer Tadel .. 

Berthier. Mein treues Herz.. 

Lefebvre (wendet ſich ab). Die Kugel galt nicht mir. Aber ſie traf 
mein Herz. 

Napoleon (zu Rapp und Berthier). Verdient Euch beſſeres Lob! (zu Lefebvre.) 
Nun, nun, mein Alter! (klopft ihn auf die Achſel.) 

Lefebvre (ſieht ihn dankbar an.) 

Napoleon. Die Hauptwache um meine Perſon heute Nacht aus der 
Granitkolonne von Marengo. 

Lefebvre. Dank! (er giebt leiſe Befehl an einen Offizier.) 

Napoleon. Die Ausrüſtung der Soldaten findet mein Lob. Iſt das 
Schuhwerk gut? 

Davout. Alles neu und feſt, Sire. Die Gewehre friſch aus den 
Fabriken. Schlöſſer neuen Syſtems. 

Napoleon. Gut. Alle Sorgfalt für die Verpflegung und Unterkunft 
aufgewendet! Ein ſtarkes Unwetter ſcheint bevorzuſtehen. Man 
ſoll Vorſichtsmaßregeln gegen das Scheuwerden der Pferde treffen. 

Rapp. Ja wohl, Sire. 

Napoleon. Dies iſt das ſchönſte und größte Heer, das ich je geführt 
habe. Gut geführt, iſt es unwiderſtehlich. Ich bin zufrieden, 
Davout. Dafür iſt Dir Spanien verziehn. 

Davout. An Spanien trag ich keine Schuld. 

Napoleon. Iſt dieſer Wellington ein ſo großer Feldherr? 
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Davout. Nicht das. Die Elemente dienen ihm. 

Napoleon. Ich will ihn auf die Probe ſtellen. — Rapp, wie weit 
ſind wir nun wohl von Cadix? 

Rapp. Zu weit, Sire. 

Napoleon. So? In zwei Monaten werden wir noch unendlich 
weiter ſein. 

(Beklommenes Schweigen.) 

Napoleon. Es iſt gut, daß in Rußland neue Marſchallſtäbe wachſen. 
Einige der alten find morſch. — Wo iſt Murat? 

Berthier. Ich weiß nicht, Sire. 

Napoleon. Er verlor ſich während der Parade — bevor ich ſie ab— 
brach. Gleichviel. Ich danke den Herren. Sie ſind frei. Zur 
Tafel ſeh ich Sie wieder. 

(Die Marſchälle verneigen ſich ſtumm und wenden ſich zum Abgang.) 
Napoleon. Halt! Wer der Herren hat eine Karte Rußlands bei ſich? 
(Die Marſchälle ſchweigen.) 

General Pork (zieht eine Landkarte hervor). Ich, Sire. 

Napoleon (mit einem vernichtenden Blick auf die andern). Ich danke, Herr 
General. 

(Alle außer Napoleon ab.) 

Napoleon. Ruſtan! 

Ruſtan (tritt ein und kreuzt die Arme auf die Bruſt). 

Napoleon. Gut. Ich ſehe, Du biſt am Platz. Geh! 

(Ruſtan ab.) 

Napoleon (breitet die Karte auf einem Tiſche aus und beugt ſich darüber. 
Fernes Donnerrollen. Es iſt dunkel geworden). 

Napoleon. Weit, wie die Welt, dieſes Reich! (Er wirft ſich mit dem 
ganzen Oberkörper über die Karte und umſpannt ſie mit den Armen.) 

Mein Reich! 
(Im Hofe unten intoniert eine Militärmuſik die Marſeillaiſe). 

Napoleon (richtet ſich auf). Was tft das? Widrig! 

(Ein blutjunger Fähnrich und ein eisgrauer Sergeant von der Granitkolonne treten 
auf. Erſterer trägt eine ganz zerfetzte faſt entfärbte Trikolore mit dem Adler bekrönt. 
Sie ſtellen ſich in ſtrammer Haltung hin). 

Napoleon. Was giebt's? — Ah! Ihr bringt die Fahne der Haupt— 

wache. Geben Sie, Fähnrich! 

Fähnrich ſſenkt die Fahne, grüßt und giebt fie dem Kaiſer). 

Napoleon. Was für Muſik da unten? 

Fähnrich. Fahnenſalut, Sire. 

Napoleon (betrachtet die Fahne). Meine Fahne von Lodi! Ich trug 
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ſie als junger General durch die Überzahl der Feinde — zum Sieg. 
Sie waren noch kaum geboren damals, Fähnrich. Wie alt ſind Sie? 

Fähnrich. Achtzehn Jahre, Sire. 

Napoleon. Aus Saint⸗Cyr? 

Fähnrich. Zu Befehl, Majeſtät. 

Napoleon. Man hat Euch dort gute Lehren gegeben? 

Fähnrich. Für Frankreichs und des Kaiſers Ruhm zu ſterben 
wiſſen wir. 

Napoleon. Frankreich — und der Kaiſer! Wo iſt meine alte 
Garde! — Ah, Dich kenne ich Sergeant. Du warſt damals mit 
bei Lodi. 

Sergeant. Ja wohl, Sire. 

Napoleon. Damals aber in der Linie? 

Sergeant. Jawohl, Sire. 

Napoleon. Nun, ich dank Euch! 

(Beugt ſich wieder über die Karte. Die beiden rollen die Fahne ein, und ſtellen ſie 

in eine Ecke.) 

Fähnrich während des Aufrollens leiſe zum Sergeanten). Faſt wollt mir 
das Weinen kommen, wie er zur Fahne ſprach. Aber ich blieb 
tapfer, nicht wahr, Alter?, 

Sergeant. Ja. Ich nicht. (Wiſcht ſich die Augen.) Nicht herſehn, 
Kleiner! 

(Sie ſalutieren, machen ſcharf kehrt und gehen ab.) 


Siebente Scene. 

Napoleon ſſitzt im Lehnſtuhl, den Kopf in die Hand geſtützt). Die alte 
Fahne von Lodi kommt zu mir. Trag ich fie nochmals? (pauſe; 
er ſchüttelt ſich unwillig.) Beſſer iſt's zu ſchlafen. (Er lehnt ſich zurück 
und ſchlummert ein.) 

Otto (kommt durch eine in der Wand verborgene Tapetenthür, einen blanken Hirſch⸗ 
fänger in der Hand). Ich hab ihn! (Auf Napoleonzuſchleichend.) Er ſchläft! 

Napoleon (erwacht, fein erſter Blick trifft auf Otto, der ihm mit erhobener 
Waffe gegenüberſteht. Er ſieht ihn ſtarr an, macht eine krampfhafte Anſtrengung, 
ſich zu bewegen und zu ſprechen, kann es nicht. — Kurze Pauſe. — Otto rafft 
fi) zuſammen und macht einen Schritt auf Napoleon zu). 

(Plötzlich) Lui ſſe (Hinter der Scene auffchreiend). Mutter! 

Otto (ftürzt in unwillkürlicher Bewegung zur Thür). Louiſe! 

Napoleon (mit einem gewaltſamen Ruck, zuerſt heifer flüſternd). Zu Hilfe! 
(kreiſchend.) Zu Hilfe! Zu Hilfe! (Er ſpringt auf und zieht den Degen.) 
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Ruſtan (kommt mit einem gewaltigen Sprunge herein, ein Dolchmeſſer zwiſchen 

den Zähnen, faßt Otto von rückwärts und entwaffnet ihn). 
(Die letzten Worte und Bewegungen faſt gleichzeitig.) 

Otto (kämpft verzweifelt in Ruſtans Armen). Luischen! 

Murat (ftürmt aus dem Nebenzimmer, den blanken Säbel in der Fauſt). Ah, 
Meuchelmord hier im Hauſe?! Biſt Du verwundet? 

Napoleon faßt ſich gewaltfam). Nein. Übergebt den Buben der Wache. 

(Die Marſchälle, General York, andere Offiziere und auch gemeine Soldaten drängen 

tumultuariſch herein, durcheinander). 
Verwundet? Der Kaiſer? Was iſt's mit dem Kaiſer? 

Napoleon (ganz ruhig). Es iſt nichts, meine Herren. Beruhigen 
Sie ſich! Ein Nichtswürdiger bedrohte mich; aber die Vorſehung 
hat über Frankreich gewacht. 

Alle. Es lebe der Kaiſer! 

Ein alter Grenadier: Kaiſer, geh fort von hier, damit wir 
das Haus anzünden können. 

Napoleon. Danke, Kamerad. Ich brauch's noch. 

(Der alte Petzow drängt ſich atemlos durch.) 

D. a. Petzo w. Was iſt geſchehen? Mir war als hört ich ... Ah! 
Otto! 

Otto (bfidt ſtarr zu Boden). 

D. a. Petzo w (aaßt ſich, tritt hochaufgerichtet dem Kaiſer gegenüber). Sire! 
Unter meinem Dache — hat ein Verbrecher gewagt — Sire! 
Unter dieſem Dach wohnten bisher nur Ehrenmänner! Der Mord 
wohnt unter dieſem Dache nicht! Sie glauben das, Sire? 

Napoleon. Wer iſt der Burſche? 

D. a. Petz o w. Mein .. . (ſtockt, dann mit feſter Stimme). Er war mein 
Sohn, Sire. (Erſtickt) Geben Sie ihm ſein Recht. 

Otto. Tauſend Arme ſtählen ſich zur ſelben That! 

Lefebvre. Schweig, Königsmörder! (Drohende Bewegung.) 

D. a. Petz ow. Du ſchweigſt. — Sire, nehmen Sie die Schande von 
meinem Hauſe! 

Napoleon (ungeduldig). Schon gut. Die Sache gehört dem Kriegs— 
gericht, nicht mir. 

Otto. Wenn hier nicht mehr Dein Sohn ſteht, Vater — vielleicht, daß 
Du dort Deine Tochter findeſt! 

D. a. Petzow. Meine .. . Laßt mich! (Er eilt zur Seitenthür.) 

Otto. Nein: Geh nicht! 

D. a. Petz o w. Wer befiehlt mir da? (Er geht in die Seitenthür, Pauſe 
dann:) 
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D. a. Petzow (ſcchreiend). Luiſe! (Weinend.) Luiſe! 

Napoleon. Macht dem Melodram ein Ende. 

D. a. Petzow (führt Luiſen, die ihr Geſicht ganz verhüllt hat, herein). Wer 
hat Dir das gethan? (Mit erhobener Stimme.) Dein Bruder ſteht 
vor'm Schaffot; Du — kurz, Dein Vater hat die ganze Ehre der 
Petzow allein. Wer hat Dir das gethan? 

Luiſe (enthüllt das Geſicht etwas, ihr Blick trifft auf Otto). Otto ... (Sie 
ſtürzt vor Murat auf die Kniee). Murat! Rette ihn! Du mußt ihn 
retten! 

Murat. Es iſt umſonſt, mein Fräulein. Er gehört dem Kriegsge— 
richte. 

Luiſe (fteht auf, blickt wie verwundert umher). Bloß ein Märchen. Gott 
ſei Dank! (Sie ſinkt ohnmächtig in die Arme des alten Petzow.) 

D. a. Petzow (zu Murat). Herr! Sie... (Gefaßt.) Ich bin ein 
Edelmann wie jeder König. Sie werden mir Genugthuung geben. 

Napoleon. Ein Ende! 

Murat lachſelzuckend). Ich kenne Sie nicht! 

General Pork dortretend.) Gut. Aber, Joachim Murat, König von 
Neapel, hier ſteht der General York. Sein Schwert iſt jo blank 
wie Deins. Läßt Du meinen Handſchuh liegen? 

Murat (rührt nahläffig an den Säbel). Nein. Auf morgen. (Er wendet 
ſich ab.) 

Napoleon. Ich dulde dies aber nicht. Meine Heerführer haben 
beſſeres zu thun, als einander um nichts die Hälſe abzuſchneiden. 
Murat! 

Murat. Das Fräulein warf ſich mir ja an den Hals. Was will 
ſie denn? 

Luiſe (fängt bitterlich zu weinen an). 

Murat. Alle Mädchen ſo! Erſt iſt es Spaß, dann Ernſt. Geht 
doch! 

Napoleon. General Pork! Hat Sie mir Ihr König zu ſolchen Ritter— 
dienſten geſandt? 

Mork (kurz überlegend), Nein. Sie haben recht, Sire. Ich bin zu 
anderen Dingen da. (Zu Murat.) Wenn der König von Neapel ein⸗ 
verſtanden iſt — 

Murat. Immerhin. 

Napoleon. Gebt Euch die Hände! (Geſchieht.) 

Mork tritt zum alten Petzow und legt ihm die Hand auf die Schulter). Friedrich 
Petzow! Trag Dein Schickſal wie ein Mann. Deiner Ehre kann 
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ich nicht helfen. (Der alte Petzow ſieht ihn an.) Nein! (Halblaut.) Ich 
muß Preußens letzte Hoffnung hüten. 

D. a. Petzo w (zu Napoleon). Sire! Recht! Dieſer Mann hat meine 
Tochter verführt. 

Napoleon. Glauben Sie, ich hätte nichts zu thun, als mich um die 
kleinen Galanterien dieſer Herren zu kümmern? — Schafft mir 
Ruhe. 

Berthier. Wache! 

D. a. Petzo w. Unnötige Bemühung! Komm! (Er umfaßt Luiſen fanft.) 
Leb wohl, Otto! Sei tapfer. Dein Vater verzeiht Dir. 

Otto (fängt zu weinen an). 

D. a. Petzo w. Verwüſtet, verkommen, verwildert ... Komm! 

Napoleon (ſtampft mit dem Fuße). Hinaus ſag ich! (Lefebvre faßt den 
alten Petzow an.) 

D. a. Petzo w. Laßt mich frei! (Alle weichen zurück. Wie Petzow an Pork 
vorbeikommt, drückt er ihm die Hand und ſagt:) Dank, York! (Der alte 
Petzow und Luiſe ab.) 

Napoleon. Den Burſchen da vors Kriegsgericht. (überlegend.) Über 
das Urteil vor der Vollſtreckung beſonders zu berichten! 

(Otto wird abgeführt.) 

Lefebvre. Wachen vor jedes Zimmer in dieſem Mordneſt! 

Napoleon (fährt mit der Hand über die Stirne). Gebt einen Mantel, 
mich friert. 

(Ruſtan bringt einen Mantel, Napoleon hüllt ſich feſt darein und ſetzt ſich in den 

Lehnſtuhl.) 

Napoleon. Die Abendtafel iſt abgeſagt, meine Herren. Stören Sie 
ſich aber nicht! Murat, bleib bei mir! 

Lefebvre. Sind Sie unwohl, Sire? 

Napoleon. Ganz wohl. Gute Nacht, Ihr Herren! 

(Alle außer Napoleon und Murat ab.) 


Achte Scene. 
Napoleon (figt, dicht in den Mantel gehüllt, in dem Lehnſtuhl, ſtützt den Kopf 
in die Hände und brütet vor ſich hin.) 
Murat (geht erregt und ſchweigend umher.) 
(Es iſt dunkel, ein heftiger Wind heult im Ofen und rüttelt an den Fenſtern; faſt 
ununterbrochen fahlgelbes und rötliches Wetterleuchten, aber weder Donner noch Regen.) 
Murat (endlich ausbrechend). Kann denn der Donner nicht los! Kann's 
nicht gießen und hageln! Welche qualvollen Geburtswehen dort 
droben! Dies ſtumme Blitzen in der Schwüle macht mich toll. 
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Napoleon (Hebt den Kopf). Toll! Du biſt's. Wozu dies mit dem 
Mädchen? 

Murat. Du machſt's gut. Weil ſie mir gefiel! Gottsdonner, das iſt 
doch wohl Soldatenrecht, zu küſſen, wo man mag. 

Napoleon. Wenn Du mit mir biſt, verbiet ich dergleichen! 

Murat (fteilt ſich vor ihn). Nun. Dazu haft Du gerade heut nicht 
Grund, denk ich. Ja doch! Was wär geſchehen, wenn ich den Un⸗ 
willen des Fräuleins unglücklicherweiſe nicht erregt hätte? — Wo 
wärſt Du da? — Eigentlich drollig, nicht? 

Napoleon. Du — mich gerettet vor dieſem Buben? 

Murat (ernſt). Glück — aber ein närriſcher Zufall. 

Napoleon (lächelt ſonderbar). Oh — Zufall? Du meinſt, er hätte mich 
töten können? 

Murat. Er hätte — hätte nicht — was ſoll das jetzt? 

Napoleon. Nein, laß doch! — Jetzt mich töten; wo ich fo nahe . .. 

Murat. Nahe woran? 

Napoleon. Am Ziel? Nein. Aber doch — in vier Monaten hab 
ich's — dies Rußland. 

Murat. Und wozu ... 

Napoleon. Laß doch! Rußland — es lag mir immer drohend im 
Rücken. In vier Monaten hindert mich nichts mehr; ich klopfe an 
die Thore von London. England liegt im Staub — von Oſten 
und Weſten reichen ſich meine Heere in Indien die Hände. 

Murat. Und wenn Du die ganze Welt haft, — was thuſt Du mit 
ihr? Sie langweilt Dich, Du wirfſt fie weg. 

Napoleon beerſinkt in ſich)h. Möglich, ich dachte daran. Aber ich muß 
ſie haben und werde ſie haben. Das weiß ich. Kein Mörder kann 
das hindern. 

Murat. Wozu? 

Napoleon (zudt die Achſeln). 

Murat. Ich — mein Gott ja, ich bin eitel. Ehrgeizig, wenn Du 
willſt. Aber Dich kann das doch nicht mehr treiben? 

Napoleon (verfinkt immer tiefer in ſich). Nein. 

Murat. Als wollteſt Du immer zerftören, was Du gebaut haft. 
Als wär das alles Deinem Willen fremd. 

Napoleon (mechaniſch). Fremd. — (Vor ſich hin). Der Knabe hätte 
mich töten können? 

Murat (tritt ans Fenſter). Wie der Himmel jäh aufklafft! Welche tiefe 
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Furchen der Blitz drein reißt! (Öffnet feinen Rod) Mich erſtickt's. 
Dich friert? 
Napoleon (antwortet nicht — Pauſe.) 
Napoleon (ganz leiſe). Der Knabe hätte mich töten können? 
(Pauſe.) 

Napoleon (mit ganz veränderter, heiſerer Stimme). Murat, komm her! 
(Murat kommt zu ihm). Ganz nahe! (Er faßt ihn hart am Arme und 
zieht ihn zu ſich nieder). Dir ins Ohr! Es darf's ja keiner hören! 
— Ein Wort! Es iſt mir eins auf den Lippen — nur einmal 
im Leben kommt's herauf. 

(Pauſe.) 

Murat (ſieht ihn fragend an). 

Napoleon (Heifer flüſternd),. Du meinſt, ich will den Krieg. Nein. 
Ich muß. 

Murat. Du? 

Napoleon. Ja. Es zwingt mich. Ich kann nicht dawider. Es 
iſt ſo ſtark — ich fliege vor ſeinem Hauch daher, wie ein Blatt 
vorm Sturm. 

Murat (verfucht zu lachen). Geh! Was ift denn das für ein „Es“? 

Napoleon (finſter). Lach nicht. Kannſt Du's nicht denken? Ein 
Geſetz, das alles will, was ich muß. Es peitſcht mich durch Brand 
und Blut; ich muß durch. Und will durch. Es will die Not; 
den erbarmungsloſen, endloſen Kampf mit Zähnen und Nägeln. 
So hebt es ein Volk übers andere. Not preßt den Menſchen, bis 
aus ſeinem gemarterten Hirn die Lichtſtrahlen ſchießen, wie der 
junge Wein aus der Traube. (Stark.) Und darum hätte jener 
Bube meine Bahn nie und nimmer enden können. 

Murat. Du glaubſt? 

Napoleon. Ich ahn es! Murat — mein Vater! Als er auf dem 
Sterbebette lag — ich war noch ein Kind damals, in Brienne — 
in ſeinen Todesträumen ſchrie er immer nach mir. „Napoleon ſoll 
mit dem großen Schwerte kommen“, ſchrie er. Und ich war ein 
Kind! Meine Mutter hat mir's oft erzählt. Sie glaubt an der— 
gleichen und an mehr. 

Murat: Und Du? 

Napoleon (ſinkt zuſammen und ſtarrt ihn leer an). Ich? 

(Pauſe.) 

Murat (fängt zu lachen an). Nun iſt's aber genug. Mit Deinem Geſetz! 

Laß doch dem Zufall ſein Spiel! 
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Napoleon. Zufall — es giebt keinen. 

Murat. Es giebt nur Zufall! Wir — Werkzeuge des Geſetzes! 
Was ſind wir zwei — unter uns! Glückliche Abenteurer, die 
Throne auf der Straße gefunden haben. Glückspilze, denen For— 
tuna lacht. Soldaten auf gut Glück find wir, gerade Söhne des 
Zufalls! 

Napoleon (mild). Schweig! 

Murat. Geh doch! Iſt es nicht hübſch? Wie ein lächelndes, ab— 
ſichtsloſes Kind ſitzt der Zufall über dieſer Welt und läßt im Spiel 
die Menſchenloſe herniederflattern — bunt und blind. Wir be— 
kamen gute Karten — zum Glück. Andern ging's ſchlimmer. Wo 
iſt das Geſetz? 

Napoleon. Schweig. Es iſt, denn es treibt mich. Was ſonſt? 

Murat. Dein Wille, Napoleon. Der Zufall. Dies heute und jenes 
morgen. 

Napoleon. Nein. Aus Zufall Sieger und Kaiſer, Weltherrſcher 
und — (er ſchaudert). Wie, Murat? 

Murat (eichthin). Möglich. 

Napoleon (in höchſter Erregung, ſehr gefteigert). Nicht möglich. Denn 
mich treibt nicht heute dies und jenes morgen — immer derſelbe 
Zwang. Je größer ich, deſto tauſendmal größer er. Über mir er— 
trag ich ihn; in mir .. . (bricht ab.) Murat! In mir — wenn 
alles nur da drinnen iſt (auf feinen Kopf ſchlagend) dann graut mir 
vor mir. (Pauſe.) Das iſt .. unheimlich. (Pauſe.) Murat, dann 
bin ich ja wahnſinnig! 

Murat. Um Gotteswillen, Napoleon! 

Napoleon dacht). Nur ruhig, ruhig. Hat Dein hübſcher Zufall 
einem Wahnſinnigen die Welt in die Hände geſpielt, zum Zerreißen 
und Verderben, dann iſt's ja gut. Es ſoll nicht fehlen. Sehr 
gut. — (Auffahrend.) Murat, ſchon einmal ſtreifte mich der Ge— 
danke. Da ſchrie ich: Nein! und wurde Kaiſer. — Beſſer, ich 
wurde Bauer und kroch dumpf an der Erde. Beſſer, beſſer, ich 
wär nie geweſen! (Er finft tief in ſich zuſammen.) 

Murat. Napoleon, Du fieberſt, Du redeſt irre! Du biſt krank. 

Napoleon ſſchüttelt den Kopf). 

Murat ſ(ſehr beunruhigt). Was iſt Dir — Ha! (Ein ſehr greller Blitz und 
krachender Donner. Unmittelbar darauf fängt es zu gießen und zu hageln an.) 

Murat (aufatmend). Welche Erlöſung! Es war die Hitze, Napoleon, 
Du biſt angegriffen. 
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Napoleon (figt unbeweglich). 
(Ein neapolitaniſcher Huſarenkapitän kommt, ſteht an der Thür.) 

Murat (auf ihn zutretend). Was bringen Sie, Kapitän? 

Kapitän. Die Depeſche, Majeſtät. 

Murat (öffnet fi). Ich gratuliere, Kapitän, Ihnen und allen braven 
Soldaten. Die erſten Schüſſe ſind gefallen. 

Kapitän. Unſre Säbel werden nicht fehlen. 

Murat. Das glaub ich. Ich ſah ſie lange nicht; zuletzt in Neapel. 
Wie gefällts Ihnen hier im Norden? 

Kapitän. Man hat uns mit ihm ſchrecken wollen — das war er— 
logen. Hier iſt's warm genug, auch für uns. 

Napoleon (aus dem dunklen Hintergrunde), Nur Geduld, das wird 
anders! 

Kapitän (fieht Murat fragend an). 

Murat (leiſe). Der Kaiſer. 

Kapitän (fährt zuſammen und nimmt Stellung). 

Napoleon (wie oben). Eis und Schnee genug, den Veſuv zu er— 
ſtarren. Kälte bis ins Mark. Der ruſſiſche Winter. 

Kapitän (cchaudert unwillkürlich). Furchtbar! 

Murat (tif). Er ſcherzt nur. Auf Wiederſehen, Kapitän! 

Kapitän (grüßt militäriſch und ab). 

Murat (ftürzt auf Napoleon zu). Napoleon! Was thuſt Du? 

Napoleon (lacht grell auf). Nun — vielleicht erfriert dort aus Zufall 
— das ganze Heer. 

Murat (ergriffen). Dies ſchöne Heer! 

Napoleon. Du verſtehſt mich — aus Irrtum bloß! 

(Er ſinkt ganz in ſich zuſammen, und flüſtert unverſtändliche Laute vor ſich hin). 
(Heftiges Gewitter.) 

Murat. Um Gotteswillen! Einen Arzt! Einen Arzt! 

Napoleon (legt bewegungslos, mit ſtarren, weit offenen Augen im Seſſel 
das Geſicht iſt fahlgelb beleuchtet, alles andere dunkel). 

Murat (in höchſter Angſt, bemüht fi um ihn). 


Der Vorhang fällt. 


2 
at 


Unser Dichteralbum 


Ein Tageslauf. 


Sg fime, Masfen find hier zu verleihen! 
Das größte Maskenlager aller Seiten!!“ 
So ſteht es dort in fetten goldnen Reihen, 
Die erſten Sonnenſtrahlen drüber gleiten. 
Aus dieſen Worten ſchaut ein ſtill Gedeihen, 
Wie ſatte Ruhe ferne allen Streiten. 
Noch liegt es rings im Schlafe träumetrunken, 
Die Straße ſtarr und leblos hingeſunken. 


Aus dieſem Nauſe, dem Reklame macht 
Der erſte Sonnenſtrahl ſchon früh am Morgen, 
Sechs Uhr iſt's, ſpäht nach links und rechts ganz ſacht 
Ein dicker Mann. Der kennt gewiß kein Sorgen, 
So feiſt iſt er, ſo wenig nachtdurchwacht, 
Bei den Koftümen ſcheint es wohlgeborgen. 
Jetzt klinkt die Thür er auf, die Schelle ſchreit, 
Als wollt' ſie alles warnen weit und breit. 


Über des Dicken runde Schulter blickt 

Ein dürres, kleines Männlein, halb verborgen 

Hinter dem Dicken, das gar eifrig nickt, 

Als gält' es, wunders für ein Werk beſorgen. 

Da wankt ein Greis, vom Sipperlein gezwickt, 

Dorüber, weißgebleicht das Haupt von Sorgen. 
Den ſchreib Dir auf, der Dicke leiſe ſpricht. 
Ich bin gelaunt jetzt grad', vergiß ihn nicht. 


Der Kleine, Dürre, eifrig ſich notiert. 
Nun nahen ſich in düſteren Kolonnen 

— Der beiden Auge lüſtern ſie umgiert — 
Arbeiterſcharen, ſonnenüberronnen, 
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Daß um ſo heller all ihr Elend ſtiert. 

Und über ihnen hockt wie traumerſonnen 
Der Hunger. Plötzlich hebt er fein Gefieder 
Und rauſcht an den Kolonnen auf und nieder. 


Ei, dort das Mädel hat noch rote Wangen! 
Der Dicke murrt. Er raunt: ſchreib' auf, ſchreib' auf, 
Die haft Du mir bis morgen nacht gefangen, 
Die Alte dort geb' ich Dir mit in Kauf. 
— Da kommt ein lächelnd Pärchen gar gegangen! 
Verdammte, zähe Bande! knirſcht er drauf, 
Die beiden lieferſt Du heut nacht! Verſtandend 
Bis heute nacht um vier ſind ſie zu ſchanden. 


Der Kleine, Dürre grinſt im Weiterſchreiben. 
Dem Starken dort, dem giebſt Du einen Strick, 
Daß von der Sorte nicht zu viele bleiben, 
Sie ruinieren mein Geſchäft. Der Blick 
Dort, Teufel auch! Den will ich ſchon vertreiben, 
Dem jagſt Du eine Kugel ins Genick. 
Der Dürre drückt dem Dicken beide Hände: 
Dank Dir, o Herr, für dieſe reiche Spende. 


Der „Herr“ winkt ab, ein König von Gebärden. 
Schreib weiter, daß Du keinen mir vergißt. 
Es muß fürwahr noch vieles anders werden, 
Die Brut ſie wächſt, daß es unglaublich iſt, 
Es ſtrotzt von Menſchen überall auf Erden 
Ich fürchte ernſtlich, daß Du läſſig biſt. 
Bei meinem Forne! Sei auf Deiner Hut, 
Du büßt es ſonſt für dieſe Menſchenbrut! 


Der Kleine, Dürre ſchreibt ein neues Blatt. 

Den magren Burſchen dort läßt Du am Leben. 

Sieh ihn Dir an. Die Augen, die er hat, 

Sie ſagen mir's, er wird mir's wiedergeben, 

Der Galgenſtrick, mit Zinfen und Rabatt, 

Wenn ich ihn laſſe. Schon' ihn mir, es ſchweben 
Der Teufel viel um ihn zu meinem Swecke. 
Den ſanften Blonden dort bring mir zur Strecke. 


Und immer neue Scharen kamen näher, 
Und Strom auf Strom es durch die Straßen quoll, 
Vorbei am Laden, an dem dicken Späher, 
Dem Dürren, der ſein Buch von Namen voll, 
Die ihm genannt der allbekannte Mäher, 
An denen er ſein Werk vollbringen ſoll, 
Heut Nacht mit Strick, Piſtole oder Gift, 
Wie es der kleine Dürre grade trifft. 
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Es zittern ihm die Finger von dem Hajten, 
Mit dem er all die Namen aufgeſchrieben. 
— Da ſchließt der Dicke feſter beide Quaſten 
Des Schlafrocks, der vom Bauche aufgetrieben, 
Jetzt endlich läßt er ſich mit leichtem Taſten 
Von ſeinen Füßen auf die Straße ſchieben. 
Der Dürre geht zurück ins Haus. Doch leiſe 
Wünſcht er vorher: Viel Glück zur Tagesreije. 


Schlaf aus! klingt es vom Dicken noch zurück. 

Und ſtärke Dich. Du wirſt heut abend ſehen, 

Es wartet Arbeit Dein ein tüchtig Stück 

Für heute Nacht. — Im ſchnellen Weitergehen 

Durch Schmutz und Kot drückt feſt er die Perück' 

Auf ſeinen Kopf. Dann bleibt er plötzlich ſtehn, 
Blickt auf: Na wart, ich komm ſchon, Herr Rentier, 
Su Dir herauf und Deinem Frühſtücksthee. 


Ein paar Minuten — ſchon tritt er heraus 

Aus dieſem Haus. Das iſt mir wohl geraten. 

Der faule Kerl, wie ſah er ſcheußlich aus! 

Pfui, gar kein allzu leckrer Frühſtücksbraten. 

Doch wie er ſchrie! Wie packte ihn der Graus! 

Das that mir wohl, nun kann ich weiter thaten. 
Ein ſchmutz'ger Hauf. Den Schlafrock wirft er drauf. 
Als Bäckermeiſter taucht er wieder auf. 


Du da, mein Junge, komm doch einmal her. 

Der Bäckerjunge fragt, was er denn will d 

Ich will Dir helfen, denn Dein Korb iſt ſchwer. 

Gern, Meiſter, ſagt der Junge keck und grill. 

Zu zweit nun geht es. Meiſter, hier! ſagt er, 

Jetzt hier hinein. Der Meiſter würgt ihn. Still! 
Verfluchter Bengel. Wart, ich will Dich lehren, 
Mit mir ſo dreiſt auf Du und Du verkehren. 


Jetzt ſieht er auf die Uhr. Wahrhaftig, ja, 
Schon acht vorbei. Der Bäckermeiſter rannte 
Ins Dunkle. Schnell ein neuer Rock. Haha! 
— Ein Herrlein, dem die Cigarette brannte 
So ſchwibb im Mund, ſchrie: Kutfcher, Sie da, ah, 
Wo haben Sie denn Ihre Roſinante d 
Und bieder tönt es aus dem hohen Kragen: 
Herr, an der Ecke wartet ſchon mein Wagen. 
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Dom Kutſcher eilig wird herabgeſchlagen 
Über den Wagen das Verdeck. Hinein, 
Hinein, mein Herr, fie können's mit mir wagen. 
Schnell, ſchnell! ruft der. Ein Markſtück geb' ich drein. 
Und klappernd wird der Herr davongetragen 
Grad in den Fluß im ſchönſten Sonnenſchein. 
Ein Hieb noch auf den Gaul, er ſpringt vom Bock: 
Fahr hin, du Narr, ſammt meinem Kutfcherrod! 


In einer Nandwerksbluſe ſteht er jetzt 

Und hilft in einem Särgemagazin 

Drei Stunden wohl. Bier iſt er ſehr geſchätzt, 

Als tücht'ge Arbeitskraft kennt hier man ihn. 

Er ſchreinert, daß der Schweiß die Stirne netzt, 

Bis heiß im Mittag ſchon die Sonne ſchien. 
Dann freut er ſtill ſich an der Särge Haufen: 
Für meine Leichen heut genug zum Kaufen. 


Im Hinterzimmer ihm ein Spiegel hängt, 

Den er an jedem Mittag wohl benutzt, 

Vor dem er ſich in einen Gehrock zwängt 

Und Haar und Bart ſich gigerlmäßig ſtutzt. 

Unter die Menge draußen er ſich drängt, 

Die ſich zur Promenade aufgeputzt. 
Da macht er halt und lieſt mit ſpöttiſchem Munde: 
Herr Dr. X von elf bis ein Uhr Sprechſtunde. 


Dich will ich heute einmal Mores lehren, 
Knurrt er und läutet drauf mit beiden Händen, 
Daß die Paſſanten ſchimpfend um ſich kehren, 
Drin die Patienten ihre Hälſe wenden. 
Unlautrer Wettbewerb, dem muß ich wehren, 
Schon lang ſeh ich das an, jetzt will ich's enden. 

Da hat er ſchon den Dr. X am Kragen, 

Daß ſeine Glieder auf den Boden ſchlagen. 


Er ſtürzt ſich ſchnell in modiſche Glacés, 
Giebt hier und dort er ſeine Karte ab. 
Das Fräulein ſo und ſo erbleicht vor Weh, 
Beſtellt von Thränen triefend ſich ihr Grab, 
Der Herr Kommerzienrat erhebt ſich jäh, 
Weil in die Bruſt es einen Stich ihm gab, 
Die Frau Baronin ſchreit ob der Migräne, 
Als wenn fie ſchon am Höllenſpieß ſich wähne. 
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Schnell geht's, im Trab, er hat nicht lange Seit, 
Er muß ja noch in alle die Fabriken, 
Von zwölf bis zwei ſind ſie für ihn bereit. 
Die Frauen träumend ihre Strümpfe ſtricken, 
Die Männer ſtumpf und dumpf, die Augen weit, 
Nindämmernd, kraftlos in die Sonne nicken, 
Da drückt er rechts und links in einem Nu 
Für alle Seiten feſt manch' Auge zu. 


Don zwei bis vier geht es zu den Gelehrten, 

Die grade matt von allem ihrem Wiſſen 

Die ſchweren Häupter, dieſe ſtreitbewährten, 

Ein Stündchen legen auf ein Ruhekiſſen. 

Und während ſie im Traume noch bekehrten 

Wenn auch nach vielen harten Hinderniſſen 
Den Herrn Kollegen, ſiegesluſtbenommen, 
Hat unſer Gigerl längſt ſie mitgenommen. 


Von vier bis ſechs macht er zwei Stunden Pauſe. 

Da läßt er's trefflich ſich beim Biere munden, 

Beim Skat als deutſcher löblicher Banauſe, 

Daß ſich ihm beide Backen röter runden. 

Bei Bier und Skat da fühlt er ſich zu Haufe 

Und flucht wie ein Student, wenn dieſe Stunden 
So ſchnell vergehn. Der einzige Genuß! 
Wenn er nun wieder an die Arbeit muß. 


Und den Derdruß läßt aus er an den Kleinen, 
Die torkelnd er von Haus zu Haus beſucht. 
Sie ahnen ihn. Ein hilflos leiſes Weinen 
Empfängt den böſen Gaſt, der weiter flucht. 
Doch feine trunkne Hand, fo will mir ſcheinen, 
Die taſtend nach den kleinen Herzen ſucht, 
Hätt’, wär fie nüchtern, ſicher ſich erbarmt, 
Hätt' nicht gemordet, ſondern wär' erwarmt. 


Die Sonne ſinkt, die Dämmrung bricht hervor, 
In ihrem Schutz wirft er den Gehrock weg. 
Hemdsärmlich taucht er wieder dann empor, 
Der hübſchen Hofen und Dienſtmädchen Schreck. 
Er kneift ſie, küßt auf Wange ſie und Ohr. 
Bei dieſen Dingern kommt er bald zum Sweck. 
Und will ihm wirklich eine ſpröde ſcheinen, 
Merkt er fie auf für feinen Dürren, Kleinen. 
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So ſtreicht er ſchäkernd an den Heckenzäunen 

Vorbei und greift hier manche Dirne ſich, 

Verſchwindet dann in eine jener Scheunen, 

In die ſoeben Hans mit Greten ſchlich. 

Wo immer Menſchen durch die Gaſſen ſtreunen, 

Iſt ſchnell er bei der Hand und holt ſie ſich; 
Denn nicht mehr ſchwer er an den Kleidern trägt, 
Sie alle beinah hat er abgelegt. 


Ein ſchlanker Herr iſt unſer Dicker jetzt. 
Die dürren, langen Finger vor ihm warnen. 
Das ſpitze Knie die ſchwarze Hofe wett, 
Er rudert durch den Wind mit langen Armen, 
Wenn er die Füße eilig vorwärts ſetzt, 
So recht gemacht, die Menſchen zu umgarnen. 
Don feiner Maskerade Stück für Stück 
Fiel ab. Ein langer Kerl blieb nur zurück. 


Der ſchwenkt jetzt zum Civilkaſino ein, 
Denn dort iſt ſeine Maskenfiliale. 
Die Menſchen ſtrömen. Großer Ball muß ſein. 
Hihi! lacht er zu dieſem reichen Mahle, 
Das drinnen ſeiner wartet in dem Schein 
Don tauſend Kerzen hinter dem Portale. 
In ſeine Filiale geht er eilend, 
Sum Umziehn einen Augenblick verweilend. 


Im chapeau claque, in Frack und weißer Weſte, 
Da iſt er ja, flugs iſt er ſchon zur Stelle 
Und legt in frohe Falten zu dem Feſte 
Sein Antlitz. Dienernd nimmt er Schwell' um Schwelle 
Und miſcht ſich unter all die frohen Gäſte, 
Hinein in dieſe funkelnd bunte Helle 
Als frohſter, wenn auch ungelad'ner Gaſt, 
Der lächelnd ſeine Dame feſt umfaßt. 


Wie neigt er zierlich ſich zur Polonaiſe, 
Wie drückt er gierig alle ſchönen Hände 
Bei der grande chaine ſo feſt in der Frangaiſe, 
In der Quadrille wie iſt er behende 
Und zeichnet ſie ſich bei der chaine anglaise. 
Ein leiſer Schrei aus Frauenmund. Zu Ende 
Iſt da der Tanz. Sie wird hinausgeführt. 
Ein Herzſchlag raunt man — war zu feſt geſchnürt. 
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Sarkaſtiſch, höhniſch blickt er ſtill hinein 
In das Getümmel. Wie ſie ängſtlich ſtehn! 
Heut, Knecht, giebt's Arbeit, Meiſter Hängebein. 
Wie toterſchrocken alle Augen ſehn! 
Dort der, der ſich die Stirn wiſcht, iſt auch mein. 
Hei, wie die Mädchen auseinanderwehn. 
Noch beſſer ſollt ihr gleich mich kennen lernen, 
Das las euch niemand einſt aus euren Sternen. 


Nachläſſig windet er ſich durch die Scharen 

Und ſchlendert aus dem Ballſaal ſtill hinaus. 

Er ſieht ſich um und kraut ſich in den Haaren. 

Va endlich! Niemand achtet fein im Haus. 

Da zeigt er ſchon ein ſonderlich Gebahren, 

Schmatzt mit dem Mund, als gäb es einen Schmaus, 
Die Lippen ſpitz, als gäb es edlen Trank. 
Bi hi! Nun iſt fo weit es, Gott ſei Dank! 


Unter die Treppe hat er ſich verloren. 
Es raſchelt, kniſtert dort wie Heu und Stroh. 
Sein Bien hat einen Teufelsſtreich geboren. 
Da iſt er ja ſchon wieder. Lichterloh 
Entflammt ein Streichholz. Topp, jetzt ſollt ihr ſchmoren 
Da oben. Feuerjoh! Halli! Ballo! 
Das Streichholz legt er ſtill an ſeinen Grt, 
Und ſchlendert guten Mutes läſſig fort. 


Raſch um die Ecke. Und mit einem Ruck 

Wirft er die Kleider ab, das Kirchendach 

Erklettert er. Hufch, wie ein böſer Spuk. 

— Ein Lumpenſammler kommt des Wegs gemach, 

Er ſieht die Kleider, und mit einem Suck 

Nat er ſie. Dieſe Reichen! heißts danach. 
Er ſchiebt den Frack mitſamt dem chapeau claque 
Laut auf die Reichen ſchimpfend in den Sack. — 


Der auf dem Dache bei den Kirchenglocken 

Preßt wartend ſeine Rippen feſt zuſammen. 

Dann läßt er wieder ſtarr ſich niederhocken. 

— Der Kerl muß ganz gewiß vom Affen ſtammen — 

Vor Angſt beginnt der Atem ihm zu ſtocken. 

Jetzt endlich. Hurra, heißa! Dort die Flammen! 
Die Glocken auch zu regen ſich beginnen, 
Da ſchreit er, tanzt er, jauchzt er wie von Sinnen. 
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Die Naſe ſchnubbert ſuchend durch die Luft, 

Er wirft die Arme aus in wildem Höhnen, 

Hihi! jetzt riecht er ſchon den ſüßen Duft, 

Die ſchweren Kirchenglocken dröhnen, dröhnen, 

Das Feuerhorn laut durch die Straßen ruft 

Mitten hinein in vieler Menſchen Stöhnen. 
Ganz brenzlich riechts wie von verſenkten Haaren, 
Und Jammerſchreie durch die Lüfte fahren. 


Nach Haus! nach Baus! Der Tag der war geſegnet, 
Kreifcht er und ſpringt vor Luſt mit allen Vieren 
Ins Volk hinein. Wie es auch Püffe regnet, 
Es ſtört ihn nicht, er hat nichts zu verlieren. 
Wie man auch „Trunkenbold!“ wer ihm begegnet, 
Ihm nachſchreit, wenn ſie nur verzweifelt ſtieren 

Die Menſchen, alles andre iſt ihm gleich. 

Nach Haus! nach Haufe nur nach dieſem Streich. 


„Koſtüme, Masken ſind hier zu verleihen! 
Das größte Maskenlager aller Seiten!!“ 
So leuchtet's vor ihm auf. In langen Reihen 
Die Fackeln wie viel blutge Finger gleiten 
Über die Worte hin. Mit Rufen, Schreien 
Die Feuerwehr vorüber raſt. Es reiten 
Auf allen Gäulen ſie, die donnernd jagen, 
Und zehn bei jeder Spritze auf den Wagen. 


Nun iſt es dunkel. Nur ein fernes Rauſchen 
Verkündet noch den Sturm, der ferne tobt. 
Im Maskenlager frohe Blicke tauſchen 
Die beiden, und der Kleine mächtig lobt, 
Beginnt des „Zerren“ That noch aufzubauſchen. 
Genug, heiſcht der, es iſt genug gelobt. 

Das Meine habe redlich ich gethan, 

Nun wirke Du auf gleicher Spur und Bahn. 


Die Mitternacht iſt da, die Turmuhr ſchlägt. — 

Haha! ja wohl, 's iſt Zeit, der Kleine grinft. 

Ich bin wie lange nicht, ſo froh erregt, 

Heut hoff ich auch auf reichlichen Gewinnſt. 

Wenn Du Dich ſo gerührt, gar gerne legt 

Um meine Menſchen ſich ein ſchwarz Geſpinſt, 
Daraus die Augen brütend, finſter ſchweifen, 
Um eilig dann nach meinem Rock zu greifen. 
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Drauf nimmt er die Piftole von der Wand, 
Der Griff ift matt in Silber fein getrieben. 
Haha! fo hüſtelt er, es ift bekannt, 
Daß viele ſchöne Waffen dabei lieben. 
Wie mancher, wenn die Hand er fich verbrannt, 
Beſonders tobt — ich find es übertrieben — 
Wenn es geſchah an einer Stalllaterne, 
Wenn ſchon, dann hätt' er ſchon Gasglühlicht gerne. 


An dieſem kleinen Dolch die roſt'ge Spur 

Lockt auch, denn ſelbſtverſtändlich iſt das Blut. 

Und dieſe feine, grüne Seidenſchnur 

Benutzt man gern, weil ſo der Sultan thut, 

Und man ſich gern, wenn auch Sekunden nur, 

Einmal als Paſcha fühlt. Das thut ihm gut. 
Dem hänfnen Strick, dem Beil ſieht gleich man an, 
Das iſt nur was für den gemeinen Mann. 


Auch Cyankali trefflich mir jetzt taugt, 

Denn „kurz und ſchmerzlos“ lautet die Deviſe. 

Hohlenoxydgas d wenn der Ofen raucht d 

Pfui! Das den ſchlechteſten Geſchmack bewieſe, 

Wie auch, wenn giftige Pilze man gebraucht 

Und Berbſtzeitloſe draußen von der Wieſe. 
Nein, nobel will die Welt zu Grunde gehn, 
Am Ende ſoll man noch den Adel ſehn. 


So ſcherzt er munter, ſtopft die Taſchen voll. 

Das klirrt und klappert, wenn er ſich bewegt. 

Die Taſche von der Flaſche überquoll, 

Dort ein Piftolenlauf ſich leiſe regt. 

So zeigt er luſtig, wie man ſterben ſoll, 

Daß nicht die Nachwelt ihren Finger legt. 
Auf Dich: Fi donc! iſt dieſer Kerl krepiert, 
Und fo ein Kerl war bei uns eingeführt! 


Nun aber Schluß! Hin fließt die beſte Zeit. 
Wenn Du noch lange ſchwatzt, Du dummer Tropf, 
Der Herr dem Dürren in die Ohren fchreit. 
Der Dürre Kleine wackelt mit dem Kopf. 
Halt Blut nur, Herr, jetzt bin ich ja ſo weit, 
Im gehn ſtreicht er pedantiſch ſich den Schopf. 
Der Herr ſchreit ihm noch einmal laut ins Ohr! 
Drauf Meiſter Fängebein! Ablöſung vor! 
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Der Herr bleibt mit dem Stümpfchen Licht allein, 
Das voller Unruh hierhin, dorthin zeigt. 
Der Berr folgt ihm an einen hohen Schrein, 
Vor dem er nach der ſteilen Leiter reicht. 
Dann ſenkt er beide Arme tief hinein, 
Koſtümbeladen er herniederſteigt, 
Für morgen, für den neuen Tageslauf, 
Dann ſucht zufrieden er ſein Lager auf. 
Frankfurt a. M. Kurt Aram. 


Du ſagteſt — — ) 


. ſagteſt mir zu jener Stunde, 
Daß meine Seele weich iſt .. 
Ich glaube feſt, daß mir im Grunde, 
Nur alles, alles gleich iſt . 


Ich freu' mich jeder Seelenblüte 
Die fremden Atem haucht, 

Seit jeder Kelch, der mir entglühte 
Erſtarrt iſt und verraucht. 


Drum muß ich fremde Blumen warten, 
Das lag mir einſt ſo fern, 

. . . Weil ich den eignen toten Garten 
Dergefjen will, fo gern — —! 


Traum. 


N. träumte heut, wir gingen Hand in Hand, — 

Wie Brüderchen und Schweſterchen im Märchen, 
Und kamen in ein Land aus Eiskryſtallen, — 
Das — ſammtverbrämt — mit blitzend klarem Schnee, — 
Voll ſtiller, ſonngetränkter Kälte war.. 
Hein Farbenhauch vibrierte rings — kein Atmen; — — 
Von all den duft'gen Menſchheitslügen nichts; — 
Und ganz erlöſt von allen Lebensgluten 
Lag kalt und ſtill das Land. 

*) Dieſes und die drei folgenden Gedichte find einem demnächſt erſcheinenden Bande entno mmen, 
der Liſa Braunfelds reichen poetiſchen Nachlaß enthält. Liſa Braunfeld war eine hochbedeuten de 
und vollkommen eigenartige Künſtlerperſönlichkeit, und doch kennt niemand ihren Namen, denn vorneh me 
Scheu hielt fie ſtets von der Veröffentlichung ihrer Werke zurück, eine Scheu, die fie nur zweimal über⸗ 
wand, als ſie in der „Geſellſchaft“ unter den Pſeudonymen Ewald Bergen und Lizzie Gedichte 
publizierte. Vor einigen Monaten ſtarb ſie, kaum zwanzigjährig. Vielleicht geben dieſe wenigen 
Gedichte hier ſchon eine Ahnung des Frühlings, den man in ihr zu Grabe trug. 
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Wir ſaugten tief 
Die helle Reinheit jenes weißen Landes, 
Und ſahn einander an und ſchwiegen glücklich — 
Zum erſtenmale, glücklich — | 


In Silber. 


Mer Himmel iſt ſo blau von meinen blauen Träumen, 
Mein Stöhnen wühlt in blaſſen Birkenbäumen, 
Und meine weißen, wirren Phantaſie'n 

Entbrennen licht im bebenden Jasmin. 

— Ich hab' die kühle Silberluft ſo gerne 

Und all das Blonde, Helle, Ewigferne, 

Und wenn durch feuchte, märchenblaue Weiten 

Die weißen Nelken und die weißen Derfe gleiten ...!“ 


Und weiche goldne Stunden ... 


Ir weiche goldne Stunden gleiten 

Durch ſommerblaue Nimmelsweiten, 

Die Heide bebt von Faltern irr umſchaukelt .. 
— Traumfalter ſind's, vom Beidehauch gehoben, 
Aus blaſſem, ſüßen Haideduft gewoben, 

Und elfengleich dem roten Mohn entgaukelt ... 


Es tönt im Schilf von fernen Harfenklängen, 

Wie ſchmeichelnd Wehn und lockend liebes Drängen, 
Und Längſtverklungnes, das mich raunend riefe. 
Und in den ſchwanken ſchlanken Weidenzweigen 
Hängt traumhaft banges ſonnenſchwüles Schweigen, 
Und fernes Lachen klingelt aus der Tiefe .. 


Es gleiten weich die goldnen Geiſterſtunden, 
Und längſtverwelkten, lieben, wehen Wunden 
Entblüht ein Helch, aus Tau und Sommerwind... 
Der Brunnen ſchaut ſo ſchläfrig; ſo verwittert, 
Ein leiſes Atmen durch die Halme zittert, 
Ein Hauch von Sommern die vergangen ſind ... 
Liſa Braunfeld. 
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Proletarier-Begräbnis. 
(Aus den „Evangelien “). 
ch fah ihn 
In der brennenden, weißen Juliſonne 

In ſeiner göttlichen Einfalt 
Inmitten der Seinen. 
Ungläubige ſtanden am Wege 
Und erkannten ihn nicht — — 
Die Sonne ſiedete, 
Auf dem grauen, glänzenden Asphalt, 
Auf dem roten Geſtein 
Der königlichen Gebäude. 
Träg ſchleppte ſich wie ein Schatten 
Durch die trockne, buntflimmernde Luft 
Der Rauch der Stadtbahn. 
Und ein Schlürfen von tauſend Schritten war umher, 
Ein Schwatzen und buntes Sichregen 
Und Raufhen und Rollen — — 
Und auf einmal floß aus der Ferne 
Eine dunkle Stille, 
Weich und mild, 
Heilig und überwältigend, 
Daß all die lauten Stimmen ſtockten 
Und die Wagen hielten, 
Und nur bisweilen 
Ein haſtiges, ungeduldiges Pferdebahnläuten 
Die ſeltſame Andacht und Neugier ſchreckte .. 
Und über den ſtaubigen Weg 
Quoll es ſchwarz und grau. 
Dazwiſchen hell wie Blut 
Ein brennendes Rot der Liebe 
Und dunkles Immergrün von Grabeskränzen, 
Alles bunt durcheinander: 
Männer und Weiber, 
Kinder und Greiſe, 
Im haſtigen ſcheuen Schritt der Armut, 
Im Sonntagsſtaate die einen, 
In blauer Blouſe die andern — 
Und dicht hinter dem Sarge, 
Im grauen härenen Gewande, 
Von einem matten weißgelben Licht umfloſſen, 
Das bräunlich blaſſe, hagere Geſicht, 
Vom blonden, ſpärlichen Bart umrahmt, 
Die Blicke trauernd gen Boden geſenkt: 
Jeſus von Nazareth! — — — 
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So fah ich ihn 
Und ſah, 
Wie Staub und bunte Sonnenſtrahlen 
Und leichte, weiße Wölkchen vom Rauch der Stadtbahn 
Den ſchlichten Scheitel umſchwebten, 
Und ſah noch, 
Wie die ſchmale, blaſſe Hand 
Nach dem taumelnden Knaben 
Des Derftorbenen taſtete 
Und den Müden, Weinenden fanft in die Höhe hob. 
Die Menge ſtand zagend und ſtaunend umher 
Und erkannte ihn nicht 
Nur eine ſeltſame, ſchwüle Stille 
Schlich hinter der alten Offenbarung her 
Und ſurrte und raunte 
Eine Weile dumpf 
Unter den Säumenden am Wege 
Berlin. Dans Benzmann. 


Tragikomödie des Schickſals. 
(Eine Gloſſe). 


Thema: Mann mit ungefüllten Taſchen, 
Dir thut niemand was zu Lieb. 
Hand wird nur von Hand gewaſchen: 
Wenn Du nehmen willſt, jo gieb. 
(Mit Veränderung nach Goethe.) 


re ein Genie zu fein, 

Don der Götter Nuld begnadet! 
Selig, wer, von Herzen rein, 
Alle fördert, keinem ſchadet! 
Alles drängt und wird ſich ſchlagen, 
Deinen Mantelſaum zu haſchen; 
Eins nur darfſt Du keinem ſagen, 
Mann mit ungefüllten Taſchen. 


Daß kein Reichtum Dir gegeben, 

Der auf Wechslertiſchen rollt; 

Daß Dein Schatz ein redlich Streben, 
Und Gewiſſensruh' dein Sold. 

Daß Paläſte nicht Dein eigen, 

Daß Dich nie beſchleicht ein Dieb: 

Sag's der Welt! Bald wird ſich zeigen, 
Dir thut niemand was zu lieb. 


Wien. 


Wien. 
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Baft Du dich im Recht gedacht, 

Auch mit Mädchen zu charmieren, 

Iſt ſie arm, ſo wird gelacht: 

„Der will Null zu Null addieren!“ 

Iſt fie reich, ſagt man und bläht ſich: 
„Teurer! zwar, Sie überraſchen 

Durch Eſprit. Doch, das verſteht ſich, 
Hand wird nur von Hand gewaſchen!“ 


Ja, ſo mancher, welchem prangend 
Schmückt ein Monument ſein Grab, 
Ging durchs Leben, Brot verlangend, 
Während man ihm Steine gab. 
Nachwelt lieſt's wohl mit Empören, 
Doch der Schachergeiſt verblieb, 
Schließt den Sack und läßt ſich hören: 
„Wenn Du nehmen willſt, fo giebl“ 
Wolfgang Madjera. 


Dämmerung. 


chon will der Weſten ſeinen Bogen ſpannen, 
Und Flammenpfeile durch die Erde ſprühn, 


Schon zieht der Abend durch die grünen Tannen 
Mit ſeinen Lichtern, die in Rot verglühn, 


Und küßt die Blumen, die verſchämt ſich neigen, 
Die Käfer, die dem ſanften Hauch entfliehn, 


Und läßt mit Flöten, Trommelſchlag und Geigen 
Die Träume durch die armen Hütten ziehn. 


Die bleiche Not muß von den Wänden weichen, 
Und Licht und Duft und Farben ziehen ein, 


Es will der Traum die Hand dem Leben reichen, 
Will allen Armen eine Sonne ſein! 
Adolf Donath. 


Vorbereitung. 
Mon in manchen ſchwachen Stunden hing 


Flüchtig mein Herz auch an euren Ehren. 
Ein Derloden war's, fo ſanft umfing 
Dieſes Schmeicheln meine Jugend, lag 
Mir im Ohre dieſen böſen Tag, 
Und ich mußt mich meiner Schwachheit mächtig wehren. 
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Euer Glück liegt nicht an meinem Wege. 
Fliehen muß ich Eure engen Kreife, 
Schal iſt Eures Liedes alte Weiſe, 

Und mit Eures Alltags Tändelſpielen 
Drängt ihr weg von allen großen Sielen, 
Und in Euren Herzen iſt kein Feuer rege. 


Einſam will ich ſein; wie eine Waldesquelle 
Tief verſteckt in Kluft und Dunkelheiten 
Euren Augen. Brauſen hör ich reichen Lebens Welle, 
Und des Weltgeiſts mächt'gen Atem gehn, 
Stolzer Zukunft freud'ge Stürme wehn. — 
Und ich will mich hier auf meinen Tag bereiten. 
Heppenheim a. d. B. Wilhelm Holzamer. 


Lieder von der Grete. 
1 
nm Gretel ins Holz, die Brombeern ſind reif, 
Die Haſelnüſſ' werden ſchon braun, 
Ich weiß einen langen verſteckten Streif 
Mit allerhand Beeren und Dogelgepfeif, 
Komm Gretel, wir wollen mal ſchaun. 


Ein Plätzlein auch kenn ich, wo faſriges Moos 
Anſchwillt wie ein ſamtener Pfühl, 

Dort ſitzen wir nieder, die Händ’ im Schoß, 
Wir ſchweigen und träumen und ſtarren bloß 
Binauf ins Blättergewühl. 


Wenn dann der Häher im Eichbaum ſchreit 
Und ein Eidechs raſchelt im Kraut, 

Dann ſchrickſt Du zuſammen voll Bangigkeit, 
Springſt auf und wirfſt Dich an meine Seit', 
Und ich küſſe die zitternde Braut. 


Dann !! — — Läßt mich im Stich die Prophetenſchaft d 
Dann, Gretel, ich weiß nicht, was dannd — 

Vielleicht berauſcht uns der Brombeerſaft 

Mit heimlich wirkender Liebeskraft 

Und ſtiftet noch Unheil an. 


I, 
O Grete, Du wilde, unheimliche Magd, 
Was wirfſt Du den Kopf in den Nacken d 
Dein Bruſtlatz hebt ſich, Dein Fähnchen nagt 
Am Lippenfleiſch, und ein Blutſtrom jagt 
Dir glühendes Kot in die Backen. 
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Dein kleines Fäuſtchen, ich glaube fürwahr, 
Es ballt ſich unter der Schürze, 

Ein Sittern durchrieſelt Dein ſeidnes Haar, 
Und Dein Auge lodert ſo wunderbar, 

Daß ich zu Füßen Dir ſtürze. 


O Grete, Dein Horn, wie macht er Dich groß, 

Wie herrlich mit einem Schlage! 

Du Tolle, Du Wilde, ich laß Dich nicht los, 

Was reizt und erzürnt Dichd Nun beichte mir bloß, 
Dann reiz ich Dich alle Tage. 


17 
O Gretel, Gretel, es war nicht klug, 
Das weiße Röckchen zu tragen, 
Schneeweiß den Sonntagnachmittagausflug 
Ins Heidelbeerbüfhhen zu wagen. 


Nun ſenkſt Du die Wimper und ſtehſt ſo blaß 
Und zitterſt vor Bangen und Schrecken, 

Ich zähl' und zähle, und nicht zum Spaß, 
Swei Dutzend blaurötlicher Flecken. 


Und wären ſie vorn im Schürzchen nur, 
Wohl könnt' es am Ende noch glücken, 
Allein ſie ziehn ſich wie eine Schnur 
Die Ferſe hinauf in den Rücken. 


O Gretel, ich fürcht, es wird uns zu ſchwer, 
Dein Mütterlein klug zu belehren, 
Und, Gretel, ich fürcht, wir dürfen nicht mehr 
Allein in die Heidelbeeren. 
Neſſelwitz o. S. Carl Klings. 


Thorenkind. 


Menn er mich knicken ſollt, der Schmerz um Dich, 
Wenn ich aus Deinem Kuß den Tod mir ſaugte, 
Wenn ich verderben würde, wenn ich wahnſinnsbleich 
Nicht mehr in diefe Welt der Klugen taugte, 

Wenn fürder grauenvolle, ewge Nacht, 

Ein Folterbett, nur Marter all mein Leben, 

So will ich doch — glückdurſtig — einmal nur 

An Deiner Bruſt im Wonnerauſch erbeben. 
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Verzicht wär weiſe — es vergißt ſich leicht, 

Was nie beſitzend unſer Arm umfangen, 

Ich aber will — ein ſelig Thorenkind — 

Im Jubelſturm an Deinem Munde hangen; 

Ich will es koſten, wie es göttlich iſt, 

Der Liebe Fauberbecher auszutrinken; 

Ich will ſie koſten, dieſe Seligkeit; 

Und — in der Sehnſucht Schreckensgrab verfinfen. 
Grindelwald (Schweiz). Marie Döbeli. 


Es reicht nicht. 


wei „Witten“, Herr Wirt, koſten dreißig Mark d 
Ja dreißig Mark. 
Da fehlt mir ein Zehner, da fehlt mir ein Quarck, 
Da fehlt mir ein Bettel an dreißig Mark. 
Herr Wirt, da heißt es nun borgen, 
Die Rechnung hol ich mir morgen. 


Swei „Witten“, ich merk mir's, macht dreißig Mark, 
Ja dreißig Mark. 

Ha, raſch noch 'ne dritte, ich zahle den Quark, 

Ich zahle den Bettel. Pah, dreißig Mark! 

Sind's Hundert, ich laß mich nicht lumpen, 

Sinds tauſend, ich weiß ſie zu pumpen. 


Drei „Witten“, Herr Wirt, was macht jetzt der Quark d 
Und Trinkgeld drei Mark! 
Und Sinfen, Herr Wirt! Alſo fünfzig Mark. 
Ich zahle den Bettel, ich zahle den Quark. 
Und müßt ich ganz Hamburg ablaufen 
Und Hemd und Hofen verkaufen. 
Hamburg. Guſtav Falke. 


Dir es tie, 


Skizze von Friedrich Fürſt Wrede. 
(Salzburg.) 


mgeben von blühenden Wieſen und wohlbebauten Ackern liegt das 
Gebirgsdorf Altbenem. 

Es zählt nur wenige Häuſer und nur wenige Einwohner. 

Aber die Häuſer ſind wohnliche, maleriſche Gebäude, und die Leute, 
die darin hauſen, ſind ſchöne, kraftſtrotzende Menſchen. 

Kaum einer oder der andere von ihnen iſt je über den Umkreis 
der hohen ſchneebedeckten Berge, die das Dorf von allen Seiten gleich 
einen mächtigen Gürtel umziehen, in die Welt hinaus gedrungen. 

Die Bauern von Altbenem ſind ehrliche Menſchen. 

Das ſchönſte Mädchen im Dorfe war zur Zeit, wo dieſe Erzählung 
beginnt, die Kohler Mali. Sie war ein junges Ding, kaum ſechzehn 
Jahre alt, und ſchlank und ſchön wie eine Tanne. 

Der ſchönſte Burſche von Altbenem war der Gruber Hies. Er 
zählte zwanzig Sommer, war gewachſen wie eine Eiche und ſtark wie 
ein Stier. 

Die Kohler Mali war die Tochter einer armen Häuslerin. Sie 
mußte zuſehen, wie ſie ſich durch das Leben ſchlug. 

Der Gruber Hies war ein „lediges Kind“. Deshalb aber ging es 
ihm keineswegs ſchlecht. Ein jeder hatte den ſtarken und fröhlichen 
Burſchen gerne als Knecht in ſeinem Hauſe und an ſeinem Tiſche. 

Es war eine ganz natürliche und ordnungsgemäße Sache, daß die 
beiden ſchönſten Menſchen von Altbenem mit einander „gingen“. Jeder— 
mann war es zufrieden. 

Selbſt der Herr Pfarrer — ein alter würdiger Herr — wußte 
eigentlich nichts Stichhaltiges dagegen einzuwenden. 

Am meiſten aber waren mit dieſer Weltordnung die Mali und 
der Hies ſelbſt einverſtanden. 
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So ſchien alles im beſten Geleiſe. 

Da mußte der Gruber Hies zum Militär. 

Abends nahm er von der Mali Abſchied. 

Es war eine ſchwere Stunde. 

Auf der Waldwieſe, unweit der königlichen Säge, lagen einige ge= 
fällte Bäume. 

Dorthin hatte der Rekrut ſein Mädchen geführt. 

Hier wollten ſie den letzten Händedruck tauſchen, 

Er wußte ihr allerdings nichts anderes zu ſagen, als was er ſich 
ſelbſt und jedem, der es hören wollte, ſeit vierzehn Tagen unermüdlich 
wiederholte: daß der Abſchied ſein müſſe, und daß man nichts dagegen 
machen könne. 

Beide ſprachen während dieſes Stelldicheins nur wenig. 

Sie begnügten ſich damit, ſtill nebeneinander zu ſitzen und gemeinſam 
in das von geheimnisvollem Mondlicht übergoſſene Thal zu blicken. 

Leiſe murmelnd drang das Rauſchen des Waldbaches herüber. 

Am nächſten Morgen zog der Gruber aus ſeinem ſtillen Dorfe 
nach München, wo er in des Königs Leibregiment dienen ſollte. 


* * 


Der Winter kam ins Land. 

Langſam rückte die Schneedecke von den Gipfeln der Berge, von 
den verlaſſenen Almen immer tiefer gegen das Thal. 

Jeder Morgen brachte die weiße Grenze näher und näher. 

Es währte nicht lange, jo waren die breiten, dunklen Schindel— 
dächer der Häuſer von Altbenem über Nacht mit einer lichten, fußhohen, 
glitzernden Schneemaſſe bedeckt. 

Aber in den niederen, kleinfenſtrigen Stuben war es um fo heim⸗ 
licher und gemütlicher geworden. 

Die Mali dachte oft an den Hies. 

Wenn fie des Abends allein bei der Mutter ſaß, meinte fie manch— 
mal, daß die Thüre jeden Augenblick aufgehen und die hohe, breit— 
ſchultrige Geſtalt des Geliebten eintreten müſſe. 

Briefe wurden nur höchſt ſelten gewechſelt. 

Denn beiden jungen Leuten bereitete die edle Schreibekunſt weit 
mehr Mühe als Vergnügen. 

Daß fie ſich gerne hatten — das wußten fie, ohne es „ſchriftlich“ 
zu haben. 
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Und das iſt auch ſchließlich die Hauptſache. 

Der Winter im Hochgebirge dauert doppelt ſo lange wie in der Ebene. 

Auch das Frühjahr iſt dort kein gezierter, liebegirrender Bengel, 
der die Flöte und Schalmei bläſt. 

Mit polternden, toſenden Wildbächen und verherenden Lawinen 
kündigt er ſich an. 

Nur nach langen, hartnäckigen Kämpfen gelingt es dem jungen 
Herrſcher, ſich den Thron zu ſichern. 

Zu Pfingſten iſt der Sieg oft noch nicht endgültig entſchieden. 

Dieſe Feiertage durfte der Hies ins Dorf auf Urlaub kommen. 

Die Mali ſchwamm in heller Feſtesfreude. 

Stolz ſchritt ſie an der Seite des jungen Vaterlandsverteidigers 
durch das Dorf und fühlte ſich nicht wenig, als alle den ſtrammen 
„Leiber“ bewunderten. 

Er ſah auch wirklich prächtig aus in ſeiner hellblauen Uniform 
mit dem roten Kragen und den ſilbernen Knöpfen. Selbſt weiße Hand— 
ſchuhe durfte er tragen — gerade wie die Herrn Salinenbeamten bei 
der Fronleichnamsprozeſſion oder am Königs Geburtstag. 

Nachmittags mußte er im Wirtshauſe den reichſten Bauernſöhnen 
erzählen, wie es drunten in der Stadt ausſah, und wie es eigentlich 
beim Militär zuging, Die Mali durfte dort neben ihm ſitzen und ſeinen 
Worten lauſchen. 

Da kam ihr plötzlich der Gedanke, auch in die Stadt zu ziehen und 
einen Dienſt zu ſuchen. 

Aber der Hies lachte ſie aus. Dort ſeien ſo viele Mädchen, daß 
ſie monatelang würde warten müſſen, ehe ſie einen Platz finde. 

Pfingſten war lange vorüber, und der „Leiber“ längſt wieder bei 
ſeinen Kameraden in der Kaſerne. 

Die Mali dachte nach wie vor viel an ihn. Nur verband ſie jetzt 
ſein Bild mehr als unbedingt nötig war mit dem ſtädtiſchen Treiben und 
den ſtädtiſchen Freuden, die er ihr in ſeiner einfachen, draſtiſchen Sprache 
geſchildert hatte. 

Mitte Juli geſchah ein in Altbenem noch nie dageweſenes Ereignis. 
Eine Poſtkutſche rollte in das Dorf und hielt vor dem Gemeindewirts— 
hauſe. Dem Wagen entſtiegen ein ſtädtiſch gekleideter Herr, eine Dame 
und drei Kinder. 

Es waren ſchwarzäugige und ſchwarzhaarige Menſchen, die mit 
ſeltſamer Betonung ſprachen und den bayriſchen Dialekt nur ſchwer zu 
verſtehen ſchienen. 
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Die Dame trug ein lichtes Reiſekleid und viel goldenen Schmuck. 
Als Kopfbedeckung aber hatte ſie einen grünen Hut, wie er im Gebirge 
getragen zu werden pflegt, gewählt. 

Die drei Knaben waren als kleine Matroſen herausſtaffiert. 

Das Erſtaunen der Bauern wuchs, als der fremde Herr nach einer 
„Sommerwohnung“ Umſchau halten wollte. 

Das kannte man damals in Altbenem nicht. 

Man verſpürte auch gar keine Luſt, ſeine Stuben den Städtern 
einzuräumen. 

Aber der Fremde ließ ſich nicht abſchrecken. 

Er ſchien an Altbenem großen Gefallen gefunden zu haben und 
hatte auch richtig bald einen Bauern aufgetrieben, der ſich bereit er— 
klärte, ihm gegen billiges Entgelt zwei Kammern zu überlaſſen. 

Nun wollte der Fremde — auf dem Bürgermeiſteramte hatte er 
ſich als „Herr Goldſtein, Kaufmann aus Hamburg“ gemeldet — eine 
Magd und bot einen verhältnismäßig hohen Lohn. 

Dieſen Poſten anzutreten erklärte ſich die Mali bereit. 

Sie konnte ganz gut der alten Mutter und der fremden Dame 
gleichzeitig in der Wirtſchaft behülflich ſein. 

Die Familie Goldſtein blieb den ganzen Sommer. 

Die blaſſen Knaben erhielten in der würzigen Waldluft ordentlich 
rote Backen, was die Mutter nicht genug bewundern konnte. 

Auch die Mali hatte ihre Freude daran, denn ſie hatte die aufge— 
weckten Kinder von Herzen lieb gewonnen. 

Als der Herbſt ankam, rüſteten die Fremden zur Abreiſe. 

Herr Goldſtein hatte mit ſeiner Hausfrau lange, geheimnisvolle 
Beſprechungen, während deren die Mali ſtets aus der Kammer ge— 
ſchickt wurde. 

Das Ergebnis dieſer Konferenzen bildete der Antrag, die Kohler 
Mali ſolle die Familie Goldſtein nach Hamburg begleiten. 

Sie boten ihr einen anſtändigen Lohn. Nur mußte ſie ſich verpflichten, 
ſo lange bei ihnen zu dienen, bis ſie die Auslagen der Reiſe und die 
Anſchaffung der nötigen ſtädtiſchen Kleidung abgedient hätte. Natürlich 
könne ſie im Hauſe des Kaufmanns nicht ihren Bauernkittel tragen. 

Das Mädchen hatte ihre Bedenken. 

Ob es weit von Hamburg nach München ſei? 

Sehr weit! 

Ob Hamburg ſo ſchön wie München ſei? 

Viel ſchöner. 
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Das Ende war, daß das Bauernmädchen mit den Städtern 
davon zog. 

Als die heimatlichen Berge immer weiter in der Ferne verſchwanden, 
wurde es dem jungen Dinge ſchwer ums Herz. 

Aber ſchon nach einem Jahr würde ſie ein ſchönes Stück Geld 
verdient haben und heimkehren. 

Damit tröſtete ſie ſich. 

Neue Eindrücke ſtürmten auf ſie ein. 

Schon die Eiſenbahn allein, die ſie früher nie geſehen, war ihr 
etwas Ungeahntes und Berückendes. 

In München blieb die Familie einige Stunden. Die Mali wollte 
ihren Hies verſtändigen, damit er auf den Bahnhof komme. Das 
erſchien ihr ſo ſelbſtverſtändlich. Aber Frau Goldſtein legte ein 
energiſches Verbot ein. Zum erſtenmale ahnte die junge Magd, daß 
das Dienen auf dem Lande doch grundverſchieden ſei von dem in der 
Stadt — bei „Gebildeten“. 

Gleich nach ihrer Ankunft in Hamburg ſchrieb ſie dem Geliebten. 
Einen langen Brief mit endloſen Sätzen, von denen jeder mit „So“ 
anfing. 

Ein Gelehrter wäre kaum aus dieſem Schriftſtück klug geworden. 

Es bedurfte eines bayriſchen Bauernkopfes, um den Sinn dieſer an⸗ 
ſcheinend ganz unzuſammenhängenden Perioden zu verſtehen. 

Von der Familie Goldſtein, von einem „Wiederſehen“ und von 
ewiger „Lieb und Treu“ war darin viel die Rede. 

Der Gruber Hies ſaß auf ſeinem Bette und entzifferte das 
Schreiben. Es war ihm gar nicht recht, daß das Mädel ohne ſein 
Wiſſen und Willen nach Hamburg gegangen war. Ein Soldat ſeiner 
Kompagnie war einmal dort geweſen und erzählte viel und gerne davon. 

Aber eben das, was er vernommen, wollte dem ehrlichen Gebirgler 
gar nicht gefallen. 

Der betreffende Kamerad lebte in Saus und Braus, obgleich er 
von zu Hauſe keinerlei Zuſchuß erhielt. Daß man ein derartiges Leben 
nicht von der Löhnung beſtreiten konnte, wußte der Leiber Gruber 
nur zu gut. 

Man ſah jenen Soldaten oft mit ſchöngekleideten Mädchen auf den 
Tanzböden und an ſonſtigen Vergnügungsorten. Er beſaß einen Ring 
am Finger und ſogar eine goldene Uhr. 

Hies war nicht auf den Kopf gefallen. Bald kannte er die Quelle 
dieſes unſauberen Reichtumes. 


76 Fürſt Wrede. 


Einmal meinte der Kamerad, er könne es ebenſo gut haben. 

Aber da war er an den Falſchen geraten! 

Das mochten die Städter halten wie ſie wollten. 

Es ging zwar dem Gruber Hies knapp — ſehr knapp. 

Denn Geld beſaß er ja keines! Dagegen verfügte er über einen 
ganz ausgezeichneten Magen, der die königliche Koſt raſcher verdaute, als 
es gerade angezeigt war. 

Aber er hatte ein warmes Zimmer, einen Strohſack und immerhin 
genug, um ſich einmal des Tages ſatt zu eſſen. 

Mehr bedurfte der Gruber Hies nicht, um ehrlich und rechtſchaffen 
zu bleiben. 

Sechs Monate ſpäter kam wieder ein Brief der Mali. Er war 
diesmal weit beſſer geſchrieben. Kürzere Sätze verliehen darin in ge— 
drechſelten Worten gedrechſelten Gefühlen Ausdruck. Von der Familie 
Goldſtein war wenig die Rede. Dagegen wurde eines Herren — 
eines gewiſſen Herrn Jacques — Erwähnung gethan, der ihr öfter 
Theaterkarten ſchenke. 

Ob der Hies anch manchmal ins Theater gehe? 

Es war dies der letzte Brief, den der Leiber von der Mali erhielt. 

Als er ſeine drei Jahre abgedient hatte, kehrte er nach Altbenem 
zurück. 

Er forſchte nach dem Mädchen. 

Niemand wußte etwas von ihr. Die alte Mutter war geſtorben. 

Nicht lange litt es den beurlaubten Krieger in der Heimat. 

Er war draußen — beim Militär — ein anderer geworden. 

Er hatte manches geſehen und manches gehört. 

Seine ehemaligen Freunde hatte man in der Stadt Bauerntölpel 
genannt. 

Daß er gut zu arbeiten verſtände — das wußte er. Wurde gute 
Arbeit nicht in den Städten gut bezahlt? Was ſollte er noch im 
Dorfe, wo er allen fremd geworden war? 

Da war es beſſer, er griff zum Wanderſtabe. 

Und er wanderte. 


* 


Abermals waren drei Jahre vergangen. 
Ein kalter Regen fiel am bewölkten, herbſtlichen Himmel. Der 
Wind pfiff mit jo mächtiger Gewalt durch die Straßen von New-York, 
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daß die Menſchen nur mit Mühe die ſchützenden Schirme über den 
Kopf zu halten vermochten. 

Vom Hafen her ſchritt ein großer, breitſchultriger Mann der 
inneren Stadt zu. 

Den abgegriffenen grünen Filzhut hatte er mit herabgezogener 
Krämpe ſo dicht als möglich in die Stirne gedrückt, die Hände in die 
Taſchen der Beinkeider vergraben und den Kragen des dünnen, faden— 
ſcheinigen Sommerrockes aufgeſchlagen. 

Vor einer Taverne, wie ſie in der Nähe des Hafens zu Dutzenden 
zu finden ſind, blieb er ſtehen. 

Einen Augenblick zögerte er. 

Dann holte er aus der Tiefe ſeiner Taſche einige Kupfermünzen 
hervor und überzählte den kleinen Betrag. 

Es war das letzte Geld, das der Mann beſaß. 

Er trat ein und kaufte mit dieſem Letzten ein Glas Schnaps. 

Dazu reichte es gerade noch. 

Die Taverne war ein großer, kahler Raum. Hölzerne Bänke, 
Tiſche und Stühle. Im Hintergrunde ein Schanktiſch, und hinter dieſem 
eine offene Thüre, durch die man einen dunklen Gang betrat. Eine 
Gasflamme brannte dort. 

Nur wenige Gäſte waren anweſend, und die meiſten von ihnen 
hatten an den dem Ausgange zunächſtliegenden Tiſchen Platz ge— 
nommen, wo es freundlicher und heller war. 

Der arme Mann ſetzte ſich in eine ſtille Ecke und legte ſeinen 
regenſchweren Hut neben ſich. 

Gierig trank er in großen Zügen das ſtarke Getränk. 

Wie er den Kopf zurücklehnte, um die letzten Tropfen im Glaſe zu 
ſchlürfen, konnte man an ſeinem abgemagerten Halſe faſt ſehen, wie die 
Flüſſigkeit durch die Gurgel rann. 

Wer hätte in dieſer magern, ausgemergelten Proletariergeſtalt den 
ſchönen Gruber Hies wieder erkannt. 

Und er war es! 

Er hungerte. Aber er hatte kein Geld, um ſich Nahrung zu kaufen. 

Seit 24 Stunden hatte er nichts mehr genoſſen als einige Gläſer 
Branntwein. Der war billig und wärmte den naſſen, erſtarrten Körper. 

Dabei war er den ganzen Tag umhergelaufen, — in der 
Millionenſtadt. 

Wohl an fünfzig Orten hatte er nach Arbeit gefragt. 

Verzweifelt um Arbeit gebettelt. 
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Seit drei Wochen ſchon führte er dieſes Leben. 

In Europa hatte man ihm goldene Berge verſprochen, wenn er in 
Amerika arbeiten wollte. 

Und der Gruber Hies wollte arbeiten. 

Als er aber in der neuen Welt gelandet war, machte er die 
traurige Erfahrung, daß es hier noch bedeutend ſchwerer ſei Arbeit zu 
erhalten als in der alten Heimat. 

Er hatte den Einfall gehabt, auf das Konſulat zu gehen. 

Dort war er aber ſchnell vor die Thüre geſetzt worden. 

So ein großer, ſtarker Menſch ſolle ſich doch um eine Arbeit 
umſehen! 

Er ging — Gott im Herzen und einen Fluch auf den Lippen. 

Der kleine Sparpfennig war verbraucht — die bittere Not begann. 

Kleider und Wäſche waren zum Teile verkauft, zum Teile dem 
Leihhauſe verfallen. 

Hies Gruber nannte auf Gottes weiter Welt nichts mehr ſein Eigen 
als ſeinen abgeriſſenen grünen Hut, ſein grobes Hemd, das fadenſcheinige 
Beinkleid und den dünnen Sommerrock. 

Doch! Eines haben wir vergeſſen! Den ſchmalen ledernen 
Riemen, der das Beinkleid um ſeine Hüften ſchnallte. 

Gerade der leiſtete ihm gute Dienſte. Heute hielt er noch den 
knurrenden Magen in Ordnung — und morgen — morgen konnte er 
ſich an ihm aufhängen. 

Der kalte Regen hatte den armen Burſchen bis auf die Haut 
durchnäßt. 

Es hungerte ihn ſehr. 

Die Nacht brach an. 

Langſam füllte ſich die Schenke. 

Man zündete die Gasflammen an. 

Hies lehnte in ſeiner Ecke. 

Eine grenzenloſe Gleichgültigkeit bemächtigte ſich ſeiner. 

Er ſtarrte auf das leere Glas. Kein Tropfen war mehr darin. 

Wie er ſo ſaß, halb ſchlafend, halb wachend, vergaß er faſt, daß 
er in der nächſten Stunde wieder hinaus mußte in die dunkle Nacht, 
wo der kalte Regen fo mitleidslos vom ſternenloſen Novemberhimmel 
hernieder rieſelte. 

Und dann würde er in keine Schenke mehr treten können, um ſich 
zu wärmen, um einen belebenden Trunk zu thun. 

Die nächſte Erleichterung war für ihn der Tod, das nächſte 
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Obdach die Mutter Erde, in die ſie ihn verſcharren würden. So 
lange das ſtarke, geſunde Herz unter dem dünnen, naſſen Kittel ſchlug 
— blieb er obdachlos und hungernd. 

Geſchminkte Mädchen traten ein und gingen zwiſchen den Tiſchen 
auf und nieder, hier einen Schluck aus einem ihnen gereichten Glaſe 
trinkend, dort ein derbes Wort nicht weniger derb erwidernd. 

Eine von ihnen kam bis direkt vor Hies. 

Sie blieb ſtehen und blickte aufmerkſam auf den elenden Mann. 

Er bemerkte es nicht. Was gingen ihn dieſe Weiber an! 

Sie aber trat auf ihn zu und rief erfreut, erſtaunt: „Das iſt ja 
der Hies? Wie kimſt denn Du her?“ 

Er hob betroffen den Kopf. Wer kannte ihn hier? Es that ihm 
wohl, ſeinen Namen in der heimatlichen Mundart ausgeſprochen 
zu hören. 

Er ſtarrte das Weib an. 

Es war eine Frau in auffallender Kleidung, mit Federn auf dem 
Hute und falſchem Schmuck am Halſe. 

Er ſchüttelte den Kopf — nein — die hatte er nie gekannt. 

Das Mädchen ließ ſich aber nicht irre machen und ſetzte ſich gleich 
zu ihm: „Kennſt mich denn wirklich nimmer?“ fragte ſie beluſtigt. 
„Die Mali!“ 

Da fiel es ihm ein! Die Kohler Mali! Sein Mädel aus den 
Bergen! Herrgott, was war aus der geworden! 

„Kann ich mir etwas beſtellen?“ fuhr ſie im geſchäftsmäßigen 
Tone fort, da gerade der Aufwärter an den Tiſch getreten war. 

„Ich hab ka Span,“ ) ſtieß der einſt jo ſtolze Bauernburſche rauh 
hervor, ſeine Beſchämung durch ein unſchönes Lachen verbergend. 

Sie blickte ihn genauer, prüfend an und ſchien erſt jetzt ſein ſicht— 
liches Elend zu bemerken. 

Aber ſie blieb bei ihm. 

Sie beſtellte ſogar ein Glas Glühwein und ſchob es ihm zu. 

Er trank. 

Ihn fror und hungerte ſo ſehr. 

Das Mädchen ſchien es zu erraten. Sie beſtellte Speiſe und 
Trank. 

Augenſcheinlich machte es ihr Freude, ihn zu bewirten. 

Lange ſaßen ſie beiſammen und plauderten von der Heimat, vom 
Dorfe, von der Verwandtſchaft. 


*) Span —= Geld. 
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Seines Elendes und ihrer Schande wurde mit keinem Worte Er— 
wähnung gethan! 

Es war faſt Mitternacht, als ſich die Mali erhob. 

Sie forderte den ehemaligen Freund auf, ihr ein Stück Weges das 
Geleite zu geben. 

Das konnte er ihr nicht abſchlagen. 

Draußen ſtürmte und regnete es ärger als vorher. 

Die Mali ſchritt raſch durch eine Anzahl enger Gaſſen, den Schirm 
dicht über ihrem Kopfe haltend. 

Der Hies folgte ihr — in ſeinen dünnen Kleidern frierend und 
zähneklappernd. Nach der ſchwülen Hitze der Schenke litt er noch 
empfindlicher unter der Kälte. 

Wo würde er den Reſt der Nacht zubringen? Unter irgend einer 
Brücke — bei dem Hundewetter. 

Vor einem ſchmalen, hohen Hauſe blieb das Mädchen ſtehen und 
öffnete die unverſperrte Thüre. 

Drinnen im Flur wollten ſie von einander Abſchied nehmen. 

Er reichte ihr die Hand und dankte für die Bewirtung. 

Sie meinte lachend, es ſei nicht der Rede wert. Dabei ließ ſie 
ſeine Hand nicht los und ſpielte liebkoſend mit ſeinen kalten Fingern. 
Gerade ſo wie ſie es früher oft gethan — vor langen Zeiten — auf 
der Waldwieſe von Altbenem. 

Da warf der Wind krachend die Hausthüre ins Schloß. 

Nun war es ganz finſter um ſie her. 

Schweigend ſtanden ſie eine Weile ſo da. 

Dann fragte er plötzlich und unvermittelt: „Na — ſoll ich zu 
Dir hinauf kommen?“ 

Sein heißer Atem weht ihr in das Geſicht. 

Sie antwortete nicht. Aber ohne ſeine Hand loszulaſſen führte ſie 
ihn die Treppe hinauf — in ihr Zimmer. 

Es war ein kleiner Raum, behaglich mit verſchoſſener Pracht 
eingerichtet. | 

Ein breites Bett ſtand an der Wand. Ihm gegenüber der Waſch— 
tiſch mit allerlei Flaſchen und Büchſen überladen. Näher dem Fenſter 
ein Divan und Kleiderſchrank. 

Ein bunter Teppich bedeckte den Boden. 

Der kleine eiſerne Ofen ſtrahlte wohlthuende Wärme aus. 

Hies Gruber hatte Zeit, dies alles zu beobachten, während die 
Mali Hut und Mantel ablegte. 
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Den regenſchweren Filz auf dem Kopfe, die Hände in die Hoſen— 
taſchen vergraben — ſo ſtand er mit finſterem Geſicht dicht bei 
der Thüre. 

Es war ihm gar eigentümlich zu Mute. 

Die Mali trat auf ihn zu und fragte, ob es ihn etwa gereue, mit 
ihr gegangen zu ſein. 

„Nein — das nicht!“ erwiderte er ranh. 

Da faßte ſie ſeine erſtarrten Gelenke und zog ihm die Hände aus 
den Taſchen. 

Dann gab ſie ihm einen ermunternden Schlag auf den Rücken, 
verſperrte die Thüre und legte ſich in das Bett. 

Langſam, ſchweigend fing auch er an ſich zu entkleiden. 


* * 
* 


Wie er am nächſten Morgen erwachte, fand er die Mali ſchon auf 
und munter. 

Sie brachte ihm das Frühſtück und ſchien eine beſondere Genug— 
thuung darin zu finden, ihn zu bedienen. 

Über Nacht war der erſte Schnee gefallen. 

Er dachte wie das vergebliche Suchen und Betteln um Arbeit 
wieder beginnen würde. 

Da hub das Mädchen an: „Du — Hies — mir iſt etwas einge— 
fallen — Du ſollſt ganz bei mir bleiben!“ 

Erſt wollte er nichts davon hören. Sie aber verlegte ſich auf 
das Bitten. 

Er war kampfesmüde — er willigte ein. 

Im Ofen kniſterte behaglich das Feuer — die Mali brachte 
Cigaretten — er lag auf dem Rücken im . und blies blaue Ringe 
in die Luft. 

Plötzlich jedoch richtete er ſich auf und meinte zögernd — fait 
drohend: „Du — nach Haus ſchreiben darfſt aber nicht — das ſag 
ich Dir!“ 


Sie lachte. 
„Red nicht ſo dumm! Das geht keinen was an — als 
uns zwei!“ 


Er ſank auf den weichen Pfühl zurück. Sie beugte ſich über ihn, 
um ihn zu küſſen. Er ließ es gleichgültig geſchehen. 
So wurde er das — was er iſt. 
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Tag mil Nacht 


Swei Kapitel von Guſtav Morgenſtern. 
N 
Tag. 
Oi hat mir heute geſchrieben: — es ſei ja unmöglich, es ſei un- 
möglich! 

Der Brief klingt wie ein Aufſchrei. 

Ich ſoll antworten. — Ich will und will nicht; ich will und kann 
nicht. Ich habe den ganzen Tag nichts gethan, als in ſtumpfem Brüten 
den Entſchluß zu faſſen und wieder aufzugeben. — Nein, ich kann nicht ... 

Es iſt eben vorbei. 

Der Satz iſt meine ganze Weisheit. 

Es iſt eben vorbei. 

Ich habe darüber nachgedacht, wie es gekommen iſt. Ich habe mich 
auf Herz und Nieren geprüft und hab einzelnes gefunden ... Hach, es 
ſind Kleinigkeiten. 

Ich entſinne mich des Nachmittags, da es anfing. Sie ſprach lange 
und fließend und eifrig über ein Buch, das ſie eben geleſen hatte, und 
ich gab ihr recht. Aber da mit einem Male kam mir der entſetzliche 
Gedanke: was ſie da ſagt, ſind ja nicht ihre Gedanken, ſind ja deine 
Gedanken, und ſie giebt ihnen eine Form, die ſie falſch macht. 

Da fing es an. 

Ich beobachtete ihr Reden, ihre Bewegungen, ihr ganzes Weſen. 
wie weit es ihr eigen war. Ich beobachtete — Ich liebte nicht mehr. 

Aber ich fand nicht den Mut zu brechen. 

Ja, ſie war anders, als am erſten Abend. Sie ſprach freier und 
ſtiller, ungezwungner und heimlicher. Nur dann und wann kam die alte 
Marie zum Vorſchein, die mich am erſten Abend gefeſſelt hatte — die 
Marie, die im Vorübergehen plötzlich einen wildfremden Knaben ins 
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Ohr kneifen konnte und ſich kindiſch freuen, wenn er zuſammenzuckte und 
leiſe knurrend ihr nachſah — die Marie, die plötzlich, nachdem ſie ur— 
geſcheit geſprochen und die tiefſinnigſte Miene aufgeſetzt hatte, in ihrem 
Mädchenjargon etwas „himmliſch“ und „wundervoll“ finden konnte. 

Aber das war jetzt ſo ſelten. 

Sie hatte zwei Geſtalten bekommen; ſie war ich und ſie — wollte 
in ihrer Liebe ich werden und wurde nur ein verpfuſchtes ſie — wie 
der Heide, der Chriſt werden möchte, nur ein geiſtiger Zwitter wird. 

In dem Augenblick, wo ich das klar erkannte, — da war es eben 
vorbei. 

Wir haben uns dann gezwungen, ſie in Angſt und ich in Qual. 
Wir haben eine Leidenſchaftlichkeit geheuchelt, die uns beiden fremd war, 
die uns aber hinweghelfen ſollte über das, was wir beide ahnten und 
erkannten. Wilder ſind unſere Umarmungen nie geweſen, und nie 
die Küſſe heißer. Bis dann eines Tages die Stunde kam, da das 
harte klare Wort fiel, und ſie betäubt und ſtill aus meinem Zimmer ging. 

Eine Anzahl von Kleinigkeiten wandert mahnend durch meine 
Erinnerung — ſie werden zuſammengehalten, verkettet durch den einzigen 
Gedanken, der mir zur Erklärung meines Zuſtandes verhilft. 

Aber gibt er wirklich die ganze Erklärung? 

Iſt es vielleicht Feigheit, daß ich keinen andern finde? 

Ich hab mich gequält — und ich möchte dem die Hand küſſen, 
der mir nachwieſe: Dein Empfinden war von Anfang an nicht echt, 
dein Lieben war defekt. 

Ich will, will nicht alle Schuld von mir abwälzen. 

Aber ich habe ſie geliebt. Ich habe alle Schauer gefühlt, wie 
bei der erſten Jugendliebe, die im Brachlande meiner Seele 
Frucht trieb. 

Ich habe geliebt — und jetzt — iſt es eben vorbei. Und nichts 
kann uns wieder binden. 

Es iſt eben vorbei — das iſt meine ganze Weisheit. 

Wenn ich ehrlich ſein will, kann ich ihr nichts anderes ſchreiben, 
als das rohe Faktum — immer und immer wieder ein und dasſelbe ... 

Und dann wird ſie die Hände über ihrem Schoße falten und ins 
Leere ſtarren. 

Nein, ich antworte nicht. 

In acht Tagen wird ſie wieder ſchreiben — und dann vierzehn 
Tage darauf wieder. 


84 Morgenſtern. 


Ich werde wieder denken, forſchen, fragen: wie kam's? Und ich 
weiß doch, daß ich es nicht anders ergründe. 

Dann wird kein Brief mehr kommen .. 

Ich werde meine Seele nicht mehr ausfragen ... 

Es iſt eben vorbei. 


II. 
Nacht. 


Ein altes Weib ſchleicht leiſe an mein Bett heran. Von ihrem 
vorſtehenden Leib fällt ein rot- und ſchwarz⸗geſtreifter Rock in Falten 
herab. Mit dürren Knochenhänden ſtößt ſie die Kleider von dem Stuhle 
vor meinem Bette und ſetzt ſich. Aus dem dreieckigen gelben Geſicht 
mit dem ſpitzen Kinn ſtarren rotunterlaufne Augen ſuchend auf mich. 
Ihre Rechte taſtet zitternd nach der meinen, die auf dem Betttuche liegt. 

— Kennſt Du mich, Wilhelm? — fragt endlich das alte Weib 
ſtill und feierlich, liebevoll. — Kennſt Du mich noch? 

— Ja, ſag ich, Du kommſt ja nicht zum erſtenmale. 

— Erinnerſt Du Dich noch an das letzte Mal? — fragt ſie mit 
zitternder Stimme. 


— Ja, flüſtere ich. — Ich hatte drei Tage lang keinen Biſſen 
Brot gegeſſen, — da kamſt Du — 
— Und —? 


— Und Du ſprachſt mir Troſt zu. Bald biſt Du reif, ſagteſt 
Du, mein Junge, reif fürs Leben. Ich verſtand Dich nicht — 

— Jetzt biſt Du reif geworden, ſagt das alte Weib langſam 
und feierlich. 

Sie ſtreift den rechten Armel ihrer Jacke auf und deutet auf einen 
blutroten Anker am Handgelenk. 

— Siehſt Du? fragt ſie leiſe. 

— Ja. 

— Der Anker war einſt blau, ſagt ſie ſtill und verweilt bei jedem 
Wort. — Jetzt iſt er rot. Nun ſieh den Rücken Deiner rechten Hand 
an. Iſt der Pfeil darauf nicht rot geworden über Nacht? 

— Ja, ſag ich zitternd. — Er iſt rot. 

Da beugt ſie ihren zahnloſen Mund über das Bett hinüber an 
mein Ohr und ziſchelt leiſe und langſam und feierlich: 

— Du biſt ein Mörder! 

Ihre Augen brennen irr in den meinen, und ich kann ihrem Blicke 
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nicht ausweichen. Der Schweiß bricht mir aus der Stirn. Ich will 
ein Bein heraushängen und kann es nicht. Ich kann nicht atmen. 

Das alte Weib aber ſagt und wächſt, wie ſie ſpricht und nach 
jedem Satze abſetzt: 

— Nun biſt du reif. — Ich war bei ihr, als ſie ſtarb. — Sie 
ſtützte ſich mit der letzten Kraft auf die Ellbogen und ſchrie nach dem 
Kinde. — Niemand hat es ihr gebracht. — Der Kopf fiel ihr hinten— 
über. — Sie war tot. 

Sie hat nicht an dich gedacht, Wilhelm. — Sie hat dir nicht ge— 
flucht. — So leicht vergibt das Weib einen Mord. 

Das Kind hat gute Lungen, Wilhelm. — Es wird leben. — 
Und wenn ein Jahr hingegangen, dann ſpielt es mit den andern im 
Schmutze und fragt nicht nach dir. 

Und es wird morden wie du! 

Auch du wirſt weiter morden. 

Schüttle nicht den Kopf, mein Junge. — Aber leb nun, Junge, 
hörſt du — kreiſcht das Weib und ſteht auf und wächſt und beugt ſich 
rieſengroß über mich und faßt mit beiden Armen meine Bruſt und 
rüttelt mich — aber hab nun mehr Mut zum Morden! — 

Ich fahre auf. Das letzte Wort klingt mir noch im Ohr. 

Ich greife nach meiner rechten Hand und führe ſie vor die Augen. 
Ich kann nichts ſehen im Dunkel. 

Aber ich hab ja auch keinen blauen Pfeil auf dem Handrücken ge— 
habt. Gottlob! Gottlob! 

Ich ſtreiche mir den Schweiß von der Stirn. 

Daß dieſe gute Alte doch immer kommt, wenn ... 

Ach, ich bin ſo müde; ich will wieder ſchlafen; ich bin — ſo 
müde —, ich bin — — ſo mi—de — — 

Ich gehe querfeldein auf weiter Wieſe. Es iſt Nacht. Kein Stern. 
In der Ferne ein paar Lichter. 

Der Grund iſt weich und wankend. Es gluckſt unter den Füßen. 

Ich ſtrebe der langen ſchwarzen Pappelallee zu. Ich muß mich 
retten. Dort drüben iſt die Rettung. Dort bin ich ſicher. 

Mein Gang wird immer ſchwerer. Immer tiefer ſinken die Füße ein. 

Nur immer weiter! Müh —ſam zieh’ ich dem Fuß aus den Sumpf- 
boden. Nur weiter, nur weiter, der Straße zu. 

Was iſt das? Weicht ſie zurück? 
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Vögel kreiſchen über mir. Sie krächzen: er kommt! — er kommt! 
Die Lichter in der Ferne tanzen. Und die Pappeln weichen zurück. 

Aber ich will aus dem Sumpfe heraus. Ich muß. 

Und da — da liegt mein Kopf an der Borke einer Pappel. Meine 
Arme halten den Stamm umklammert; denn er will fliehen. 

Meine Stirn reibt ſich wund. Meine Finger bluten. Die Vögel 
ſchwirren um den Baum und ſchreien: da iſt er, da — da — da! 

In raſender Eile fährt ein Wagen an mir vorüber. Und noch 
einer. Und noch einer. Lichter huſchen vorbei. Ich höre Stimmen, 
die mir zurufen. Sie jauchzen und johlen: Hei, Brüderchen am Wege— 
rand, friſch auf zum fröhlichen Leben. 

Sie lachen. Gläſer klirren. Ein Wagenrad ſtreift meinen Fuß. 

Ich aber klammre mich feſt an den Baumſtamm. Kraftlos ſinken 
meine Kniee zuſammen, und ich ſchreie mit der letzten Kraft, während 
mein Kopf hintenüber ſinkt: Erlöſe mich, Gott, erlöſe mich vom Leben, 
Gott — vom morden müſſen — Gott! — Gott!! 


Und ich erwache zum Leben. 


Aden 2. 
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Has Ülingers „Christus im Glpmp“. 


Don Bans Merian. 
(Leipzig.) 


Dem Januarheft dieſes Jahrganges der „Geſellſchaft“, wo ich Max 

„ Klingers künſtleriſche Individualität zu zeichnen verſuchte, habe ich 
das damals noch unvollendete Koloſſalgemälde „Chriſtus im Olymp“ 
nur ganz flüchtig erwähnen können. Heute bildet das Gemälde die 
Perle und den Hauptanziehungspunkt der auf dem Gebiete der Sächſiſch— 
Thüringiſchen Induſtrie- und Gewerbe-Ausſtellung in eigens erbauter 
Halle veranſtalteten Kunſtausſtellung. Das gewaltige Werk, das nicht 
nur durch ſeine außergewöhnlichen Größenverhältniſſe, ſondern auch durch 
ſeinen tiefen Gedankengehalt und die glückliche Verbindung von Malerei 
und Plaſtik imponieren muß, findet neben vielen Bewunderern ebenſo 
viele Tadler; iſt es doch, ſeiner ganzen Anlage und Ausführung nach, 
mehr als irgend eine andere Arbeit Klingers geeignet, den Widerſtreit 
der Meinungen hervorzurufen. 

Wir wollen verſuchen, dieſer in jeder Beziehung merkwürdigen 
Kompoſition möglichſt unbefangen und objektiv gegenüberzutreten, indem 
wir erſt zu verſtehen ſuchen, was der Künſtler uns ſagen will, um erſt 
ſodann auf die Art, wie er es uns ſagt einzugehen und zu unterſuchen, 
ob uns ſeine Weiſe — die uns beim erſten Anblick allerdings etwas 
überraſcht — behagen kann. 

Chriſtus im Olymp; was heißt das? Es bedeutet eigentlich 
nicht mehr und nicht weniger als eine Weltrevolution, das Aufeinander- 
prallen zweier Zeitalter, zweier Weltanſchauungen, den ſich ewig wieder— 
holenden Sieg der jungen lebenskräftigen Gegenwart über die alte ab⸗ 
geſtorbene Vergangenheit. 

Der Grundzug der antiken Kultur war Lebensfreudigkeit, Welt⸗ 
bejahung. Der aus den Dämmerwolken tieriſcher Unvernunft allmählich 
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erwachenden Menſchheit wurden die Augen aufgethan, und fie erkannt 
ihren Wohnſitz, die Erde, in all ihrer Schönheit und lernte die Natur 
lieben. Und die ſchaffende Phantaſie der Künſtler bevölkerte Berg und 
Thal, Wald und Flur, Fluß und Meer mit einer Schar fröhlicher 
Götter, die in ewiger Seligkeit ſich in irdiſch menſchlicher Weiſe des 
Daſeins freuten. 

Als aber die Kulturſendung des Altertums vollendet war, und die 
greiſenhaft gewordene Geſellſchaft in wüſter Schlemmerei und ſchwüler 
Wolluſt verkam, während die breite Maſſe des geknechteten Volkes darbte, 
da trat der große Umſchwung ein. Die Religion der Verachteten, der 
Armen und Beladenen, das Chriſtentum, das die Askeſe predigte und 
alle Sinnenluſt als Teufelswerk verdammte, erſtarkte immer mehr; der 
ſanfte Rabbi von Nazareth, der gelehrt hatte: „Mein Reich iſt nicht 
von dieſer Welt“, und dadurch der bedrängten Menſchheit einen Ausblick 
in ein ideales Reich eröffnete, wo die Ungerechtigkeiten des wirklichen 
Lebens ausgeglichen werden ſollten, nahm den Platz der alten lebens— 
frohen Götter ein, die vor ſeiner neuen Lehre allmählich verblaßten. 

Dies iſt der Vorwurf, den Klinger für ſein großes Gemälde ge— 
wählt hat. 

Aber warum bringt uns der Künſtler einen ſolchen Vorwurf heute, 
wo das von ihm ſiegreich dargeſtellte Chriſtentum ſich ſelber in einer 
ähnlichen Lage befindet, wie vor zweitauſend Jahren das antike Heiden— 
tum? Iſt ein ſolches Bild dem modernen Gedanken nicht zuwider? 

Nein, im Gegenteil. Es iſt ein echt moderner Vorwurf; denn 
gerade der Parallelismus der beiden Zeitalter, die Ahnlichkeit, die unſere 
eigene niedergehende Kultur mit der abſterbenden Antike zeigt, muß den 
Künſtler auf ein derartiges Thema führen und ihn zu ſeiner Aus— 
geſtaltung anſpornen. Die Renaiſſance z. B., die ſich doch auch oft und 
viel mit dem Olymp und ſeinen Göttern beſchäftigte, wäre niemals auf 
den Gedanken gekommen, den Untergang der alten Götterwelt in dieſer 
Weiſe darzuſtellen, weil damals die eigene Götterwelt des Chriſtentums 
noch lebendig war. Zeiten, die ſtark im Glauben ſind, dichten keine 
„Götterdämmerungen“. Klingers Bild iſt eine „Götterdämmerung“, 
und darum ein echt modernes Werk. 

Dann läuft aber das Ganze ſchließlich nur auf eine trockene Alle- 
gorie hinaus, und Allegorien ſind erſt recht unmodern. 

Dieſer Vorwurf wird dem Werke thatſächlich von vielen Beſuchern 
gemacht. Auch er iſt ungerechtfertigt. 

Ja, wenn Klinger das Bild nach dem Herzen des Philiſters gemalt, 
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wenn er es ſo gemalt hätte, wie die Mehrzahl der nach der Ausſtellung 
hinaus Pilgernden es zu finden erwartet, dann wäre es wahrſcheinlich 
eine ſolche trockene Allegorie geworden. Da hätten wir dann wohl die 
altbekannten Heiligenfiguren und die ebenſo wohlbekannten Göttertypen 
alle ſchön beiſammen gefunden. Das Kreuz von Golgatha mit dem 
dornengekrönten und blutenden Heiland wäre vielleicht im Olymp auf— 
getaucht und hätte die Götter in die Flucht geſchlagen, oder der „Auf— 
erſtandene“, wie er gewöhnlich dargeſtellt wird als idealſchöner nackter 
jugendlicher Mann mit der Triumphalfahne in der Hand, wäre in der 
Götterverſammlung erſchienen, oder irgend etwas ähnliches. Jedenfalls 
aber wären alle Figuren ſehr ſchön geſtaltet und in leuchtenden Farben 
gemalt geweſen, nicht nur die Sieger, ſondern auch die Beſiegten. Da 
hätten gewiß alle Philiſter bewundernd mit den Köpfen genickt und 
hätten geſagt: „Ja, das iſt Chriſtus im Olymp, das kann man gleich 
ſehen: hier iſt der Zeus, der hat einen Donnerkeil, und hier iſt der 
Hermes mit dem Stabe und dem Flügelhut und der niedliche kleine 
Armorbub mit Bogen und Köcher. Ein entzückendes Bild!“ Der Kunſt— 
freund aber hätte trauernd davorgeſtanden und ſich verwundert gefragt: 
„Wie kann man nur heutzutage eine ſo unmoderne, langweilige und 
trockene Allegorie malen? 

Wenn wir nun aber vor das Bild treten und es mit aufmerkſamer 
Liebe betrachten, wie man ein Kunſtwerk betrachten ſoll, indem wir zu— 
erſt den Künſtler auf uns einwirken laſſen, bevor wir ihn ſchulmeiſtern, 
dann ſehen wir, daß der Philiſtertraum von dem „ſchönen“ Chriſtus 
im Olymp nicht in Erfüllung gegangen iſt. Wir können wahrſcheinlich 
anweſende würdige Herren und Damen traurig oder geärgert die Köpfe 
ſchütteln ſehen und ſonderbare Urteile äußern hören. — ja wir werden 
vielleicht ſelber den Kopf ſchütteln, jedenfalls aber im erſten Augenblicke 
ein wenig verblüfft ſein. 

Zuerſt fällt uns die ſtumpfe, harte Farbe auf; alles iſt licht, 
kalkig, faſt wie auf einem Frescogemälde. Die Farben ſtoßen hart an— 
einander, ohne Übergänge; auch das Kolorit der uackten Leiber iſt merk— 
würdig, anders als wir's gewohnt ſind. Aber wir ſehen uns in das 
Bild hinein und gewöhnen uns allmählich an die Farbenwirkung. 

Auch in den Figuren finden wir uns anfangs nur ſchwer zurecht. 
Es iſt uns alles ſo neu. Nichts von den altbekannten Symbolen, nichts 
von den oftgeſehenen Typen. Wir haben Mühe, die dargeſtellten Per- 
ſonen zu erkennen. Und doch iſt die Kompoſition durchaus klar. 

In der Mitte des Bildes ſteht, hochaufgerichtet, eine hagere Geſtalt 
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in reichem Goldbrokat-Gewande, wie es die Kaiſer-Prieſter der byzan⸗ 
tiniſchen Zeit mögen getragen haben. Es iſt Chriſtus, der als Herrſcher 
den Olymp betritt. Ihm folgen vier ernſtblickende, in lange Gewänder 
gekleidete Frauengeſtalten, die dem Heiland ceremoniös das Kreuz (ein 
leichtes, ſogenanntes Triumphalkreuz aus dunkelgefärbtem Holze) nach— 
tragen. Sie ſymboliſieren die vier chriſtlichen Haupt- oder Kardinal⸗ 
tugenden (Frömmigkeit, Enthaltſamkeit, Duldſamkeit und Gerechtigkeit). 
Chriſtus gegenüber ſitzt auf einem Marmorthrone Jupiter, der König 
und Vater der Götter. Aber es iſt nicht mehr der kraftvolle Zeus des 
Pheidias, ſondern ein müder Greis, dem das Fleiſch welk um die Glieder 
hängt, nur das Haupt mit den wallenden weißen Locken zeigt noch die 
edle Bildung, das Auge flammt noch. Die Rechte greift wie in ver— 
haltener Wut in die ſchlaffe Haut der linken Hüfte. An ſeinen Körper 
eng angeſchmiegt und mit den träumeriſch-ſinnlichen Augen an ſeinem 
Antlitz hängend, lehnt der ſchöne Liebling des alternden Gottes: Ga— 
nymed. Das roſige Fleiſch des Knaben hebt ſich ſcharf von der grün— 
lichen Hautfarbe des alten Mannes ab. 

Der ganze Olymp iſt über das Eindringen der Fremdlinge in Auf— 
regung und Verwirrung. Die drei Göttinnen, die um den Preis der 
Schonheit ſtreiten, Venus, Minerva und Juno, betrachten die Ankommen— 
den mit verächtlichen Blicken. Venus ordnet ihr goldenes Haar, 
Minerva hat ſich mit verdroſſener Gebärde abgewandt, und Juno, eine 
herrliche Frauengeſtalt, ſteht im Bewußtſein ihrer königlichen Schönheit 
hochaufgerichtet da. Bacchus, ein ſchöner dunkellockiger Jüngling mit 
etwas verſchwommenen Augen, ſtreckt Chriſtus die gefüllte Schale ent— 
gegen, ein wenig unſicher in der Haltung und Gebärde, er weiß nicht, 
ob er den freinden ſtrengen Gaſt mit einem Trunke Weines bewillkommen 
darf, oder nicht. Amor aber, der Gott der ſinnlichen Liebe, den Klinger 
nicht als kleinen Knaben, ſondern als reifen Jüngling darſtellt, ſetzt ſich 
zur Wehr und holt mit wütender Gebärde zum Schlage aus, den 
Chriſtus mit einer ſanften hoheitsvollen Gebärde der linken Hand ab— 
wendet. 

Piyche aber, Amors Geliebte und Gattin — fie iſt mit ihm noch 
durch ein blaues an feinem Beine haften gebliebenes Gewandſtück ver- 
bunden — erkennt allein von allen Göttern in Chriſtus den Erlöſer 
und ſinkt dem Heilande zu Füßen. Dadurch deutet der Künſtler nicht 
nur an, daß das Chriſtentum die Seele, den geiſtigen Gehalt, des antiken 
Heidentums in ſich aufgenommen und abſorbiert hat, ſondern er weiſt 
auch auf den Grundton der neuen Kulturperiode: die Verinnerlichung. 
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Denn, war es die Aufgabe der Antike geweſen, die äußere Welt zu 
erkennen, ſo richtete das Chriſtentum zuerſt den Blick des Menſchen nach 
innen, in die eigene Bruſt. 

Das Bild wird zu beiden Seiten von zwei ſchlanken, in Nußbaum— 
holz geſchnitzten Palmenbäumen eingefaßt, an die ſich zwei ſchmale Flügel- 
oder Rahmenbilder anſchließen, die das Hauptgemälde fortſetzen. Das 
rechte Flügelbild zeigt noch eine Anzahl Götter, die hinter dem Throne 
Jupiters ſtehen oder gelagert ſind, hoch oben ſteht z. B. die rote Ge— 
alt des Mars, auf dem linken zeigt ſich eine Gruppe von fliehenden 
Nymphen, und zugleich ſieht man die Spitze einer Schar von Büßern 
heraufſteigen. Das Ganze iſt von einem ſchmalen Nußbaumrahmen um— 
ſchloſſen, der oben mit einem Mäanderzug verziert iſt. Als Hintergrund 
dient dieſen drei Bildern eine paradieſiſche Landſchaft. Eine ſanfte mit 
Blumen und blühenden Büſchen beſtandene Halde zieht ſich zu einer An— 
höhe hinauf, die ſäulengeſchmückte Tempel krönen, und die teilweiſe von 
Gewölk und Dunſt verhüllt iſt, als ob ein Gewitter herannahe. Rechts 
verſchwimmen am fernen Horizonte das blaue Meer und das Himmel— 
gewölbe in einander. Dieſe ganze Landſchaft aber wird von Nymphen, 
Faunen, Oreaden, Dryaden und Amoretten belebt, die ihr neckiſches 
Spiel treiben. 

Unter dem großen Mittelbilde läuft ein in bunten Marmor einge— 
faßtes Sockelbild (Predella). Es ſtellt die ſich in der Unterwelt regen— 
den Titanen dar, die rohen Naturgewalten und kulturfeindlichen Elemente, 
die von der Kultur gebändigt und darniedergehalten werden, ſo lange 
ſie kräftig und ſtark iſt, die ſich aber unfehlbar zu regen beginnen, ſo— 
bald die Kultur erlahmt, in allen Zeiten des Überganges. Zu beiden 
Seiten der Predella befinden ſich zwei in Marmor ausgeführte plaſtiſche 
weibliche Geſtalten, Links eine ganze Figur mit ſchmerzlich herabge— 
beugtem Oberkörper, und rechts eine Halbfigur mit emporgeſtreckten ge— 
falteten Händen und aufwärts gerichtetem Blick: verzweifelnde Reue und 
Hoffnung. Dieſe beiden herrlichen Geſtalten heben ſich wirkungsvoll von 
dem grauen Marmor ab, der ihnen als Hintergrund dient, wie der 
dunkelrote, weiß geäderte Marmor des Sockels prächtig in das kräftige 
Kolorit der Predella übergeht. 

Das iſt das Außere des Bildes, in platten Worten der dargeſtellte 
Gegenſtand. Wenn wir ſein Inneres, ſeine Seele erfaſſen wollen, 
müſſen wir öfter wiederkehren und uns ſo recht darein hineinſehen; dann 
werden die uns erſt ſteif und eckig erſcheinenden Geſtalten allmählich 
Leben gewinnen, und wir werden erkennen, welch feine Grazie in dieſen 
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Stellungen und Bewegungen liegt. Wir werden dann auch das, was 
an dem Bilde verfehlt ſein mag, uns ruhig klar machen dürfen. Denn 
Klingers Chriſtus im Olymp iſt die Frucht jahrelangen künſtleriſchen 
Ringens, und wenn das Bild die Narben ſolcher geiſtigen Kämpfe an 
ſich trägt, ſo wird es uns dadurch nur um ſo wertvoller erſcheinen. 


* * 
* 

Und wir kehren oft zu dem Bilde zurück; denn es zieht uns an 
wie mit magiſcher Gewalt. Und merkwürdig, gerade die Momente, die 
uns anfänglich als hart oder verfehlt erſchienen, locken uns nun am 
ſtärkſten. Sie wollen ſich uns klar machen, ſie wollen durch den Be— 
ſchauer überwunden werden, wie ſie vom Künſtler bezwungen wurden. 

Nun überraſcht uns das Bild beim Eintritt in den großen und 
ſchönen Raum, wo es aufgeſtellt worden iſt, ſchon nicht mehr ſo ſtark, 
wir finden es nicht mehr ſo abſonderlich wie bei unſern erſten Beſuchen; 
denn wir ſind nun mit dem Sinn des Werkes, mit dem Gedanken, den 
der Künſtler darin zum Ausdrucke bringen wollte, ſchon etwas vertrauter 
geworden, und die Anordnung des Ganzen iſt uns in den Hauptſachen 
klar. 

Und dennoch erſcheinen uns die einzelnen Geſtalten noch fremd, 
beſonders wenn wir ſie mit den uns geläufigen Begriffen in Verbindung 
bringen, d. h. wenn wir neben die Klinger'ſchen Figuren im Geiſte die 
betreffenden Götter und Göttinnen ſtellen, wie ſie in unſerer durch den 
Kunſtſtil der Renaiſſance noch ſtark beeinflußten Phantaſie leben. Beim 
Vergleich dieſer „unſchönen“ Klinger'ſchen Götter mit den „ſchönen“ 
unſerer eigenen Phantaſie regt ſich vielleicht ſogar ein gewiſſes Unluſt— 
gefühl in unſerer Bruſt, und jenachdem wir geſtimmt ſind, lachen oder 
ärgern wir uns über dieſen dekadenten Olymp; wir empfinden ihn als 
witzige Parodie, als Verſpottung — und thatſächlich habe ich von einem 
Beſchauer die Außerung gehört: die Götter ſähen aus wie in der ſchönen 
Helena () — oder als freche Verhöhnung, als ein Herabziehen des Er— 
habenen in die Gewöhnlichkeit. 

Doch wir dürfen einem Werke gegenüber, das wir in ſeiner Idee 
als jo bedeutend und tiefſinnig erkannt haben, und einem Meiſter gegen- 
über, den wir ſchon aus anderen Werken als einen der erſten Künſtler 
unſerer Zeit kennen, nicht gleich ungeduldig werden; und wenn uns 
etwas an einem ſolchen Werke Mißbehagen verurſacht, ſo müſſen wir 
ganz unparteiiſch abwägen, wo jeweilen der Fehler zu ſuchen iſt: beim 
Maler und ſeinem Werke oder beim Beſchauer, bei uns ſelber. 
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Wir treten mit feſten und fertigen Formeln vor das Bild; wir 
ſtellen uns vor, ein Jupiter, ein Amor, eine Venus müſſe jo und fo 
ausſehen und nicht anders. Dabei vergeſſen wir, daß das eigentlich gar 
nicht unſere Meinung, ſondern eine überkommene Schablone iſt, die wir 
gar nicht aus eigener Beobachtung abgeleitet haben, und die vielmehr auf 
mehr oder weniger banalen Darſtellungen unſerer heutigen ſchwächlichen 
Nachahmer der Renaiſſancekunſt beruht, daß wir alſo in dieſem Falle 
gar nicht mit unſeren eigenen klaren Augen, ſondern durch eine fremde 
und vor Alter trüb gewordene Brille ſehen. 

Wie wäre es, wenn wir dieſe Brille einmal abzulegen verſuchten? 

Da werden wir eine merkwürdige Entdeckung machen. Wenn wir 
nämlich unſere Augen aufſperren und die Menſchen unſerer Umgebung be— 
trachten, bekleidet oder unbekleidet — leider ſehen wir ſie in dieſem letzteren 
Zuſtande zu ſelten, und darum haftet dann die alte, von anderen über— 
nommene Formel um ſo zäher — ſo werden wir bald merken, daß wir 
ſolche Geſtalten und Poſen wie ſie unſerer Phantaſie vorſchweben, in 
Wirklichkeit noch gar nie geſehen haben. Wir ſehen eben die Welt niemals 
wie ſie wirklich iſt, ſondern immer nur ſo, wie wir ſie uns vorſtellen. 
Darum ſieht jede Zeit anders, die moderne Zeit anders als die Renaiſſance; 
denn jeder, der da ſchaut, dichtet. Die Künſtler aber ſind die großen 
Dichter, ſie ſehen vor allen anderen Menſchen und legen das Geſchaute 
in ihren Werken nieder, und wie ſie die Natur geſchaut haben, ſo ſehen 
wir ſie dann auch, wir ſchauen gleichſam mit ihren Augen; die bildenden 
Künſtler ſind die Augen ihrer Zeit. Die großen Augen der Renaiſſance 
waren Raphael und Michelangelo. Sie haben uns geleuchtet bis in 
unſere Tage. 

Aber nun iſt eine neue Zeit heraufgekommen, unſere Zeit, und dieſe 
beginnt ihre eigenen Augen aufzuſchlagen. 

Und nun betrachten wir die Klinger'ſchen Geſtalten nochmals. In 
dieſen Gliedern iſt nichts wollüſtig Schwellendes, nichts Prahlendes, 
nichts was zu ſagen ſcheint: Betrachtet mich! Wie voll ſind meine 
Schenkel, wie rund meine Lenden, wie ſtrotzen meine Brüſte, wie falten— 
ſchön fällt mein Gewand! Wie weiß ich den Arm zu runden, wie 
plaſtiſch mich hinzulegen, wie weiß ich zu ſtehen und zu ſchreiten! Nichts 
von alledem. Die Geſtalten auf dem Klinger'ſchen Bilde benehmen ſich 
ähnlich wie die Schauſpieler einer guten modernen Bühne; ſie thun ganz 
ſo, als ob der Zuſchauer überhaupt nicht vorhanden wäre. Darin liegt's. 
Dieſer ungeſuchten keuſchen Natürlichkeit ſucht Klinger möglichſt nahe 
zu kommen. 
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Den Philiſter ärgert es, wenn ſich die Kunſtwerke nicht mit feiner 
werten und ſo ungemein wichtigen Perſon beſchäftigen; denn der Philiſter 
fühlt ſich ewig als das Centrum der Dinge, als den Nabel der Welt. 
Darum verlangt er, daß der Romanſchriftſteller auf ſeine verbildete 
Gattin und ſeine höhere Tochter Rückſicht nehme, daß der Schauſpieler 
immer nur für ihn und nach ſeiner Loge gewendet agiere, und daß auch 
die gemalten und gemeiſelten Herrſchaften in jeder Wendung, Haltung 
und Stellung ihren unermeßlichen Reſpekt vor ſeiner Majeſtät, dem Herrn 
Philiſter bezeugen. Der Künſtler aber iſt entzückt, wenn er die Natur 
unbemerkt beobachten, gleichſam in ihren intimſten Geheimniſſen belauſchen 
kann, wenn er die Menſchen ſo ſieht, wie ſie ſich geben, wenn ſie ſich 
unbeobachtet glauben; denn dann erſt erblickt er die wahre und keuſche 
Schönheit. 

Die Renaiſſance liebte die hochtönenden Phraſen, den Wortſchwall, 
prunkende Gewänder und ebenſo prunkende Thaten, den äußeren Pomp 
und farbenprächtige Inſcenierungen. Sie betrachtete Dinge und Menſchen 
von dieſem Standpunkte aus. Wir dagegen fangen an, dieſe Außerlich— 
keiten zu verſchmähen und abzulegen, wir ſuchen das Innere der Dinge, 
ihren geiſtigen Gehalt zu ergründen, unſere Heldenthaten geſchehen nicht 
auf dem dröhnenden Schlachtfelde, ſondern in der ſtillen Gelehrtenſtube, 
am Arbeitstiſch des grübelnden Erfinders; Glanz und gleißende Farbe 
laſſen uns kalt, ja wir empfinden ſie vielleicht ſchon als roh, als hohle 
Prahlerei. Aber unſer Auge hat ſich geſchärft für die feine und unge— 
zwungene Linienführung der Körper. Unſere modernen Maler ſollen den 
harmoniſchen Fluß der Flächen und Linien nicht mehr zerſtören durch 
willkürliche Übertreibungen, durch Hervorheben einzelner Teile, durch Ab— 
runden und ſorgfältiges Arrangieren von wirkungsvollen Gruppen und 
Poſen. Nein, die Linienführung ſoll dadurch, daß ſie ſtrikt der Natur 
und der Wahrheit folgt, uns neue, ungeahnte Schönheiten enthüllen, die 
Gruppierung ſoll möglichſt natürlich ſein, und wenigſtens völlig unge— 
zwungen und wie zufällig entſtanden ſcheinen. Die Farben aber ſollen 
uns jene unendlich feinen Abſtufungen, jene gebrochenen, halben und 
Viertelstöne, jene feinen Nüancen wiedergeben, die das moderne Auge 
zwiſchen den Haupttönen der Farbenſkala entdeckt hat. 

Auch dieſe neue Kunſt iſt natürlich nur ein ſchöner Schein, und 
ebenſowenig Wirklichkeit als alle früheren. Der Künſtler, durch deſſen 
Augen wir Modernen ſehen ſollen, bleibt noch immer ein Dichter; nur 
iſt das, was er uns zeigt und ſagt, viel feiner und komplizierter, und 
ſo unſerer geſteigerten und ſubtileren Gehirnthätigkeit beſſer entſprechend, 
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als das, was uns die Künſtler einer ſich in einfacheren Bahnen be— 
wegenden Zeit zu ſagen hatten. Andererſeits aber nähert ſich die moderne 
Kunſt dadurch, daß unſere Künſtler alle Poſe, alles theatraliſche Dekla— 
mieren verſchmähen und die Schönheit in der ungezwungenen Einfachheit 
ſuchen, wieder mehr der vielgeprieſenen Kunſt des griechiſchen Altertums, 
deren großer Zauber eben gerade darin beſtand, daß der Künſtler die 
Natur gleichſam überraſchte und ſie ohne alle offizielle Repräſentierei zu 
zeigen vermochte. 

Die Natur ſo in ihrer ſchlichteſten Einfachheit zu belauſchen, galt 
immer als das höchſte Ziel der Kunſt. Es iſt auch die ſchwerſte Auf— 
gabe, die ſich ein Künſtler ſtellen kann. Klinger hat ſie ſich in ſeinen 
Chriſtus im Olymp mutig geſtellt; und darin liegt die künſtleriſche 
Größe und Bedeutung des Bildes. 


* * 
* 


Es iſt mir leider nicht möglich, auf alle Einzelheiten einzugehen, 
ich kann hier nur die großen Geſichtspunkte geben. Aber man betrachte 
ſich die Klinger'ſchen Geſtalten öfter und genauer, dann werden wir 
gerade in den Figuren, die uns zuerſt am befremdlichſten erſchienen, die 
feinſten Züge und herrliche, der Natur abgelauſchte Schönheiten finden. 
Sogar die anfangs ſo harten ſtumpfen Farben werden ſich beleben, ob— 
gleich das Problem der modernen Farbengebung dem Künſtler mehr 
Schwierigkeiten bereitet als das rein zeichneriſche Problem. Darum 
wirkt das Bild in der photographiſchen Reproduktion, die unlängſt er— 
ſchienen und jetzt in den Kunſthandlungen käuflich iſt, vielleicht etwas 
ruhiger, beſtechender. 

Und doch verliert das Bild in der einfarbigen Reproduktion wieder 
zu viel. Da merken wir erſt, daß die Farbe bei Klinger keineswegs 
gleichgiltig, daß er in ſeinem „Chriſtus im Olymp“ nicht nur Zeichner, 
ſondern auch Maler iſt. Betrachten wir nur die ſchöne Wirkung 
des goldſchimmernden Gewandes, das die hohe und edle Chriſtusgeſtalt 
umhüllt und dem ganzen großen Werke einen prächtigen koloriſtiſchen 
Mittelpunkt giebt; ſodann die ruhigen Farben der Gewänder der vier 
Kreuzträgerinnen, die frohen Farbentöne der fein, faſt zu fein und 
peinlich detailliert ausgeführten Blumen und die bei jeder einzelnen Figur 
individualiſierten Fleiſchtöne. Denn Klinger malt ſeine nackten Leiber 
nicht in einem allgemeinen „Inkarnat“, wo dann die Figuren immer 
ausſehen, als ob ſie Trikots anhätten, ſondern er giebt jeder Geſtalt 
ihre eigene und charakteriſtiſche Hautfarbe, die jedesmal wieder beſonders 
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ftudiert ift; und ich glaube nicht, daß zwei Geſtalten in dem großen 
figurenreichen Gemälde die gleiche Fleiſchfarbe aufweiſen. Und was für 
prachtvolle Farbenwirkungen erzielt er in der Predella. Welche Kraft 
kommt in dieſen Titanenkörpern zum Ausdruck; welch ein Überreichtum 
an grandioſen Stellungen und Bewegungen entſpringt hier der ſchaffenden 
Phantaſie des Künſtlers. Und welch prächtige Wechſelwirkung entſteht 
dann wieder zwiſchen der ſatten Farbenwirkung der Predella und den 
diskreteren Tönen des Hauptbildes. 

Wie tiefgehend die Wirkung der Klinger'ſchen Farben iſt, merkt 
man eigentlich erſt, wenn man den Klingerſaal verläßt und ſich dann 
plötzlich wieder unter „ſaftigen“ und „leuchtenden“ Farben befindet. 
Die Farben der anderen Gemälde, die uns vorher ſo „ſchön“ erſchienen, 
empfinden wir nun als aufdringlich, banal, übertrieben. Sie können 
uns geradezu beleidigen, und wir eilen, ins Freie zu kommen. 

Trotz alledem hat Klinger das Problem der von allem Kon— 
ventionalismus zu befreienden Farbe noch nicht gelöſt. Er ringt noch 
mit der Farbe; er hat ſich noch nicht zu ihrem Herrn gemacht., 

Es läßt ſich ferner nicht leugnen, daß ſich auch vom zeichneriſchen 
Standpunkt einige berechtigte Vorwürfe gegen das Bild erheben laſſen. 
Ich will von den ſogenannten Zeichenfehlern, wie ſie dem akademiſchen 
Kunſtkritiker zuerſt auffallen, z. B. von der ſchrägen Hüfte und den 
etwas merkwürdig geſtellten Beinen der Minerva, von der abſonderlichen 
Armhaltung der fliehenden Nymphen im linken Flügelbilde und ähnlichen 
Dingen ganz abſehen. Derartige ungewöhnliche Auffaſſungen erweiſen 
ſich bei eingehenderem Studium allzu oft als ein genaueres und richtigeres 
Sehen des Künſtlers, der eine Bewegung hier gleichſam im Fluge auf- 
fängt, die bisher ſtets nur nach einer gewiſſen ſchulmäßigen Schablone 
wiedergegeben worden war, und können demgemäß vielleicht weniger auf 
einen Fehler des Malers, ſondern eher auf die Unzulänglichkeit der 
akademiſchen Regeln ſchließen laſſen. Aber einige Hände z. B. ſind 
entſchieden verzeichnet, ſo die taſtend ausgeſtreckte, allerdings in kühner 
Verkürzung erſcheinende eine Hand des Bacchus, oder die nach rückwärts 
allzu breit und eckig auf dem Kreuzesſtamm liegende Hand der einen 
der vier Frauengeſtalten. Aber dieſe kleinen Details können kaum mit- 
ſprechen. 

Wichtiger iſt ein anderer Umſtand: es läßt ſich nirgends ein 
Standpunkt gewinnen, von welchem aus man das ganze Werk ſchön 
überſehen und zugleich in allen ſeinen Einzelheiten auf ſich voll ein— 
wirken laſſen kann. 
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Erſt wenn man ſich in die Details vertieft, ſieht man, wie viel 
Klinger in dieſes Werk hineingelegt hat. Man muß die Köpfe einzeln 
betrachten: das edle Profil des Chriſtus, das prächtige Haupt des alten 
Jupiters, das ſüße Geſicht des Ganymed mit dem ſo ſinnlichen Blick, 
das leere große dunkle Auge der Proſerpina im bleichen Antlitz, die 
herbe und von den klaſſiſchen Formeln ganz abweichende Schönheit des 
Junokopfes, das vornehme Profil der Venus, kurz alle Einzelheiten, 
und man wird ſtaunen über die Fülle neuer und durchaus eigenartiger 
Charakteriſtik, die der Künſtler uns in dieſem merkwürdigen Werke vor- 
führt; wobei er die maleriſche Wirkung immer wieder mit einer ganz 
eigenartigen und für uns vollſtändig neuen Symbolik verbindet. Und 
bis ins Kleinſte und Allerkleinſte geht dieſe Sorgfalt, bis in die Blumen 
und Gräſer. Der Thron des Zeus iſt ganz mit farbenprächtigen Tulpen 
umſtanden, den Blumen, die nur den ſchönen Körper beſitzen, aber keinen 
Duft, keine Seele, ſie ſind in ungeſuchter Weiſe Symbole der antiken 
Kultur. Unter den Tritten Chriſti aber ſproſſen zahlloſe Veilchen hervor 
— die Blume, die ſozuſagen keinen Körper hat, die ganz Duft, ganz 
Seele iſt. Im linken Flügelbild prangt ein prächtiges Narziſſenbüſchel 
mit ſeinen gelblichen Sternenaugen, und eine etwas blumenleere Stelle 
im linken Vordergrund des Hauptbildes wird durch eine einſame rote 
Orchidee ganz diskret belebt. 

Um dies alles — und noch viel mehr — genau ſehen und be— 
trachten zu können, muß man bald näher zu dem Bilde treten, bald 
wieder ganz nahe, während man einen guten Geſamteindruck nur aus 
ziemlicher Entfernung gewinnen kann, wo dann wieder die Details zu 
ſehr verſchwimmen. Darin liegt vielleicht der größte Fehler von Klingers 
Malweiſe, daß er vom Beſchauer dieſe verſchiedenen Standpunkte er— 
heiſcht, und daß ſich von einem Standpunkt aus eigentlich nirgends 
der ganze Inhalt des Werkes überſehen läßt. Das iſt ein Problem, 
das Klinger in ſeinem ſpäteren Schaffen noch wird bewältigen müſſen, 
wie es ein Michelangelo an ſeiner ſixtiniſchen Decke ſo genial bewältigt 
hat, und wie er es ſogar in der Plaſtik mit ſeinem David zu löſen 
verſuchte, indem er die Figur eines ſchmächtigen Knaben, die urſprünglich 
auf Turmeshöhe aufgeſtellt werden ſollte, mit allen Details ins Rieſen— 
hafte vergrößerte, ſo daß ſie uns nun, da ſie auf dem Erdboden ſteht, 
als ein abſonderliches Wunder erſcheint, während ſie in ſolche Höhe 
plaziert natürlich und ungezwungen wirken müßte. 

Beim Gedanken an Michelangelo fällt unſer Blick unwillkürlich 
wieder auf die beiden plaſtiſchen Geſtalten links und rechts von der 
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Predella, und wir treten wieder nahe an das Werk heran, um fie genau 
betrachten zu können. Beide lehnen direkt an dem grauen Marmor 
ihres Hintergrundes, wie an einer Mauer. Die Halbfigur rechts, die 
ich die Hoffnung nennen möchte, dreht dem Beſchauer den Rücken zu 
und ſtreckt die gefalteten Hände in heißem Verlangen an der Fläche 
empor, während der etwas nach rückwärts gebogene Kopf ſehnſüchtig nach 
dem Chriſtusbilde blickt. Durch dieſen Blick iſt dieſe Rahmenfigur in 
geradezu einziger Weiſe mit dem Hauptbilde geiſtig verbunden. 

Die Ganzfigur links — die man als Reue oder Verzweiflung be— 
zeichnen könnte — lehnt mit der linken Seite an die Fläche. Das eine 
Bein ſtützt ſich auf einen Stein. Das Haupt iſt tief in die empor⸗ 
gehaltenen Arme vergraben. Dieſe Figur muß einen eingefleiſchten 
Akademiker geradezu zur Verzweiflung bringen. Wie kann ein Künſtler 
es wagen, etwas derartiges darzuſtellen? Statt der prallen Glieder, 
der ſtrotzenden Brüſte und der koketten Blicke einer „büßenden Magda⸗ 
lena“, hängt dieſer wirklichen Büßerin, die des Lebens Luſt in 
überreichem Maße genoſſen, das Fleiſch locker, ſchlapp, wie loſe um die 
Glieder. Durch die ſcharfe Wendung und Beugung des Oberkörpers 
entſteht zwiſchen Bruſt und Bauch eine ſcharfe tiefe Hautfalte, die ebenſo 
kühn wie genial iſt. Vom Geſicht ſieht man ſo gut wie nichts. Die 
ganze Geſtalt iſt wie aufgelöſt in Thränen. Ich glaube nicht, daß in 
einem anderen plaſtiſchen Werke die drückende Reue, das ganz unter der 
Laſt des Schmerzes gebrochen ſein, einen ſo lebendigen und ſtarken 
Ausdruck gefunden hat. Dieſe Figur ſteht mit dem Zug der Büßer, 
deſſen Spitze im linken Flügelbilde ſichtbar wird, in geiſtigem Zuſammen— 
hang, und iſt ſomit ebenfalls eng an das ganze Werk angeſchloſſen. In 
dieſen beiden plaſtiſchen Figuren und in den Geſtalten der Predella 
weht Michelangelos Geiſt, aber der Geiſt eines modernen Michel— 
angelo, nicht eines ſklaviſchen Nachahmers des alten Meiſters. 

Klingers „Chriſtus im Olymp“ muß bei jedem einigermaßen ver- 
ſtändigen und willigen Beſchauer, der dem Künſtler in ſeine Gedanken— 
welt zu folgen vermag, einen mächtigen Eindruck hinterlaſſen. Mag die 
unſterbliche Zahl der Dreimalweiſen noch ſo viel daran auszuſetzen und 
zu bemäkeln finden, mag der Kenner des maleriſchen Handwerks auch 
manches mit Recht tadeln, der großartige Wurf, die erhabene Idee des 
Werkes muß alle dieſe kleineren Bedenken aus dem Felde ſchlagen. 
Denn der Geiſt muß über das rein körperliche Können, über das 
äußerliche Virtuoſentum ſtets den Sieg davon tragen. Der Künſtler, 
der uns etwas zu ſagen hat, reißt uns mit ſich fort, er er— 
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ſchüttert unſere Seele und wühlt uns im Innerſten unſeres Gemütes 
auf, wo der Virtuoſe durch ſeine Kunſt uns höchſtens ein zufriedenes 
Lächeln ablockt. 

Max Klinger iſt ſolch ein Geiſtesgewaltiger, er zwingt uns in den 
Bann feiner künſtleriſchen Perſönlichkeit, wir fangen langſam an, mit 
ſeinen Augen zu ſehen, — mit den Augen einer neuen Zeit. 

Und — was die klugen Meiſter der geleckten Technik auch ſagen 
und raunen mögen — er kann doch was. 
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Shakespeares Manig lramen. 


Von R. Bartolomäus. 
(Schmiegel.) 

V' Völkern iſt ihre Vergangenheit niemals in dem Grade lebendig 
V geworden, daß fie verſucht haben, ſie praktiſch-dramatiſch zu ge— 
ſtalten; und ihre Dichter wandten ſich von ihrer Volksgeſchichte zu 
andern Stoffen, ja ſelbſt zu den Thaten fremder Völker ab. Doch weiſt 
jene Figuren und Thaten auf, welche wohl ein dichteriſches Gemüt be— 
geiſtern konnten. 

Selbſt die Deutſchen vermögen in ihrer herrlichen, glanzvollen 
Litteratur kein hiſtoriſches Volksdrama aufzuweiſen. Als uns die Zeit 
der epiſchen, der lyriſchen Poeſie vorüber war, im 16. Jahrhundert, da 
war die gewaltige Stellung des deutſchen Reiches ſchon vergangen, und 
die politiſche Anlehnung an fremde Staaten fand ihr Gegenſtück in 
dem Suchen nach litterariſcher Hilfe bei fremden Völkern. Karl I. von 
England, Nachbildungen des Seneca, Überſetzungen der Franzoſen be— 
herrſchen die deutſche Bühne. Man ſpielt in franzöſiſcher Sprache, auf 
den gelehrten Schulen mit wunderbarer pädagogiſcher Unbefangenheit 
Terentius' und Plautus' Schankſtubenkomöd ien: ein Ausländer iſt, wen 
nicht die franzöſiſchen Griechen und Römer entzücken, ein Barbar, wer 
die Zeitgenoſſen Catos im Munde der Fürſtenſchüler und Studenten 
nicht bewundert. Leſſings Minna von Barnhelm findet im höheren 
Schauſpiel keinen Nachfolger. Schiller und Goethe gehen an der deutſchen 
Geſchichte unbegeiſtert vorüber; der Schauplatz von „Wallenſtein“ könnte, 
abg eſehen von einem einzigen patriotiſchen Ausbruch des Helden ſelbſt, 
in jedes andere Land Europas, von Religionskriegen und Söldnertum 
zerriſſen, verlegt werden. Mit dem „Don Carlos“ wendet ſich Schiller 
von Deutſchland ab — ſein kraftvollſtes Drama ſpielt in Rußland und 
Polen — und erſt ſein ſterbendes Auge erkannte in Friedrich dem 
Großen einen würdigen Heros für die Schöpferkraft künftiger Jahre, die 
ihm nicht mehr vergönnt waren. 
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Der Traum von Aufrichtung des deutſchen Reichs, den der Anfang 
unſeres Jahrhunderts träumte, jene Zeit, von der der Poet ſagt: 


„O! Deutſchland! Du glänzender Stern an der Erde nächtigem Firmament! 
Wann kommt, wann kommt Deiner Schmach, Deines Elends End'?“ 


ſie iſt nachgebildet in jener romantiſchen Poeſie, in der die kraftvollen, 
tiefdenkenden Männer der Vorzeit zu ſanften, liebetrunkenen Rittern 


wurden, 
„die der himmelblaue, ſammtne Mantel 
goldbeſäumt umwallt.“ 


Eine ähnliche Erſcheinung bieten die polniſche, die italieniſche 
Litteratur — jene, weil die Möglichkeit, ihrer Nation Geſchichte, ihren 
Sigismund, Zamojski, Sobieski von einem ruhigen dramatiſchen Stand— 
punkt zu betrachten am Ende des vorigen Jahrhunderts in der Wurzel 
abgehauen wurde — bei den Italienern, weil die ewige Spaltung ihres 
Landes, die es zum Schlachtfeld für Europas kriegsluſtige Fürſten oder 
zum Apanagefonds für Europas junge Prinzen machte, wohl Vincenzo 
da Filicaja zu Klageliedern um ſein armes Vaterland, nicht aber Vittorio 
Alfieri zu hiſtoriſchen Volksdramen begeiſtern konnte. 

Ein hiſtoriſches Drama iſt nur möglich bei einem Volke, das in 
einer geſicherten, mächtigen Stellung mit ruhigem Blick ſeine Vergangen— 
heit überſehen kann, zwar mit Freude über ſeine frühere Kraft, jedoch 
mit Zufriedenheit, daß jene harten Zeiten der Willkür der ringenden 
Jugend — der Ordnung gewichen ſind. 

Das beweiſt die Wirkung der Siege Friedrichs des Großen in der 
vorübergehenden Erſcheinung von Goethes Götz, das beweiſt die drama— 
tiſche Poeſie der Römer und Griechen, der Spanier und Engländer. 
Gewiß iſt es erlaubt, die Stoffe der griechiſchen Tragödien, die ſo über— 
aus national ſind, als hiſtoriſche aufzufaſſen, als Erinnerungen jener 
Zeit, wo zu Theben, Mycenä Geſchlechter herrſchten, nicht gebunden 
durch göttlich, noch menſchlich Recht; die zur Strafe für ihre Frevel 
untergingen, ſo daß kaum Trümmer ihrer Zwingburgen dem ſpäten 
Bürger ihre entſchwundene Pracht andeuteten. 

Alle dieſe Poeſieen fallen in die Zeit nach den aſiatiſchen Kriegen, 
in die Periode der Perikleiſchen Verwaltung. 

Und die Römer, die poetiſch mit eigenem Herzen nur das Erhabene 
in der Natur, die Trauer und Wehmut des menſchlichen Daſeins 
empfanden, ſie wurden von der Blütezeit republikaniſcher Würde und 
Kraft zu nationalen Dramen begeiſtert, in denen die Helden der Kriege 
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mit Karthago auftraten. Die Epoche der fabulae togatae, des 
Cn. Naevius, iſt aber die Zeit vor den Bürgerkriegen. 

Beiden Völkern ſtellten ſich an die Seite die Römer und Griechen 
des 16. und 17. Jahrhunderts. Erſchüttert war zwar die gebietende 
Stellung der Spanier, als Cervantes ſein Trauerſpiel Numantia, Calderon 
de la Barca ſeinen „principe constante“ und „la puente de Mantible“ 
und Lope de Vega feine Stücke „en capa y espada“ ſchrieb, aber als 
gewaltige Großmacht und in vollem Vertrauen auf ſeine Kraft ſtand 
das Reich Karls V. da, ausgezeichnet durch ſeinen heldenmütigen Adel 
und ſeine blühenden Städte, ſeine eiſerne Armee, die das Feldgeſchrei 
„Eſpana“ vom ſtillen Ocean zur Elbe trug; während Frankreich, Eng— 
land, Deutſchland, Polen von wilden Kriegen heimgeſucht wurden, blieb 
ſein Volk im Frieden, die Verbündeten unterſtützend und gegen ſeine 
Feinde die kühnſten Männer, die gewaltigſten Flotten Europas aus— 
ſendend. 

Damals, zur Zeit der Trias der ſpaniſchen Dramatiker, war für 
Spaniens großen Feind und Überwinder, England, die Epoche des 
Volksdramas ſchon vorüber. Sein großer Dichter war nicht mehr. 
Seine Werke waren vergeſſen, bis Leſſing für die Deutſchen aus ihrem 
ewigen Fels den lebendigen Quell herausſchlug. Shakeſpeares Zeit fällt 
in das Ende des 16. Jahrhunderts. Vorbei war die Periode der Ritter— 
ſchaft ſeines Volkes, der hundertjährige engliſch-franzöſiſche Erbfolgekrieg, 
vorbei die Kriege der York und Lancaſter; aber noch lebten Nachkommen 
der Kämpfer von Towton und St. Albans, noch erzählte das Volk ſich 
Sagen von ſeinen Lieblingshelden, dem Grafen Warwick, dem Königs— 
macher, und dem Volkskönig Richard, der die Lehnsherrn zerſchmettert. 
Es war für England das Morgenrot ſeiner Macht heraufgekommen, 
das durch die Wolke der Stuarts auf kurze Zeit verdunkelt wurde, um 
der Sonne des großen Oraniers zu weichen. Zerbrochen war die Macht 
der Barone, deren Eiferſucht auf die Rechte der Krone ſo oft den 
Bürgerkrieg entflammt; die Frankreich niedergeworfen und daheim über 
ihre Unterthanen deſpotiſch geherrſcht. Alles war zur Ordnung ge— 
zwungen durch die ſtolze Tochter des letzten Tudor. Gewaltthätig re— 
gierte ſie; und doch war ſie geliebt vom Edelmann und Bürger: denn 
die einen ließ ſie als Feldherren und Staatsmänner ſich Ruhm er— 
werben, den andern öffneten ferne Länder zufriedenſtellende Thätigkeit. 

In ſolcher Zeit lebte der Lieblingsdichter der germaniſchen Nation. 
Er war aus dem Volke hervorgegangen und erwarb ſich die Freundſchaft 
der Großen, ja ſeiner Königin ſelbſt. Seine Zeitgenoſſen nannten ihn 
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den Edlen. Und vom Anfange eines Schauſpielers und Bühnendichters 
hat er ſich aufgeſchwungen zum Beherrſcher der Kunſt und Beweger der 
Herzen und Gemüter auf ewige Zeiten. 

Er hat jene „Hiſtorien“ gedichtet, welche die Jugendzeit ſeines 
Volkes dramatiſch dem Auge vorführen. Das ſind König Johann, 
König Edward III., König Richard II., König Heinrich IV., König 
Heinrich V., König Heinrich VI., König Richard III., König Heinrich VII. 
Sie bilden ein poetiſches Ganzes, und ihr Thema iſt der ſchuldvolle 
Sturz des engliſchen Adels, in ſeiner Blüte, dem Hauſe Plantagenet. 

Man hat Zweifel gegen die Echtheit des „Königs Edward III.“, 
des zweiten Teils Heinrichs IV. und des erſten Teils Heinrichs VI. er— 
hoben. Allerdings ſcheint die Länge der Zeit, während der Edward III. 
ſpielt — das Stück zieht ſich durch faſt 30 Jahre hin — die Un— 
gebundenheit der Falſtaffsſcenen im zweiten Teil Heinrichs IV., das über— 
triebene Pathos im erſten Teil Heinrichs VI. einen andern Autor als 
den Dichter von Stratford anzudeuten. Doch ſtellt ſich die Schilderung 
der Schlacht von Crecy, das Geſpräch Heinrichs IV. mit Prinz Heinz, 
die Scene zwiſchen Talbot und ſeinem John ebenbürtig den Schöpfungen 
des Meiſters an die Seite. Jedenfalls muß der Beweis der Unechtheit, 
der aus Stilverſchiedenheit kaum zu führen, erſt noch erbracht werden. 

Eine Erzählung der hiſtoriſchen Grundlagen der Stücke ſoll den 
Ausgang bilden zur Kritik der Umbildung, welche der Dichter mit dieſem 
Stoff vornahm. 

Zu Ende des 12. Jahrhunderts erhebt ſich der vierte Sohn des 
erſten Königs aus dem Hauſe Plantagenet, Johann, nach Beſtimmung 
ſeines Bruders Richard I., Löwenherz, gegen das Erbrecht des Sohnes 
ſeines älteren Bruders Gottfried, Arthurs, Herzogs von Bretagne, auf 
den Thron von England. Herzog Arthur fällt im Verlauf des Krieges 
Johanns mit ſeinem Verbündeten, Philipp II. Auguſt von Frankreich, 
in Johanns Hände. Dieſer ermordet ſeinen Neffen zu Rouen mit 
eigener Hand. Er gerät mit dem Papſt Innocenz III. über die Wahl 
des Erzbiſchofs von Canterbury in Streit, unterwirft Schottland, ſiegt 
in Irland und Wales, muß aber, gezwungen durch die drohende Stellung 
Frankreichs, das als Vollſtrecker des über England ausgeſprochenen 
Interdikts auftrat, und der Barone, die durch ſeine tyranniſche Regierung 
erbittert waren, zu Dower dem Papſt den Lehnseid ſchwören. Von 
einer Niederlage in Flandern in ſein Land zurückgekehrt, wird ihm die 
Magna charta abgenötigt, die England in eine Ariſtokratie verwandelt. 
Ein Krieg entbrennt, in welchem der Papſt ſeinen Vaſallen unterſtützt, 
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die Barone mit Frankreich und Schottland in hochverräteriſchem Bündnis 
ſtehen. Der König ſtirbt in dem Zeitpunkt, als die franzöſiſchen und 
ſchottiſchen Heere ſich zu London vereinigen. Sein Sohn, Heinrich III., 
ſchlägt den Feind aus dem Lande (1217). 

Deſſen dritter Nachfolger, Eduard III., giebt dem engliſchen Adel 
eine ſeiner würdige Aufgabe. Er unterwirft Schottland und erhebt, 
geſtützt auf das angebliche Erbrecht ſeiner Mutter, im Widerſpruch mit 
dem ſaliſchen Geſetze, Anſpruch auf den franzöſiſchen Thron. Er beſiegt 
durch ſeinen älteſten Sohn, Edward, Prinzen von Wales, die Franzoſen 
bei Crecy und erobert Calais. Der ſchwarze Prinz nimmt bei Poitiers 
den König von Frankreich gefangen. Ein vorläufiger Friede zu Bretigny 
verſchafft England nicht den Beſitz von ganz Frankreich und iſt dadurch 
die Quelle aller Erneuerungen des Krieges. Auf Edwards III. Politik, 
der den Handel beſchützte, die Bürger begünſtigte, das Unterhaus im 
Parlament begründete, die kirchlichen Reformbeſtrebungen Wycliffes unter- 
ſtützte, baute ſpäter das Haus York ſein Syſtem auf, im Gegenſatz zu 
den Lancaſter. 

Von Edwards Söhnen leiteten ſämtliche großen Geſchlechter bis zu 
Anfang des 16. Jahrhunderts ihren Urſprung ab, und zu dieſen gehören 
die Hauptfiguren der Königsdramen Shakeſpeares. Von dem ſchwarzen 
Prinzen ſtammt König Richard II., von dem dritten Sohn, Lionel 
Herzog von Clarence, durch ſeine Tochter die Mortimer, Grafen von 
March, und die Percy, Grafen von Northumberland; von dem vierten, 
Johann von Gaunt, Herzog von Lancaſter, die königliche Linie der 
Lancaſter und die Beaufort, Herzöge von Exeter und von Somerſet, und 
die Nevil, Grafen von Salisbury und Warwick; von dem fünften Sohne, 
Edmund, Herzog von York, die königliche Linie der York und die de la 
Poole, Herzöge von Suffolk, von dem ſiebenten Sohne, Thomas von 
Woodſtock, Herzog von Glouceſter, die Bohun, Herzöge von Buckingham. 
Die Mowbray, Herzöge von Norfolk, ſind Abkömmlinge eines Vaters— 
bruders Edwards III. 

Für des großen Königs Nachfolger und Enkel, Richard II., führt 
ſein Oheim, der Herzog von Lancaſter, die Regentſchaft. Während er 
auf einem Feldzuge in Caſtilien abweſend iſt, verweigert das Parlament 
neue Steuern, da der König die früheren an ſeine Günſtlinge vergeudet 
hat. Unter Vorſitz des Herzogs von Gloceſter wird ein Reichsrat ge— 
bildet, und dieſer führt die Regierung bis zur Großjährigkeit des Königs. 
Richard ſchließt einen Waffenſtillſtand mit Frankreich, heiratet Iſabella, 
die Nichte des früheren franzöſiſchen Königs, und läßt den verhaßten 
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Regenten nach Calais bringen, wo er im Gefängnis ſtirbt. Er ver— 
bannt den Sohn des Herzogs von Lancaſter auf zehn Jahre und zieht 
nach des Vaters Tode deſſen Lehen ein. So herrſcht Richard unum— 
ſchränkt, bis Heinrich Bolingbroke zurückkehrt, während der König auf 
eine Heeresfahrt nach Irland ſich begeben hat. Sofort gehen die Grafen 
von Northumberland und Weſtmoreland zu Bolingbroke über, ſelbſt der 
Herzog von Pork, Richards Oheim, ſchließt ſich den Rebellen an. Das 
Volk fällt ihnen zu, das Kriegsheer löſt ſich auf; Heinrich zwingt ſeinen 
Vetter zur Abdankung, das Parlament ſetzt ihn ab, und er ſtirbt zu 
Pontefract im Gefängnis (1400). 

Heinrich IV. läßt zunächſt den legitimen Thronerben in Haft ſetzen, 
Edmund Mortimer, Grafen von March. Das Haus Percy unterſtützt 
ihn im Kriege gegen Schottland. Plötzlich aber verbünden ſich die 
Schotten unter Archibald, Graf von Douglas, mit den Percy gegen 
den König. Sie werden bei Shrewsbury geſchlagen, und Heinrich Percy, 
gen. Heißſporn, fällt; ſein Vater, Graf von Northumberland, unterwirft 
ſich, ſteht noch einmal im Verein mit Frankreich und den Walliſern 
unter Owen Glendower und Scroope, dem Erzbiſchof von York, auf, 
muß, nach Gefangennahme des Erzbiſchofs, nach Schottland fliehen, 
kehrt zurück und fällt in der Schlacht. Das Parlament beſtätigt die 
Krone Heinrichs IV. Sohn. 

In dieſem Sohn, Heinrich V., genannt „der Stern der Ritterſchaft“, 
hatte ſein Vater den edlen Geiſt nicht zu erkennen vermocht; wegen 
ſeines ausgelaſſenen Lebens hatte er ihn zurückgeſetzt. Gleichwie Friedrich 
der Große übernimmt er jedoch die Regierung mit Kraft, entläßt edel— 
mütig den legitimen Thronfolger Edmund, Grafen von March, ſeiner 
Haft und erhebt Percy Heißſporns Sohn zum Grafen von Northumber— 
land. Er verfolgt die religiöſen Neuerer auf das erbittertſte, wie ſein 
Vater, läßt den Schwager des Grafen von March, Richard Grafen von 
Cambridge, wegen Hochverrats hinrichten und nimmt den Krieg mit 
Frankreich auf. Er erobert Harfleur, ſchlägt die Franzoſen bei Agin— 
court und ſchließt, im Bündnis mit dem deutſchen Kaiſer, den Frieden 
von Troyes, in welchem er zum Erben Frankreichs erklärt und zum 
Schwiegerſohn des franzöſiſchen Königs angenommen wird. Der Dauphin 
Carl ſetzt den Krieg fort, und während deſſen ſtirbt Heinrich in vollſter 
Manneskraft, ſeinem einjährigen Sohne Krone, Reich und Krieg über— 
laſſend. (1422.) 

Regent von Frankreich wird Johann Lancaſter, Herzog von Bedford, 
von England Humphrey, Herzog von Glouceſter. Beide herrſchen im 
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Sinne ihres Bruders. Der Herzog von Bedford iſt anfangs durch 
Johann Talbot, Grafen von Shrewsbury, gegen die Partei des Dauphin 
und den Grafen von Armagnac im Felde glücklich. Jeanne d'Arc, die 
Jungfrau von Orléans, erſt ſchlägt die Engländer mehrfach, ſodaß fie 
auch nach ihrer Hinrichtung das Glück nicht wiederherſtellen können. 
Talbot fällt, der Herzog von Bedford ſtirbt, und der nunmehrige Regent 
von Frankreich, Beauchamp, Graf von Warwick, iſt gezwungen, ſich zu 
verteidigen, ſtatt anzugreifen. 

Inzwiſchen bricht in England ein heftiger Streit zwiſchen dem 
Kardinal Beaufort, Biſchof von Lincoln und Wincheſter, und dem Herzog 
von Gloceſter über die Regentſchaft aus. Einen Bürgerkrieg kann nur 
die Bemühung des Herzogs von Bedford abwenden, da beide Partei— 
häupter ſich an Herrſchſucht, Ehrgeiz, niedriger Geſinnung nichts nach— 
geben. So ſchließt William de la Poole, Graf von Suffolk, jetzt Regent 
in Frankreich, in des Kardinals Auftrag mit Frankreich einen Waffen- 
ſtillſtand ab; Heinrich VI. heiratet Margarete, Tochter von Renatus, 
Herzog von Anjou und König von Jeruſalem und Neapel. Nur Calais 
bleibt England von ſeinen Eroberungen. 

Nach erreichter Großjährigkeit wird Heinrich völlig regierungs— 
unfähig; endlich tritt der Wahnſinn ſeines Großvaters, Karl VI. von 
Frankreich, in erſchreckender Weiſe bei ihm auf. Margarete lenkt die 
Regierung, ſtürzt mit dem Herzog von Suffolk den Herzog von Glo— 
ceſter. Suffolk wird Regent; ſein Vorgänger ſtirbt, unter Anklage des 
Hochverrats, plötzlich im Gefängnis. Der Kardinal Beaufort überlebt 
ihn nur kurze Zeit. 

Der Verluſt von Frankreich, die Verleihung von Staatsämtern an 
Unfähige, der Haß gegen die Franzöſin reizten das Volk gegen den 
Herzog von Suffolk auf. Der König muß ihn entlaſſen; auf der Fahrt 
nach Calais wird er ermordet. Edmund Beaufort, Herzog von Somerſet, 
folgt als Regent. An die Spitze des Volks ſtellt ſich Johann Cade, 
ein Landmann aus der Grafſchaft Kent. Er giebt ſich für den Sohn 
des kinderlos geſtorbenen Grafen von March aus, ſtellt kommuniſtiſche 
Verwaltungsgrundſätze auf und gewinnt die Grafſchaften Middleſex und 
Kent, ſelbſt die Stadt London. Zwar wird der Aufſtand niedergeſchlagen 
und Cade hingerichtet, aber die Erbitterung des Volks gegen den Herzog 
von Somerſet dauert fort. Sie benutzt Richard, Herzog von York, da- 
maliger Vizekönig von Irland, mit klugem Blick, erſcheint in England 
und verlangt Somerſets Entfernung. Sie wird verweigert, aber in 
Kurzem entſcheidet der Verluſt der letzten Beſitzungen in Frankreich über 
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das Schickſal dieſes Regenten. Der König verfällt von neuem in Geiſtes— 
krankheit, und das Oberhaus beſtellt den Herzog von York zum Protektor. 
Die feudale Partei erhebt ſich unter dem Herzog von Somerſet gegen 
ihn, wird aber bei St. Albans geſchlagen und ihr Anführer fällt. Es 
tritt eine Waffenruhe ein, die York'ſche Partei bleibt am Ruder, man 
wirbt Freunde zum entſcheidenden Kampfe. Die Familie Plantagenet 
ſpaltet ſich auf ein Vierteljahrhundert in zwei Waffenbrüderſchaften, die 
einander haſſen, wie nur verwundeter Stolz und unbefriedigter Ehrgeiz 
einander haſſen können. Auf Seiten der Königin ſtehen Johann Beau⸗ 
fort, Herzog von Somerſet, Thomas Beaufort, Herzog von Exeter, 
Heinrich Percy, Graf von Northumberland, und Lord Clifford, auf 
Seiten des Protektors Johann Mowbray, Herzog von Norfolk, und das 
Haus Nevil, vertreten durch den alten Grafen von Salisbury und ſeine 
drei Söhne, Richard, Graf von Warwick, Johann, Markgraf von 
Montague, und Georg, Erzbiſchof von York. 

Vork muß bei Beginn des Kampfes nach Irland fliehen, aber 
der Graf von Warwick bricht, von ſeiner Statthalterſchaft in Calais 
aus, in England ein. York kehrt zurück, wird vom Oberhaus zum 
Thronerben erklärt und fällt in der Schlacht bei Wakefield gegen die 
Königin. 

Seine Erbſchaft treten drei Jünglinge an, jeder wert, ein König 
zu ſein: Edward, Graf von March, Georg und Richard. Ihr Sieg 
bei Mortimers Croß verdeckt Warwicks und Norfolks Niederlage bei 
St. Albans. Sie rücken nach London, deſſen Bürger den jungen Edward, 
der ihnen eine neue Zeit zu ſchaffen verſpricht, zum König ausrufen. 
(1461.) 

Die Königin zieht gegen London zu Felde, aber der Graf von 
Warwick ſchlägt ſie in einer furchtbaren Schlacht bei Saxton und Towton. 
Schon war der Sieg zweifelhaft, doch Warwick tötet ſein Schlachtroß, 
und ſeine Mannen aus Warwickſhire ahnen, daß der große Feldherr zu 
ſterben beſchloſſen hat. Das giebt ihnen neuen Mut, ſie zermalmen den 
Feind, und noch heute bezeichnet ein Stein, Warwicks Pferd genannt, 
die Stelle, wo die Schlacht zum Stehen kam. Das Parlament erkennt 
jetzt Edward als König an, nicht aber die Adelspartei, die ſich am 
Parlament nur wenig beteiligt hatte. Margarete findet bei Ludwig XI. 
von Frankreich Unterſtützung. Sie wird aber in mehreren Treffen be— 
ſiegt und Heinrich VI. in den Tower geſetzt. Edward IV. iſt jetzt un⸗ 
beſtrittener König. Zunächſt erprobt er ſeine Macht an ſeines Vaters 
Freund, dem Grafen von Warwick. Gegen deſſen Rat heiratet er 
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Eliſabeth Wydewille, Witwe von Johann Grey, eines früheren Lan— 
caſhiers. Er tritt mit deſſen perſönlichem Feind, Karl dem Kühnen 
von Burgund, in Schwagerſchaft. Er desavouiert deſſen Unterhandlungen 
als Kommandanten von Calais mit Frankreich. Er widerſpricht der 
Vermählung Georgs, ſeines Bruders, mit Warwicks Tochter Iſabella. 

Alles erträgt der treue Lehensmann, bis endlich der König, geſtachelt 
von dämoniſcher Luſt, mit dem Glück zu ſpielen, eine Gewaltthat gegen 
ſeines Freundes jüngſte Tochter verſucht. 

Sofort zieht Warwick mit Georg, Herzog von Clarence, jetzt ſeinem 
Schwiegerſohne, das Schwert für Margaretha und Heinrich VI. Nach 
Frankreich vertrieben und nach England zurückgekehrt, treibt er mit 
Margaretha und dem Bräutigam ſeiner Tochter Anna, Edward, Prinzen 
von Wales und Sohn Heinrichs VI., Edward IV. nach Holland. 
Heinrich VI. wird wieder auf den Thron geſetzt, in Wahrheit regieren 
Warwick, Clarence und Margaretha. 

Hülfe von Burgund läßt Edward IV. und ſeinen Bruder Richard, 
Herzog von Glouceſter, den Kampf noch einmal verſuchen. Der Herzog 
von Clarence geht zu ihnen über, die drei Brüder ziehen in London 
ein, Warwick wird bei Barnet, der Prinz von Wales bei Tewksbury 
geſchlagen. Edward von Wales, Richard von Warwick, Johann von 
Montague fallen, Margaretha wird gefangen genommen. Nach Edwards IV. 
Einzug in London ſtirbt Heinrich VI. im Tower. Der letzte Lancaſter, 
Heinrich Tudor, Graf von Richmond, flieht nach der Bretagne. 

Nach hergeſtelltem Frieden vermählt ſich Richard von Glouceſter 
mit Anna Nevil, der Braut des Prinzen von Wales, und fordert von 
ſeinem Bruder und Schwager, Georg von Clarence, die Hälfte der Erb— 
ſchaft des großen Warwick. In dieſen Streit wird auch der König 
hineingezogen, Georg zieht ſich vom Hofe zurück, wird, des Hochverrats 
angeklagt, vom Oberhauſe in den Tower geſetzt und ſtirbt darin kurze 
Zeit danach (1478). Ein drohender Krieg mit Frankreich wird durch 
Vertrag und Freilaſſung Margarethas beendet, die Güter des letzten 
Nevil, Georgs, Erzbiſchofs von York, werden eingezogen. 

Nach Edwards IV. Tod entſteht zwiſchen den mütterlichen Ver— 
wandten des minorennen Königs Edward V., ehemaligen Lancaſhiern, 
und den alten Anhängern des Hauſes York Streit über die Vormund— 
ſchaft. Die letzteren rufen Richard, Herzog von Gloceſter, der auf einem 
Feldzug gegen Schottland begriffen war, herbei. Richard bemächtigt 
ſich in Verbindung mit Heinrich Bohun, Grafen von Stefford und 
Buckingham, der Verwandten des Königs, wird vom Parlament als 
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Vormund und Protektor beſtätigt, gewinnt den größten Teil des Adels 
für ſich, läßt die Widerſetzlichen verhaften und von ihnen den Lord 
William Haſtings ohne Urteil hinrichten. 

Sein Ziel war die Krone. Er läßt den König und deſſen Bruder, 
Richard, Herzog von York und Norfolk, im Tower ſtreng bewachen, 
befiehlt die Hinrichtung der mütterlichen Verwandten der beiden Prinzen 
und verbreitet im Lande, er ſei der einzige legitime Sohn des Herzogs 
von York, alſo allein thronberechtigt. Endlich tragen ihm — noch vor 
der Krönung Edwards V. — die Stände die Krone an. (1483.) 

Er nimmt ſie an. Plötzlich ſterben die beiden Prinzen, ſeine Neffen, 
im Tower; im Vertrauen auf das Volk, das ihren Tod dem König zu— 
ſchreibt, ſucht der Herzog von Buckingham den Thron für ſich zu ge— 
winnen. Auch der Markgraf von Dorſet, ein Verwandter der Königin 
Eliſabeth, erhebt ſich. Thatkräftig ſchlägt Richard den Aufſtand nieder, 
Buckingham wird enthauptet. Was nicht nach der Bretagne zu Richmond 
flieht, wird hingerichtet. 

Das Parlament war dem König völlig ergeben. Es ergeht das 
Geſetz, daß kein Vaſall bewaffnete Knechte unter den Farben ſeiner 
Familie halten dürfe. Hiermit war der Macht der kleinen Herren die 
Axt an die Wurzel gelegt. Neue Freunde gewinnt ſich Richard durch 
Verleihung der eingezogenen Lehen; die Königin Eliſabeth, der ge— 
ſtorbenen Prinzen Mutter, erſcheint wieder bei Hof, ihre älteſte Tochter 
wird zur Braut von Richards Sohn beſtimmt — ein Bündnis, das 
der Tod des Prinzen vereitelte. Die Königin Anna folgt ihrem Sohne 
in das Grab. 

Richard gewinnt Franz II., Herzog von Bretagne, für ſich, und 
der Graf von Richmond muß nach Paris fliehen. Mit Frankreichs 
Vorwiſſen fällt er in England ein, Lord Stanley ſtößt mit einem Heere 
zu ihm, aber der König zieht ihnen, auf die Sonne Yorks vertrauend, 
entgegen. Am 22. Auguſt 1485 treffen die Heere bei Bosworth auf 
einander: König Richard fällt tapfer fechtend für ſein Land, mit ihm 
Johann Howard, Herzog von Norfolk. 

Der Graf von Richmond wird als Heinrich VII. König von Eng— 
land. Unter ſeinem Sohn Heinrich VIII. iſt der Friede völlig hergeſtellt. 
Edward Bohun, Herzog von Buckingham, wegen Hochverrats angeklagt 
und hingerichtet, findet zwar Mitleid im Lande, aber niemand erhebt 
das Schwert für ihn. 

Anfangs Anhänger Kaiſer Karls V., veranlaßt den König ſeine 
Neigung zu Anna Boleyn, Markgräfin von Pembroke, eine Scheidung 
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von ſeiner Gemahlin, Katharina von Aragonien, herbeizuführen und ſo 
ſich auf Frankreichs Seite zu ſtellen. Die Regierung führt Thomas 
Wolſey, Erzbiſchof von Canterbury. Als aber der König bemerkt, daß 
der Erzbiſchof ein Gegner der Entfremdung vom Kaiſer war (der damals 
mit dem Papſt im Einvernehmen ſtand) und folglich auch die Eheſcheidung 
nur zum Schein betrieb — entläßt er ihn, ſetzt an ſeine Stelle Thomas 
Cranmer und bricht auf den Rat Thomas Cromwells völlig mit dem 
Papſt. 

Er vermählt ſich mit Anna Boleyn. Sein begonnenes Werk des 
Abſolutismus in Kirche und Staat vollendet ſeine Tochter Eliſabeth. 
Mit dieſer Fürſtin Geburt ſchließt „Heinrich VIII.“ und damit die 
Königsdramen Shakeſpeares. 


(Schluß folgt.) 


TTT 


Teen 


Her Göttinger Wichtercensen, 


Eine Münchhaufeniade von Ludwig Kraft. 
(München.) 


Motto: Es will der Spitz aus unſerm Stall 
Uns überall begleiten: 
Doch ſeines Bellens lauter Schall 
Beweiſt nur, daß wir reiten. 


on von Münchhauſen haben die Lorbeeren ſeines Poſtillons nicht ruhen laſſen. 
Auch er hing zur Winterszeit ſein eingefrorenes Horn über dem Herdfeuer auf, 
und beim Auftauen kamen dann die alten Lieder hervorgeſprudelt, wie man ſie eben 
ſo in ein Poſthoru hineinbläſt, und manche klangen durch das roſtige Inſtrument ein 
wenig heiſer. Der glückliche Beſitzer hörte blitzblank geſchniegelt und vergnügt zu. 
Aber ein wenig abſeits ſtand ein Wandrer im einfachen Rocke, mit wegſtaubigen 
Schuhen, einen tüchtigen Stock in der Hand; er blickte mit ernſten Mannesaugen in 
die Ferne und ſummte nur leiſe vor ſich hin. Als das Poſthorn ſein Repertoire 
heruntergeſpielt hatte, da war die Luft ſtill wie nie zuvor, kein Echo und fein Nach» 
hall bewegte ſie. Aber die Töne, die der Fremde verſunken und zaghaft geſungen, 
ſchwollen urplötzlich an, und die ſteigende Luft über dem Herdfeuer hob ſie hoch mit 
ſich empor und trug ſie ſicher und ruhig über den Erdball hinweg in die ferne 
Zukunft. 

Dieſe Viſion hatte ich, als ich vor wenigen Tagen in Nr. 132 der „Kritik, 
Wochenſchau des öffentlichen Lebens“ einen Artikel über Richard Dehmel von Herrn 
Boerries Freiherrn von Münchhauſen las. Ob Dehmel einmal in der Litteratur⸗ 
geſchichte auf gleich hohe Stufe geſtellt werden wird wie Detlev von Lilieneron — 
eine Frage, die augenſcheinlich Herrn von Münchhauſens Gemüt beängſtigt — läßt 
ſich jetzt wohl kaum beurteilen. Ich glaube das ſehr wohl., Aber daran iſt ja gar— 
nichts gelegen. Mir iſt Dehmel nicht perſönlich bekannt, und ich habe nicht die Ab- 
ſicht, hier eine Analyſe ſeines Schaffens zu bringen oder ein Werturteil über ihn ab» 
zugeben. Zur Sprache bringen will ich nur den beſagten Artikel des Herrn von. 
Münchhauſen, weil er mir typiſch dafür zu ſein ſcheint, wie die Unſitte vieler 
Tagesblätter, von jungen unfertigen Leuten mit mangelnder Einſicht und Objektivität 
Beſprechungen und Kritiken zu bringen, nunmehr auch auf die Wochenſchriften über 
zugreifen droht. 

Herr von Münchhauſen iſt nach meinen Erkundigungen ein junger Rechtsbefliſſener, 
der in Göttingen lebt. Ehe er noch durch die juriſtiſchen Examina vom Staate zum 
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Richter qualifiziert worden iſt, glaubt er die genügenden entſprechenden Eigenſchaften 
zu beſitzen, um als Kunſtrichter über einen viel älteren und gewiß ernſt zu nehmenden 
Künſtler ein entſcheidendes Urteil abgeben zu dürfen. Bei dieſer Stichprobe hat er 
aber zweifellos viel eher ein Talent zum Geheimpoliziſten bekundet als richterliche 
Fähigkeiten. Wenn Herr von Münchhauſen in privatem Geſpräche ſolche Außerungen 
thut, wie in ſeinem Aufſatze, ſo muß ihm das unbenommen bleiben; aber ſo ſchiefe 
und unverſtändige Darſtellungen dem Publikum im Druck vorzulegen, iſt denn doch 
zu keck und leichtfertig, und wie ſehr ſich der Verfaſſer in der Form vergriffen hat, 
das wird im Lanfe meiner Beſprechung noch genügend klar werden. Wenn Herr 
von Münchhauſen an dem Werte eines Dichters zweifelt, zu deſſen einem Bande 
Hans Thoma die Titelvignette zeichnet, und von dem zwei Gedichtſammlungen Detlev 
von Lilieneron und Max Klinger gewidmet ſind, ſo würde er doch beſſer zunächſt 
einmal den Zweifel wider ſein eignes Urteil kehren, ſtatt in heißer unüberlegter 
Kampfeswut mit Verdächtigungen und perſönlichen noch dazu unrichtigen Ausfällen 
gegen ſeinen Feind vorzugehen. Gerade ein junger Menſch, der ſelbſt Verſe macht 
und Künſtler zu ſein glaubt, ſollte doch immer mit gebührender Achtung von einem 
Manne reden, dem er ſelbſt das Verdienſt einiger Gedichte zuerkennt, die wohl jeder 
Kritik ſtandhalten. Wenn ein homo novus in ſo rohem Tone, wie Herr von 
Münchhauſen es thut, gegen einen Meiſter auftritt, wie ſoll da erſt das außerhalb 
der Kunſt ſtehende Publikum Achtung vor den Dichtern haben! 

Es ſei mir nunmehr verſtattet, den Aufſatz des Herrn von Münchhauſen durch- 
zugehen und nur die Punkte herauszugreifen, die am dringendſten einer Beſprechung 
und Berichtigung bedürfen. Die Überſchrift der Arbeit lautet: „Richard Dehmel“. 
Mit welchem Rechte iſt nicht erſichtlich, da der Verfaſſer ſich nur mit einem einzigen 
Buche Dehmels (Weib und Welt) befaßt, ohne andre Werke überhaupt zu erwähnen. 
Aber auch dieſen einen Band hat Herr von Münchhauſen nur mit unverzeihlicher 
Flüchtigkeit geleſen, dann die Gedichte, die ihn im erſten Augenblicke ärgerten oder 
verletzten, herausgeſucht und dieſe, wiederum ohne ſie aufmerkſam zu betrachten und 
zu verſtehen, beſprochen oder abgedruckt, dabei aber diejenigen Stellen, welche er nicht 
gleich verſtand, zum Teil einfach fortgelaſſen und durch einen unrichtigen Kommentar 
aus eigener Feder erſetzt. 

Alſo Herr von Münchhauſen ſchreibt, daß ihn die Verehrung, welche Dehmeln 
zu teil werde, empöre, und daß dieſe Empörung durch lobhudelnde Kritiken noch 
geſteigert werde. Warum Herr von Münchhauſen Kritiken, welche ihm unſympathiſche 
Werke loben, gleich lobhudelnd nennt, iſt nicht einzuſehen. Er hätte ferner doch 
Sätze aus dieſen Kritiken citieren und ihre Autoren angeben ſollen, denn er ſelbſt 
hat durch ſeine Arbeit durchaus nicht den Nachweis erbracht, daß er überhaupt sine 
ira et studio zu leſen verſtünde. Er thut weiterhin jo, als ob Dehmel heute über- 
all mit göttlichen Ehren gefeiert würde, während doch thatſächlich jemand, der Dehmel 
herunterreißt, viel eher auf Beifall und Anerkennung rechnen kann, als wer ihn lobt. 
Es iſt deshalb auch durchaus nicht „von Intereſſe“, wenn Anſichten wie die des Herrn 
von Münchhauſen einmal vor weiteren Kreiſen vertreten werden: für andere deshalb 
nicht, weil alle kurzſichtigen und kleinmütigen Leſer ſchon längſt dieſe Anſchauungen 
haben, für ihn ſelbſt aber auch nicht, denn es wird Herrn von Münchhauſen bald 
genug klar werden, wie unvorſichtig er ſeinen eigenen Ruf durch ſein Unterfangen 
gefährdet oder gar ſchon verdorben hat. 

Gleich am Anfang ſteht geſchrieben: „Des „Dichters“ letztes Buch hat mich zur 
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Feder greifen laſſen.“ — Ich glaube wohl, es wird bald nur wenige geben, die nicht 
mit mir der Anſicht ſind, daß die Gänſefüßchen des Herrn von Münchhauſen von 
Dehmels Dichtertitel nicht einen Buchſtaben wegkratzen können. 

Es wird nun von der äußeren Ausſtattung des Buches geſprochen; da behauptet 
dann Herr von Münchhauſen, daß Dehmel wohl durch dieſe eine pikante Reklame 
habe ausüben wollen. Es iſt ſicher das erſte Mal, daß Richard Dehmel eine 
Frivolität vorgeworfen wird. Bisher wurde gerade er als ein ſtiller vornehmer 
Mann angeſehen, der ſich immer von dem öffentlichen Geſchäftstreiben durchaus fern 
gehalten hat, in welchem ſich manche neuere Litteraten gefallen. 

Herrn von Münchhauſen ärgert's, daß das Titelbild auf dem Umſchlage über 
den Buchrücken auf die Rückſeite geht: auf der Rückſeite aber befindet ſich von dem 
ganzen Nachen nur der Stern, welcher ebenſogut fehlen könnte. 

Herrn von Münchhauſen ſtört es, daß die Anfangsbuchſtaben der Verszeilen 
klein ſind — notabene doch nur in den Fällen, wo es ſich um Worte handelt, die 
nach der deutſchen Rechtſchreibung klein geſchrieben werden —: er hätte doch leſen 
ſollen, was Dehmel darüber in dem Vorwort zu ſeinen „Erlöſungen“ ſchreibt. 

Herr von Münchhauſen ſtößt ſich daran, daß ſtatt „Inhalt“ vielmehr „Überſicht“ 
gedruckt ſteht; das iſt doch aber weder ein Verbrechen, noch überhaupt ein ſchlechter 
Ausdruck. 

Wenn dann nun Herr von Münchhauſen auf Grund ſolcher Beobachtungen 
ſchließt, Dehmel habe es wohl dringend nötig gehabt, wenigſtens hierin feine Origi⸗ 
nalität zu zeigen, ſo möchte ich darauf aufmerkſam machen, daß alle dieſe Dinge 
weder Dehmeln ureigen, noch im geringſten originell ſind, und daß Herr von 
Münchhauſen zwei Seiten ſpäter ſelbſt hervorhebt, „wie oft Dehmels Gedanken 
durch Neuheit frappieren“. Zwiſchen dieſen beiden Urteilen beſteht wohl für jeden 
logiſchen Kopf ein Widerſpruch. 

Weiterhin werden Dehmels Gedichte in durchaus ungehöriger und reſpektloſer 
Weiſe in kindlich alberne und abſtrus verworrene eingeteilt. Zur erſten Klaſſe wird 
als Beiſpiel „Reiſe“ angeführt. 

Tipp, tapp Stuhlbein, 
hüh, du ſollſt mein Pferdchen ſein! 
Klipp, klapp, Hutſche, 
Du biſt meine Kutſche, 
wutſch! 


Wipp, wapp, zu langſam, 
hott, wir fahren Eiſenbahn! 
Alle meine Pferde 
um die ganze Erde, 
rutſch! 


Es handelt ſich alſo offenbar um Dehmels 4—5 Kinderlieder (von denen Herr 
von Münchhauſen ſich das ſchwächſte ausgeſucht hat), Verschen, die wohl nicht einer 
künſtleriſchen Stimmung, ſondern einer ſpieleriſchen Laune entſtammen. Ob derartige 
Kleinigkeiten in eine Gedichtſammlung aufgenommen werden ſollten iſt eine Frage, 
die man wohl zur Diskuſſion ſtellen kann.“) Im Grunde aber geht ſie einzig und 


*) Dieſe Kinderlieder machen der Gedichtſammlung gewiß keine Unehre. Hat denn Herr von 
Münchhauſen die große Kunſt nicht bemerkt, die Dehmel gerade in dieſen kleinen, ſcheinbar nur einer 
Laune entſprungenen Liedchen niedergelegt hat? Wenn dem Maler geftattet iſt, Scenen aus tem 
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allein den Dichter etwas an. In einer gewichtig auftretenden Beſprechung hat der 
Kritiker ohne Zweifel ſolche abſeits vom Kerne des Dichters liegenden Sächelchen 
außer Acht zu laſſen. Sonſt begeht er den gleichen Fehler, wie wenn man unſerm 
Goethe aus ſeinen Maskenzügen nachweiſen wollte, er ſei langweilig und reimſüchtig. 

Beim Übergang zur zweiten Klaſſe — den abſtruſen — will Herr von Münch⸗ 
hauſen erſt zeigen, „mit welcher Elle er mißt“. (Sollte das Bild eines Kritikers, 
der Gedichte mit der Elle mißt, nicht doch ein ganz klein wenig abſtrus ſein?) 
Er ſtellt dann die Skala von Prädikaten „mäßig, gut, muſtergültig“ auf. Vielleicht 
ift wieder eine Göttinger Dichter ſchulle im Entſtehen begriffen, da könnten dieſe 
Cenſuren möglicherweiſe Verwendung finden. Im übrigen deutſchen Lande wird es 
beim Urteil immer nur darauf ankommen: Kunſt oder Unkunſt. Intereſſant iſt, daß 
bei dieſer Gelegenheit der Verfaſſer eine Bemerkung einſchiebt, die faſt wie ein Stoß⸗ 
ſeufzer wirkt: eine wie ſchwere und feine Kunſt doch die Lyrik iſt! 

Nun geht es an die Beſprechung des Inhalts. Und wenn bisher die Vergehen 
des Herrn von Münchhauſen auf dem Gebiete des Taktes und Reſpektes lagen, ſo 
treten nunmehr die Fehler des Verſtandes und der Aufmerkſamkeit hinzu. Da ſteht 
der Satz: „Vom Standpunkt rückſichtsloſer Wahrheitsliebe verdient vielleicht die 
wiederholte Erwähnung der ehelichen Untreue ſeiner Frau Gemahlin Anerkennung 
(Eva und der Tod).“ Der Schreiber dieſes Satzes zeigt, daß er weder den Faden 
des ganzen Buches gefunden, noch auch das citierte Gedicht verſtanden hat. — 
Richard Dehmel möge es mir verzeihen, daß ich durch die frechen Anſchuldigungen 
des Angreifers gezwungen bin, mich mit ſeinem Privatleben zu befaſſen. Meines 
Erachtens darf der Inhalt lyriſcher Gedichte, die naturgemäß in der Ich-form ge— 
ſchrieben find, vom Kritiker nur als Kunſtſtoff nicht aber als real exiſtierendes Erleb⸗ 
nis angeſehen werden. Nur in dieſem Sinne gehe ich überhaupt auf den Inhalt 
ein, ohne zu wiſſen und mich zu bekümmern, welcher thatſächliche Hintergrund vor— 
handen iſt. 

Hätte Herr von Münchhauſen „Weib und Welt“ mit der nötigen Aufmerkſamkeit 
geleſen, ſo würde er geſehen haben, daß faſt im ganzen Buche das Drama der Liebe 
zu einer Frau behandelt iſt, welche die Ehe an einen ungeliebten Mann feſſelt. Den 
Charakter und das Schickſal dieſer Frau, ſowie die Höhe dieſer Liebe möge man in 
der „Verklärten Nacht“ einſehen. Wem dann noch niedrige Gedanken aufkommen, 
der hat es ſicher nicht Dehmels Verſen, ſondern ſeiner eigenen Moral zuzuſchreiben. 
— Das in der „Verklärten Nacht“ Angedeutete iſt in „Eva und der Tod“ zum 
Ereignis geworden, d. h. die Frau hat dem ihr eigentlichen fremden Gatten durchaus 
nicht einen unehelichen Sproß ſondern ein legitimes Kind geboren. Es handelt ſich 
alſo weder um des Dichters Gemahlin noch um ein außereheliches Kind. Daß dem 
ſo iſt, hätte Herr von Münchhauſen aus den Verſen erſehen können: 

Und der das Kind von ihr entgegennahm 

Empfing ein Pfand des Lebens nicht der Liebe ꝛc. 
Sonſt ſteht immer „ich“. Hier wird auf einmal in der dritten Perſon geſprochen. 
Viel deutlichere Unterſcheidungsmittel giebt doch eigentlich die deutſche Sprache nicht 


Kinderleben zu zeichnen und die ganze Drolligfeit des kindlichen Charakters mit dem Stifte feſtzu⸗ 
halten, warum ſoll dann der Dichter nicht auch ein paar Kinderliedchen dichten dürfen; wenn er die 
Lauue und — die Herzensreinheit dazu hat. Gerade das Vorhandenſein der Kinderlieder in dem 
Buche hätte Herrn von Münchhauſen ſtutzig machen ſollen, es ſpricht am lauteſten gegen die ſchmutzigen 
Vorwürfe, die er dem Dichter zu machen wagt. An m. d. Schriftleitung. 
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an die Hand. Das Gedicht iſt außerdem eingeſchoben zwiſchen „Zuverſicht“ und 
„Verhör“. Das erſte drückt die Empfindungen der Frau aus, die unter Todesgefahr 
in Geburtswehen liegt und des fernen Geliebten denkt, der in dieſer ſchweren Stunde 
nicht bei ihr ſein darf; das zweite dagegen ſchildert das Wiederſehen nach über— 
ſtandener Gefahr. Ich konnte den Inhalt hier nur mit den nüchternſten dürren 
Worten angeben. Wenn man bedenkt, wie ſpröde dieſe Stoffe ſind, ſo wird man erſt 
ganz den Dichter bewundern, der ſich dafür ſeine Sprache nahezu erſt ſelbſt ſchaffen 
mußte und daraus Kunſtwerke erſtehen ließ, die dank ihrer wunderbar einzigen Zart— 
heit nirgends, aber auch nirgends den geringſten Anſtoß erregen können. Man ſieht 
dann erſt, wie viel Dehmels Blicke von Rembrandts goldenen Künſtleraugen haben, 
die das alltäglich und nieder Scheinende durch ihre verklärende Kraft und Innigkeit 
zu ungeahnter Höhe emporzuheben vermögen. Wenn aber Herr von Münchhauſen 
auch jetzt noch etwas auszuſetzen fände, indem er es nämlich vielleicht für verwerflich 
ſtatt für menſchlich hält, daß man die Frau eines anderen lieben kann, ſo muß er 
in Hinſicht auf ſeine Jugend über derlei Dinge nicht mitreden oder ſollte im übrigen 
auf einige der Größten unſerer Litteratur hinblicken, welchen das gleiche Glück oder 
Unglück widerfuhr, wie man's nun eben nennen will. 

Auf die Rechtfertigung des anderen Gedichtes „Weine nicht, mein treues Weib“ 
brauche ich jetzt nicht mehr einzugehen. Es kennzeichnet aber die unaufrichtige Art 
der Kritik, wenn Herr von Münchhauſen ſchreibt: „Wegen ſeiner Moral würde ich 
aber das Gedicht noch nicht citiert haben, die äſthetiſchen Gründe dürfen hier die 
einzig maßgebenden ſein,“ dabei aber zwiſchen die Strophen des Gedichtes Bemerkungen 
einflocht, welche ſich ausſchließlich mit der Moral befaſſen. 

In dem Gedichte „Mit heiligem Geiſte“ handelt es ſich nicht um eine Ver— 
herrlichung des Ehebruchs, ſondern es wird der hier in Frage ſtehenden ehebrechenden 
Frau, die unter Gewiſſensbiſſen leiden mag, klargelegt, wie ſelbſt Jeſus für einen 
Ehebruch Verzeihung findet, wenn er nicht aus Leichtfertigkeit ſondern „mit heiligem 
Geiſte“ geſchieht, wenn eine Frau den rechten Vater für ihr Kind zu haben glaubt, 
wenn ſie ſich aus tiefſtem Herzen nach der Vereinigung mit dem ſehnt, der ihr von 
Natur aus beſtimmt war und nur zu ſpät ihren irdiſchen Weg kreuzte. Daß der 
Ehebruch vor dem Geſetze ſtrafbar iſt, das iſt allbekannt, und Dehmel weiß das ſo 
gut wie Herr von Münchhauſen. Es ſoll hier nur der Frau zum Troſt geſagt 
werden, daß die himmliſche Chriſtenliebe auch für dies Vergehen Verzeihung gewähren 
kann. Wenn Herr von Münchhauſen im Schluſſe eine unverhohlene Anwendung auf 
die Heilige Jungfrau Maria erblickt, ſo iſt das ſeine ihm ureigne Deutung, an 
welcher der Dichter keine Schuld trägt. Man muß eben ſolche Gedichte wirklich „mit 
heiligem Geiſte“ leſen. 

Nun kommt der größte Schnitzer: die Beſprechung der Venus consolatrix. 
Da hätte Herr von Münchhauſen bedenken ſollen, daß Venus nicht immer die „Dritte, 
ach die Dritte“ aus Offenbachs „Schöner Helena“ bedeutet, ſondern ſehr wohl etwas 
Heiliges darſtellen kann und hier auch darſtellt, nämlich das gleiche, was Richard 
Wagner in ſeinem fliegenden Holländer bezweckte: die erlöſende Macht der weiblichen 
Liebe. Wo Herr von Münchhauſen eine unzüchtige Begegnung mit der Heiligen 
Jungfrau Maria erblickt, da erſcheint dem Dichter in Wahrheit die Idealgeſtalt ſeiner 
Geliebten. Die innerlichſten Eigenſchaften des Weibes: Liebe zum Manne und Liebe 
zum Kinde enthält ſie in den erhabenſten Typen: der Mutter Gottes und Maria 
Magdaleneus, die Jeſus anhing. Schon die Schilderung des Gewandes der Frau 
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hätte darauf aufmerkſam machen müſſen, daß es ſich um eine Frau aus unſern 
Tagen, nicht um die Mutter Maria handelt. Und indem ſie ihre Brüſte entblößte, 


ede Sieh! dies Fleiſch und Blut, 
das einſt den kleinen Heiland ſelig machte, 
bevor ich an ſein großes Kreuz ihn brachte. 

Maria ich, die Nazarenerin, 


oh ſieh, es iſt desſelben Fleiſches Blut, 

für das der große Heiland ſich erregte. 

bevor ich in ſein kleines Grab ihn legte 

Maria ich, die Magdalenerin. 

Es iſt doch ſonnenklar, daß in der erſten Strophe an die Mutter Jeſu gedacht iſt, 
wie ſie auf vielen alten Kirchenbildern dargeſtellt iſt, indem ſie nämlich dem lächeln⸗ 
den Jeſusknaben voll Mutterglück ihre Bruſt darbiet; in der zweiten Strophe dagegen 
an Maria aus Magdala, die Jeſus geliebt haben ſoll. Gerade dieſer Wechſel der 
Perſönlichkeit beweiſt, daß wir es mit einer Idealgeſtalt zu thun haben. Aber dieſes 
Strophenpaar, in dem ſich das Weib, ich möchte ſagen in ſeine beiden Seelenhälften 
zerlegt, läßt Herr von Münchhauſen fort und nennt fie teils nichtsſagend teils un⸗ 
verſtändlich, während ſie doch in Wahrheit der Kern und Schlüſſel des Gedichts ſind. 
Ich möchte an das Wort eines großen Franzoſen erinnern: 


S'il faut tout vous dire ne me lisez point. 


Nach dieſen mißverſtandenen Darlegungen kommt der Paſſus: „Nach meinen 
Erkundigungen iſt Dehmel Jude.“ Es hätte wohl Herrn von Münchhauſen nur 
wenig gekoſtet, ſich davon zu unterrichten, daß ſeine „Erkundigungen“ zu einem 
falſchen Ergebnis geführt haben. In einem Kampfartikel zumal, ſollte man doch 
vorſichtiger zu Werke gehen! Daß eine ſolche Bemerkung wie die des Herrn von 
Münchhauſen bei der heutigen Zeitſtrömung nicht belanglos iſt, könnte doch auch der 
naivſte jüngſte Student wiſſen. Zudem werden auf der falſchen Prämiſſe noch für 
Dehmel ungünſtige Schlüſſe aufgebaut. 

Es wird dann noch über die Bilder in Dehmels Gedichten geſprochen und ihnen 
geſuchte Seltſamkeit vorgeworfen. Auch dort iſt noch manches Schiefe zu leſen und 
ein ungeziemender Ton vorhanden. Ich möchte doch nur bemerken: es iſt gewiß 
nicht zu verlangen, daß die Sprache überall gleich dem Aufſchwung der Gedanken 
folgt, wenn man auf ſo neuen Bahnen abſeits vom alten Geleiſe wandelt wie 
Dehmel. Es giebt viele, die nicht mit ſuchendem Tritte in das Wolkengewoge der 
Zukunft hineintaſten mögen, ſondern es vorziehen, auf erprobten Feldern Nachernten 
zu halten. Sie ſind ganz ſicher nicht zu verachten und werden ungeſcholten bleiben. 
Aber dieſe Männer, zu denen Herr von Münchhauſen gehört, ſollten ſich doch des 
Urteils über Beſtrebungen entſchlagen, welche außerhalb ihres Bereiches liegen. 
„Dünger gehört unter die Erde“, ſchreibt Herr von Münchhauſen. Nicht Dünger 
gehört unter die Erde, ſondern Staub und Moder alter Zeiten. Dünger gehört auf 
den Acker. Dehmel wünſcht ſich gewiß nichts beſſeres als die Grundlage künftiger 
goldener Ernten zu werden. Einen vergleichenden Maßſtab zwiſchen Dehmels und 
Münchhauſens Gedichten will ich hier nicht anlegen, wie ich ja nicht einmal Dehmels 
Wert abwägen, ſondern nur Herrn von Münchhauſens ſchiefe und falſche Darſtellungen 
abwehren wollte. 


Ich ziehe jetzt die Schlußſumme meiner Ausführungen. Herr von Münchhauſen 
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ſollte auf dem littera scripta manet nicht jo beſtehen. Wenn einſt mal die Affaire 
in der Litteraturgeſchichte zur Sprache kommen ſollte, fo wird Herr von Münch— 
hauſen nicht gerade in günſtiger Beleuchtung daſtehen. Ich habe zu ſeinem Beſten 
von Anfang an vorausgeſetzt, daß ſeine Arbeit das Produkt des Wagemutes einer 
wahrhaften inneren Überzeugung iſt. Aber ſein Mangel an Verſtändnis für fremde 
Dichtererzeugniſſe und ſeine unedle Kampfesart haben ihn ſeinen Zweck durchaus ver⸗ 
fehlen laſſen. Ich fürchte, daß die meiſten ſeiner Leſer das, was er gethan, für ein 
Vorgehen anſehen, welches dem Sykophantentum nahe ſteht. Thatſächlich hat Dehmeln 
der Artikel des Herrn von Münchhauſen eine Vorladung vor den Staatsanwalt ein⸗ 
gebracht. Wie geſagt, ich glaube nicht, daß Herr von Münchhauſen nach ſolchen 
Zielen viſiert hat; aber in den Augen des litterariſchen Publikums hat er ſich zweifel⸗ 
los jo ſehr in den Sumpf geritten, daß er ſich höchſtens wie weiland fein Namens- 
vetter am eigenen Zopfe herausziehen könnte, der ihm reichlich und ungeſchnitten 
hinten hängt. 


9 


Denetianer Bunsteindrüche, 


Don Paul Maria Cacroma. 
(6ör;.) 


Hi internationalen Kunſtausſtellungen Venedigs, die ſeitens der Stadt als Gedenf- 
feier der ſilbernen Hochzeit des Königspaares geſtiftet wurden und jedes zweite 
Jahr ſtattfinden, ſcheinen ſich einer regen Teilnahme ſeitens der Künſtlerwelt zu er⸗ 
freuen; denn die zweite Ausſtellung ward noch viel reichlicher bedacht als die erſte. 
Es muß zwar eingeräumt werden, daß diesmal keinem der vielen Bilder eine fasci- 
nierende Anziehungskraft nachgerühmt werden kann, aber der Geſamteindruck iſt um 
jo beſſer, und deshalb ebenſo wirkungsvoll, als wenn das Publikum beſonders auf- 
fälliger Bilder wegen herbeiſtrömte. 

Giacomo Groſſo, der vor zwei Jahren mit ſeinem Weiber-Bacchanal an 
der Bahre des toten Don Juans fo viel Staub aufwirbelte, hat nun beweiſen wollen, 
daß er nicht allein Nuditäten zu malen verſteht, ſondern auch — Kleider. Sein 
Bild zeigt ein reizendes halbwüchſiges Mädchen, mehr Kind noch als Jungfrau, in⸗ 
mitten eines ſommerlich⸗üppigen Gartens, deſſen Hauptzierde bläulich blühende Hor⸗ 
tenſien bilden. Ein ſchneeweißes, ſittig bis zum Knöchel hinabreichendes modernes 
Kinderkleid umwallt die in Lebensgröße ausgeführte Geſtalt. Das frappanteſte an 
dem Gemälde iſt jedoch der ſinnige Ausdruck in den durchgeiſtigten Zügen des gleich⸗ 
ſam plötzlich zum denkenden Mädchen erwachenden Kindes. Der Maler hat ſein Bild 
auch höchſt charakteriſtiſch: „Luci improvise d'un anima“ (Gedankenblitze) genannt. 

Das allgemeine Urteil bezeichnet dies Bild als das ausdruckvollſte der Aus- 
ſtellung, ja man könnte es ſogar als tadellos bezeichnen, wenn Groſſo ein beſſerer 
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Botaniker wäre und die als niederes, kompaktes Gewächs bekannten Hortenſien nicht 
langſtielig und ſogar höher als ſein zumindeſt ſchon dreizehnjähriges Mädchen ge— 
malt hätte. 

In Ausdruck und idealer Darſtellung hehrer Gefühle iſt dieſem Kunſtwerk das 
entzückende Gemälde: „Amori Santa“ (heilige Liebe) von Eg iſto Ferroni anzu⸗ 
reihn. Es ſtellt ein ſchönes Weib aus dem Volke dar, das ſein Kind auf den Armen 
wiegt und von dem blühenden, kräftigen bambino, in kindlichem Übermut innigſt um⸗ 
ſchlungen wird. Ein anderes Frauenbild voll jugendlichem Liebreiz, iſt das von 
Roberto Ferruzzi nach Muttergottesart mit dem Kinde im Arm gemalte, doch 
profan gehaltene Bild: „Madonnina“. 

Auch in der Plaſtik begegnet man einer Verſinnbildlichung der Mutterliebe von 
George Frampton. Der rühmlichſt bekannte engliſche Künſtler, der Maler, 
Bildhauer und Architekt zugleich iſt, prangt mit einer verſilberten Bronzegruppe: 
„Madre e figſio“ (Mutter und Sohn). Die Technik der Ausführung iſt beſonders 
in der ſpitzenbeſetzten Gewandung des Kindes bewundernswert, während der ſeeliſche 
Ausdruck in den geſenkten Lidern der Mutter merkwürdig ſchön zur Geltung kommt, 
die ſo ſtillbeglückt auf ihr Kindchen hinabblickt, daß in dem verhüllten Auge viel mehr 
Leben liegt, als oft in dem ſorgfältigſt gemalten. 

In derſelben internationalen Sala E, die durchwegs der Skulptur gewidmet iſt, 
thront auch das große, bibliſche Prachtſtück Urbans Nono’S: Respha, deren 
Söhne König David den Gabaniten zur Kreuzigung ausgeliefert. Die unglückliche 
Mutter, die mit wildzerzauſtem Haar und ſtierem, in die Ferne ſchweifendem Blicke 
unter dem Kreuze Wache hält, damit die Raubtiere die Leichen ihrer Lieben nicht 
zerfleiſchen ſollen, iſt ergreifend dargeſtellt. 

Ein Bruder dieſes genialen Bildhauers, der Maler Luigi Nono, macht dem 
Talente der Familie alle Ehre durch ſein großes, ſtimmungsvolles Bild: „Funerale 
d'un bambino“ (Begräbnis eines Kindes). Die einzelnen Geſtalten der im flackernden 
Kerzenſchein dahinſchreitenden Leidtragenden, die ſämtlich den ärmeren Volksklaſſen 
angehören, ſind ungemein lebenswahr gemalt. Da beſticht nicht allein das ergreifende 
Sujet, ſondern auch die vorzügliche Behandlung desſelben. Das gleiche läßt ſich von 
dem Bilde eines anderen ſchätzbaren italieniſchen Malers Oreſte da Molin ſagen, 
deſſen Gemälde: „Angoscia“ im erſten großen internationalen Salone D allgemeine 
Bewunderung erregt. Es iſt eine getreue Wiedergabe menſchlicher Seelenfolter ange⸗ 
ſichts der feſtverſchloſſenen Thür des Operationszimmers eines Spitals. Beſonders 
markig tritt die im Mittelpunkt ſtehende Männergeſtalt hervor, die finſteren Blickes 
der erſehnten Auskunft harrt, während ein altes Mütterchen ergebungsvoll den 
Roſenkranz betet und eine andere jugendliche Frauengeſtalt halb ohnmächtig auf dem 
Holzbänkchen des ſchlichten Wartezimmers ruht, das ſie mit einem alten Manne teilt, 
der ein Knäblein gleichſam troſtſpendend und Troſt ſuchend umſchlingt. 

Daneben prangt ein bereits vielgeſehenes und vielgeprieſenes Koloſſalbild von 
Villegas: „Der Tod des Stierkämpfers“. Seine große Kunſt in der effektvollen 
Dekorations- und Koſtümmalerei“ ringt diesmal mit einem anderen Spanier um die 
Palme, mit Sanchez, der ein herrliches, wenn auch minder beſtechendes Bild aus⸗ 
ſtellte. Kurz und ſchlicht nennt er's: „La nipotina“; doch um die kleine, weiß⸗ 
gekleidete Geſtalt der Enkelin, die am Klavier ſitzt und den Freunden des Hauſes 
ihre Fertigkeit produziert, häuft ſich ein ſo großartiger Apparat an Reichtum der 
Salonausſtattung und ſubtiler Detailmalerei, daß man ſtundenlang vor dem Bilde 
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ſtehen könnte und immer wieder eine neue verblüffende techniſche Feinheit darin 
finden würde. 

Dieſem wunderbaren Interieur reiht ſich im italieniſchen Salone F das Innere 
der Markuskirche von Maria Ippoliti würdig an. Beſonders gelungen iſt das 
Gefunkel der goldſtrotzenden Moſaikwände und die leuchtenden Wachskerzen, die äußerſt 
hell und natürlich flammen. 

Zu den Perlen der Ausſtellung, an denen leider viele achtlos vorüberhaſten, 
zählen die Aquarelle von Raffaele Mainella, die in dem kleinen Veranda⸗Saal 
vereinigt ſind. So poetiſch ſchön und ergreifend wie in dieſer Bilderſerie, ward das 
heilige Land ſelten dargeſtellt. Die dunklen Cypreſſen, die an Hannibals Grab, 
Jahrhunderten getrotzt, find ſtumm und dennoch beredte Zeugen der üppigen Vege— 
tation, während das im Abſchiedskuß der Sonne erglühende Thal von Joſaphat, die 
echt orientaliſche Urkraft des Tagesgeſtirnes herrlich ſpiegelt. Überwältigend wirkt 
auch der „Jordan“ und „das tote Meer“ mit der einſamen Frauengeſtalt; doch müßte 
man ja alle nennen, um den Bildern und dem Schöpfer gerecht zu werden. 

Die deutſche Kunſt iſt ſieghaft vertreten durch kleine, doch meiſterhafte Beiträge 
von Adolf Menzel, durch mehrere wertvolle Bilder Wilhelm Leibls, darunter 
ſeine: „Bracconieri“ (Treiber), die den Stempel „weidgerechter“ Charakteriſtik in 
ihren wetterharten Mienen tragen. 

Paul Meyerheim ragt mit einem famoſen Affenbild hervor und mit einer 
Alm, der die großartige Scenerie des „Eggiſchhorn“ beſonderen Reiz verleiht; nicht 
minder die Staffage der prächtigen Kühe, welche die bekannte Fleckraſſe der Walliſer 
Alpenwelt aufweiſen. Die Kunſt des Meiſters zeigt ſich jedoch am beſten in den un⸗ 
auffälligeren Nebendetails, hauptſächlich in den blumigen Matten, in welchen die 
ganze Höhenflora wie in einem perſiſchen Teppich eingewebt erſcheint. Die gelbe 
Butterblume und der blaue Wieſenſalbei, wiegen ſich ſo natürlich in den üppigen 
Grashalmen, daß man ſchier die Hand ausſtrecken möchte, um ſich in der ſterilen 
Lagunenſtadt einen Alpenſtrauß zu erobern. 

Im Porträtfach ſteht dem vielbewunderten und als unübertrefflich geltenden 
Lenbach, der diesmal auch mit einem kunſtvollen Bilde neueſter Zeit vertreten ift, 
ein würdiger Partner in dem ungariſchen Maler Leopold Horo vitz zur Seite. 
Die Bildniſſe desſelben, beſonders der feine Frauenkopf, zählen mit recht zu den 
Prachtſtücken der Ausſtellung. Unter den Porträtbüſten nimmt das in Marmor aus⸗ 
geführte, lebenstreue Konterfei des Profeſſors Wiedemann von Seffner den Ehren⸗ 
platz ein. Die Tolſtoi⸗Büſte von Ilija Günzbourg iſt zwar gleichfalls ſehr aus- 
drucksvoll; doch durchaus nicht ſo ſprechend. 

Ein Lieblingsbild der Ausſtellungsbeſucher iſt: „II poeta“ des geſchätzten 
Wiener Malers Goltz. Der feinſinnige Künſtler hat das Wunder vollbracht, eine 
Nudität zu malen, die nicht anſtößig iſt; denn die Geſtalt der Poeſie, die dem in 
ehrfurchtsvollem Staunen vor ihr knieenden jungen Mann höchſt bedeutungsvoll eine 
— Paſſionsblume auf dem dornenreichen Poetenpfad beut, umſchwebt ſo viel Anmut 
und Keuſchheit, daß man das Gemälde ebenſo treffend „Casta diva“ nennen könnte. 

Allgemeines Entzücken erweckt das neckiſche Kinderbild „Pierrot und Pierrette‘ 
von Blaas, während Italico Braß mit einem markigen Venetianer Charakterkopf 
glänzt. 

Von vielverſprechenden jungen Talenten iſt Luigi Selvatico und Glauco 
Ca möbon zu nennen, deſſen Paſtell⸗Porträts, beſonders das männliche, deutlich ver⸗ 
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raten, daß ſich bei dem in München ausgebildeten Debütanten italieniſches Genie 
mit deutſcher Kunſt aufs glücklichſte vereint. 

Ein herrliches, ungemein duftig gemaltes Bild iſt „Alba“ (Morgengrauen) von 
Luigi Mioni, und ein beſonders liebliches die kleine, Gänſe hütende Wegweiſerin: 
„Per via“ von Karl Hartmann. 

Nennenswerte Gemälde giebt es natürlich noch in Hülle und Fülle, beſonders 
im ſchottiſchen und holländiſchen, ja in allen Sälen, und dennoch ſei nur eines noch 
genannt, das die Erwähnung leider vom Standpunkt des Grauenhaften verdient. Es 
iſt das Tryptychon: „Tutto & morto“ (alles iſt tot) von Friedrich Leon. Was 
dieſes Konglomerat zerſtampfter Menſchenleiber, die in einem Blutmeer herum- 
ſchwimmen, eigentlich bedeutet, verſteht man nicht recht, wenn auch offenbar das 
jüngſte Gericht mit dem in den Wolken thronenden Gott und der Engelſchar, die 
Stein auf Stein auf die ſündige Menſchheit herabſchleudert, dargeſtellt ſein ſoll; aber 
vorgeſtellt hat ſich das hehre Gottesgericht gewiß niemand in ſolcher Weiſe; denn 
es würde ſonſt weniger drauf los geſündigt werden, auch was den — Farben- 
ſchwindel anbelangt. 

Völlig neu iſt dies Jahr die japaniſche Ausſtellung. Viel hiervon, beſonders 
von der Kollektion Seeger, ward zwar vor einigen Jahren in der Berliner japani⸗ 
ſchen Ausſtellung geſehen, immerhin iſt aber die japaniſche Abteilung mit ihren Ra⸗ 
ritäten berufen, den clou zu erſetzen, der diesmal vergebens geſucht wird. Es 
mangelt zwar nicht an — vernagelten Kunſtwerken, wiewohl die Jury ſo gewiſſenhaft 
vorgegangen, daß man eines der ſchönſten Bilder außerhalb der Ausſtellung be- 
wundern mußte; doch Kunſt iſt es immerhin, was hier geboten wird, wenn ſie auch 
manchmal im Stoff in die Irre geraten ſein mag. Und das bietet auch eine gewiſſe 
Garantie für die ſchöne Entfaltung der nächſten internationalen Ausſtellung. 

La bella Venezia verſpricht mithin auch ein Hort moderner Kunſt zu werden, 
obſchon die Kunſt der unſterblichen alten Meiſter ſtets als unübertreffliches Ideal ob 
der herrlichen Dogenſtadt thronen wird. 
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Romane und Novellen. 


Ein falſches Liebeslied. Novelle 
von Rudolf Golm. Dresden, E. Pierſon. 
152 S. 

Ein flotter, ſchöner Mann, bis Dato 
Roué und „Univerſal⸗Laie“, ſucht ſich, 
des Junggeſellentums ſatt, eine Geſponſin. 
Zwei Schweſtern aus bürgerlicher Familie 
gefallen ihm. Er verlobt ſich mit der, 
die ihm beſſer gefällt. Kaum iſt das ge- 
ſchehen, gehen ihm die Vorzüge der andern 
auf. Alſo Umverlobung! Alls er ſchließ⸗ 
lich am Altar ſteht und die Ringe wechſelt, 
iſt er tief unglücklich, daß er doch nicht 
die andere genommen, die erſte. Das iſt 
mit prachtvoller Laune dargeſtellt. Es 
wäre eins der beſten Werke humoriſtiſcher 
Litteratur geworden, hätte ſich der Ver— 
faſſer weniger von der Geſchicklichkeit und 
Lebensklugheit und mehr von der drauf— 
losgängeriſchen Phantaſie des abſoluten 
Dichters beſtimmen laſſen. Neben dem 
Helden iſt ein alter, vom Leben abge— 
härteter Onkel vorzüglich gezeichnet. Er 
ſpricht dem Tragikomiker in der Ehe zu: 
„Das iſt das Leben. Alles fliehende 
Illuſion. Es giebt keine Erfüllung. Und 
drum ſag ich dir, lieber Freund, du 
wirſt immer die andere wollen, wie du 
auch wählſt, immer die andere, die du 
nicht haſt.“ Da lachte der Held hellauf 
— „und kehrte zu ſeiner jungen Frau 
zurück — gottergeben!!“ — Wie geſagt, 
ich hätte mir die Geſchichte ſtellenweiſe 


etwas gepfefferter, hohnvoller gewünſcht. 
Den braven deutſchen Leſern wird ſie auch 
ſo ſchon ſtark genug ſein, freilich. Der 
Verfaſſer kündigt einen Roman an: 
„Venus am Kreuz.“ Der Titel verſpricht. 
Ich wünſchte Rudolf Golm die Frechheit 
zu einer genialen Ropsiade, wäre ich nicht 
überzeugt, ihm damit feine glücklich be- 
gonnene Laufbahn zu ſtören. In der 
Mitte zwiſchen Hartleben und Kabelitz 
marſchiert ſich's ſicherer. M. G. C. 

Theodor Kabelitz, Gründe und 
Abgründe. X-Strahlen in das Frauen⸗ 
leben. Berlin, Schuſter & Löffler. 
158. S. 

Der Pſeudo⸗Naturalismus, der ſoviele 
gute Menſchen und ſchlechte Muſikanten 
zu dem Wahne verführte, jede beliebige 
Plattheit brauche nur möglichſt unge— 
waſchen und detailliert vorgetragen zu 
werden, jo habe man eine moderne litte- 
rariſche Kunſtthat vollbracht, wird in 
ſeiner ganzen Geiſt⸗ und Kunſtwidrigkeit 
wie in ſeiner ethiſchen Roheit auch dem 
äſthetiſch blinden Litteratur-Banauſen nicht 
bequemer demonſtriert werden können, als 
wenn man zum Vergleiche Werke wie 
Kabelitz' „Gründe und Abgründe“ heran- 
zieht. Das ſexuelle Gebiet, auf dem ſich 
der Pſeudo⸗ Naturalismus mit ſo ſteif⸗ 
leinenem Problematikerernſt tummelt, wird 
von Kabelitz mit der anmutigſten Freiheit 
von der Welt abgetaſtet. Mit entzückend 
naivem Cynismus wird in die unterſchied⸗ 
lichen Gründe und Abgründe des Ge— 
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ſchlechtslebens geleuchtet und dabei ein 
Sprühfeuer von Witz und Bosheit los⸗ 
gelaſſen. Gewiß wird kein Vernünftiger 
dieſe naturaliſtiſchen Geſchichten mit dem 
Einband eines Konfirmationsbuches ver- 
ſehen und Katechismusſchülern auf den 
Gabentiſch legen wollen. In den rechten 
Händen wird jedoch auch dieſe ungemein 
freie und geiſtreiche Fabulierkunſt die 
Wunder der Schönheit wirken. Wer ſtatt 
ihrer nur Sinnen» und Nervenreize ſucht, 
wird freilich bei Kabelitz ſo gut auf ſeine 
Rechnung kommen wie bei den Kaviar⸗ 
Spezialiſten. Nur daß dieſe Herrſchaften 
weder den Willen noch auch meiſt die 
Gabe haben, mehr zu leiſten, während 
Kabelitz ſelbſt bei ſeinen ſtärkſten Stücken 
Aſthetiker bleibt. C. 
Beim Kommiß. Zwei Jahre Volks- 
erziehung von O. Eugen Thoſſan. 
Leipzig, Georg H. Wigands Verlag 1897. 
— Ein friſch und flott geſchriebenes 
Büchlein, das mit großem Freimut die 
Annehmlichkeiten und Freuden ſchildert, 
die unſere jungen Leute im bunten Rock 
zu koſten bekommen. Der Verfaſſer zeigt 
an dem Beiſpiel eines jungen Kaufmanns, 
wie die anfängliche Begeiſterung des Re⸗ 
kruten für alles, was mit dem Militär 
zuſammenhängt, ſchnell gedämpft wird, 
wie während der Ausbildungszeit ein 
eigentlicher Haß bei dem Gequälten gegen 
ſeine Vorgeſetzten und ſeine Kameraden 
entſteht, wie aber dann das Syſtem all» 
mählich ſeine abſtumpfende — oder ſollen 
wir ſagen kräftigende? — Wirkung thut, 
wie ſich der junge Mann in ſeine Lage 
finden lernt, und wie er ſie, obgleich er 
nun einſieht, daß nicht alles Gold iſt, was 
glänzt, ſchließlich noch als eine bevorzugte, 
beneidenswerte empfindet. Mit den Ge- 
freitenknöpfen kommt ihm die Erkenntnis 
von der Wichtigkeit des „Markierens“ im 
militäriſchen Leben. Und er markiert nun 
nach Herzensluſt, er wird ein Meiſter in 
dieſer ſchönen Kunſt und angenehm bei 
Militär und Civil, ein Held vor allen 
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Philiſtern. Das Büchlein zeugt von vor⸗ 
trefflicher Beobachtungsgabe; doch könnten 
die Lichter vielleicht hie und da etwas 
ſchärfer aufgeſetzt ſein. Der Leſer erwartet 
nach den erſten Seiten, daß der Verfaſſer 
mit dem Syſtem ſchärfer ins Gericht gehe, 
als es nachher thatſächlich geſchieht. Das 
Schriftchen iſt keine eigentliche Tendenz⸗ 
ſchrift. Die Verurteilung dieſer Art von 
„Volkserziehung“ klingt nur ganz leiſe 
zwiſchen den Zeilen. I au 

Ludwig von Poyſſl, Fürſtin und 
Zigeuner, Roman aus der Gegenwart. 
Mannheim, J. Bensheimer. 

Natürlich, die Prinzeſſin Chimay mußte 
ja „litterariſch“ verwertet werden! Es 
iſt ja ein ſo unendlich intereſſantes 
Problem, wenn eine Prinzeſſin mit einem 
Zigeuner durchbrennt. Hübſch mit Pathos 
iſt die Sache ſelbſtverſtändlich gemacht, 
und der Prinzeſſin ſind auch ein paar 
durchſichtige Tugendmäntelchen um die 
üppige Figur gehängt, damit das Elaborat 
ſich auch in den Generalanzeigern ver⸗ 
werten läßt: „Pikanterie“ ohne Witz mit 
Tugendpathos — das iſt das Richtige. 
Und das nennt man dann „Roman“. 

C. Hans von Weber. 

Paul Blumenreich, „Vorbeſtraft“, 
Roman aus der Gegenwart. Berlin 1897 
Hugo Weinitz. 182 S. 

Der Roman iſt etwas flüchtig ge- 
ſchrieben, und das iſt ſchade, ſowohl um 
das behandelte Problem, wie auch um 
das Talent des Verfaſſers. Er hätte es 
ſich ſo ſchwer machen ſollen, wie er es 
müßte, wenn er nicht nur einen Einzelfall 
behandeln, ſondern ein ganzes Syſtem an 
den Pranger ſtellen wollte. Der Held 
des Romans hat in ſeiner Jugend aus 
direkter Unkenntnis der Verhältniſſe ge⸗ 
fehlt, iſt beſtraft und dann ein tüchtiger, 
ja ganz beſonders pflichttreuer Arzt ge⸗ 
worden. Sein Schwiegervater erfährt 
dies ſehr ſpät und erzwingt die Scheidung 
der ſehr glücklichen Ehe ſeiner Tochter 
mit dem „Vorbeſtraften“. Das iſt aber 
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kein Kunſtſtück, gegen das Vorurteil ſolcher 
Leute zu Felde zu ziehn. Wer ſo borniert 
iſt, wird es ewig bleiben. Ganz anders 
würde der Fall liegen, wenn es ſich um 
einen Verbrecher handelte, der ſeine That 
mit vollem Bewußtſein begangen hat und 
nach Verbüßung der Strafe wieder in die 
menſchliche Gemeinſchaft aufgenommen 
werden möchte. 

Etwas weniger Pathos und mehr 
ernſtes Wollen hätten den Verfaſſer zu 
einem Vorkämpfer für eine ſehr gute 
Sache machen können. Aber das iſt 
vielleicht unbequem! 

C. Hans von Weber. 
Vor der Flagge des Vaterlands 
von Julius Verne. Autoriſierte Über⸗ 
ſetzung. Wien. Hartlebens Verlag. 
Clovis Dardentor. Von Julius 
Verne. Ebenda. 

Das ſechſte Dutzend von Vernes 
Schriften liegt nun in deutſcher Über⸗ 
tragung ziemlich vollſtändig vor. Eigent⸗ 
liche Kunſt darf man darin nicht ſuchen; 
dieſe liegt dem vielſchreibenden Fran⸗ 
zoſen durchaus fern; ſein Zweck iſt ja 
lediglich darauf gerichtet, dem Leſer das 
ſonſt oft etwas ſalzige und harte Brot 
der Wiſſenſchaft mundgerecht zu machen 
und ihm auf angenehme, müheloſe Weiſe 
allerhand Kenntniſſe beizubringen. Er 
iſt ſtets geiſtreich und amüſant, ein vor⸗ 
trefflicher Erzähler, der ſein Publikum 
ſtets in fieberhafter Spannung erhält, 
es über den Mangel jeglicher Kompoſition 
und tieferer pſychologiſcher Charakteriſtik 
hinwegtäuſcht und es nicht eher wieder 
freigiebt, als bis ſeine Geſchichte geendet 
hat. Es liegt etwas Gefährliches in der 
Lektüre dieſer Romane, was ſie ihre päda⸗ 
gogiſche Tendenz — wenn ich ſo ſagen 
darf — ſtark verfehlen läßt: die Grenze 
zwiſchen der Wirklichkeit und der wiſſen⸗ 
ſchaftlich oder techniſch gefärbten Phantaſtik 
iſt immer dermaßen vermiſcht, daß man 
nie weiß, wo die eine aufhört und die 
andere beginnt. — Die erſte Erzählung 
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handelt von einem Erfinder, der eine alles 
bisherige übertreffende Höllenmaſchine 
konſtruiert hat, der von allen Ländern 
wegen ſeiner übertriebenen Forderungen 
abgewieſen und zuletzt gar in eine Heil- 
anſtalt gebracht worden iſt. Seeräuber 
entführen ihn, bringen ihn nach dem ſonſt 
unzugänglichen Innern einer Bermudainſel 
und gewinnen ihn durch kluges Betragen 
für ſich. Doch Verrat macht den Schlupf⸗ 
winkel bekannt; Kriegsſchiffe nahen; er 
will die Inſel mit feiner Maſchine ver- 
teidigen, aber beim Anblick der vater⸗ 
ländiſchen Flagge erwacht ſeine Liebe zum 
Heimatlande, er ſteht von ſeinem Vor- 
haben ab, eilt zurück und findet mit allen, 
die um ſein Geheimnis wiſſen, bei der 
entſtandenen Exploſion den Tod. — Die 
zweite Erzählung ſchildert eine Reiſe über 
das Mittelmeer und durch Algier mit 
ihren mannigfachen Zwiſchenfällen: die 
Geſchichte einer Adoption mit über- 
raſchendem Schluß, die immer wieder neue 
ſpaßhafte Wendungen erhält, zieht ſich als 
eine Art Grundgedanke durch das Ganze. 
P. Ss. 

Die Althofleute. Roman von Lud- 
wig Heveſi, mit Illuſtrationen von 
Wilh. Schube. Stuttgart, Verlag von 
Adolf Bonz u. Komp. 

Ein ganz luſtiges Buch, ungefährlich 
und leichtverdaulich, ohne große Probleme, 
aber auch ohne Langeweile, famoſe, be- 
kömmliche Badereiſenlektüre. Das einzig 
ſcheußliche ſind die Illuſtrationen, die eben 
ſchlecht und recht „hingeſaut“ ſind, aber 
im Texte nur ſtörend wirken und zur 
Verſtändlichkeit des Buchs nichts beitragen, 
weil es ohnedies leicht verſtändlich iſt. 
Wer ſich ſonſt amüſieren will, wird bei 
Heveſi ſeine Rechnung finden, denn die 
Geſtalten ſind leicht, aber ſicher gezeichnet, 
die Sprache gefällig und ſtellenweiſe recht 
launig, die Kompoſition einfach und durch⸗ 
ſichtig. „Gekriegt“ wird am Schluß, und 
trotz italieniſcher Rinaldotypen giebt es 
nicht mehr wie eine Leiche, und auch die 
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iſt ganz manierlich und anſtändig in einem 
Hoſpitalbett untergebracht. Alſo — was 
will man mehr? 

Hermann Anders Krüger. 


Kyrik. 

Richard Schaukal: Meine Gärten. 
Einſame Verſe. Berlin, Schuſter und 
Löffler. 124 S. 

Nachdem ich in verſchiedenen Stim- 
mungen den Eindruck dieſer „einſamen 
Verſe“ auf mein Empfinden erprobt, muß 
ich geſtehen, daß ich kein großes Maß von 
ſpontaner dichteriſcher Energie bei dem 
Verfaſſer feſtzuſtellen vermochte. Schau⸗ 
kals urſprüngliches Material erſcheint mir 
nämlich beſchränkt. Nach berühmten 
Muſtern ſieht und interpretiert er in 
ſeine Dichter⸗Individualität vielerlei hin⸗ 
ein, was nicht ſchöpferiſch in ihm lebt 
von Anbeginn. Wer viel Umgang mit 
moderner Poeſie hat, merkt leicht, durch 
alle techniſchen Feinheiten und Illuſions⸗ 
Zauberſtücke hindurch, die erkünſtelten 
Stellen, wo der natürliche ſchöpferiſche 
Pulsſchlag ausblieb und die Mache das 
Dichteriſche erſetzen mußte. Verdächtig 
iſt auch der koloſſale Aufwand an Bildern. 
Man wandelt durch die Verſe wie durch 
Galerien, alle Wände voll! Manche ſind 
originell und ſchön. Andere wieder ge— 
ſucht, von fragwürdigem Empfindungs- 
und Tonwert, mit angequälter Stimmung. 
Ich mache dieſe Bemerkungen nicht aus 
pedantiſcher Laune oder gar um den 
Dichter herabzuſetzen. Gott behüte mich 
davor. Oder gar um den Dichter in der 
Freude an ſich und ſeinem Werk zu 
kränken. Das würde mir ja auch gar 
nicht gelingen, denn Schaukal gehört zu 
jenen Unnahbaren, bis zu deren Höhe 
kein kritiſcher Pfeil dringt. Er verſichert 


ausdrücklich in ſeinem Prolog „Das 
Gartengitter“!? „Gedränge atmender 
Menſchen meid' ich, und einſameernſt 


lauſch' ich wie reiche Herrſcher Feſten, 
die der Geiſt mir feiert, mir, dem 
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Einzigen. Dank, ſchätzende Ehrung geb' 
ich, nicht von dem Volk verführt. Was 
iſt mir heulender Beifall, häßlicher Tag⸗ 
tribut! Wenige nur und Gleiche ſollen 
mich grüßen. Kaum geſtatt' ich, daß mir 
die Schar an meines Gartens goldne 
Stäbe die Finger legt.“ 

Der Dichter feiert ſich in ſeinen „Gärten“ 
ſelbſt ein Feſt, oder vielmehr „der Geiſt 
feiert es ihm.“ Es find die großen Se- 
paratvorſtellungen und Apotheoſen, wie ſie 
unſer erhabener Kunſtkönig Ludwig II. 
von Bayern liebte. Richard Schaukal 
lebt, ſoweit es ihm die lyriſchen Mittel 
erlauben, in ſeinen „Gärten“ das Leben 
dieſes majeſtätiſchen Geſchlechts und 
ſpinnt ſich ein in die Gloriole königlicher 
Träume. Kritik wird da leicht als Ma⸗ 
jeſtätsverbrechen empfunden. Meine Be⸗ 
merkungen richten ſich aber gar nicht an 
den Dichter Richard Schaukal, ſondern 
nur an meine Leſer, mit denen ich mich 
über litterariſche Erſcheinungen unterhalte. 
Hoffentlich werde ich dafür nicht in Ketten 
gelegt oder des Landes verwieſen. Und 
wie mir, wird es noch vielen anderen 
kunſtbegeiſterten Zeitgenoſſen ergehen: 
Boudoir- und Atelierdichtkunſt iſt uns jo 
wenig wie die Kaffeehaus⸗ und Couliſſen⸗ 
litteratur das äußerſte Phänomen dichte- 
riſcher Offenbarung. Richard Schaukal 
iſt gewiß ein vornehmer, ernſter Geiſt, 
deſſen Kunſtthätigkeit zunächſt für ihn 
ſelbſt etwas rein Beglückendes hat und 
von dieſem Geſichtspunkt aus aller Kritik 
entrückt iſt. In ſeinen lyriſchen „Gärten“ 
ſteht uns aber zu wenig Wildwuchs und 
zu viel Treibhauspflanzliches, und manche 
prunkende Blüte nimmt ſich aus wie fa⸗ 
briziert, geſchminkt und parfümiert und 
nicht aus Gottes Erdboden gewachſen. 
Es iſt uns nicht vergönnt, an dieſe Art 
von Kunſt⸗Lyrik mit glühendem Herzen 
zu denken, wenn wir mit Omar Khiay⸗ 
vam ſingen: 

Ein Band Gedichte unterm ſchattigen Baum, 

Dazu ein Laib friſch Brot, voll Wein ein Krug, 
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Und du ſingſt in der Wildnis mir ein Lied: 
Die Wildnis wär' mir Paradies genug. 


Alſo jeder in ſeiner Art! Und damit 
laſſen wir auch in der Lyrik jeden nach 
Façon berühmt und ſelig werden und 
wiſſen uns von den Sünden und Naivi⸗ 
täten der alten Schulmeiſter⸗Kritik voll⸗ 
kommen frei, die in ihrem äſthetiſchen 
Unfehlbarkeitswahn fortwährend dozierte: 
„So müßt ihr dichten, und ſo dürft ihr 
nicht dichten!“ Wir geſtatten den Dichtern 
mit größtem Vergnügen alles — was ſie 
können. Wir laſſen uns nur kein X für 
ein U vormachen. Richard Schaukal hat 
ſich uns gegenüber keines Täuſchungs⸗ 
verſuches, keiner Vorſpiegelung falſcher 
Thatſachen ſchuldig gemacht. Schon die 
Aufſchriften in ſeinen „Gärten“ ſind ein 
lautes Zeugnis feiner Ehrlichkeit: Wild- 
park (Buch der Enttäuſchungen) — der 
Weiher (Buch der Sehnſucht) — die 
Taxusmauern (Buch des Künſtlers) — 
Teppichbeete (Buch der Liebe) — Allee 
(Buch der Schatten und Geſtalten) — 
Epilog (Miſère). Den Prolog mit ſeinem 
Odi profanum vulgus haben wir bereits 
oben zitiert. M. G 

Horatius travestitus. Ein 
Studentenſcherz. Berlin, Schuſter und 
Löffler. 65 S. — Ewige Meſſe. Dich⸗ 
tungen von Max Beyer, Leipzig, P. 
Frieſenhahn. 58 S. — Zum Licht! 
Gedichte von Wilhelm Holzamer. 
Berlin, Schuſter und Löffler. 156 S. 

Unter Dichtern iſt der feierliche Poſeur 
wohl die ſpaßhafteſte Erſcheinung, er 
kommt noch vor dem ſymboliſchen Faxen⸗ 
macher. Als Gegengift muß man ſich 
den tra veſtierten Horaz beilegen, 
wenn man aus eigener Laune mit den 
klaſſiſch⸗romantiſch-epigoniſchen Bieder⸗ 
meiern nicht fertig werden kann, die nun 
auch wieder den Parnaß zu umwimmeln 
beginnen. „Zum Licht!“ iſt eine geſunde 
Hilfe gegen die Duckmäuſer-Poetaſter. 
Holzamer iſt ſelbſt ein aufſteigendes Licht. 
Feſt, klar, ohne irrlichtelierendes Ge⸗ 
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flunker. Beyer hat einen leiſen Stich 
ins Sentimentale, der uns in der „Ewi— 
gen Nacht“ nicht ſonderlich ſtört, denn 
er wirkt als diskretes Kunſtmittel. 
2 

Zwanzig Dehmel'ſche Gedichte 
mit einem Geleitbrief von Wil- 
helm Schäfer. Schuſter und Löffler. 
Berlin 1897. 

Wer Kindern etwas lehren und Erfolg 
ſehen will, geſtaltet ſeinen Vortrag am 
zweckmäßigſten ſo, daß dieſer an Bekanntes 
anknüpft und allmählich vom Alten zum 
Neuen übergeht. Dadurch erweitert ſich 
der Ausgangsring konzentriſch und leitet 
ſicher zu dem größeren Kreis, den das 
Auge adäquat erkennen, nicht aber als 
einen rätſelhaften, fremden Beſuch an⸗ 
ſtarren ſoll. Ich hätte wohl gewünſcht, 
daß auch Wilhelm Schäfer dieſer Methode 
gefolgt wäre, als er ſeinen Brief an den 
deutſchen Michel ſchrieb, erſtens im Inter⸗ 
eſſe Richard Dehmels, deſſen Populari⸗ 
ſierung dadurch nur gewonnen hätte, 
zweitens im Intereſſe Wilhelm Schäfers, 
der wahrſcheinlich zu korrekteren Ergeb- 
niſſen gelangt wäre, drittens im Intereſſe 
des Adreſſaten, deſſen Kunſtſinn vielleicht 
eine wünſchenswerte Bereicherung erfahren 
haben würde. 

Die Anrede der Epiſtel lautet: „An 
meinen Freund, den deutſchen 
Michel“. Wer iſt der deutſche Michel? 
In dieſem Falle jeder, der zu Dehmel 
nicht mit ebenſo heiligem Entzücken empor⸗ 
ſchaut, wie Wilhelm Schäfer es thut. 
Danach darf ich Herrn Schäfers geſchätztes 
Schreiben auch als an mich gerichtet an- 
ſehen, ſoweit entfernt ich natürlich auch 
davon bin, auf die dem deutſchen Michel 
vorangeſtellte vertrauliche Bezeichnung ir⸗ 
gendwelchen Anſpruch zu erheben und mich 
anmaßend etwa zu Herrn Schäfers Freun⸗ 
den zu rechnen. 

„Wenn du jemanden nicht verſtehſt,“ 
ſchreibt mir alſo Herr Schäfer im Ein⸗ 
gang ſeines 39 Seiten umfaſſenden Briefes, 
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„ſo kann das an feinen Gedanken liegen, 
oder an ſeiner dir fremden Sprache, oder 
endlich an ſeiner unvollkommenen Art, 
die eigene Sprache zu reden.“ Dieſe 
Behauptungen klingen ſehr gelehrt, was 
allerdings wohl ihr einziger Vorzug iſt; 
denn ſie ſind in der Hauptſache unrichtig. 
Wenn ich, wie ich wiederholt erfahren 
mußte, Herrn Schäfer manchmal nicht 
verſtehe, ſo liegt die Urſache dieſer an ſich 
ſehr bedauerlichen Thatſache keineswegs 
in ſeinen Gedanken; nicht etwa, weil er 
überhaupt keine Gedanken bringt, ſondern 
weil das Verſtändnis ausnahmslos un⸗ 
abhängig von den Gedanken iſt, die be— 
griffen werden ſollen. Ich behaupte, daß 
ſelbſt die tiefſten Gedanken eines Carte⸗ 
ſius, Jakob Böhme, Spinoza, Goethe, 
Hebbel oder Wilhelm Schäfer von Menſchen 
mit einfachſter Bildung erfaßt werden 
können, wenn die vermittelnde Ausdrucks⸗ 
weiſe nur richtig gewählt iſt. Die Wurzel 
alles Denkens iſt bei allen Menſchen 
gleich, und einer iſt befähigt, die Ge⸗ 
danken des andern zu verſtehen. Was 
daran zu hindern vermag, iſt lediglich 
die Ausdrucksform, die auch in der That 
einzig und allein das Eindringen in die 
Welt des Philoſophen verwehren kann 
und bekanntlich ſehr häufig verwehrt. 
Der Gedanke an und für ſich iſt Kosmo— 
polit im wörtlichen Sinne, und niemand, 
er ſei wer er wolle, hat das Recht zu 
ſagen, ſeine Gedanken ſeien von der Welt 
nicht verſtanden worden, weil ſie zu groß 
ſeien. Nicht die gedankliche Größe, die 
mangelhafte Ausdrucksweiſe lähmt das 
Verſtändnis. Damit wird die erſte Be— 
hauptung des Geleitbriefes hinfällig. 

So richtig es iſt, daß ich jemanden, 
der in einer mir gänzlich fremden Sprache 
redet, nicht verſtehe, ſo wenig neu iſt 
dieſe Thatſache, die Herr Schäfer in 
zweiter Linie anführt. Immerhin wird 
ihre Erwähnung dadurch wertvoll, daß 
ſie die dritte Behauptung, ein unvoll- 
kommenes Beherrſchen der fremden 
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Sprache mache dem Hörer das Verſtänd— 
nis unmöglich, vollſtändig überflüſſig er- 
ſcheinen läßt. Ob in dem genannten 
Falle eine fremde Sprache vollkommen 
oder unvollkommen geſprochen wird, kommt 
garnicht in Betracht: das Verſtändnis des 
Geſagten wird ebenſowenig durch das 
eine gefördert, wie es durch das andere 
behindert wird. 

Dieſe Andeutungen mögen genügen, die 
Oberflächlichkeit zu kennzeichnen, mit 
welcher Herr Schäfer ſein Schreiben ab— 
gefaßt hat. Es iſt traurig, zu ſehen, in 
was für einer geſchraubten, nach Sym- 
bolik haſchenden, aber höchſt unwiſſen⸗ 
ſchaftlichen Weiſe der Brief ſucht, Richard 
Dehmel als eine Art Monſtrum hinzu⸗ 
ſtellen; ein Mann mit einem „Kultur- 
gewiſſen“, „Entwicklungswillen“, „Willen 
zur Schönheit“, „Drang zur Gelbitbe- 
herrſchung“ — genug, wäre dem Buch 
nicht Dehmels Porträt beigegeben, ich 
hätte nicht gewußt, ob Dehmels Tauf- 
waſſer aus dem Nil oder dem Ganges 
oder dem Peneios oder aus der Themſe 
geſchöpft worden iſt. 

Zum Glück enthält des Buches beſſere 
Hälfte 20 Gedichte von Richard Dehmel, 
deſſen Geiſt immerhin groß genug iſt, 
uns das, was ſeinen Erzeugniſſen vor⸗ 
aufging, auf kurze Zeit vergeſſen zu laſſen. 

Max Beyer. 

Der letzte Schadeck. Eine Liebes- 
geſchichte aus dem Sagenkreis des Neckar⸗ 
thales. Von Mir. Heidelberg, Kom— 
miſſionsverlag von Wolff. 

Ein Herr namens „Mir“ hat unter 
beſagtem Titel ein Epos verfaßt; am 
Schluß ſeiner trochäiſchen Erörterung, die 
ſich über 125 Druckſeiten erſtreckt, über⸗ 
raſcht und erfreut er durch Vermeldung 
feines bürgerlichen Namens und Wohn⸗ 
orts, worauf Litterarhiſtoriker beſonders 
aufmerkſam gemacht ſeien. 

Sollte der Verfaſſer hoffnungsvoller 
Schüler einer höheren Gymnaſialklaſſe 
ſein, ſo darf ihm die Anerkennung nicht 
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verſagt werden, daß er feinen „Trom— 
peter“ nicht ohne Vorteil zu ſich ge— 
nommen hat; zu bedauern bleibt freilich, 
daß er aus jener Lektüre ſo ſchauerliche 
Konſequenzen ziehn zu müſſen glaubte. 

Weſentlich anders müßte das Urteil 
lauten, wenn Herr Mir einem reiferen 
Alter angehörte. Referent möchte im 
letztern Fall der ſelbſtgenügſamen Auf- 
faſſung des Herrn, als ob die Fähigkeit 
auf vier Versfüßen zu gehn, irgend- 
welche litterariſche Bedeutung habe, nach⸗ 
drücklichſt auf die Hühneraugen treten, 
zumal in einem Vorwort höchſt bedenkliche 
Hinweiſe auf noch ungelegte epiſche Eier 
gemacht werden. E. Blaich. 

Gottfried Doehler. Gedichte. 
Mit 11 Bildern aus dem Vogtlande. 
Gera. A. Nagel. 

Schwarzwaldlieder 
Eiſenmann. Zweite, ſtark vermehrte 
Auflage. Kaſſel. Th. G. Fiſcher. 

Zwei Lokaldichter ſtehen heute vor mir, 
aus dem Vogtlande und dem Schwarz- 
walde, örtlich weit auseinander liegenden 
Gauen des deutſchen Vaterlandes, die ſich 
aber in gleicher Weiſe durch das ſtarke 
Heimatsgefühl ihrer Bewohner auszeichnen. 
Es iſt zunächſt auffällig, daß beide Dichter, 
die ihre Begabung eben in den Dienſt 
dieſes Heimatsgefühls geſtellt haben wollen, 
dabei übereinſtimmend ihre Gedichte in 
die hochdeutſche Sprachform gekleidet, und 
damit freiwillig auf ein Hauptmittel zur 
Erreichung ihres Zieles verzichtet haben, 
auf die Mitwirkung des heimiſchen Dialekts. 
Der echten Lokaldichtung iſt der Dialekt 
unentbehrlich; er gehört zu ihr wie der 
Kittel zum Arbeiter, er ſchafft uns erſt 
die rechte Umwelt und giebt die nötige 
Stimmung für Einheimiſche ſowohl wie 
für Fremde. Was uns aber Doehler und 
Eiſenmann in hochdeutſchem Gewande 
bieten, iſt gar keine echte Lokaldichtung, 
auch inhaltlich nicht. Von einer liebe⸗ 
vollen Behandlung des Vogtländiſchen 
oder Schwarzwälder Lebens, wie es ſich in 
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Sage, Geſchichte und Brauch ſpiegelt, 
findet ſich bei ihnen herzlich wenig, ſtatt 
deſſen die ganze modern-ſubjektive Stim- 
mungsſeligkeit, die vielfach nur rein 
äußerlich an hervorragende lokale Punkte 
angeknüpft iſt. Die Landſchaft iſt bei 
ihnen nicht Zweck, ſondern Mittel, ein 
wirkungsvoller Hintergrund, der von 
ſeinen Ewigkeitsgefühlen, die er in uns 
ſchon durch den Klang ſeines Namens 
wachruft, auch etwas den lyriſchen Gedichten 
zu gute kommen laſſen ſoll. 

Doehler zeigt formelle Gewandheit und 
Hinneigung zu pointierten heiniſchen 
Schlüſſen, die ihm freilich zumeiſt miß- 
lingen. Die Echtheit ſeiner Empfindungen 
möchte ich nicht bezweifeln, aber ich habe 
den Eindruck, als ob er zu oft dieſe Em⸗ 
pfindungen vergewaltigt und ſtatt ſie zu⸗ 
erſt rein menſchlich in ſich auswirken zu 
laſſen, ſie vorſchnell in Verſe zwingen 
wollte. Das Lokale tritt in feinen Ge⸗ 
dichten ſelbſt verhältnismäßig zurück, nicht 
zu ihrem Schaden, aber er hat dafür auf 
andere Weiſe Erſatz geſchafft, indem er 
11 Bilder, photographiſche Aufnahmen 
bekannter vogtländiſcher Oertlichkeiten, 
zwiſchen ſeine Verſe eingeſchaltet hat. 
Das war entſchieden eine ſpekulative 
Idee. Nun find doch auch dem Nicht» 
Vogtländer die Gegenden anſchaulich, wo 
die Gedichte Gottfried Doehlers entſtanden 
find, und worauf ſich ihre lokalen An- 
ſpielungen beziehen; vielleicht kommen 
daraufhin gar einige, ſich das Vogtland 
anzuſchauen. Hervorhebenswert iſt daran 
beſonders das letzte Bild, eine vogtlän— 
diſche Winterlandſchaft, d. h. junge, be⸗ 
ſchneite Fichten oder Tannen, die einen 
Abhang hinaufwachſen. 

Stärker in der Landſchaft wurzeln die 
Lieder Oskar Eiſenmanns. Die äußeren 
Erlebniſſe überwiegen hier die inneren. 
Der Dichter giebt ohne ſonderlich künſt⸗ 
leriſches Ringen einfach das Geſchaute 
wieder aus der Stimmung heraus, in der 
er es geſchaut hat; dieſe Stimmung ſelbſt 
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iſt keines reichen Wechſels fähig. Die 
Lieder zeichnen ſich weder durch Gedanken- 
tiefe noch durch kunſtvolle Form aus, 
aber durch ihre Einfachheit und Natür⸗ 
lichkeit, werden ſie manchen, der den 
Schwarzwald liebt und kennt, und mit 
ſeinem Leben vertraut iſt, zum Freunde 
gewinnen. K. Cr. 


Dramen. 

Frei— unfrei! Schauſpiel in vier 
Akten von Adolf Schafheitlin, Berlin, 
Roſenbaum und Hart. 

Man traut ſeinen Augen nicht: iſt das 
bewußte Reaktion gegen unſeren ſo hart 
erkämpften Bühnennaturalismus, oder hat 
der Verfaſſer dieſen Dialog im Traum 
gedichtet, von falſchen Muſtern geneckt? 
Ohne Übertreibung — wie in dieſem 
Stück, ſo haben Menſchen auf deutſchem 
Erdboden in ihrem Leben nicht geredet, 
nur auf deutſchem Druckpapier findet man 
dieſe Sprache. Es giebt keine Landſchaft, 
keinen Geſellſchaftstypus, keine Tracht, 
kein Möbel, keinen Kulturſchabernak, nichts, 
dem dieſe Redeweiſe ſtilgemäß angelebt 
wäre. Oder wollte Schafheitlin die Schwel⸗ 
ger in falſcher Pathetik verſpotten? Man 
wird nicht klug daraus. Denn Schafheitlin 
hat ſich doch als Lyriker und Epiker als 
eine klare, ſichere Natur erwieſen, die 
zweifelsfrei ihren geraden Weg gegangen. 

Wie die Sprache, ſo die Szenenführung. 
Die Perſonen kommen und gehen einfach 
nach Wunſch. Die lebendige Bühne kennt 
dieſe Bequemlichkeit nicht. Nicht einmal 
der Drahtzieher beim Marionettenſpiel 
arbeitet ſo leicht mit ſeinen Figuren wie 
hier der Dramatiker mit ſeinen Menſchen 
von Fleiſch und Blut. Sämtliche Männ⸗ 
lein und Weiblein des Stückes ſind von 
bodenloſer Leichtfertigkeit, aber das ent- 
bindet ſie doch nicht, wenigſtens auf der 
Bühne nach dramatiſcher Geſetzmäßig⸗ 
keit zu handeln? Die einzige menſchlich 
ernſthafte und, künſtleriſch betrachtet, an⸗ 
ſtändige Figur, iſt der Schwiegervater 
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in spe. Aber der Gute allein kann die 
verlorene Welt nicht retten. 

Der Titel iſt ſo wenig klar wie das 
übrige. Frei⸗ unfrei? Natürlich ſind die 
Leute zur Unfreiheit geboren, die, ſobald 
ſie ein wenig die Glieder rühren können, 
aus dem alten Pech in neues Pech 
kriechen. Und nun auch unſererſeits eine 
Frage: Was hat das Theater dem lieben, 
klugen Dichter Schafheitlin gethan, daß 
er ſich auf ſo grauſame Weiſe an ihm 
zu rächen ſucht? M. G. C. 

Opfer. Schauſpiel in 3 Akten von 
Bernhard Elſäſſer, Frankfurt a. M. 
Gebrüder Knauer. 1897. 

Der wenig originelle Grundgedanke 
dieſes ſozialen Dramas, wie ihn der 
Dichter am Ende ähnlich der Moral einer 
Fabel unorganiſch und mit lehrhafter 
Deutlichkeit einflicht, iſt, daß eigenes 
Glück für das Glück anderer zu opfern, 
das Höchſte, aber auch Schwerſte im 
Leben ſei. Freiwillig oder im Zwange, 
mit Freuden oder mit Schmerzen — 
opfern müßten wir alle. — Ein geſchäft⸗ 
lich faſt ruinierter Fabrikant hat in der 
Angſt die ihm anvertrauten Gelder des 
Verlobten ſeiner Schwägerin unterſchlagen. 
Im Hinblick auf ſeine Familie bringt das 
junge Mädchen das ſchwere Opfer, ihren 
Bräutigam zu belügen, indem ſie ſagt, ſie 
habe es zugegeben. Das drohende Zerwürf⸗ 
nis, die ſeeliſchen Leiden des Mädchens, 
die zuletzt in einem ſchweren Krankheits- 
anfall gipfeln, und die durch zwei Freunde 
— aus Liebe zu ihr — herbeigeführte 
verſöhnliche Löſung: das iſt der weitere 
Inhalt des Stückes. Das Bild, das es 
vom häuslichen Leben der wohlhabenden 
Bürgerkreiſe giebt, gewinnt an Echtheit — 
vorausgeſetzt, daß dies der Verfaſſer beab- 
ſichtigte — durch den geſchickt nachgeahmten 
Verkehrston mit ſeiner Phraſenhaftigkeit, 
wie er in jener Klaſſe beliebt iſt und für 
höheren Stil oder poetiſchen Ausdruck 
gilt, während er jeden natürlich Empfin⸗ 
denden oft geradezu anekelt. P. Ss. 
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Studentenſchaft u. Sozialismus. 


Der deutſche Student am Ende 
des 19. Jahrhunderts von Dr. Th. 
Ziegler (Leipzig J. G. Göſchen). — Die 
Studentenſchaft und die ſoziale 
Frage von Dr. Jul ius Pap (Leipzig 
G. H. Meyer). — Der ſozialiſt iſche 
Student, Monatshefte (Berlin). — Aka- 
demie. Organ der ſozialiſtiſchen Jugend 
(Prag). — Die Stellung der Stu⸗ 
denten zu den ſozialpolitiſchen 
Aufgaben der Zeit von Dr. Lujo 
Brentano (C. H. Beck, München). 

Es iſt eine unbeſtrittene Thatſache, daß 
ein großer Teil der Studentenſchaft am 
Ende des 19. Jahrhunderts wenn nicht 
unmittelbar mit der ſozialiſtiſchen Bewegung 
in Fühlung getreten iſt, ſo doch zumindeſt 
ſich mit dieſem für die Zeit des politiſchen 
Umſchwunges bedeutungsvollen Ereignis 
befaßt. Daraus erklärt ſich die ſtetig 
wachſende Menge der Schriften, welche 
dieſen Teil der ſozialen Frage, die Rolle 
der Studentenſchaft im Sozialismus, zum 
Gegenſtande haben. 

„Gebildete, namentlich hiſtoriſch gebildete 
Elemente innerhalb der Sozialdemokratie 
werden dieſe immermehr zu einer ſozialen 
Reformpartei machen und ihr das allzu 
Utopiſtiſche und Radikale ausreden; und 
das iſt doch das Ziel aller wahren Be⸗ 
kämpfung.“ 

Dieſer, den Standpunkt der Studierenden 
und Studierten treffend charakteriſierende 
Ausſpruch Dr. Th. Zieglers kann als 
Leitſtern für die Gebildeten in der ſozia⸗ 
liſtiſchen Bewegung gelten. — Mit großer 
Umſicht und kühner Offenheit behandelt 
der erwähnte Gelehrte im allgemeinen und 
beſonderen die Stellungnahme des Stu— 
denten am Ende des 19. Jahrhunderts 
nicht bloß zu den akademiſchen, immer 
mehr in den Hintergrund tretenden Fragen, 
ſondern auch zu den ſozialen Zuſtänden 
und politiſchen Reformen. Er beſpricht 
vom Standpunkte des Hochſchullehrers, 
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nicht des Schriftſtellers, die Wandlungen 
und wachſende Bedeutung des Studenten- 
tums xa &50xnV, die akademiſche Frei⸗ 
heit und Ehre, die Verbindungen und 
geſellſchaftlichen Beziehungen des Stu- 
denten. Als beſonders wichtige und er⸗ 
freuliche Thatſache bezeichnet es Ziegler, 
daß an die Stelle des leider allzutief 
eingewurzelten Standesbewußtſeins, mit 
ſeinen verderblichen Anhängſeln, dem 
Duellweſen und falſchen Ehrbegriff eine 
geradezu ethiſche Bewegung zu treten 
ſcheint, womit er das allmähliche Ein⸗ 
greifen in die politiſchen Zeit- und Tages⸗ 
fragen, die weitere Kreiſe intereſſierende 
Inſtitution von ſozial⸗wwiſſenſchaftlichen 
Vereinen ꝛc. bezeichnet haben will. 

Den Studenten „von heute“ allgemein 
zu charakteriſieren, iſt jedenfalls ſchwer 
möglich. Die Thatſache jedoch, daß die 
Mehrzahl der nichtnationalen Studenten 
ſich voll und ganz der ſozialdemokratiſchen 
Richtung anſchließen, iſt ziemlich gewiß. 
Naturgemäß entſteht im bürgerlichen wie 
in Arbeiterkreiſen jenes nicht wegzuleugnende 
Mißtrauen gegenüber dem Anſchluß der 
Studenten, welches teils berechtigt iſt, im 
Hinblick auf gewiſſe ehrgeizige, dabei 
bornierte Schreier, die es als „Modeſache“ 
betrachten, ſich für „Arbeiterfreunde“ aus⸗ 
zugeben und ſich als Salonſozialiſten auf⸗ 
ſpielen. Andererſeits finden diejenigen, 
welche nicht durch Gigerlhaftigkeit und 
„ſcheinbares Märtyrertum“ den Studenten 
in Mißkredit bringen, als ehrliche Prole⸗ 
tarier offene Aufnahme, die ſich ohne 
Verlangen nach Ruhm und Ehre ſelbſt⸗ 
los dem Dienſte der ernſten Sache widmen. 
Inwieweit nun dieſe Bethätigung vor ſich 
zu gehen habe, darüber iſt gar viel ge- 
ſprochen und geſchrieben worden. In dem 
Streite für und wieder erhebt ſich eine 
ratende Stimme: aurea mediocritas! 
Erſt warten, orientieren und ſtudieren, 
dann eingreifen! So Dr. Pap, der dieſe 
Wartenden den engliſchen „Fabiis cunc- 
tantibus“ an die Seite ſtellt. „Warten 
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im Bewußtſein, daß für uns vorläufig 
kein anderes Programm möglich iſt, 
warten — nicht müßig und paſſiv, ſondern 
lernend, beobachtend und uns ſelbſt er⸗ 
ziehend warten; unſer Hauptziel ſei, uns 
ſelbſt zu rüſten mit Wiſſen, Einſicht und 
Kraft, um bereit zu ſein, wenn einmal 
die Stunde kommt und uns alle in die 
Schranken ruft.. ...“ Für den Studenten 
gilt vor allem das nihil humani a se 
alineum putet; reifliche und allſeitige 
Orientierung, Kenntnis der politiſchen 
Ereigniſſe und Erſcheinungen, beſonders 
der in dieſer Frage thätigen Organe. 
„Der Philiſter lieſt die Zeitung, der 
Student Zeitungen.“ Der zukünftige 
Arzt, Beamte, Advokat, Profeſſor ꝛc. ſoll, 
wenn er auch ſpäter ſeine Geſinnung 
ändert oder ändern muß, Blätter und 
Schriften jeder Parteirichtung verfolgen. 
— Mit freudiger Genugthuung ſind aus 
dieſem Grunde jene wackeren Unter- 
nehmungen zu begrüßen, welche nicht mit 
engherziger Parteilichkeit ihren Standpunkt 
vertreten und gegneriſche Beſtrebungen 
herabwürdigen, ſondern keinen Anſtand 
nehmen, die Meinungen und Theorien 
anderer Parteien aufzunehmen, wie es 
vornehmlich in dem Berliner Organ „Der 
ſozialiſtiſche Student“ und der Prager 
Monatsſchrift „Akademie“ geſchieht. Wäh⸗ 
rend ſich aber jenes Blatt hauptſächlich 
auf dem Gebiete der Diskuſſion bewegt, 
bietet dieſes ebenſo gut geleitete, wie in⸗ 
haltlich gediegene Organ ein nachahmens⸗ 
wertes Beiſpiel jener, in die Reihen der 
böhmiſchen und mähriſchen Studenten ein⸗ 
greifenden, internationalen Bewegung, 
welche beſonders geeignet wäre, dem böſen 
Nationalitätenhader allmählich zu ſteuern. 
Welch großen Dank würden dieſe „Jung— 
Böhmen“ ſich nach oben und unten er- 
werben, wenn ihre edlen Vorſätze und 
belebenden Keime in dem eigentümlichen 
Charakter der Deutſchen und vorurteils⸗ 
vollen Sinn der Tſchechen dieſer Länder 
auch thatſächlich Wurzel faſſen würden! — 
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Am 15. Januar dieſes Jahres hielt 
Prof. Dr. Lujo Brentano bei der Kon⸗ 
ſtituierung des ſozial-wiſſenſchaftlichen 
Vereines von Studierenden an der Uni» 
verſität München einen Vortrag, welcher 
auf dem Boden ſozial⸗wiſſenſchaftlicher 
Forſchung aufgebaut war und, die Stellung 
der Studenten zu den ſozialpolitiſchen 
Aufgaben der Zeit“ zum Vorwurfe hatte. 
Die Form der Abhandlung iſt äußerſt 
gediegen und läßt an präciſer Behand- 
lung des ziemlich umfangreichen Stoffes, 
ſowie an gedrungener, leicht faßbarer 
Beleuchtung aller ſozialpolitiſchen Fragen 
nichts zu wünſchen übrig. Beſonders 
verdienen die Ausblicke auf den national⸗ 
ökonomiſchen Teil hervorgehoben zu werden, 
was bei der Stellungnahme des Studenten 
zur ſozialen Frage eine wichtige Rolle 
ſpielt. „Gerade die . . . . Erſcheinung — 
daß ſelbſt Jünger der Wiſſenſchaft der 
Sophiſtik von Intereſſenten erliegen — 
iſt ein ſprechender Beleg für die Gefahr, 
der Sie ausgeſetzt ſind. Die Notwendig— 
keit, ſtatt aus aprioriſtiſchen Annahmen 
die Geſetze des Wirtſchaftslebens abzu⸗ 
leiten, von der Beobachtung der Einzel- 
erſcheinungen auszugehen, führt uns dazu, 
den Intereſſenten aufzuſuchen, und das 
Aufſuchen des Intereſſenten ſetzt uns in 
Gefahr, von dem Netz ſeiner Intereſſen 
umgarnt zu werden. Dieſer Gefahr zu 
widerſtehen ..... iſt die oberſte Aufgabe 
unſerer Wiſſenſchaft: denn, wenn wir ihr 
erliegen, hören wir auf, Wiſſenſchaft zu 
treiben, und werden Partei.“ 

Mit dem innigen Wunſch des väter- 
lichen Lehrers tritt Brentano an die Stu- 
denten heran, ſtets mit Vorſicht zu der 
herrſchenden oder beherrſchten Partei 
Stellung zu nehmen und beſonders das 
als heiligſte Aufgabe anzuerkennen, dem 
idealen Ziele aller menſchlichen Entwicke⸗ 
lung näher zu kommen. „Vergeſſen Sie 
nie, daß die Aufgabe der Wiſſenſchaft 
niemals ſein kann, Parteiintereſſen zu 
dienen, ſondern der Wahrheit, und daß 
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die Erkenntnis der Wahrheit im Geſell— 
ſchaftsleben die Beſchränkung auf die Be- 
trachtung vom einſeitigen Standpunkte 
jedweder Klaſſe verbietet, daß fie die Be- 
trachtung vom Standpunkte des Ganzen 
verlangt,“ H. Herbatſchek. 


Litteraturgeſchichte. 
Dichter und Frauen. Vorträge 
und Abhandlungen von Ludwig Geyer. 
Berlin, Gebrüder Paetel. 

Der Berliner Hochſchullehrer der 
Litteraturgeſchichte, Ludwig Geyer, hat vor 
nicht allzulanger Zeit die Aufmerkſamkeit 
weiter Kreiſe erregt durch die ſeltſame 
Behauptung, daß die gewiß verdienſtvolle 
Maria Janitſchek die bedeutendſte dich— 
teriſche Erſcheinung der Gegenwart ſei. Ich 
hoffte ſchon im ſtillen, den Schlüſſel zu 
dieſer Außerung in ſeinem vorliegenden 
Buche zu finden, vielleicht in einer gewiſſen 
femininen Anlage dieſes Gelehrten, auf 
die ja auch der Titel dieſes Buches 
„Dichter und Frauen“ hinzudeuten ſcheint. 
Ich habe mich getäuſcht. Das Buch giebt 
darüber keinen Aufſchluß. Wohl behandelt 
der Verfaſſer mit Vorliebe eine beſtimmte 
Art romantiſcher Frauenerſcheinungen, 
wie die Jungfrau von Orleans, Karoline 
von Günderode, Bettina von Arnim, aber 
die Weiſe, wie er ſie behandelt, muß man 
als durchaus nüchtern, aller Romantik bar 
bezeichnen, ſodaß man zuerſt faſt meinen 
möchte, er habe dieſe Geſtalten in der 
heimlichen Abſicht vorgeſucht, ſie als 
abſchreckende Beiſpiele hinzuſtellen. Kein 
Billigdenkender wird der Sorgfalt, mit 
der Geyer jedesmal das vorhandene 
Material benutzt hat, ſeine Anerkennung 
verſagen. Aber dieſe Sorgfalt kann nicht 
entſchädigen für den Mangel an Schwung 
und lebendiger Teilnahme, der der Dar- 
ſtellung faſt durchgehendes anhaftet. 
Immer ſteht der Verfaſſer in reſervierter. 
Haltung den einzelnen Perſonen gegen 
über, er erzählt ihre Geſchichte, legt ihre 
Beweggründe für und wider dar, aber 
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die Werturteile, die er ſchließlich danach 
fällt, ſind ſo allgemein oder ſchwankend, 
daß ſie den Leſer nicht befriedigen können. 
Dieſe Mängel der Darſtellung machen die 
auffällige Stoffwahl verſtändlich. Da der 
Verfaſſer aus eigenem Vermögen nichts 
hinzuthun konnte oder — wollte, um die 
Aufmerkſamkeit des Leſers zu ſpannen, 
jo mußte er ſolche Perſönlichkeiten heraus- 
greifen, die ſchon an ſich durch ihr ro— 
mantiſches Schickſal den Leſer feſſelten. 
Faſt alle feine Helden und Held innen haben 
einen leiſen pikanten oder ſchauerlichen 
Reiz, was natürlich durchaus nicht hindert, 
daß zwiſchendrunter einmal eine Abhand- 
lung über die deutſche Dichtung in den 
Befreiungskriegen ſteht. Ob die nüchterne 
Anfaſſung des Stoffes, und die perjön- 
liche Zurückhaltung, für die Kurzſichtige 
vielleicht gar noch das Lob der Wiſſen— 
ſchaftlichkeit in Anſpruch nehmen, einem 
inneren Mangel Geyers entſpringen, muß 
ich dahin geſtellt ſein laſſen, doch wirken 
auf jeden Fall äußere Umſtände dabei 
mit. Die Aufſätze find zur Bildung des 
größeren Publikums geſchrieben und meiſt 
zuerſt in Weſtermanns Monatsheften oder 
ähnlichen Zeitſchriften veröffentlicht, die 
die geiſtige Speiſung des beſſeren Bürger- 
tums beſorgen. Offenbar hat ſich nun 
der Gelehrte bei Abfaſſung ſeiner Auf- 
ſätze in höherem Grade der Auffaſſung 
dieſer Kreiſe von Litteratur und litte⸗ 
rariſchen Perſönlichkeiten angepaßt, als 
es für beide Teile gut war. K. Cr. 

Johannes Wedde. Eine litterariſche 
Studie von Albert Steck. Hamburg, 
Hermann Grüning. 

Wer kennt heute Johannes Wedde? 
Sein Name ſchon iſt wenig bekannt, am 
meiſten noch in den bildungſuchenden 
Kreiſen der Sozialdemokratie; ſeine Werke 
ſelbſt da kaum. Und doch verdient der 
Mann eine nähere Bekanntſchaft und lohnt 
ſie reichlich. Er war eine eigenartig 
feſſelnde Perſönlichkeit, die die anſcheinend 
ſich ausſchließenden Gegenſätze eines ſozial⸗ 
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demokratiſchen Agitators und eines be— 
geiſterten Schwärmers für wahres Deutfch- 
tum in ſich vereinigte. Seine geſammelten 
Werke find in dem gleichen Verlage er⸗ 
ſchienen wie dieſe Broſchüre, die nur den 
Zweck verfolgt, für jene eine allgemeinere 
Beachtung zu erwecken. Der Eifer für 
die gute Sache war bei ihrem Verfaſſer 


größer als ſein Können. KE GN 
Konrad Ferdinand Meyer. Sechs 
Vorträge von Hans Trog. (Baſel, 


R. Reich, Buchhandlung, vormals C. Det⸗ 
loff, 1897. VI, 147 S.) 

Die Kunſtmittel in Konrad 
Ferdinand Meyers Novellen. Von 
Dr. Heinrich Stickelberger. (Burg⸗ 
dorf, Verlag von C. Langlois & Co. 
1897. 72 S.) 

Iſt Trog auch nicht zu weit zu ſeinen 
Zuhörern herabgeſtiegen, hat er ihnen an⸗ 
geſpannte Aufmerkſamkeit, eigenes Nach⸗ 
denken und Urteilen abverlangt, ſo hat 
er doch den Differenzen der Bildung, die 
in einem größeren Publikum eingeſchloſſen 
liegen, inſoweit Rechnung tragen müſſen, 
als er den Inhalt der Meyer'ſchen Dicht- 
ungen erzählt und zum Beweis ſeiner 
Behauptungen Proben aus unſerem Dichter 
beigebracht hat. Fielen wir — der Mehr⸗ 
heit ſeiner Zuhörer iſt es wohl umgekehrt 
ergangen — bei den Inhaltsangaben 
mehr als einmal ab, ſo war unſer Intereſſe 
doch wieder bei der Sache, wenn Trog 
die Zeit, in der K. F. Meyer zum Dichter 
gereift iſt, umriß und zeigte, inwieweit 
ſie auf ihn von Einfluß geweſen iſt, wenn 
er ſehen ließ, wie der Dichter ſeine Korrek— 
turen mit den hiſtoriſchen Thatſachen ver⸗ 
webt hat, wenn er zur Kritik ſchritt und 
ſelbſt dem Stile des Dichters der Akribie 
mit philologiſcher Akribie auf den Leib 
rückte. Gern hätten wir ſolche Sorgfalt 
auch da konſtatiert, wo nachzuweiſen war, 
daß das Jahr 1870 für den Dichter 
ſein kritiſches Jahr werden mußte. Oder 
iſt Trog dieſer Sorgfalt etwa aus 
dem Wege gegangen, um ſeinem ſchweize⸗ 
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riſchen Auditorium gegenüber K. F. 
Meyer als „ſchweizeriſchen Poeten“ zu 
reklamieren? Trotz Burckhardts hat 
ſich uns auch noch die Frage aufgedrängt, 
warum Trog vor einem Publikum, das 
für eine tiefere Auffaſſung des Lebens ſo 
empfänglich iſt, wie das Basler, ſo kurz 
Meyers Weltanſchauung abgefertigt hat. 

Außer auf Druckfehler, die jedem 
Buche verziehen ſind, wenn ſie ſo ver⸗ 
einzelt wie bei Trog auftreten — S. 21 
Z. 9, S. 38 Z. 13 —, find wir auf den 
„Großen Papiernen“ geſtoßen, der uns 
umſomehr befremdet hat, als dieſe nun⸗ 
mehr gedruckt vorliegenden Vorträge vor- 
getragen worden ſind. Trog hat doch 
unmöglich papierdeutſch wie folgt geredet: 
„Huttens letzte Tage“ iſt erſchienen, zählt 
54 Geſänge; von, mit „Huttens letzte 
Tage.“ 

Die Lektüre dieſer Vorträge hat Refe⸗ 
renten in ſeiner Anſicht über die 
Meyer'ſchen Gedichte beſtärkt, daß nämlich 
vielen von dieſen, die größtenteils Nieder⸗ 
ſchläge des Spezialſtudiums eines Dichters 
ſind, die weiteren Kreiſe verſtändnislos 
gegenüberſtehen müſſen, und daß es an 
der Zeit wäre, daß dem Dichter ein 
Kommentator erſtände. Meyer heiſcht eben 
ein Studium. 

Stickelbergers Verſuch wendet ſich nun 
an die, die ſich einem ſolchen widmen 
wollen. Er löſt die Schönheit des Ganzen 
in ihre Beſtandteile auf und zeigt, in echt 
philologiſcher Art mit Belegen arbeitend, 
daß der Dichter ſich ſtets derſelben 
poetiſchen Mittel bedient. Er läßt Ein⸗ 
blicke in des Dichters Werkſtätte thun und 
giebt ſcharf konturierte Charakteriſtik. 

Möchten beide Schriften den Weg zu 
den Gebildeten finden, um bei ihnen das 
Verſtändnis für Konrad Ferdinand Meyer 
zu wecken oder, wo es geweckt iſt, zu 
fördern. Hugo Oswald. 

Hein rich Heine ein Nationaljude. 
Eine kritiſche Syntheſe von Max Jung- 
mann. Berlin 1896. Siegfried Cronbach. 
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Das Schriftchen iſt ein Nachzügler in 
der zahlloſen Litteratur, welche bei Ge— 
legenheit der Frage eines Heinedenkmals 
ſo üppig emporwucherte und manche 
fanatiſch bornierte Meinung auf beiden 
Seiten offenbarte. Der Verfaſſer will be- 
weiſen, daß Heine durch und durch Jude, 
kein echter Deutſcher ſei, und ſpricht damit 
aus, was jeder, der Heine kennt und 
pſychologiſch verſteht, ſchon längſt weiß. 
Weſentlich Neues bringt er nirgends, er 
bietet nur eine Zuſammenſtellung des 
Stoffes mit zahlreichen gut gewählten 
Auszügen. P. Ss. 


Geſchichtſchreibung. 

Kulturgeſchichte der jüngſten 
Zeit. Von der Errichtung des deutſchen 
Reiches bis auf die Gegenwart. Von 
Otto Henne-Am Rhyn. (Siebenter 
Band der Allg. Kulturgeſchichte.) Leipzig. 
Otto Wigand, 1897. 609 S. Preis 9 M. 

Der Verfaſſer hat in ſeinen jüngeren 
Jahren manches Beachtenswerte geſchrieben. 
Als Aufklärer und Freimaurer ſogar 
einige unantaſtbar gute Werke von 
bleibendem Wert. Seine Kulturgeſchichte 
hingegen enthält nur einzelne gute Teile. 
Auf dem Wege der Kompilation ent- 
ftanden, nicht aus der ſouveränen Per⸗ 
ſönlichkeit eines gewaltigen Geiſtmenſchen 
und großen Schriftſtellers heraus, iſt das 
Werk nur da brauchbar, wo der Verfaſſer 
das Material zu meiſtern und auf Grund 
guter fremder Quellen überſichtlich zu ge- 
ſtalten wußte, ohne zuviel die Laune 
eigenen Schätzens und Urteilens walten 
zu laſſen. Je mehr er ſich der neueren 
Zeit näherte, deſto unſicherer wurden ihm 
Blick und Hand. Dazu kommt, daß er 
ſelbſt an der Schwelle des Greiſenalters 
nicht mehr über die natürliche Friſche und 
Freudigkeit gebietet, dem überreichen, 
chaotiſch durcheinanderwogenden Stoffe der 
letzten Jahrzehnte den fröhlich über⸗ 
legenen Meiſter zu zeigen. Eine greiſen⸗ 
hafte Abneigung und Verkleinerungsſucht 
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erfüllt ihn allem Jugendlichen und Un⸗ 
gewohnten gegenüber. Am unzulänglich⸗ 
ſten erweiſt er ſich in allen Fragen, die 
mit der litterariſchen und äſthetiſchen 
Kultur zuſammenhängen. Für die neue 
Kunſt und Dichtung iſt er vollſtändig 
unzugänglich: er iſt der verknöcherte, 
ſteifleinene, moraliſierende Pedant und 
Schulfuchſer wie er im Buche ſteht. 

Die klaſſiziſtiſch-hiſtoriſche Bildungs⸗ 
philiſterei darf in dem alten Otte Henne⸗ 
Am Rhyn ihr vollendetes Muſter ſehen, 
Und nun kann man ſich's an den Fingern 
abzählen, was für Ergebniſſe bei ſeiner 
verknöcherten, ſeelenloſen Betrachtungs⸗ 
weiſe herauskommen müſſen, wenn er ſich 
als Richter über die moderne Bewegung 
im allgemeinen und im beſonderen über 
den Sturm und Drang der „Jüngſt⸗ 
deutſchen“ in weiſen Sprüchen und hämi⸗ 
ſchen Gloſſen ausläßt. Sein früheres 
Eintreten für die natürliche, reinmenſch⸗ 
liche Entwicklung, für Geiſtesfreiheit und 
individuelle Schöpfer⸗Unabhängigkeit hat 
der ödeſten Abſprecherei und Schmähſucht 
Platz gemacht. Die Stellung, die er zur 
neuen Kunſt und Dichtung einnimmt, 
beweiſt übrigens, daß er nicht einmal 
die Befähigung eines gebildeten Dilet- 
tanten für die hier in Betracht kommen- 
den äſthetiſchen und techniſchen Grund⸗ 
probleme mitbringt. Manches, was’ er 
über die jüngſtdeutſche Bewegung mit 
hohem Selbſtbewußtſein vorträgt, iſt ein⸗ 
fach dumm. Seit 1880 weiß er nur drei 
Dichter namhaft zu machen, von denen 
bloß zwei ſeiner Meinung nach wegen 
ihres Talentes und Strebens Beachtung 
verdienen: Sudermann, Hauptmann und 
Bleibtreu. Von letzterem weiß er nur zu 
ſagen, daß dieſer ſich einbilde, ein größerer 
Stratege als Moltke zu ſein. Amen. 
Das mächtige Aufblühen der modernen 
Lyrik wird vollſtändig ignoriert. Detlev 
von Liliencron, Dehmel u. ſ. w. ſind für 
dieſen deutſchen Kunſtrichter gar nicht 
vorhanden, während er in auswärtigen 
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Litteraturen Lyriker mit Emphaſe auf⸗ 
marſchieren läßt, die dieſen deutſchen 
Dichtern nicht das Waſſer reichen. Von 
den Dichtern Jüngſtdeutſchlands orakelt 
er ebenſo falſch wie ſummariſch: „Ihre 
Gedichte klagen beſtändig über Geld— 
mangel“ — von ihren Zeitſchriften, daß 
keine einzige ſich zu halten vermochte. 
An ſolchen komiſchen Unrichtigkeiten iſt 
der Band nicht arm. Aus dem Phraſen⸗ 
ſchatz der Tagesſchreiber (namentlich der 
Beilage der Allg. Zeitung) ſchöpft Henne 
mehr, als ſelbſt ein Geſchichts-Kompilator 
mit weiteſtem Gewiſſen und größter Eil- 
fertigkeit verantworten kann. Trotz ein⸗ 
zelner Vorzüge iſt deshalb dieſer ſiebente 
Band der Allg. Kulturgeſchichte im Ganzen 
als verfehlt und für den Leſer, der zu— 
verläſſige, unbefangene Belehrung ſucht, 
wertlos zu bezeichnen. Das Bild, das 
hier von der Kulturentwicklung der letzten 
25 Jahre entrollt wird, iſt oft in weſent⸗ 
lichen Zügen ſchief, ungenau und direkt 
falſch. 

Mit dieſem Wahrſpruch, den unſer 
perſönlicher Standpunkt und unſere jahr» 
zehntelange treue Mitarbeit in allem, was 
mit der ſtürmiſchen modernen Bewegung 
in Kunſt, Dichtung und Weltanſchauung 
zuſammenhängt, unerbittlich diktieren, 
wollen wir weder den Verfaſſer dieſer 
Kulturgeſchichte noch ſeine gläubigen Ver⸗ 
ehrer perſönlich kränken. Wo ſich die 
Grenzen des idealen und realen Kultur- 
bildes fo ſchroff ſcheiden, wie in der Auf⸗ 
faſſung der Klaſſiziſten und Modernen, 
verlangt auch die Kritik das ſchroffe Wort 
und verpönt die konventionelle Höflichkeit 
der Verſchleierung. Amicus Plato, sed 
magis amica veritas! M. G. C. 


Vermiſchte Schriften. 
Rudolf Greinz, Bauernbibel. 
Berlin, Schuſter u. Löffler 1897. 201 S. 
Der Humor des Volkes, namentlich des 
katholiſchen ſüddeutſchen, und da wieder 
in erſter Linie des tiroler, äußert ſich 
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nirgends urſprünglicher und großartiger, 
als in religiöſen Dingen. Die anthropo- 
morphiſtiſche Kraft der Phantaſie, die in 
jahrtauſendlanger Dichter-Not⸗Arbeit die 
leidenſchaftserfüllten Götter- und Himmel⸗ 
Legenden ſchuf (die Verdichtung und Sy- 
ſtematiſierung zu „Offenbarungen“ und 
„Heilslehren“ beſorgten erſt ſpäter die 
Diplomaten der Prieſterkaſten) hat ſich 
bis auf ſchwache Reſte auf unſerem Erd⸗ 
ball ausgetobt, die religiöſen Neu⸗ 
ſchöpfungen beſchränken ſich heutzutage 
auf ſtümpernde Verſuche, auf armſelige 
Weiterſpinnerei uralter Fäden in den 
Mirakel⸗Überlieferungen (ſiehe Lourdes 
und Verwandtes !). Volkstümlich und 
dichteriſch Echtes lebt nur noch im Humor 
der Bauernreligion in Gegenden, die faſt 
bis auf den heutigen Tag ihre „Glaubens⸗ 
einheit“ wie in Tirol zu bewahren ver- 
mochten. Wenn ſich dieſe Glaubens- 
einheitler in gottesläſterlich anachroniſti⸗ 
ſcher Weiſe die alten orientaliſchen Bibel 
geſchichten zurechtdeutſchen, ſo iſt zwar 
ſehr viel natürliche Kritik der reinen 
Vernunft, aber kaum eine Spur von be⸗ 
wußter ſkeptiſcher Bosheit dabei. Rudolf 
Greinz hat ſich um die Religions-Pſychologie 
nicht minder wie um das geſunde, naive 
Volksſchriftentum ein bleibendes Verdienſt 
erworben, daß er dieſe unbeſchreiblich er— 
götzliche „Volksbibel“, ein wahres Unikum, 
den weiteſten Leſerkreiſen zugänglich ge⸗ 
macht hat. In proteſtantiſchen Landen 
werden die Mucker freilich Ach und Weh 
über ihn ſchreien wie über den Schänder 
ihres Allerheiligſten, ihres „papiernen 
Papſtes“. Um ſo lauter und freudiger 
wollen wir ſeine That rühmen. Sprach⸗ 
lich iſt ſeine „Bauernbibel“ eine der aller⸗ 
gelungenſten Leiſtungen in der künſt⸗ 
leriſch treuen Nachbildung des tiroler 
Volksidioms; inhaltlich ein Andachtsbuch 
zum Purzelbaumſchlagen luſtig. So viel 
Rudolf Greinz auch aus dem eigenen 
poetiſchen Gabenſchatz hineingearbeitet 
haben mag, der Kenner merkt auf jeder 
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Seite die entzückende Echtheit, wie ſie in 
zahlreichen Einzelheiten, in kleinen fceni- 
ſchen Lichtern, Witzen, Vergleichen, Vor⸗ 
ſtellungsmomenten u. ſ. w. nur aus den 
lauterſten Quellen volkstümlichen Geiſtes 
hervorwachſen kann. Das ſchärfſte Ohr 
dürfte kaum ein einziges falſches Wort 
entdecken. M. G. C. 
Das Elend unſerer Jugend- 
litteratur. Ein Beitrag zur künſt⸗ 
leriſchen Erziehung der Jugend. Von 
Heinrich Wolgaſt. Hamburg, Selbſt⸗ 
verlag 1896. In Kommiſſion bei L. 
Fernau, Leipzig. 218 S. Preis 2 M. 
Ich möchte heute nur mit ein paar 
Worten auf dieſe in jeder Hinſicht vor» 
treffliche Schrift die Aufmerkſamkeit der 
litterariſchen und politiſchen Kreiſe lenken. 
Der Verfaſſer hatte wohl zunächſt nur 
ſeine eigenen Kollegen, die Schulmänner, 
im Auge, als er dieſe Unterſuchung eines 
der ſchwerſten Übelſtände unſerer offiziellen 
deutſchen Reichsſchulerziehung in die 
Offentlichkeit brachte. Allein die Ange⸗ 
legenheit der künſtleriſchen Erziehung unſer 
Jugend iſt jo überaus wichtig und be- 
rührt ein ſo weites geiſtiges und ſozial⸗ 
ethiſches Intereſſengebiet, daß die Teil- 
nahme auf die ſchulmänniſche Berufswelt 
nicht beſchränkt werden darf. Die hier 
mit nicht genug anzuerkennender Meiſter⸗ 
ſchaft behandelten Fragen gehen nicht bloß 
den Erzieher, ſondern auch den Politiker, 
den Soziologen, den Dichter und Künſtler 
an. Es iſt Pflicht der Preſſe, auf dieſe 
Schrift immer wieder mit allem Nachdruck 
zu verweiſen. Wir werden in dieſer 
Sache, ſoweit ich die einſchlägige Litte⸗ 
ratur zu überſehen vermag, heute kaum 
ein gründlicher, ſcharfſichtiger und inter⸗ 
eſſanter durchgearbeitetes Material finden, 
als es uns hier von Heinrich Wolgaſt 
geboten wird. We E . 
Walden. Von Henry D. Thoreau. 
Deutſch von Emma Emmerich. München, 
Johann Palms Verlag. 356 S. Preis 
6 M. 
10 Vol. 13/2 
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In den langen Monaten meiner Krank- 
heit, womit mich der parlamentariſche 
Winter bis herein in den Sommer be> 
gnadet, habe ich unendlich viel geleſen. 
Wenige Bücher haben mich ſo erquickt 
wie Thoreaus „Walden“. Ich hatte 
dieſen Schriftſteller noch im Gedächtnis 
und im Herzen aus der Zeit, wo ich aus 
ſeiner „Week“ wie aus Whitmans und 
Emerſons Hauptſchriften die litterariſchen 
Unterlagen für meine engliſchen Sprach— 
ſtudien nahm. „Walden“ war mir merk⸗ 
würdigerweiſe nicht in die Hand gekommen. 
Die Überſetzung von Emma Emmerich 
betrachtete ich mit einigem Mißtrauen. 
Als ich aber eines Tages ſehr viel frag- 
würdige Original-Salbadereien vater⸗ 
ländiſcher Buchmacher zu meinem Leid⸗ 
weſen erprobt hatte, griff ich nach der 
deutſchen Überſetzung des großen amerika⸗ 
niſchen Schriftſtellers, nach Thoreaus 
„Walden“ und ſchnitt reſolut das an⸗ 
ſprechend ausgeſtattete Rezenſionsexemplar 
auf. Ich überſchlug die biographiſche 
Einleitung und machte mich ſofort an den 
verdeutſchten Text. Von Seite zu Seite 
wuchs nicht nur mein Ergötzen an dem 
von mir längſt geliebten und bewunderten 
Amerikaner, ſondern auch meine Hoch- 
achtung vor ſeiner deutſchen Dolmetſchin. 
Thoreau gut zu überſetzen, iſt ein ſchweres 
Stück Arbeit. Er iſt, wie alle Original- 
genies, ein Haſſer des Gewöhnlichen, des 
Angelernten in Gedanken, Worten und 
Werken. Nicht nur ſprachwiſſenſchaftlicher 
Scharfſinn, auch tiefe, künſtleriſche Mit⸗ 
empfindung und Anſchmiegſamkeit gehören 
dazu, ihn gut zu übertragen. Und Emma 
Emmerich hat ihn ausgezeichnet über- 
tragen, ſo zuverläſſig im Sinn und ſchön 
in der Form wie Frau Weigand (die 
Gattin des Dichters Wilhelm Weigand) 
erſt kürzlich Thoreaus Freund Emerſon 
übertragen hat. Nachdem ich mit dem 
Text zu Ende war, las ich auch die Ein⸗ 
leitung noch. Ich fand hier beſtätigt, 
daß Emma Emmerich ihre feine Über- 
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ſetzungskunſt aus eigener tiefer litterari⸗ 
ſcher Begabung und vornehmer Bildung 
ſchöpft. Für Leſer, die des Engliſchen 
nicht genügend mächtig ſind, bietet Em⸗ 
merichs Arbeit eine willkommene Aushilfe. 
Ich brauche wohl nicht zu beteuern, daß 
Thoreau zu jenen Schriftſtellern der 
Weltlitteratur zählt, die ein moderner 
Kulturmenſch geleſen haben muß, der in 
geiſtigen und litterariſchen Fragen mit⸗ 
ſprechen will. Wie Thoreau zu den In- 
timen der Emerſon'ſchen Tafelrunde ge⸗ 
hörte, ſo gehört ſein Geiſt auch in das 
herrliche Sternbild amerikaniſcher Original⸗ 
denker, ohne deren liebevolle Kenntnis 
eine moderne Kultur edlen Stils nicht 
vollſtändig wäre. M. G. C. 

Dſchingis-Khan mit Tele- 
graphen. Von Manfred Herald Frei. 
Leipzig, Auguſt Schupp, 227 S. 

Leo Tolſtoi ſchreibt: „Dſchingis Khan 
mit Telegraphen, das heißt: Organiſation 
der Gewalt, die ſich all der Mittel be> 
dient, die die Wiſſenſchaft zu einer gemein- 
ſamen, geſellſchaftlichen Thätigkeit freier 
und gleichberechtigter Menſchen hervor⸗ 
gebracht hat, und die ſie zur Knechtung 
und Bedrückung derſelben anwendet.“ 
Wenn der Verfaſſer durch irgend einen 
Gedankenzwang aus dieſem Citat den 
Titel für ſein Buch wählen mußte, ſo 
iſt er in der Wahl ſelbſt nicht glücklich 
geweſen. Der Titel klingt überſpannt, 
abgeſchmackt. „Organiſation der 
Gewalt“ oder „Knechtung und 
Bedrückung“ wäre gewiß beſſer ge— 
weſen Der Verfaſſer iſt ein entſchiedener, 
temperamentvoller Oppoſitionsmann. Nur 
hat ſein Vorwärtsdrang etwas Überhitztes, 
Schwitzendes. In ſeinem Buche broddelt 
es ordentlich von ſcharfen Gedanken und 
umſtürzleriſchen Gefühlen, namentlich in 
den Abteilungen „Flegeljahre der Menſch— 
heit“ und „Mehr Pflicht“. Mehr Ruhe, 
Geſchmack und Kunſt im Vortrag, wie 
müßte das Buch wirken! M. G. C. 

Thomas Morus, Utopia. 
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Überſetzt und mit ſachlichen Anmerkungen 
verſehen von Dr. Ignaz Emanuel 
Weſſely. Nebſt einem Vorwort des 
Herausgebers. (Sammlung geſellſchafts⸗ 
wiſſenſchaftlicher Aufſätze, 11.—13. Heft. 
Herausgegeben von Eduard Fuchs.) 
München, M. Ernſt. 167 S. Preis 2 M. 
Das Buch iſt gut ausgeſtattet, mit 
fünf photographiſchen Nachbildungen und 
dem Bildniſſe des Thomas Morus ge⸗ 
ſchmückt. In ſeiner Ausſtattung wie in 
ſeiner inneren litterariſchen Einrichtung 
zeigt es nichts von der billigen Schnell- 
arbeit der agitatoriſchen oder ſpekulativen 
Maſſen⸗ und Armleut⸗Litteratur, trotz des 
niedrigen Preiſes. Die Übertragung iſt 
vorzüglich, nicht bloß nach der philolo— 
phiſchen, ſondern auch nach der künſtleriſch⸗ 
ſchriftſtelleriſchen Seite. Die Utopia lieſt 
ſich in dieſer Verdeutſchung wie das beit- 
geſchriebene andere Buch. Das unver— 
gängliche Werk des Vaters der utopiſtiſchen 
Sozialiſten erſtrahlt in jungem Glanze, 
obwohl es bald ſeinen 400. Geburtstag 
feiern kann. Eduard Fuchs hat in einer 
meiſterhaften Einleitung die Geſchichte 
und Bedeutung des Werkes und ſeines 
Urhebers dargeſtellt. Litterariſche, wie 
unlitterariſche, politiſche wie unpolitiſche 
Leſer werden dem Herausgeber wie dem 
Überſetzer für dieſe wertvolle Darbietung ſich 
zu Dank verpflichtet fühlen. M. G. C. 


Franzoͤſiſche Litteratur. 

Leon Cladel, „Juive-Errante“ 
(Paris⸗Ollendorf). 

Das vorliegende Buch iſt das Vorſpiel 
zu dem großen Werke des Zornes und 
der Rache, das der unvergeſſene Sänger 
der Armen und Elenden unter dem Titel 
„Paris en travail“ zu ſchreiben gedachte. 
Es ſollte ein breit ausgeführtes, alle 
Milieus des franzöſiſchen Lebens um— 
faſſendes Zeitbild werden, das die Selbſt⸗ 
ſucht, die Heuchelei und die Verkommen⸗ 
heit unſerer Geſellſchaftsretter in ihrer 
albernen Hohlheit und abſtoßenden Häß⸗ 
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lichkeit widerſpiegelt. Der Tod hat den 
Dichter gehindert, den groß angelegten 
Plan zur Ausführung zu bringen, und 
ſtatt der gewaltigen Symphonie müſſen 
wir uns mit der rhapſodiſchen Einleitung be- 
gnügen, die als das künſtleriſche Vermächt- 
nis ihres Schöpfers beſonderen Wert er» 
hält. Aber wie die nachgelaſſenen Werke 
der Großen überhaupt, ſo will auch dieſes 
künſtleriſche Vermächtnis mit pietätvoller 
Milde und ſchonender Rückſicht betrachtet 
ſein. Es iſt eine ſchwächliche Nachgeburt, 
die die knorrige Kraft und das hinreißende 
Feuer Cladel'ſcher Eigenart nur in ſchwachen 
Spuren erkennen läßt. Vor allem fehlt 
dem Werk die geſchloſſene Einheit und 
das feſte Rückgrat. Weshalb die Heldin 
des Romanes eine Jüdin iſt, weshalb ſie 
am Anfang das feierliche Gelübde ablegt, 
für die Unbill, die ihr Volk ſeitens der 
Chriſten erduldet, furchtbare Rache zu 
nehmen, iſt nicht recht klar, denn ſie bleibt 
des Schwures ſehr wenig eingedenk, und 
das religiöſe Motiv, daß das Grundthema 
des ganzen bilden ſollte, iſt ſo gut wie 
gar nicht herausgearbeitet und entwickelt. 
Und dieſe Unklarheit des gedanklichen In- 
halts macht ſich zum Schaden des Ganzen 
auch in formaler Hinſicht unvorteilhaft 
bemerkbar. Die für Cladels Kunſtſchaffen 
charakteriſtiſche Verquickung myſtiſch-weich⸗ 
licher Romantik mit ausgeſprochen natura⸗ 
liſtiſcher Derbheit, ſeine Neigung, jedes 
Ding ſymboliſtiſch zu werten und die 
Menſchen in Tugenden und Laſtern ins 
Übermenſchliche zu vergrößern, kurz all 
die Schwächen ſeiner Art treten hier ſo 
überaus ſtark hervor, daß man darüber 
die paar eingeſtreuten Schönheiten gar 
nicht recht zu würdigen vermag. 
Während Cladel die religiöſen und 
ſozialpſychologiſchen Gedanken, die ſein 
Thema anregt, kaum oberflächlich ſtreift, 
beſchäftigt ſich Fernand Vandérem 
in ſeinem, im gleichen Verlage erſchienenen 
Sittenroman „Les deux rives“ 
eingehends mit dem Antiſemitismus und 
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jeinem finanz⸗ und ſozialpolitiſchen Drum 
und Dran. Er hält ſich dabei ſo frei 
von jeglicher Tendenzmacherei und be— 
fleißigt ſich ſolch ſeltener Objektivität, daß 
ſich Freund und Feind des Buches freuen 
und den Autor als ihren Parteigänger 
anſprechen können. Die mit ausgeſuchtem 
Geſchick erfundene und in prächtiger 
Steigerung entwickelte Geſchichte ſchildert 
den Antagouismus der das alte, arbeitsfrohe 
Paris des linken Seineufers von der 
modernen genußhungrigen buntſcheckigen 
Geſellſchaft, die das rechte Seineufer be» 
wohnt, ſcheidet. Unter den franzöſiſchen 
Sittenromanen der jüngſten Zeit nehmen 
dieſe „Deux rives“ eine ganz beſondere 
Stellung ein: der Roman iſt modern im 
beſten Sinne des Wortes und zeigt in 
ſeiner fein ſtiliſierten Darſtellung und der 
eigenartigen Auffaſſung und Behandlung 
eine urwüchſige Friſche und Selbſtändig⸗ 
keit, die unter jüngeren franzöſiſchenRoman⸗ 
ſchriftſtellern ohnegleichen ſind. Vandé rem 
hat mit dieſem Buch einen gewaltigen 
Schritt nach vorwärts gethan, und man 
macht ſich keiner Übertreibung ſchuldig, 
wenn man ſeine „Deux Rives“ als den 
„Fromont“ unſerer Zeit bezeichnet. 

Die nimmer raſtende Gyp häuft Buch 
auf Buch, das thun zwar ihre minder 
begabten Schweſtern in Apoll auch, aber 
ganz im Gegenſatz zu dieſen paart ſich 
hier mit der ſtaunenswerten Fruchtbarkeit 
eine unerſchöpfliche Produktionskraft, die 
jedem neuen Erzeugnis neue Reize und 
unterſchiedliches Gepräge zu geben weiß. 
Gyps neueſtes Buch „Joies d' Amour“ 
(Paris, Léèvy) enthält nicht wie feine 
Vorgänger eine Reihe ſatiriſche Dialoge, 
die ein Erzählfaden loſe zuſammenhält, 
es iſt ein feſt gefügter, in ſich geſchloſſener 
Roman, der uns in die Offizierskreiſe 
eines feudalen franzöſiſchen Kavallerie⸗ 
regiments führt. Das Geſellſchaftsbild, 
das ſich uns hier entrollt, beſticht durch 
glänzende Farbengebung und lebendige 
Bewegung. Gyps' bewährte helläugige 
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Beobachtungskunſt, ihre intime Kenntnis 
der echten und unechten monde, ihre 
ſcharfgeſchliffene Charakteriſierungskunſt 
und die ſprühende Verve der Diktion 
zeigen ſich in dem „Joies d' Amour“ 
wieder von der vorteilhafteſten Seite. 


„Le Carnaval de Nice“ iſt der 
Titel eines ſpannend wirkungsvoll ge— 
ſchriebenen Romans, den die Brüder 
Paul und Victor Margueritte als 
zweite Frucht ihrer gemeinſchaftlichen 
litterariſchen Arbeit bei Plon haben er— 
ſcheinen laſſen. An Paul Marguerittes 
frühere Arbeiten reicht dieſe auf den bloßen 
Augenblickseffekt hin erzählte Geſchichte, 
die recht ſorglos komponiert iſt und jede 
künſtleriſche Vertiefung vermiſſen läßt, 
auch nicht entfernt heran, man kann nicht 
einmal ſagen, daß ſie das gewohnte Milieu 
der vergänglichen Unterhaltungsbelletriſtik 
ſonderlich überragt. 

Freilich, neben dem bei Ollendorff er⸗ 
ſchienenen „Curé de Favieres“, der 
jüngſtenKataſtrophe der Lebensſchlachten“, 
ſo da Meiſter Georges Ohnet an die 
ſechzehn Jahre ſchon ſchlägt, erſcheint die 
Karnevalsgeſchichte der Brüder Margueritte 
als bedeutſames Kunſtwerk. Es iſt immer 
und ewig derſelbe, nach dem altbewährten 
Rezept zuſammengeſtoppelte Schmarren, 
den der Lieblingsfabuliſt des geiſtigen 
Mittelſtandes ſeinen Leſern vorſetzt. Wer 
ſich an dieſer, in einem unglaublich löſch— 
papierenen Stil geſchriebenen Trivialität 
wirklich noch zu ergötzen vermag, iſt wahr» 
lich um ſeine Anſpruchsloſigkeit und hirn⸗ 
loſe Geſinnung aufrichtig zu beneiden. 


Der Vollſtändigkeit halber ſeien dieſem 
Unterhaltungsbuch pur sang gleich die 
jüngſten Erzeugniſſe der Fabulierbelletriſtik 
angereiht, die der rührige Plon'ſche Verlag 
in letzter Zeit veröffentlichte. Es ſind 
das „Renée Orlis“ von Henri 
Ardel, „La Conquöte du Bon— 
heur“ von Champol, „L’une ou 
l'autre“ von Henry Maiſonneuve 
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und „Bas- bleu“ von Henriette 
Bezan gon. 

J. Marni, „Les enfants 
qu'elles ont“ (Paris, Ollendorff). 
Die Skizzen und Studien, die der mit 
einer Umſchlagszeichnung von Forain ge- 
ſchmückte Band enthält, bilden die Er- 
gänzung zu den früher erſchienenen 
Sammlungen des Verfaſſers „Comment 
elles se donnent“ und „Comment 
elles nous lachent“. Wie dort fo be⸗ 
währt ſich auch in dieſen Geſchichten, die 
die grauſamen Wahrheiten mit ſolch 
ſeltener Kühnheit auszuſprechen wagen, 
Marnis künſtleriſcher Sinn und fein hoch⸗ 
entwickeltes Beobachtungstalent für ſubtile 
pſychologiſche Vorgänge in glänzender 
Weiſe. 

Nach dem trefflichen Sittenſchilderer 
der Feder, der meiſterliche Satiriker des 
Stiftes, J. Forain, der uns in ſeinem 
neueſten Album „La Vie“ eine ganze 
Reihe ſeiner in Auffaſſung und Ausführung 
gleich vorzüglichen Bilder aus dem 
Pariſer Leben vorführt, in denen die 
beißende Satire und die intime Welt⸗ 
und Lebenskenntnis des geiſtvollen 
Humoriſten lebendigen Ausdruck findet. 
Die elegante Ausſtattung des Albums 
und die ſorgſame künſtleriſche Ausführung 
der mehrfarbigen Aquarelldrucke machen 
dem Geſchmack und Geſchick des Verlags⸗ 
hauſes Juven alle Ehre. 

Yann Nibor, der ſtaatlich angeſtellte 
Barde der franzöſiſchen Kriegsmarine a. D., 
bietet uns in ſeinem von Coppée bevor⸗ 
worteten und von Jobert illuſtrierten 
Bande, den er unter dem Titel „Gens 
de Mer“ ſoeben bei Flammarion in Paris 
veröffentlichte, eine neue Sammlung dieſer 
friſchen naturkräftigen Seemannspoeſien, 
die den Namen des ſangesfreudigen 
Matroſen raſch berühmt gemacht haben. 

Emile Zola, „Nouvelle Cam- 
pagne“ (Paris, Fasquelle). Eine neue 
Folge von kritiſchen Waffengängen, in 
denen der Meiſter ſeinen litterariſchen 
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Widerſachern ſcharf zu Leibe geht. Die 
ſchneidig geſchriebenen Aufſätze des ge— 
wandten Journaliſten zeigen, daß Zola 
an Kämpfermut und ehrlicherüberzeugungs⸗ 
treue der Alte geblieben iſt. Aber mehr 
als dieſe Kritik der Kritik intereſſieren die 
in dem Buche verſtreuten intimen Perſonal⸗ 
ſkizzen, die ein reiches pſychologiſches 
Material und eine Fülle charakteriſtiſcher 
Einzelzüge bieten. 

Joſeph Turquan's biographiſche 
Studienwerke über den General Bonaparte 
und die weiblichen Glieder ſeiner Familie, 
die durch die Überſetzungen des Herrn 
Marſchall von Bieberſtein auch bei uns 
bekannt geworden ſind, haben durch das 
Buch, das der Autor unter dem Titel 
„Napoleon amoureux“ in der 
Librairie Illustree veröffentlichte, eine 
wertvolle Bereicherung erfahren. Wie 
früher ſo benützt Turquan auch hier in 
erſter Linie die Urteile und Berichte der 
Zeitgenoſſen, auf Grund deren er uns 
eine authentiſche Schilderung der ver» 
ſchiedenen Liebesepiſoden giebt, die im 
Leben des großen Korſen eine mehr oder 
weniger bedeutende Rolle ſpielen. 

Ein gar ſonderbares Buch, das durch 
die unerhörte Kühnheit und die dogmen— 
ſtarre Schroffheit ſeiner ſozialpolitiſchen 
Theſen Aufſehen erregen muß, hat ein 
Anonymus unter dem Titel „Le 
Drame supr&me“ bei Kiſtemaeckers 
in Brüſſel erſcheinen laſſen. Der Stand⸗ 
punkt, von dem der Verfaſſer die politiſche 
Weltlage ins Auge faßt, befindet ſich auf 
der ſteilen Höhe ultrareaktionärer Unzu— 
gänglichkeit, von der herab dieſer Feudal— 
anarchiſt die gleichgültige und geiſtig 
mittelmäßige Demokratie, die die Ge— 
ſchicke Frankreichs leitet, mit ſeinen gefähr- 
lichen Wurfgeſchoſſe bombardiert. Die 
allem Hergebrachten zuwiderlaufenden 
Anſchauungen, die hier entwickelt worden, 
werden die Mehrzahl der Leſer gewaltig 
in Harniſch bringen, aber jeder wird ohne 
weiteres zugeben, daß man es in dem 
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Autor mit einem feingebildeten, geiſt⸗ 
vollen Manne zu thun hat, deſſen inter⸗ 
eſſanten Erörterungen man gern lauſcht, 
auch wenn man mit den daran geknüpften 
Schlußfolgerungen ganz und gar nicht 
einverſtanden iſt. 

Charles Malato's „Philo- 
sophie de l' Anarchie“, die als 
neueſter Band der „Bibliotheque 
sociologique“ bei Stock zur Ausgabe 
gelangte, iſt eine erweiterte Ausgabe der 
gleichnamigen, früher erſchienenen Studie 
des Autors, die eine kurzgefaßte Geſchichte 
der anarchiſtiſchen Idee im Stufengange 
ihrer Entwickelung enthielt. 

Unter dem Titel „La Revue du 
Palais“ erſcheint ſeit kurzem eine neue, 
eigenartige Monatsſchrift (Paris, 7, rue 
Villersexel), die ſich mit allgemein 
intereſſierenden forenſiſchen Angelegen— 
heiten beſchäftigen will, ohne indeſſen in 
öde Fachſimpelei zu verfallen, um ſo ein 
vermittelndes Bindeglied zwiſchen den 
Kreiſen des gebildeten Publikums und der 
juriſtiſchen Welt zu bilden. Die vor— 
liegenden erſten drei Monatshefte ent- 
halten Romane und Novellen aus der 
Feder der beſten zeitgenöſſiſchen Autoren, 
fachmänniſche Betrachtungen über inter- 
eſſante Rechtsfälle und akute juridiſche 
Fragen, eingehende Berichte über hervor— 
ragende Prozeſſe und Gerichtsverhand— 
lungen, die die öffentliche Meinung be— 
ſchäftigen. Die neue Revue füllt eine 
Lücke in der franzöſiſchen Zeitjchriften- 
litteratur aus und ſei deshalb der Auf— 
merkſamkeit beſtens empfohlen. 

A. 6— Be. 


Portugieſiſche Litteratur. 

Eines der geiſtreichſten kritiſchen Bücher, 
die uns zu Geſicht gekommen ſind, iſt 
„Sciencias e Philosophias“, Eusaios 
de critica positivista por Teixeira 
Bastos — Porto — Typogr. de A 
de Silva Teixeira. Dieſe kritiſchen 
Studien beſchäftigen ſich nicht etwa nur 
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mit dem Stand der Wiſſenſchaften und 
Philoſophien Portugals, ſondern fie um— 
faſſen die geſamte moderne Geſellſchaft. 
Der Verfaſſer beherrſcht den Stoff voll— 
kommen und erläutert ihn mit klarer Be⸗ 
ſtimmtheit und hinreißender Geiſtesſchärfe. 
Einige Eſſays beſonders zu nennen, hieße 
ſich an dem ganzen trefflichen Inhalt ver⸗ 
ſündigen. Aber wir werden Gelegenheit 
nehmen, einen oder den andern zu ber» 
deutſchen. — Antonio de Serpa Pi- 
mentel, von dem „die Geſellſchaft“ vor 
mehreren Jahren eine Charakteriſtik ent⸗ 
warf, hat in der Casa Bertrand, 
Lisböa, ein intereſſant geſchriebenes Buch 
erſcheinen laſſen, das außer einer treff- 
lichen Charakteriſierung Napoleons III., 
„Der Tragödie in Mexiko“, in knappen 
Zügen den Umriß der „Historia e Civili- 
saçao“ enthält. Der Autor hat nichts 
eingebüßt an eloquenter Ausdrucksweiſe; 
auch ohne in allen Punkten mit ihm über⸗ 
einzuſtimmen, können wir nicht umhin, 
ſeinen feinorganiſierten Stil und ſeine edle 
Sprache zu bewundern. — Ein kleines 
Meiſterwerk iſt die Broſchüre, die Dr. 
Sonſa Martins zu ehrender Erinnerung 
der eminenten Verdienſte Louis Paſteurs 
herausgegeben hat. Blendend und über- 
zeugend iſt die Sprache des als fachwiſſen⸗ 
ſchaftlicher Schriftſteller und Arzt be— 
rühmten Verfaſſers. Ein Punkt aus 
dieſem geiſtſprühenden Büchlein kenn⸗ 
zeichnet uns die charakteriſtiſche Eigenart 
des Verfaſſers. Er fragt: „Warum ein 
Denkmal für Paſteur? Die Statuen ſind 
— nach meinem perſönlichen Empfinden 
— für die Halbhelden, Arten von Halb— 
göttern aus der griechiſchen Mythologie. 
Dieſe ja, die nicht den Zenith der Gran— 
dioſität erreicht haben, laufen Gefahr, ver⸗ 
geſſen zu werden. Für vollkommene, ab- 
ſolute Helden iſt die Statue ein Pleonas⸗ 
mus.“ 

Ebenfalls von hohem Intereſſe iſt die 
im Druck erſchienene Rede „am Mau— 
ſoleum Sobrats“, dieſes unerſchrockenen, 
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aufopferungsfähigen Menſchenfreundes und 
Arztes, von demſelben Verfaſſer. Und 
noch eine dritte Broſchüre müſſen wir er⸗ 
wähnen. Der frühere Miniſter, jetzige 
Staatsrat und Profeſſor der Rechte Joſé 
Dias Ferreira ſchildert in großen 
herrlichen Zügen den Lebensgang, das 
unermüdliche, monumentale Schaffen des 
Dichters, Rechtsanwalts und Staats⸗ 
manns, Antonio Luiz de Seabra. 
Aus dem Bilde, das uns der Autor von 
dieſem hochbedeutenden Mann entwirft, 
erkennen wir ihn als einen der edelſten 
Menſchen, einen der bedeutendſten Juriſten 
unſeres Jahrhunderts. Für die Freiheit 
ſetzte er Gut und Blut ein, Er hat das 
portugieſiſche Geſetzbuch, den Codigo civil 
ſo geſtaltet, wie es noch nach Jahr⸗ 
hunderten beſtehen kann ... nur ein 
Schmerz ward ihm wenige Tage vor 
ſeinem am 29. Januar 1895 erfolgten 
Tode bereitet: die Todesſtrafe für politiſche 
Verbrechen ward wieder hergeſtellt, die 
abzuſchaffen er gekämpft und gerungen 
hatte über ein halbes Jahrhundert. Faſt 
hundert Jahre hat er gelebt und faſt 
keinen Tag ſeines Lebens ungenützt vor⸗ 
übergehen laſſen. Als Soldat kämpfte er 
für die Freiheit und begleitete alle revo 
lutionären Bewegungen, ſofern die Freiheit 
des Volkes bedroht ward; — als Juriſt 
gehört fein Name zu den erſten Rechtsge⸗ 
lehrten des Jahrhunderts — als Litterat 
und Poet gehörte er zu jenen, welche 
der feinen Klaſſizität der Sprache kundig 
waren. Obwohl jahrelang blind, arbeitete 
er doch — ein zweiter Milton — mit 
Vorliebe an Poeſien. Horaz⸗ und Ovid⸗ 
Überſetzungen in vollendeter künſtleriſcher. 
Form waren ſeine letzten Lebensarbeiten 

In fremde unbekannte Gegenden unter 
dem leuchtenden Himmel Spaniens, auf 
hiſtoriſchen Boden führt uns Silveira 
da Motta in ſeinen „Viagens na 
Galliza* — Lisböa: Livraria de A. M. 
Pereira. Wir wandeln in Digo und 
Santiago, Lugo, Ribadavia, Pontevedra 
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u. ſ. w. an der Briſe des Meeres und in 
dem Duft der Waldberge, den blühenden 
Gärten. Das Buch iſt außerordentlich 
anſchaulich, unterhaltend und anregend ge— 
ſchrieben. Der Visconde de Ougu— 
ella hat ſeinen beiden großen Werken 
„Gil Vicente“ und „A Lucta Social“ 
zwei allgemein intereſſierende wertvolle 
Studien folgen laſſen. „A questäo 
social“ und „O proletario europeu“. 
(Lisböa: Casa Bertrand.) Der Ber: 
faſſer hat eine echte rechte Volkstümlichkeit 
erreicht. Er iſt wohl keinem Gebildeten 
und Gebildetſeinwollenden unbekannt; ſeine 
ungemein klaren Schriften, feine Herzens⸗ 
güte vermitteln die Bekanntſchaft mit allen 
Kreiſen. Die Fragen, mit welchen er ſich 
in ſeinen Arbeiten beſchäftigt, hat er gründ⸗ 
lich ſtudiert und beleuchtet ſie von allen 
Seiten. Von ihm heißt es mit Recht: 
„Wenn der Visconde de Ouguella einen 
Gegenſtand fallen läßt, ſo hat er ihn bis 
zur Erſchöpfung ausgepreßt; wenn der 
talentvolle, tapfere Kämpfer ihn verläßt, 
hat niemand mehr etwas zu ſagen darüber.“ 
Er behandelt in den angeführten Büchern 
mit der ihm eigenen ariſtokratiſchen Ruhe 
und doch vollſten Hingebung an den 
Gegenſtand dieſe wichtigen Fragen, die 
heute die europäiſchen Völker bewegen. 
Er ſteht über dem Objekt ſeiner Anatomie, 
drum wird er auch nie tendenziös; ſeine 
Worte zünden nicht plötzlich und jäh wie 
Blitze, aber wie warme Sonnenſtrahlen; 
der Odem mitfühlender Seele diktiert die 
Kritik und die wiſſenſchaftliche Sezierung. 
In dem erſten Teile, der „ſozialen Frage“, 
behandelt er vorzugsweiſe die Miſſion 
der Demokratie mit beſonderer Berück- 
ſichtigung des deutſchen Sozialismus, in 
dem „europäiſchen Proletariat“ weiſt er 
auf die folgenſchwere Zukunft hin, die 
dem europäiſchen Arbeiter und Arbeit- 
geber durch die aſiatiſche Entwickelung, 
durch die transſibiriſche Eiſenbahn er⸗ 
wachſen. 

Daß Teixeira Baſtos nicht nur ein 
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ausgezeichneter Kritiker, ein tüchtiger 
Hiſtoriker und Politiker, ſondern ſelbſt ein 
Dichter iſt, der getroſt in die Reihen der 
zeitgenöſſiſchen Poeten treten mag, erſehen 
wir aus dem Buche „Poetas Brazilei- 
ras“ Porto: (Livraria Chardson) In 
dieſem Buche führt er uns in künſtleriſcher 
Abrundung mit feinem dichteriſchen Em- 
pfinden die hervorragenden braſilianiſchen 
Dichter vor und bringt Auszüge aus 
ihren lyriſchen Dichtungen. Mehr als 
die feinfühlige Kritik Teixeira Baſtos', die 
nie in herben Cynismen ſich zuſpitzt, 
ſondern wirkliche Kritik iſt, an der das 
Herz dem Verſtande ſich beiordnet, ſpricht 
die Auswahl der Poeſien dieſer braſili⸗ 
aniſchen Dichter für ſeine große poetiſche 
Begabung. Und Dank müſſen wir ihm 
wiſſen, daß er uns, wenn auch nur in 
kurzen Umriſſen, mit den Dichtergängen 
der Braſilianer bekannt macht. Nur“ 
wenige der Namen werden überhaupt in 
das Volk gedrungen ſein. Wer kennt 
Reymundo Corrsaa, Alberto de Oliveira, 
Valentin Magalhäes, Fontoura Kavier, 
Theophilo Dias, Mucio Teixeira, Iſidoro 
Martins Junior, Sylvio Romero, Filinto 
de Almeida, Hugo Loal? Wer? Aber 
ſie alle ſind es wert, gekannt, nicht nur 
genannt zu werden. 
Hedwig Wigger. 


Vermiſchtes. 

Für den Dichter Detlev v. 
Liliencron, iſt vor einiger Zeit ein 
Aufruf erlaſſen worden, der die Samm- 
lung einer allgemeinen Ehrengabe zur 
Beſeitigung ſeiner wirtſchaftlichen Notlage 
bezweckt. Der Aufruf war unterzeichnet 
von folgenden Künſtlern und Kunſt⸗ 
freunden: L. Auerbach, Hermann Bahr, 
Wilh. Bode, E. Frhr. v. Bodenhauſen, 
A. Böcklin, R. Dehmel, Marie v. Ebner⸗ 
Eſchenbach, Th. Fontane, E. M. Geyger, 
Klaus Groth, Gerh. Hauptmann, K. v. d. 
Heyd, G. Hirth, H. Graf v. Keßler, 
M. Klinger, A. Lichtwark, Max Lieber- 
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mann, Rud. Maiſon, A. A. Oberländer, 
Wilh. Raabe, Emanuel Reicher, W. v. 
Seidlitz, Richard Strauß, Hans Thoma, 
F. v. Uhde. Auf Wunſch der Unter- 
zeichner bringen wir die Sache unſern 
Leſern hierdurch gern in Erinnerung, in» 
dem wir es, gleich den Genannten, für 
eine nationale Ehrenpflicht halten, einem 
Dichter, der wie kaum ein anderer deutſche 
Lebensluſt und Thatkraft in ſeinen Werken 
verkörpert hat, ein verbittertes Alter zu 
erſparen und fein ferneres Schaffen zu 
erleichtern. Beiträge ſind mit der Be— 
merfung „für die Lilieneron-Stiftung“ 
an den Kaſſenwart der Stiftung, Herrn 
Konſul Auerbach, Berlin W. Tauben- 
ſtraße 20, einzuſenden. Nach der Schluß 
der Sammlung (1. Oktober d. J.) wird 
an alle Beitraggeber als Quittung eine 
alphabetiſche Namenliſte (auf Wunſch nur 
mit Nennung der Anfangsbuchſtaben) nebſt 
beigedruckter Angabe der einzelnen Be— 
träge verſandt, zugleich auch über die 
Verwendungsart der ganzen Summe Ge— 
naueres berichtet werden. Fr 
Zum Bilde: Um einem vielfach aus— 
geſprochenen Wunſche endlich zu willfahren, 
ſtellt ſich in dieſem Hefte der Herausgeber 
und Schriftleiter der Geſellſchaft den Leſern 
nun ebenfalls im Bilde vor. Er hätte 
dies vielleicht ſchon lange thun ſollen, doch 
würde es auch jetzt kaum geſchehen ſein, 
wenn nicht das Ausbleiben eines Bildes 
ein ſolches „Einſpringen“ nötig gemacht 
hätte, wenn ſich die Herausgabe des Heftes 
nicht wieder verzögern ſollte. u 
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Hochsommerbesuch, 


Don M. G. Conrad. 
(München ⸗Partenkirchen.) 


E ereniſſimus pflegt mich allſommerlich zu Beſuch zu laden. Der hohe 

Herr ſteigt wie ein Gemsbock. Eine Wilderernatur, der kein 
Schleichpfad zu verwegen. Jägerhut mit „krumbem Federl“, rauhes 
Hemd, am Hals offen, ohne Binde — Lodenjoppe, krachlederne kurze 
Hoſe mit grüngeſticktem Eichenlaub am Latz — derbe wollene Waden— 
ſtrümpfe, Nagelſchuhe, Wettermantel, Bergſtock, Ruckſack: die landesüb— 
liche Ausrüſtung. 

Schweiß- und ſtaubbedeckt, abgekraxelt, todmüde, wirft er das Ge— 
wand ab, ſtürzt ſich in den Bergſee, ſchwimmt wie ein Seehund und 
ſteigt kreuzfidel an den polizeiwidrigſten Stellen in polizeiwidrigſter 
Badehoſenloſigkeit ans Land. 

Im Wald hat er alle Jägerkniffe los. Ein Weidmann durch und 
durch, alſo kein Streckenprotz, kein Mordgeſelle mit Piffpaff-Größenwahn. 
Ein Tierfreund, der hegt und pflegt und abſchießt wie der Förſter als 
Baumfreund den Wald durchforſtet. Selbſt die Verfolgung des Raub— 
zeugs iſt ihm nicht die bekannte „noble Paſſion“. Und wenn er auf 
junges Weibsvolk pirſcht — „ſchiach“ darf's nicht ſein, ſonſt fürchtet er 
ſich der Sünd. In dieſem Punkt geht er, ſeit er gemach älter und 
wähleriſcher wird, ſehr vorſichtig mit ſich um. 

Überkommt ihn der Hunger auf der Landſtraße, iſt ihm jeder 
Kirſchenbaum recht. Die Höchſten ſind die Beſten — ſagt ſchon die 
Spatzenweisheit, und er ſteigt ſo hoch als ihn die Aſte tragen und die 
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Spatzen und Stare noch etwas übrig gelaſſen. Gleichgiltig auf weſſen 
Grund der Baum ſteht. Einmal kam die Bäuerin dazu, wie er in beſter 
Arbeit. Drall und ſchmuck, aber „gach“, fängt das Weib, in den heilig— 
ſten Eigentumsrechten gekränkt, zu ſchimpfen an. 

„Handwerksburſch miſerabliger, willſt gleich —? Schaut den Loder 
an, den frechen! Machſt jetzt bald?“ 

„Ja, ich mach jetzt gleich. Halt nur's Maul, ſonſt ſchmeiß ich dir 
die Hoſen drauf!“ 

Und er naſcht ruhig weiter. 

Die Bäuerin tobt wie beſeſſen. Es kocht in ihr. Sie ſtreckt die 
Arme aus und rüttelt am Stamm. 

Da läßt ſich Sereniſſimus direkt hinunterfallen, der Wütenden an 
die Bruſt. Und er umhalſt ſie und drückt ſie und buſſelt ſie, bis ihr 
und ihm der Schnaufer ausgeht. Dann ſpendiert er noch ein erkleckliches 
Andenken, wenn er gerade überflüſſige Moneten im Sack hat. 

Die Verdutzte beſieht ſich ihren Segen: „G'ſtohlen hat er's — 
g'wiß hat er's g'ſtohlen, der Loder — und i bring dem Bauern a falſch 
Geldſtuckl heim —“ 

„Tantaradai!“ Er drückt ſich querfeldein, unerkannt — köſtlich er— 
friſcht vom Scharmützel mit der raſſigen Bäuerin. 

Allſommerlich pflegt er mich zu Beſuch zu laden. Da giebt's 
fröhliche Stunden im Jagdhaus zur „weißen Gemſe“ im Wald über der 
Klamm. Und oft wirft ſich unſer Lachen wie eine Salve von Juchzern 
in die Nachtluft und übertönt das Gebrauſe vom Waſſerſturz in der 
Schalmeiſchlucht. 

Er und ich und ein Diener, ſonſt keine Seele weit und breit — 
die Dackeln nicht zu vergeſſen. Die liegen meiſt auf der Ofenbank und 
träumen von wilden Abenteuern. Der Diener ſetzt die Atzung auf den 
Tiſch, ſtellt die Leuchter bereit und verſchwindet. 

Ich komme herein, ausnahmsweiſe mit großer Verſpätung: „Tan— 
taradai!“ ruft er mir zum Gruß entgegen und ſtreicht ſchmunzelnd ſeinen 
wilden Schnauzbart. Sein hageres, wettergebräuntes Geſicht zuckt in 
pfiffigen Lichtern. Er wirft ein zerleſenes Exemplar des Gothaer Al— 
manachs zwiſchen die Weinflaſchen und Cigarrenſchachteln, reckt ſich in 
ſehniger Strammheit und zieht mich an feine Bruſt. „Nun denn, grüß 
Gott! Daß du nur da biſt, Alter.“ 

Wir duzen uns, ſeit unſerem gemeinſamen fünfzigſten Geburtstag. 

Dann die grünen Weingläſer gefüllt, Havannah gereicht: „Proſt!“ 
Ein paar Züge, mit Kennerblick und Duftprobe durch die Nüftern: 
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„Famos!“ — „Neueſte Ernte, trotz ſpaniſcher Hauerei und Lorbeeren 
auf den Allerwerteſten, ausgezeichnet.“ 

Wir laſſen uns in die Holzlehnſtühle mit den eingeſeſſenen Leder— 
polſtern ſinken. 

Ich lange nach dem Gothaer: „Immer noch deine litterariſche 
Paſſion?“ 

„Jawohl, der und der Detlev. Du weißt ja, den Detlev für die 
großen Gefühle, für die dramatischen Zuſtände der Junkerſeele, Nonplus— 
ultra-Lyrik — den Gothaer zum Rach- oder Vorſpiel, je nachdem.“ 

„Orgelklang, Schelmenpfeife, Pansflöte, Satyrſ piel, " erwidere ich 
und lege die Hand auf fein nacktes, kühles Knie. „Über die Fanfaren 
biſt du mit dem Gothaer wohl hinaus?“ Und ich lache Trara! 

„Weißt du, das muß ich dir doch ſagen, von allen Zünften — die 
europäiſche Schelmenzunft hat doch nicht ihres Gleichen. Gegen ihre 
Poeſie und ihren Witz ſteht nichts auf. Das iſt wahrhaft klaſſiſche 
Nationallitteratur.“ Und mit einem Schlag auf das zerleſene, weinfleckige 
Buch: „Nationallitteratur, die ſich zur Weltlitteratur aufgeſchwungen? 
nein, richtiger, aufgeſeſſen hat. Stegreifrittertum zuerſt — Stegreif— 
poeſie, Stromerlieder, Galgenvogelchronika. Aber dann die Kraft der 
Beine, die Verwegenheit des Griffs — suum cuique rapere — die 
geniale Ausdauer des Geſäßes mit allen Advokatenwinden und Pfaffen- 
ſalben: J’y suis, j’y reste — oder wie der Galantuomo in Rom vom 
Quirinal zum Vatikan hinüberrief: Ci siamo, ci resteremo! Und der 
ehrliche Schiller drückt ſein monumentales Siegel darauf: Sei im Beſitz 
und du biſt im Recht, und heilig wird's die Menge dir bewahren. 
Verſtanden? Das iſt die hohe Schule der Geſchichte. Dir brauche ich 
ſie nicht vorzureiten. Du haſt den Begriff. Es giebt viele Worte da— 
für, ſakroſankte —“ 

„Und immer neue kommen dazu: der Übermenſch, die Herrenmoral, 
ſag' ich lachend und geſtatte mir eine Friſche. 

„Dieſer Gothaer da iſt der Kodex.“ 

„Der Index,“ verbeſſere ich. 

„Meinetwegen, das auch. Verzeichnis iſt alles, geh mir. Eure 
Romane zum Beiſpiel. Etwas ſehr Luftiges, Muſikaliſches ſcheinbar, 
Handlung, roter Faden und anderes Geſpinnſt und Strumpfwirkerei — 
und doch im Grunde nur Verzeichniſſe. Drum öden ſie ſo ſchnell an. 
Verzeichniſſe aller erdenklichen Miſerabilitäten der Menſchenſeele — Ihr 
nennt's pſychologiſchen Roman — Verzeichniſſe aller Kleinigkeiten wurm— 
ſtichigen Kulturhausrats — Ihr nennt's hiſtoriſchen Roman — Ver— 
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zeichniſſe aller Lumpereien einer modernen Spießbürgerfamilie — und 
Ihr nennt's konſequenten naturaliſtiſchen Roman. — Trödler-Kataloge 
ſind amüſanter. Proſt!“ 

„Stimmt!“ ſag' ich. „Der leſende Menſch will eigentlich auch gar 
nichts Neues erfahren. Wenn ihm das, was er ſich ſelbſt denkt, oder 
was ſeine edle Beſchränktheit vorausſetzt, der brave Schreiber mit klugen 
Worten um die Ohren ſtreicht und noch etwas ſittlich-unſittlichen Honig— 
ſeim um die Lippen, dann genügt's. Und wer das am beifallswürdig— 
ſten für die große Menge macht, der iſt der berühmte, glückliche Dichter. 
Die Familie feiert ihn, das Wochenblatt preiſt ihn, die Verleger reißen 
ſich um ihn. Das iſt der ganze Witz.“ 

„Wer den Witz verſteht,“ bemerkt mein Wirt-Sereniſſimus etwas 
zerſtreut und legt ſich ſchweigend zurück. „Alter, du, hör', unſer Detlev, 
verſteht der eigentlich das Metier?“ 

„Das möcht' ich ſehr bezweifeln. Sicher iſt, daß er die große, 
die heilige Kunſt verſteht und ſie ausübt wie je einer von Gottes 
Gnaden.“ 

„Damit laſſ' mich in Ruh — von Gottes Gnaden! Ein Menſch 
hat Genie oder er hat kein Genie — und führt ſich darnach auf. 
Detlev hat Genie — aber den Witz verſteht er nicht. Das iſt meine 
Meinung. Und nun wollen andere den Witz für ihn haben und thun 
ſich zuſammen und gründen eine — Detlev von Liliencron-Stiftung. 
Du, das iſt mir eine traurige Geſchichte.“ 

Schweigen. Die Dackeln bellen leiſe im Schlaf. Die Geiſter der 
Schalmeiſchlucht toſen zum offenen Fenſter herein. Hochſommernacht. 
Shakeſpeare. Die Flamme flackert Zauberreigen. 

Nach einer Weile: „Was wollteſt du ſagen?“ Und er entkorkt eine 
friſche Flaſche aus dem Kühler und ſchänkt die Gläſer voll. 

„Eigentlich nichts. Wir ſind vom Thema abgekommen. Von 
deinem Gothaer.“ 

Und mit einer Art von jähem, grimmem Humor ſtürzt er das Glas 
hinab: „Donnerwetter ja, das ſag' ich dir, wo ich dieſes Buch aufſchlage, 
ſtoß ich auf einen Witz, einen weltgeſchichtlichen Ulk, eine Familienpoſſe. 
Dieſe Geburtsregiſter — dieſe Verwandtſchaftsdaten — na, der Glaube 
macht ſelig, aber, wer hinter die Gardinen geſehen und die Hermeline 
gelüftet und die Zacken ſozuſagen mikroſkopiert hat, mein Wort! es iſt 
zum Wälzen. Manchmal auch zum Heulen. Ein Arſenal von Späßen, 
dieſes Buch. Aber die profane Welt geht's nichts an. Die Herde iſt 
ſo unbezahlbar unwiſſend. Und weiß ſie einmal, ſo vergißt ſie wieder. 
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Sie betet an und ſteuert, wie ſie früher gefrohnt hat. Das iſt ewiges 
Herdenbedürfnis. Was in dieſem Buche gedruckt iſt, bleibt alſo doch 
mit all feinen grotesken Offenbarungen zwiſchen den Zeilen Familien- 
geheimnis. Eine einzige große internationale Familie — wir da 
drinn'. Keiner außer uns verſteht unſere Sprache, unſer Volapük. 
Vaterland! Vorſicht! Nationalitätenkampf! Cave canem!“ 

Das Sprunghafte ſeiner Expektoration beluſtigt mich. Ich ſetze 
mit einem andern Gedanken ein, um wieder auf den Detlev von Lilien— 
cron zurückzukommen. Schließlich will ich doch wiſſen, wie ſich Sere— 
niſſimus zur Stiftung ſtellt, nicht mit Worten, ſondern mit Werken. 
Trau einer dem Schwerenöter! 

„Wir anderen, da haſt du recht, wir können nicht vorſichtig genug 
in der Wahl des Vaterlandes ſein. Denk dir, wie man von Staats 
wegen anderwärts die Dichter behandelt, in Frankreich, Spanien, Italien, 
Engländ, Dänemark, Schweden, Norwegen. Dort hat man ſozuſagen 
Dichterariſtokratien. Wer ſeinen Dichter-Adel erweiſt, wird Akademiker, 
Senator, bezieht Ehrenſold u. ſ. w. In Deutſchland nichts von alledem. 
Die Schillerſtiftung ja, für Invalide, Erwerbsunfähige, die haben wir, 
eine Art litterariſcher Altersrente, aus Almoſen zuſammengeſchnorrt. 
Und wie die Dichter, ſo die Leute von der Preſſe überhaupt. Einige 
Hofdichter und Hofjournaliſten ausgenommen, für die heimliche Gnaden— 
brünnlein fließen. Neulich hat die europäiſche Preſſe Kongreß in Stock— 
holm gehalten. Da hat der Deutſche wieder einiges erleben können, 
was ihn mit Neid und Beſchämung erfüllt. Die Preſſe genießt in 
Schweden volle Freiheit und eine Ehrenſtellung, von der man ſich in 
Deutſchland nichts träumen läßt. Selbſtverſtändlich iſt der König bei 
der feierlichen Eröffnung des Kongreſſes perſönlich erſchienen, bei dem 
Feſtmahl ließ er ſich durch den Kronprinzen vertreten, in ſeinem Schloß 
Drottningholm begrüßte er die Kongreſſiſten mit ihren Damen als 
ſeine Gäſte und feierte in einer formvollendeten, herzlichen Anſprache 
die Unabhängigkeit und Freiheit der Preſſe. Das ſind doch Thatſachen, 
nicht wahr?“ 

„Ei freilich. Was ſag' ich denn immer? Jeder hat das Recht, 
das er ſich nimmt, die Ehre, die er ſich erzwingt. Geſchenkt 
bekommt man nichts in der Welt. Die Hand, die ſich zum ſchäbigen 
Almoſen ausſtreckt, erniedrigt ſich. Nie wird ſie mehr zur Herrſchaft 
und Beſitz ſich erheben können. Stiftung — ſchauerlich. Armenhaus. 
Räumt doch erſt mit dieſer Bettelwirtſchaft auf! Proſt, alter Schwede! 
O dieſer Don Oskar, das iſt freilich einer von den feinſten. In ſeinem 
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Lande braucht's keine Lilteneron-Stiftungen. Aber im Deutſchen Reich 
— Hurrah! Da geht der Klingelbeutel um!“ 

„Laſſen wir unſern Detlev leben. Hoch! Trotzalledem — dreimal 
hoch. Tantaradei!“ 

„Aber für ſeine Stiftung gebe ich ſo wenig wie die andern, die in 
der Gothaer Weltgeſchichte ſtehen. Nicht einen Pfennig. Das thu' ich 
meinem Detlev nicht an, aus einem andern Grund als die andern.“ 

„Und was thuſt du?“ 

„Das will ich dir ſagen: —“ Und er umhalſt mich und neigt 
ſeinen Mund an mein Ohr. 

„Staatsgeheimnis!“ 

Ich habe lange keine ſo ſtolze, frohe Stunde gehabt. 

Sereniſſimus ernennt Detlev, den Dichter, zum Mitregenten auf 
allen ſeinen Schlöſſern, Gütern, Jagdgründen. 

Warum ſoll ich's nicht ausplaudern? Die Wahrheit glaubt doch 
keiner. 

Sereniſſimus verſchenkt eine Million Detlev'ſcher Gedichtbände an 
den „Alldeutſchen Verband“ und an die deutſchen Schulvereine. Eine 
zweite Million wirft er den zweiſprachigen Tſchechen direkt an den Kopf. 
Zuerſt ſetzt das natürlich Beulen und Skandal. Nach dem Zorn kommt 
die Liebe. Als Kunſt⸗ und Poeſievolk find die Tſchechen niemals 
„minderwertig“ geweſen. Ein einziges Detlev'ſches Gedicht macht mehr 
moraliſche Eroberungen als neunundneunzig Diplomatennoten und Kaiſer— 
reden. 

Sereniſſimus läßt Detlevs ſämtliche Gedichte in Keilſchrift und der 
entſprechenden unglaublichen Sprache drucken — alle Staatsbibliotheken 
zahlen fabelhafte Preiſe dafür, und die Univerſitäten errichten pompöſe 
Lehrſtühle. 

Das Übrige verſchweig' ich noch. Tantaradai! 


ya . 
Vie Moral ler Kunst, 
Don Heinrich Driesmans. 
(Berlin.) 


5" Menſch verdankt ſein Daſein anderen Weſen und hat es deshalb 
zu rechtfertigen; zunächſt ſeinen Angehörigen gegenüber, die ihm 
das Leben gaben, weiterhin ſeinen Vorfahren gegenüber, von denen 
ſeine Eltern gekommen ſind, und endlich dem Urgrund der Dinge gegen— 
über, welcher die Menſchen und das ganze Weltall in die Erſcheinung 
gerufen hat. 

Aus dieſem Gefühle eines Schuld verhältniſſes des Menſchen 
zu ſeiner ganzen Umgebung ſind die Religionen aller Völker entſprungen. 
Die ſinnlich-greifbaren Beziehungen des Menſchen zu dem, was ihn 
umgiebt, ſind der Ausgangspunkt für alle gottesdienſtlichen Kulte ge— 
worden, ſo, daß einige Völker die Pflichten gegen die Vorfahren und 
Ahnen (Griechen), wieder andere die Pflichten gegen das lebenſchaffende 
Weſen der Natur (Inder) zum Maßſtabe für das Verhältnis des 
Menſchen überhaupt zu den unbekannten Urkräften, denen er ſein Daſein 
verdankt, machten. 

Alſo der Gedanke von Schuld und Sühne, der Gedanke, daß man 
mit dem Leben eine Schuld eingehe, die abgetragen werden müſſe, um 
ſich von dem Daſein und deſſen böſen Folgen zu löſen, iſt der Kern— 
punkt aller Religionen: von dem niedrig geſinnten Wilden, der den nach 
Willkür herrſchenden unſichtbaren Deſpoten durch blutige Opfer zu ver— 
ſöhnen und ſich zum Beiſtand zu gewinnen ſucht, bis zu dem hoch— 
kultivierten Inder, der durch das Selbſtopfer, durch Ertötung ſeiner 
Begierden und Leidenſchaften ſich mit Brahma, dem Geiſte des Alls, 
wieder zu vereinigen trachtet, — jeder Menſch trägt das Gefühl in ſich, 
daß die Gottheit eine Forderung an ihn habe, und je nach ſeinem 
Bildungsgrad wird er ſich dieſer Schuld durch eine tributmäßige Ab— 
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gabe, durch ſittliche Handlungen oder durch Streben nach Gottähnlichkeit 
zu entledigen ſuchen. Dieſe Anſchauungsweiſe war die herrſchende zu 
allen Zeiten, nicht nur in Epochen eines niedrigen Standes der Wiſſen⸗ 
ſchaften und geringer Kenntnis des natürlichen Weſens, ſondern bis auf 
den heutigen Tag; denn ſelbſt unſere modernen philoſophiſchen Syſteme: 
Kants „kategoriſcher Imperativ“, Schopenhauers „Verneinung des 
Willens zum Leben“, die „Arbeit für Andere“, für die Wiſſenſchaft, 
den Staat, die Kunſt, worin die modernen Atheiſten und Materialiſten 
die Rechtfertigung ihres Daſeins ſuchen, oder das Streben der Real— 
idealiſten nach Verwirklichung des „Schönen — Wahren — Guten“, — 
ſie ſind nichts weiter im Grunde genommen, als Anleitungen zu Ab— 
ſchlagszahlungen an die lebengebenden Mächte, mögen dieſe nun als 
„Menſchheit“, als „Urwillen“, oder als künſtleriſche und wiſſenſchaft— 
liche „Geiſteskräfte“ verehrt werden. 

Auch die moderne Ethik kennt alſo nur erſt Pflichten gegen Menſchen, 
oder Gemeinſchaften von Menſchen (Volk, Staat), oder gegen Kultur— 
errungenſchaften (äußere und geiſtige, ſegensreiche Einrichtungen und 
ſittlichende Ideen); ſie iſt nur die Blüte des Baumes, deſſen Wurzeln 
in dem Opferkultus der älteſten und roheſten Zeit liegen. Der Kultus, 
der mit dem Tier- und Menſchenopfer begann, endigte mit dem Selbſt— 
opfer der Triebe und Leidenſchaften in ſeiner höchſten Verfeinerung und 
Vergeiſtigung; „Kultus“ iſt auch noch unſer ethiſcher Opferdienſt, unſere 
Arbeit für Andere, welcher Art ſie auch ſei, wenn ſie nur Menſchen 
„nützt“. Wir kennen noch keine Pflichten gegen das Menſchen weſen, 
gegen uns ſelbſt als Menſchenweſen. Auch für uns beſteht der Wert 
des Lebens in dem Leiſten, in den Leiſtungen, die wir entrichten; noch 
iſt das Leben ſelbſt für uns keine Aufgabe, kein Ziel, denn wir erkennen 
nicht, was wir mit unſerem Leben leiſten, und wenn wir damit etwas 
leiſten. Wir ſehen nicht das Ziel, den wahren Zweck und Inhalt des 
Menſchenlebens. 


* * 
* 


Der Sinn des Lebens iſt Menſchenweſen. Was das Nerven— 
ſyſtem für den Körper, das iſt das Menſchenweſen für das Naturganze: 
das vermittelnde und regiſtrierende Centralorgan für alles Geſchehen. 
Das Ziel des Alllebendigen iſt Menſchenbildung, wie es das Ziel der 
geſamten phyſiologiſchen Körperfunktionen iſt, das geiſtig-bewußte Daſein 
des Menſchen möglich zu machen: phyſiſche und geiſtige Durchbildung 
und Erhöhung des Menſchenweſens. 
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Aus dieſem Geſichtspunkte ergeben ſich unſere natürlichen Pflichten. 
Der Menſch hat keine anderen Pflichten, als ſolche, welche die Klärung 
und Steigerung des Menſchenweſens bezwecken. Das höchſte Lebens- 
ideal, das wir modernen Menſchen kennen, unſer ethiſcher Opferdienſt, 
die Arbeit für Andere (das Gemeinweſen, den Staat), enthält demgemäß 
drei Wertſtufen, indem die Arbeit entweder die Aufgabe der Menſchen— 
bildung erfüllt (Kunſt), oder darauf vorbereitet (Wiſſenſchaft), 
oder dazu beiträgt (Technik). 

* A * 

Alles Leben iſt Streben nach Form. Leben iſt formende Kraft, 
Formkraft. Die primitive Saugbewegung, worin die eigentliche Lebens— 
bethätigung der einfachſten Organismen beſteht, das unausgeſetzte Ein— 
ſaugen und Wiederausſtrömen des umgebenden ſtofflichen Elements, iſt 
ſchon ein ſolches formendes Prinzip, welches die Materie in gewiſſe 
Bewegungsformen hineinzuziehen, und der Umgebung einen beſtimmten 
Charakter aufzuprägen beſtrebt iſt. Je höher auf der Stufenleiter der 
Weſen, deſto deutlicher tritt dieſes Beſtreben hervor, der ungeformten 
materiellen Umgebung den Stempel der individuellen Lebensbethätigung 
aufzuprägen. Das menſchliche Leben iſt im Grunde nichts anderes 
als ein unausgeſetztes Vermenſchlichen der äußeren Umgebung, ein 
Streben, alles Stoffliche in die Formen des menſchlich Individuellen zu 
zwingen. 

Jedes quantitative Verhältnis in der Natur zielt auf ein qualita— 
tives Beſtreben, jede Maſſenverteilung auf ein Spiel der Kräfte, jede 
Form auf Entfaltung, Leben, Bethätigung. Die Teile des Körpers 
haben zu einander ein quantitatives Verhältnis; aber ihr Zuſammen— 
wirken weckt das Qualitative des lebendigen Organismus. 

Dieſem Zuge, welchem alles natürliche Leben unterliegt, zu folgen, 
iſt die ethiſche Lebensaufgabe des Menſchen. Wahre Pflichten erfüllt 
der Menſch nur, indem er ſich formend und bildend verhält; das ſind 
ſeine natürlichen Pflichten, und andere Pflichten giebt es für ihn nicht. 

Arbeit iſt die erſte und letzte ethiſche Lebensaufgabe des Menſchen; 
arbeitend löſt er alle ſeine Verpflichtungen ein, ſühnt er jede Schuld 
und jedes Gebrechen. 

Aber nicht bei jeder Arbeit verhält ſich der Menſch formgebend 
und -bildend; alſo iſt nicht jede Arbeit wahre Menſchenpflicht und 
ethiſch wertvoll. Ethiſch wertvoll kann nur ſolche Arbeit genannt 
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werden, die auf den Arbeitenden formgebend zurückwirkt und ihm 
ein ſittlich-ſchöpferiſches Gepräge verleiht, das ſein ganzes Weſen mit 
der Arbeit verwachſen und gleichſam in die Bewegungsformen ſeiner 
Bethätigungsweiſe gefeſſelt erſcheinen läßt. Ethiſch wertvoll iſt alſo 
zunächſt und vor allem körperliche Arbeit, weil ſie in ihren verſchieden— 
artigen Außerungen dem Menſchen das charakteriſtiſchſte Gepräge verleiht. 

Unter der körperlichen Arbeit ſteht voran die einfachſte und ur— 
ſprünglichſte Form derſelben: die Urbarmachung und der Landbau. Sie 
ſteht voran, weil ſie den Menſchen in unmittelbarſter Berührung mit 
dem Naturleben hält, und, indem ſie ihn zwingt, ihrer ſchroffen Ord— 
nung und herben Geſetzmäßigkeit nach zu leben, ihn einfach, wahr und 
herb macht und mit zäher Thatkraft erfüllt. 

In zweiter Hinſicht ſteht das Handwerk, das körperliche Bilden. 
Es ſteht der Landarbeit an menſchenbildender, urſprünglicher Kraft nach, 
weil es den Menſchen aus der einfachen klaren großen Sphäre des 
natürlichen Lebens zieht und ihn zwingt, ſich zu vereinſeitigen und zu 
ſpezialiſieren; aber das Handwerk iſt ethiſch wertvoller als die einfachſte 
Form der Arbeit, weil es den Menſchen unmittelbarer zu einem Bildner 
und Former erzieht und ihm ſeine natürliche Beſtimmung deutlicher 
zum Bewußtſein bringt: den rohen Stoff zu bewältigen und zu be— 
herrſchen und ihn in nützliche, zweckmäßige, ſowie, — ſo weit es ſich da— 
mit vereinigen läßt, — ſchöne, kleidſame Formen zu faſſen. Jedes Hand— 
werk unterliegt der Tendenz, ſich zu einer Kunſt auszubilden. 

In dritter Hinſicht ſteht das geiſtige Bilden, die Kunſt. Darunter 
iſt jede formgebende und bildende Bethätigung zu verſtehen, welche nicht 
aus Mützlichkeits- oder Zweckmäßigkeitsgründen, ſondern aus bloßem 
Gefallen an der ſchönen, dem Weſen des Objektes angemeſſenen Form 
die Gegenſtände bearbeitet. Sie iſt die am langſamſten und ſpäteſten 
zur Wirkung kommende Bildarbeit, aber ſie iſt die ethiſch wertvollſte 
Arbeit, weil ſie den Menſchen nicht bloß zu ſeiner wahren Beſtimmung 
erzieht, ſondern ihn unmittelbar im Banne derſelben erhält, und das 
Bewußtſein nicht entſchlummern läßt, daß das Bilden um des ſchönen 
Bildens willen ſeine eigentliche und höchſte ethiſche Lebensaufgabe iſt, 
und die vollkommenere menſchliche oder dem Menſchenweſen angepaßte 
Form, die er den natürlichen Dingen verleiht, die Beſtimmung hat, auf 
das Menſchenweſen zurückzuwirken, es in ſich zu klären, zu erhöhen, zu 
vollenden. 
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Nachdem wir die ethische Lebensaufgabe des Menſchen in der Bild- 
arbeit erkannt haben, bleibt uns nun noch übrig, die Art von Arbeit 
ins Auge zu faſſen, welche an ſich ethiſch wertlos iſt und bloß als 
notwendiges Übel betrachtet werden kann, da ſie nur darin beſteht, den 
Hinderniſſen beizukommen oder vorzubeugen, welche der natürliche 
Gang der Dinge der menſchlichen Bildarbeit in den Weg ſtellt. 

Ethiſch wertlos iſt jede Bethätigung, welche den Menſchen als 
Zerſtörer erſcheinen läßt. Ethiſch wertlos iſt alſo jede Handlungs— 
weiſe, welche eine Vergewaltigung in ſich ſchließt, ob ſich dieſe nun auf 
das unbewußte Naturleben, auf das bewußte Menſchenleben, oder auf 
das eigene innere Leben erſtreckt. 

Um ſeine Exiſtenz zu ſichern, muß der Menſch allerdings Ver— 
gewaltiger und Zerſtörer ſein; aber er darf dies nur inſoweit ſein, als 
es die Sicherſtellung ſeiner Exiſtenz erfordert. 

Zur Sicherſtellung feiner — höheren — Exiſtenz müſſen die 
niederen Lebeweſen, Tiere und Pflanzen dienen. Sie müſſen ihr Leben 
(affen, um ſein wichtigeres, wertvolleres Leben zu friſten. Aus Natur— 
notwendigkeit alſo iſt der Menſch Vergewaltiger und Vernichter anderer 
Lebeweſen, und er darf nie aufhören, dieſe ſeine Lage — als Zerſtörer 
erſcheinen zu müſſen — als einen bitteren Zwang, als notwendiges 
Übel zu betrachten. Unſittlich, menſchenunwürdig und entwürdigend, 
ruchlos ift es, dieſes notwendige Übel in ein beluſtigendes Spiel um— 
zuwandeln, und das Töten und Vergewaltigen — zum Beiſpiel als 
Jagd und Wettrennen — ſportsmäßig zu betreiben. Dieſe Art Be— 
thätigung iſt nicht nur ethiſch wertlos, ſondern im höchſten Grade ent— 
ſittlichend, weil ſie den Menſchen an das Vergewaltigen und Zerſtören 
gewöhnt, und ihn, anſtatt zu einem Bildner und Schaffer, zu einem 
Vergewaltiger und Zerſtörer erzieht. 

Zur Sicherung ſeiner Exiſtenz den Mitmenſchen gegenüber muß der 
Menſch gleichfalls ſeine herrſchſüchtigen und blutdürſtigen Triebe wach 
erhalten. Die Pflicht gegen Familie, Stamm, Vaterland fordert von 
ihm, ſein Blut einzuſetzen und fremdes Blut zu vergießen, wenn ſeine 
heimatlichen Güter und Heiligtümer der Gefahr einer Vergewaltigung 
ausgeſetzt ſind. In ſolchem Falle iſt dieſe Pflicht eine ſittliche Pflicht; 
niemals aber darf ihn dabei das Gefühl verlaſſen, daß es zugleich eine 
traurige Notwendigkeit, ein notwendiges Übel iſt, dem er obliegen muß. 
Kriegsluſt, als ſportsmäßige Luſt am Kriegen, mag in früheren, naiveren 
Zeiten eine Tugend geweſen ſein; für uns ſpäte, abgeklärte Menſchen iſt 
ſie nicht bloß ethiſch wertlos, ſondern entſittlichend, menſchenunwürdig, 
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ruchlos. Es iſt ein Irrtum, zu meinen, daß Tugenden und Fähigkeiten 
wie Mut, Entſchloſſenheit, Geiſtesgegenwart, Thatkraft, Begeiſterung und 
Ehrgefühl durch das kriegeriſche Feuer großgezogen werden; wo dieſe 
Eigenſchaften nicht ſchon vorhanden ſind, da werden ſie durch die Kriegsluſt 
nicht neu geſchaffen, ſondern es werden dadurch niedere Inſtinkte und 
Triebe entfaltet und treten an deren Stelle. In dem kriegeriſchen 
Taumel wird die urſprüngliche Feigheit von der natürlichen Raubgier 
überwältigt, welche ſich in die Maske des Mutes und der Todesver— 
achtung kleidet; Blutdurſt und Verzweiflung erſcheinen als Begeiſterung 
und Ehrgefühl. Wo andererſeits dieſe Eigenſchaften vorhanden ſind, da 
werden ſie durch den Krieg nicht geſteigert, ſondern verwildert, und ſie 
erſcheinen bloß im Zuſtande der Verwilderung größer und mächtiger 
als ſonſt, ob ſie aber dabei ſtärker und nachhaltiger geworden ſind, iſt 
eine andere Frage. Schopenhauer hat völlig recht, wenn er Tugenden 
ſolchergeſtalt „Unteroffizierstugenden“ nennt. Wir wollen uns aber nicht 
zu ſubalternen, ſondern zu freien, auf ſich ſelbſt geſtellten Menſchen 
erziehen. Was wahrer Mut iſt, lehrt uns Feuchtersleben in den wunder— 
ſchönen Worten: 

Nicht das allein iſt Mut: ein Leben, 

Das Todesgötter ſchon umſchweben, 

Wo Schwerter blitzen, Lanzen ragen, 

Noch kämpfend in die Schanze ſchlagen; 

Ein höh'rer Mut wird noch gefodert: 

Die heil'ge Flamme höh'ren Lebens 

Mit Opfern ird'ſchen Glücks zu nähren, 

Zu ſehn, wie ſie allmählich ſich verzehren, 

Und wenn das Feuer ſtill verlodert, 

Die Aſche ruft: Es war vergebens! 

Dann ſtumm gefaßt mit Ernſt zu lächeln 

Und ſie von Neuem anzufächeln. 


Wenn dem Kriege gegen äußere Feinde, inſofern er Abwehr fremder 
Vergewaltigung iſt, eine gewiſſe Heiligkeit und Weihe zukommt, ſo muß 
der Krieg gegen die inneren Feinde, die Verbrecher und Störenfriede 
der Ordnung, nicht nur ethiſch wertlos und entſittlichend, ſondern geradezu 
entehrend genannt werden. Der äußere Krieg iſt ein Kampf mit ſittlich 
gleichſtehenden, der innere ein ſolcher mit ſittlich tieferſtehenden Elementen. 
Bekanntlich findet aber in jedem Kampfe ein Austauſch von Eigenſchaften 
ſtatt: Jeder iſt gezwungen, ſich nach der Kampfesweiſe ſeines Gegners 
zu richten, und indem er dies thut, zieht er die Eigenſchaften des Gegners 
in ſich groß; einem Verſchlagenen gegenüber muß man auf ſeiner Hut 
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ſein und Verſchlagenheit üben, einem Flegel iſt nur mit Fauſtſchlägen 
beizukommen. Somit läßt ſich das Wort: „Sage mir mit wem Du 
umgeheſt, und ich will Dir ſagen, wer Du biſt,“ dahin erweitern: Sage 
mir, mit wem Du kämpfeſt, und ich will Dir ſagen, wer Du wirſt. 
Die Rechtsbefliſſenen können darum gar nicht umhin, ſich dem Weſen 
des Verbrechertums, mit dem ihr Beruf ſie unausgeſetzt zu kämpfen 
zwingt, anzupaſſen, und ſelbſt etwas vom „Verbrecher“ anzunehmen. 
Jagd und Krieg verrohen und verwildern den Menſchen bloß; ſie machen 
ihn nicht ſchlecht. Der Kampf mit der kaltblütigen Verworfenheit hingegen 
entmenſcht und entehrt, weil er gleichfalls kaltblütig-verworfen macht, 
und das menſchliche Mitgefühl nicht bloß zeitweilig unterdrückt und 
erſtickt, ſondern ſyſtematiſch ein für alle Mal abtötet. Die Gepflogenheit, 
Satzung und Geſetz denen gegenüber zu verteidigen, welche dieſelben 
unaufhörlich zu übertreten beſtrebt ſind, gewöhnt den Menſchen, in der 
Geſetzlichkeit das Höchſte zu erblicken, was es für den Menſchen giebt, 
und die Aufrechterhaltung der beſtehenden geſellſchaftlichen Ordnung, die 
immer nur eine relativ gute ſein kann, als den Endzweck der menſchlichen 
Lebensaufgabe zu betrachten. Die Rechtsbefliſſenen erblicken ihre Lebens 
aufgabe in dem Kampfe für die Erfüllung des Geſetzes und ſuchen ſie 
in der Findigkeit, jede Umgehung des Geſetzesbuchſtabens auszuſpüren, 
wie die Verbrecher andererſeits ihre Aufgabe in der Findigkeit ſuchen, 
ſich den geſetzlichen Strafen für ihre Übertretungen zu entziehen und die 
Satzungen möglichſt zu umgehen. Die Geſetzeserfüllung, welche die Rechts— 
pflege fordert, iſt der Umgehung des Geſetzes, welche das Verbrechertum 
ſyſtematiſch ausgebildet hat, wenn auch nicht moraliſch, ſo doch geiſtig 
gleichwertig. Der Verbrecher iſt in ſeiner Weiſe eben ſo gut ein „Geſetz— 
erfüller“, als der Richter; die Geſinnung iſt auf beiden Seiten die 
gleiche, der Kampf wird zwiſchen Verbrechertum und Rechtspflege mit 
denſelben Waffen geführt: Vergewaltigung und Überliſtung. Es iſt ein 
Kampf bloß um des Kampfes willen; Verſöhnung, ſozuſagen „Ver— 
ſtändigung“, wird weder geſucht noch erwartet. Auf beiden Seiten iſt 
es ſchließlich die bloße „Kampfesluſt“, welche durch die unausgeſetzten 
Herausforderungen und Überführungen gereizt, geſteigert, und in ſich 
verbohrt, ſchließlich in eine Kampfeswut übergeht, die keiner Beſinnung 
mehr Raum giebt. 

Der Richter, ſo weit er bloß Forderer der Geſetzeserfüllung iſt, ſteht 
alſo dem Brecher des Geſetzes moraliſch völlig gleichwertig da; denn er 
tritt ja nicht für ein höheres Gemeinſchaftsleben, für die ewigen Menſchen— 
rechte ein, ſondern für ein Geſetz, das eine beſtimmte Form des Zuſammen— 
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lebens gewährleiſtet, eine Form, welche der Ausdruck einer gewiſſen 
Lebensgeſtaltung iſt, die jede andere — auch jede höhere — Geſtaltung 
des Lebens ausſchließt und von vorn herein als verbrecheriſch kennzeichnet. 
Der Richter borgt von der ſittlichen Macht der Geſellſchaftsordnung, 
die hinter ihm ſteht, den Schein des Rechts; denn jede „Ordnung“, jeder 
Friedens- und Geſellſchaftsvertrag, mag er in ſich auch noch ſo unſittlich, 
und der Ausdruck eines noch ſo gemeinen und niedrigen Geiſtes ſein, 
hat das Recht ſcheinbar für ſich. Der Richter ſpielt im Grunde nur 
eine „dankbarere Rolle“ als der Verbrecher; er iſt bloß Scherge der 
Geſellſchaftsordnung, die er vertritt, einer Ordnung, die auf bloßen Handel 
und Wandel, die auf den Geſchäftsgeiſt gegründet iſt und allein 
denjenigen Daſeinsberechtigung zugeſteht, die ihre Kräfte und Fähigkeiten 
geſchäftsmäßig auszunützen imſtande und gewillt ſind. Die höchſte 
menſchliche Lebensform, das künſtleriſche Leben, genießt innerhalb der 
Geſellſchaftsordnung, wie wir ſie kennen, keines beſſeren Anſehens, als 
das niedrigſte menſchliche Weſen, das verbrecheriſche Weſen. Künſtleriſche 
Bildung, die ſowohl in der Selbſtbildung und Vollendung, als im 
künſtleriſchen Schaffen beſteht, iſt nur denen geſtattet, welche ſich durch 
Zufall in glückliche materielle Verhältniſſe verſetzt ſehen, oder denen es 
glückt, die Gönnerſchaft der offiziöſen oder offiziellen Mäcene zu gewinnen; 
gewährleiſtet iſt dieſes höchſte Menſchenrecht niemanden. Es giebt 
wohl ein Geſetz, welches das Vermögen des Geſchäftsmannes, 
der ſeine Millionen mit Umgehung der Paragraphen des 
Strafge ſetzbuches zuſammengebracht hat, ſicher ſtellt; es 
giebt aber kein Geſetz, welches das Leben einer künſtleriſchen 
Kraft ein für alle Mal ſicher ſtellt. Das Geſetz iſt vielmehr 
gegen den höheren — künſtleriſch veranlagten — Menſchen in den geſell— 
ſchaftlichen Anforderungen eben ſo hart und unerbittlich — falls er den 
Mut hat, ſeine künſtleriſche Individualität rein auszuleben und ſeine 
Werke aus dem ungetrübten Geiſte ſeines Herzens zu ſchaffen, und es 
verſchmäht, dem Zeitgeſchmacke ſich einzubequemen oder ſeine künſtleriſche 
Anlagen handwerksmäßig auszubeuten — als es gegen den Geſchäfts— 
mann, der geſchäftsmänniſch klug genug war, mit den Geſetzesbeſtimmungen 
nie in Konflikt zu kommen, milde iſt. Das iſt die „Ordnung“ unſerer 
Geſellſchaftsordnung. Man ſieht alſo: eine vollkommene Ordnung kann 
ſehr wohl der Ausdruck eines höchſt unvollkommenen, niedrigen, unſitt— 
lichen Geiſtes ſein. Denn auch der Geſchäftsgeiſt iſt an ſich ethiſch 
wertlos, und wo er zum herrſchenden Geiſte wird, wirkt er durchaus 
entſittlichend und entwürdigend, weil er dann den einzig ethiſch wertvollen 
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Geiſt des künſtleriſchen Schaffens und Bildens nicht aufkommen läßt, ſondern 
bloß duldet, ſo lange er dem Handel und Wandel nicht im Wege iſt. 
Daß der Eine vorzieht, in der Stille zu darben und langſam zu ver— 
hungern, anſtatt ſich dem Geſchäftsgeiſte zu verkaufen und ſein Können zu 
proſtituiren, das rechtfertigt die „Ordnung“ unſerer Geſellſchaft ſo wenig, 
als daß ein Anderer, niedriger geſinnt, lieber den brutalen Kampf mit 
der letzteren aufnimmt, als ein qual- und entbehrungsvolles Leben hinzu— 
ſchleppen. 

Das künſtleriſche Weſen hat in den modernen Staaten wohl eine 
Stätte gefunden, aber dieſe Stätte iſt eine bloße „Freiſtätte“, welche 
ihm von mächtigen Fürſprechern — „Autoritäten“ — erwirkt worden 
iſt; es ergeht ihm wie dem Weibe, es hat keine Rechte, es wird bloß 
gehegt und gepflegt ſeiner anmutenden Erſcheinung wegen, deren man 
zur Luſt und zur Erholung von dem ermüdenden Geſchäftsgange des 
Lebens nicht entraten kann. Noch hat das künſtleriſche Weſen bloß 
Pflichten zu erfüllen, noch hat es keine Rechte, zu fordern; noch iſt 
dieſes ideale Weib abhängig von der materiellen Lage, von dem, was 
der Mann — der Geſchäftsgeiſt — aufbringt. Noch iſt es nicht die 
herrſchende, tonangebende Macht in unſerem Gemeinweſen, welche alle 
Gegenſätze auszuſöhnen, welche Alle zur Mitarbeit heranzuziehen berufen 
iſt; welche für jeden Arbeit ſchafft, welche in dem Bewußtſein, daß die 
menſchliche Lebensaufgabe im Bilden beſteht, die höchſten Lebensgefühle 
weckt und in dem Zuge zur Bildarbeit Einen für Alle, Alle für Einen 
einſtehen läßt. — Ein Gemeinweſen iſt kein moraliſches und geſundes, 
in welchem es noch Verbrecher und Kranke giebt. Daß in jedem 
Gemeinweſen nur ein verhältnismäßig geringer Bruchteil fault und 
kränkelt, iſt weit davon entfernt ein Beweis für die Geſundheit des 
Ganzen — der Gutgeſinnten und Arbeitsfähigen — zu ſein, es liegt 
dies vielmehr an der Zähigkeit der menſchlichen Natur, welche gegen 
regelmäßig wiederkehrende Krankheitszufälle hart und ſtumpf wird in 
ihren widerſtandsfähigen Vertretern, während die ſchwächeren unterliegen. 
Aber Verhärtung und Abſtumpfung gegen Krankheitserreger iſt ſo wenig 
ein Zeichen von körperlicher Geſundheit, als Gefühl- und Empfindungs— 
loſigkeit ein ſolches von ſeeliſcher und geiſtiger Geſundheit genannt 
werden kann. Wahre Geſundheit iſt Reaktions fähigkeit. Seeliſch 
und geiſtig geſund iſt, wer, für alle Eindrücke empfänglich, jeden Ein— 
druck zu bewältigen und ſeiner geiſtigen Eigenart unterzuordnen, einzu— 
ordnen weiß; körperlich geſund kann dementſprechend nur genannt 
werden, wer die phyſiſchen Krankheitserreger in dem Sinne zu bewältigen 
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imſtande iſt, daß ſie ſeinen Organismus zu erhöhter, intenſiverer 
Lebensthätigkeit beſtimmen. Geſund kann alſo auch nur ein ſolches 
Gemeinweſen heißen, deſſen Glieder gegenüber den Krankheitserſcheinungen 
in Geſtalt von ausſchweifenden und irre geleiteten Elementen ſich nicht 
verhärten und „ſtählen“, indem ſie den letzteren durch Strafgeſetze bei— 
zukommen ſuchen, um fie in die von ihnen ſogenannte „Ordnung“ zurück— 
zuzwingen, ſondern, durch ſolche ominöſen Wetterzeichen nachdenklich ge— 
macht, an der Sittlichkeit der hergebrachten Lebensweisheit zu zweifeln 
beginnen und ſich entſchließen, eine ſittlich gehobenere und geiſtig ge— 
klärtere Ordnung des Zuſammenlebens einzuleiten, worin auch die über— 
ſchäumenden und ausgetretenen Lebenskräfte eine zweckmäßige und be— 
friedigende Verwendung finden können. 


* * 
x 

Wir haben geſehen, daß die Lebensaufgabe des Menſchen im 
Formen und Bilden beſteht, und daß er ſein Daſein nur rechtfertigt, 
indem er der Bildarbeit — lebenſchaffender Arbeit — obliegt. 

Rechte kann der Menſch demgemäß nur beanſpruchen, inſofern er 
Künſtler — Schaffer und Bildner im weiteſten Sinne iſt; Pflichten 
gegen die Mitmenſchen hat er nur, inſoweit dieſe letzteren künſtleriſches 
Weſen bethätigen. 

Künſtler iſt jeder, der lebenſchaffender Arbeit obliegt: der Bauer, 
Pflanzer und Handwerker ſo gut als der Erzieher, Herrſcher, Denker, 
Dichter und Künſtler im eigentlichen Sinne. Lebenſchaffende Arbeit iſt 
jede handwerksmäßige Bethätigung: denn dem Stoffe eine Form auf— 
prägen, die ihn für die Menſchen zweckdienlich und nützlich macht und 
ihn als Gegenſtand — als notwendigen Beſtandteil — dem Menſchen— 
leben eingliedert, heißt, dem Stoffe Leben geben. Lebenſchaffende 
Thätigkeit iſt die Arbeit des Bauers und des Pflanzers, weil ſie zur 
Erhaltung und Erweiterung des Menſchenlebens produktiv iſt. Leben— 
ſchaffend bethätigen ſich der Erzieher und der Herrſcher, inſofern der 
letztere ein Erzieher im großen Style iſt; ferner der Denker, indem er 
durch ſeine innere Arbeit in ſich neues, erhöhtes Leben weckt und durch 
Mitteilung ſeiner geiſtigen Errungenſchaften Andere zu neuer, ge— 
ſteigerterer Lebensthätigkeit anregt; endlich der Dichter und Künſtler 
ganz unmittelbar, indem die ihm natürliche Lebensäußerung — ſeine 
künſtleriſche Bethätigung — an und für ſich lebenſchaffende Kraft- 
äußerung iſt, die, im Bilden verkörpert, rückwirkend lebendige Kraft 
erzeugt. 
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Als Schaffer und Bildner im niedrigften wie im höchſten Sinne 
hat alſo jeder Menſch ein Recht zu fordern, daß ihm Raum gegeben 
werde, ſich ſeinem Willen und ſeinen Anlagen gemäß zu bethätigen; er 
hat ein Recht zu fordern, daß alles, was nicht imſtande iſt, ſchaffende 
und bildende Kraft zu bethätigen, ſich ihm unterordne, ihm diene und 
ſeinen Wünſchen und Befehlen zur Hand ſei. Und je höher ſeine 
Thätigkeit an menſchenbildendem Wert ſteht, je unmittelbarer ſie auf 
das Menſchenweſen wirkt, deſto größeren Anſpruch hat er darauf, daß 
ihm eine herrſchende und in jeder Hinſicht unabhängige Stellung einge— 
räumt werde. Der geniale Menſch, gleichviel ob bei ihm der Genius 
als religiöſes, geiſtiges oder künſtleriſches Vermögen zum Ausdruck 
kommt, iſt der geborene Adlige, der geborene Edelmenſch, der an kein 
Geſetz gebunden iſt, der über dem Geſetze ſteht: der allein dem Satze 
gehorchen darf: suprema lex mea (i. e. ingenii mei) voluntas, denn 
ſeine Lebensäußerung iſt nicht bloße äußere handhabende Bethätigung — 
Handhaben der Gegenſtände und Erſcheinungen, Tauſcharbeit — wobei 
dem Stoffe keine neue Form, den Dingen keine vollkommenere Geſtalt 
verliehen wird, ſondern ſie bloß weitergegeben und gegen andere, gerade 
nachgefragte, umgetauſcht werden; ſeine Lebensäußerung iſt Bildarbeit, 
ſchöpferiſche That, lebenſchaffendes Thun: er unterliegt dem inneren 
Geſetze ſeines genialen Schaffens und Geſchehens, und die äußere Ge— 
ſetzlichkeit der Geſellſchaftsordnung, in die er hineingeboren iſt, kann 
für ihn ſomit nicht in Betracht kommen, weil er in einem anderen, 
höheren Sinne „gebunden“ iſt. Wenn er das Geſetz übertritt, ſo ge— 
ſchieht es aus Schaffensdrang; und er hat ein natürliches Recht, das 
äußere Geſetz außer Acht zu laſſen, wo es ihm bei ſeiner Bildarbeit im 
Wege iſt, wie derjenige, der eine öffentliche Arbeit auf einem Gemein— 
platze übernimmt, der Vorſchriften, welche für die übrigen auf den 
Verkehrswegen gelten, überhoben iſt, ſoweit er ſein Arbeitsgebiet auszu⸗ 
dehnen benötigt, und fordern kann, daß ihm alle Müßigen aus dem 
Wege bleiben. Die äußeren Geſetzesvorſchriften ſind nur für die 
„Müßigen“ da, deren ausſchweifende Begierden im Zaum zu halten. 
Wer ſchafft, wer lebenſchaffender (Bild-) Arbeit obliegt, weſſen Lebens⸗ 
äußerung ſchöpferiſche That iſt, der hat keine Begierden, ſondern nur 
die eine Begierde, welche fein Schaffensdrang iſt. Er ſühnt jede Über- 
tretung, jede Zerſtörung, weil er Raum für neues, höheres, vollkommeneres 
Schaffen braucht, und ein Recht hat, zu fordern, daß Altes falle, daß 
Müßiges ihm aus dem Wege gehe, um ihm dieſen Raum zu geben. 
„Der Lebende“ — das iſt der Schaffende, der Bildende und Geſtaltende 
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— „hat recht“; er hat gegenüber dem bloß Handhabenden und Tauſchenden 
ſtets das Vorrecht. Es giebt keine Schuld, die nicht durch Thätigkeit 
und Strebſamkeit ihre Sühne fände. „Wer immer ſtrebend ſich bemüht, 
den können wir erlöſen“ — ſingen die Engel dem ſterbenden Fauſt. 
Und Menſchen, welche durch unvergängliche Werke die Schuld ihres 
perſönlichen Daſeins an die Menſchheit abtrugen, haben ihr Anlehen 
ſamt Zins und Zinſeszins für alle Ewigkeit zurückgezahlt; es ſind die 
einzigen, von denen ſich ſagen läßt, daß ſie etwas „voraus“ haben, 
denn der Drang, durch ſchöpferiſche Selbſtentfaltung und -befreiung dem 
allumfaſſenden Weſen nahe zu kommen, iſt bei ihnen ſo mächtig, daß ſie 
mehr leiſten, als ſozuſagen gefordert war: das einmal geweckte Gefühl 
ſchafft unaufhaltſam weiter. Das Bibelwort: „im Himmel iſt größere 
Freude über einen reuigen Sünder, als über neunundneunzig Gerechte,“ 
würde, in unſer Kulturbewußtſein übertragen, wohl alſo lauten können: 
ein ſtrebend-ſchaffendes Genie gilt vor dem Weltgeiſt mehr, als neun— 
undneunzig geſinnungstüchtige Biedermänner. Denn das Genie leiſtet 
der Menſchheit etwas. 


* * 
* 


Wenn der höhere — künſtleriſch veranlagte — Menſch, injofern er 
Genie, das heißt Schaffer und Bildner iſt, ſich getroſt über alle 
Schranken und Geſetze, — welche nur für Müßige und künſtleriſch Un- 
vermögende da ſind, um deren ausſchweifende Triebe und Leidenſchaften, 
die ſich nicht einem höheren Maße fügen und ins ideelle Leben über— 
tragen laſſen wollen, im Zaum zu halten und allmählich zu ethiſieren, 
— hinwegſetzen darf, und, inſoweit er bei feiner Bildarbeit iſt und mit 
Leib und Seele darin aufgeht, nur Rechte zu kennen braucht, ſo be— 
ſtehen ſeine Pflichten als Menſch gegen die Mitmenſchen in ſeiner 
Pflicht gegen das künſtleriſche Weſen überhaupt, welches ſeine Lebens— 
atmoſphäre iſt. In den Pauſen ſeines künſtleriſchen Strebens, während 
die innere Stimme ſchweigt, Sorge zu tragen dafür, daß künſtleriſches 
Weſen herrſchend werde, und im geiſtig-geſellſchaftlichen, im religiöſen 
wie im politiſchen Leben tonangebend bleibe — das iſt die ſoziale Auf— 
gabe des höheren Menſchen. 

Der künſtleriſche Wert ſeiner Bildarbeit hängt ab von der Um— 
gebung; er iſt um ſo höher, je mehr der Künſtler ſelbſt ſich in Har— 
monie und in geiſtigem Kontakt mit ſeiner Umgebung fühlt, das heißt, 
je mehr ihm die Mitlebenden künſtleriſches Weſen entgegenbringen, das 
ſeine Schaffenskraft und ⸗luſt unaufhörlich wach und thätig erhält, und 
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wovon er ſich bei ſeinem Schaffen gleichſam getragen und mit fort— 
geriſſen fühlt. Es iſt alſo von der höchſten Bedeutung und von ganz 
unberechenbarer Tragweite für den Künſtler, wie er zu ſeiner Umgebung 
ſteht; und ſeine Werke tragen die Spuren davon unverkennbar an ſich, 
ob er in einer künſtleriſch durchgeiſtigten Atmoſphäre lebte und wirkte, 
oder ob er genötigt war, ſich vor einer widerwärtigen, verſtändnisloſen 
Mitwelt in ſich ſelbſt zurückzuziehen, und an Stelle der unzugänglichen 
wirklichen Menſchen ſich ideale zu konſtruieren. Die größten Künſtler, 
die am ſchwerſten zu verſtehenden und am ſpäteſten verſtandenen, waren 
faſt alle einſame Menſchen, und ihre Werke, gerade die ewigen Meiſter— 
werke des Menſchengeſchlechts, laſſen dies am deutlichſten erkennen, daß 
ſie nicht in lebendiger Wechſelwirkung mit der Umgebung und aus dem 
fühlenden Bewußtſein des Menſchengeiſtes, ſondern in erzwungener Ver— 
einſamung, im ausſchließlichen Verkehr mit dem Natur- und Weltgeiſte 
gezeitigt wurden. Wie viel Gewaltſames, Einſames, Erzwungenes, 
Vulkaniſches iſt gerade an den Werken der Beſten. Wie fremd, wie 
kühl, wie marmorn weht es uns trotz aller Marmorſchönheit und Voll— 
endung aus Schillers künſtleriſchen Meiſterwerken an. Freilich, ſie 
konnten nicht im lebendigen Verkehre mit den Lebenden erzeugt werden, 
denen ihr Urheber während der längſten Zeit ſeines Daſeins fern ſtand; 
ſie wurden hinterm Schreibtiſche hervorgebracht nach tiefen Studien und 
reiflicher geiſtiger Befruchtung aus den Arbeiten vorangegangener Meiſter. 
Wie flott, wie friſch, wie anmutend und hinreißend wirken dagegen 
Shakeſpeares Stücke: man merkt ihnen ſo recht auf den erſten Blick an, 
daß ihr Verfaſſer mitten in einem großen reichen und künſtleriſch durch— 
geiſtigten Leben ſtand und gleichſam nur die Führung des Gemein— 
geiſtes ergriff, gleichſam nur künſtleriſch gewandelt und gemaßet wieder— 
gab und zurückſtrahlte, was ihm ununterbrochen anflog. Das iſt wahres 
Leben vom Leben, und darum ergreift es alles Lebendige ſo mächtig, 
unwiderſtehlich, wie anders die Menſchen, wie gewandelt die Zeiten auch 
ſein mögen. Auch was man an den Werken Goethes auszuſetzen pflegt, 
der doch gewiß in einer reichen, künſtleriſch durchgeiſtigten Umgebung 
lebte und unausgeſetzt in lebendigſtem Kontakt mit einem großen Kreiſe 
auserleſener Menſchen ſtand, iſt aus dieſer Quelle herzuleiten, daß er 
der eigentlichen Volksſeele entfremdet blieb, deren Wünſche und Inter— 
eſſen zu weit von den ſeinigen abſtanden. Es iſt zu beklagen, denn 
ſein Schaffen konnte deshalb nicht geiſtiges — nur litterariſches — 
Eigentum des deutſchen Volkes werden, weil es von Anfang an ein 
vom Leben des Volkes getrenntes Leben führte; aber es iſt daraus 
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weder dem Volke, das fo weit hinter feinen führenden Geiſtern zurüd- 
blieb, noch dieſen ſelbſt ein Vorwurf zu machen. Das iſt Schickſal. 

Es ergeht der Kunſt im Grunde wie der Religion. Je irreligiöſer 
ein Zeitalter geſinnt iſt, ein deſto ſchrofferes und unzugänglicheres Weſen 
werden die von religiöſem Geiſte Erfüllten zur Schau tragen, deſto 
ernſter und höher werden ſie ihre Forderungen ſtellen; je unkünſtleriſcher 
geſinnt ein Zeitalter iſt, deſto ſpröder, weltflüchtiger, ſymboliſcher werden 
die Werke ſeiner Künſtler ausfallen. Wie ſonderbar und faſt abſtoßend 
nehmen ſich die wirklichkeitsfremden, ſymboliſierenden Schöpfungen der 
Böcklin und Klinger in unſerer genußſüchtigen, materiellen Zeit aus; 
wie atmet alles Erlöſung und Auferſtehung in der modernen Malerei 
und Dichtkunſt: welcher ſonderbare, geradezu widerwärtige Kultus wird 
plötzlich mit dem im wirklichen Leben längſt überwundenen und abge— 
thanen Nazarener getrieben! Aber das alles hat ſeine tiefere Bedeutung, 
denn alles ſteht in urſächlichem Zuſammenhang im natürlichen Leben. 
Künſtleriſch durchgeiſtigte und kunſtfrohe Zeiten wiſſen von keinem Kultus 
des Überſinnlichen und Übernatürlichen, fie kennen nur eine Vergeifti- 
gung und Veredlung des Wirklichen, wie die Zeiten des Minne— 
ſangs, der Renaiſſance. Selten wohl hat es eine Epoche gegeben, die 
ſo unkünſtleriſch geſinnt war, die ſo ausſchließlich in Berufsarbeit und 
im Geſchäftsgeiſte aufging, wie die gegenwärtige; und ſelten wohl hat 
es eine Zeit gegeben, die ſo große Weltflüchtige und Verneiner alles 
gegenwärtig Beſtehenden hervorgebracht hat, wie es Schopenhauer und 
Friedrich Nietzſche ſind, die, ins Moderne und Oceidentaliſche überſetzt, 
dieſelben Phänomene darſtellen, welche im Altertum und Orient Buddha 
und Jeſus verkörperten. 

Woher kommen ſolche abnorme, wirklichkeitsflüchtige Geſtaltungen 
des menſchlichen Geiſtes inmitten einer von glühendem Lebensdurſte er— 
füllten Zeit? Es iſt das dem Menſchen tief einwohnende geiftig = fünft- 
leriſche, das heißt zum Geſtalten und zur Geſtalt drängende Weſen, das, 
keinen Zugang und keinen Widerklang in den Seelen der Mitlebenden 
findend, in der Nacht der allgemeinen Gefühlsſtumpfheit und Empfin⸗ 
dungsloſigkeit als unheimlicher Feuerſchein von den Seelen einzelner 
gehobener Menſchen auflodert und — verlodert. In ſolchen Zeiten 
werden alle Künſtler Symboliker. Der plaſtiſche Trieb im Menſchen, 
von ſeinem Gegenpole, der Wechſelwirkung mit der lebendigen Menſch— 
heit, ausgeſchloſſen, kann ſich nicht mit dem Leben vermählen und, wie 
es das Weſen der echten Kunſt iſt, das Wirkliche durchgeiſtigen, um es, 
ſeines vergänglichen Charakters entkleidet, in das Reich des Ideal-Ewigen. 
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zu erheben; er fchreitet, gleichſam aus Fleiſch und Blut herausgetrieben, 
in metaphyſiſchem und allegoriſchem Gewande als geſpenſtiſches Weſen 
umher. 

Damit ſich das Künſtleriſche mit dem Lebendigen vermählen und 
in ſchöner Harmonie zu Tage treten könne, muß das Lebendige für das 
Künſtleriſche Freiheit und Kraft übrig behalten, das heißt, müſſen die 
Menſchen in die Lage kommen, ſich ihrer Selbſterziehung und Bildung 
widmen zu können, unbehindert von der Sorge um die phyſiſchen Be— 
dürfniſſe, und uneingeſchränkt von geiſtiger Bevormundung. Das fünft- 
leriſche Weſen darf nicht das Erbteil einiger weniger hervorragender 
Menſchen bleiben, die, getrennt von dem größeren Teile ihrer Zeit— 
genoſſen und meiſt im Gegenſatz zu dem herrſchenden Geiſte ſchaffen, 
weil ihre Werke in dieſem Falle nie den Charakter des Vereinſamten, 
Gezwungenen, Krankhaften, Symboliſchen ganz verleugnen können. Das 
künſtleriſche, auf Geſtaltung — Selbſtgeſtaltung, Stoffgeſtaltung — 
drängende Weſen muß Gemeingut aller werden, muß die Volksſeele er— 
greifen und mit fortreißen; denn nur auf dieſem Wege, wenn dem her— 
vorragenden Einzelindividuum das Echo der Töne, die es anſchlägt, aus 
der Volksſeele zurückklingt: wenn die Seele des Volkes in dieſem Sinne 
gleichſam mit ſich ſpielen läßt und dem ſchaffenden Genie in harmoni— 
ſcher Wechſelwirkung ihr Wollen und Wünſchen ſozuſagen in die Seele 
ſpielt, — nur fo kann die Geburt von echten, unverfälſchten, künſtleri— 
ſchen Werken gelingen, die frei von allem augenfällig Symboliſchen und 
Bedeutſamen, das Ideelle mit dem Wirklichen in innigſter organiſcher 
Verbindung zeigen. „Nur das Ganze erzieht“ — ſagt Paul de Lagarde, 
— „der begeiſtertſte Einzelne, der aus eigner Anſchauung redet und 
handelt, iſt immer nur eine Zahl neben einer ihr gleichgültigen andern 
Zahl, nicht die Zahl vor einer oder mehreren Nullen.“ Gleiche Gefühle 
und Beſtrebungen ermöglichen erſt das Verſtändnis. Nur in einer Ge— 
meinſchaft, die von gleichen Gefühlen und Beſtrebungen beſeelt iſt, iſt 
auf verſtändnisvolles Zuſammenwirken und wahrhaft fruchtbringende 
Kulturfortſchritte zu rechnen, das heißt, in einer Gemeinſchaft, in welcher 
man unter wertvoller Arbeit allein Bildarbeit verſteht, und 
in welcher jeder in dieſem Sinne „Künſtler“ iſt. 


N 


Unser Dichteralbun, 


Sigeuner. 


stets wandert der Sigeuner, 
Befreit von jedem Swange, 
Von einem Land zum andern 
Und raſtet nirgends lange. 


Er denkt nicht mehr an geſtern, 
Ihn kümmert nicht das Morgen, 
Wenn heut geſtillt der Magen, 
So kennt er keine Sorgen. 


Er denkt nicht von dem Grabe 
Den Schleier aufzuheben, 

Weil ihm genügt auf Erden, 
So lang es geht, zu leben. 


* bin Sigeunerin — 

N Mein Haar iſt ſchwarz und hart 
mein Berz. 

Wer immer auf der Fahrt, 

Dem bleibt kein Leid erſpart. 

Du lachſt und denkſt, das ſei nur Scherz, 

Weil doch ſo eine Streunerin 

Leichtſinnig fahre her und hin. 


Ich nehme Alles, was ich find' 
Und dank für keine Gabe. 
Die ganze Welt, wie weit und breit, 
Gilt mir als meine Nabe. 
Ich tanze, wenn ich luſtig bin 
München. 


Er ſucht mit ſeiner Liebſten 
Des dunkeln Walds Beſchattung, 
Damit auch vom Romeitſchal 
Erhalten bleib die Gattung. 


Früh fährt er fort im Karren, 
Ihn ſtört nicht das Gerüttel, 
Gott braucht er nicht zu fürchten, 
Er fürchtet nur den Büttel. 


Und geht's mit ihm zu Ende, 
Ihm gleich, an welchem Orte, 
Er pocht nicht an der Himmels— 
Noch an der Höllen-Pforte. 


Und ſpring bis an die Decke, 

Doch, wenn ich traurig, leg ich mich 
Ins Moos an jeder Hecke. 

Dann zieh ich wieder flüchtig fort, 

Weil mich nicht kümmert hier und dort. 


Mein Naar iſt ſchwarz, 
Mein Herz ſo hart wie Quarz, 
Hat keinen Platz für einen Schatz. 
Du lachſt und denkſt, das ſei nur Scherz, 
Weil Funken ſchlägt vom Stein das Erz. 
Doch diesmal haſt Du Dich geirrt, 
Frei leben iſt mein Sinn, 
Ich bin Sigeunerin. 

Heinrich v. Reder. 
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An den Menſchen. 


Minde Dir Kränze 
Aus allen Sorgen, 
Wie im Lenze 
Aus bunten Blumen. 
Laß ſie in ſchön geſchwungnen Bogen 
Dich umkreiſen 
Wie Frühlingsweiſen. 


Mit lachenden Händen 
Pflücke die Schmerzen, 
Wie Roſenſpenden 
Von Deinem Herzen. 


Frankfurt. a. m. 


Wirf ſie freudig den Wolken am Himmel 
ſo blau 

Wie den ſchönſten Kranz 

Der ſchönſten Frau. 


Spring über das Elend, 
Das düfter ftiert, 
Leichtfüßig hinüber, 
Daß nicht ein Haud 
Auch Deine Sohle 
Nicht berührt. 


Paul Aram. 


Der ſchwarze Tod. 


Aus dem Spos: Tiefe Nacht. 


Der Wehrwolf Sturm hat es herabgeriſſen. 


Sind iſt die Nacht, ihr ſchwarzes Tuch zerriſſen, 


So hockt ſie dort am Kreuzweg ſtill und kauernd, 
In dem zerfetzten Mantel frierend, ſchauernd. 


Sie, die doch einſt von hohen Sternenſitzen 
Ließ Silberpfeile durch das Dunkel blitzen. 


Wo find die Blumen, die ihr Gruß bewegte, 


Auf die fie ihre kühlen Hände legte d 


Die Blumen alle ſind herausgeriſſen 
Und liegen weich auf weißen Sterbekiſſen. 


Wo iſt der Wald, der hell im Mondlicht ſchimmertd 


Aus jedem Baumſtamm ward ein Sarg gezimmert. 


Und hat der Sturm die Sterne ausgeblaſen, 
Weil in den Tiefen ſolch ein Schreien, Raſen d 


Weil jedem Fenſter ſelbſt ein Sternlein flimmert, 
Ein Cotenlicht, das ängſtlich ſprüht und glimmert d 


Die Nacht ſchleicht horchend nun von Thür zu Thüren, 
Um zitternd Sterbeatem zu verſpüren, 
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Und ſeufzend muß ſie weiter, weiter gehen, 
Sieht immer neue Totenlichter wehen. 


Sieht immer neue ſchmerzerſtarrte Fratzen 
Sich winden in des Todes eiſ'gen Tatzen. 


Sieht immer neue ſchwarzverhängte Wagen, 
Die alle ſtille Leichen knirſchend tragen. 


Sieht aus den vollen Gräbern düſter ragen 
Swei Arme, die der Sturm halb abgeſchlagen. 


Da läßt ſie trauernd ſchwere Dunkelheiten 
Wie weiche Decken hin zur Erde gleiten. 


Dort in dem Haus, wo fahl der Ghldocht kniſtert, 
Ein Mägdlein in der Fieberhitze flüſtert, 


Wälzt rot und heiß ſich auf durchwühlten Pfühlen 
Vergeblich ihre wilde Glut zu kühlen. 


Doch plötzlich richtet ſie ſich auf und röchelt: 
„Wo iſt er, Mutterd Daß er Kühlung fächelt, 


„Wo iſt er, dem ich liebend mich gegeben d 
„Ihr ſchweigtd — Wo ift er? — Weh, mir armen Leben! 


„Oh, ſprecht und fagt, er floh wohl feig von hinnend 
„Weh mir, oh, weh, mein weißes Hochzeitslinnen! 


„Seht ihr ihn Mutter durch die Straßen fahrend 
„Er ſchleppt ein Mägdlein nach mit roten Haaren. 


„Und ſchleift ſie nach, am Wagen angebunden, 
„Der weiße Hörper glüht von roten Wunden. 


„Die Roſſe fliegen mit geſträubten Mähnen, 
„Noch ſteht er dort und lacht mit blanken Zähnen. 


„Wie brennt die Stirne blutig und zerſchlagen — 
„Ich ſterbe Mutter! Seht, oh, ſeht den Wagen!“ 


Die Alte bückt ſich nieder: „Still mein Liebchen, 
„Ihr ſeid mit mir allein in eurem Stübchen. 


„Doch lang ſollt ihr allein um ihn nicht klagen, 
„Euer Tüchlein will ich wohl hinüber tragen, 
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„Das Tüchlein voll von Peſt und Totenmette, 
„Dann ſeid ihr bald zu zweit im Hochzeitsbette.“ 


Doch draußen webt die Nacht die ſchwarzen Schleier 
Su einem Bahrtuch weit und ungeheuer. 


Und manchmal ſchreit die Stille von den Glocken 
In langen Tönen auf, wie tief erſchrocken. 


Bleich glimmt der Mond vom dunkeln Dome oben, 
Wie eine Hoftie, ſegnend aufgehoben. 


Noch immer ſammeln emſig Unochenhände 
Und ernten Menſchenhalme ohne Ende. 


Das iſt die Zeit der düſtern Totentänze, 
Es flicht der Tod den Bräuten ihre Uränze, 


Es ſteht der Tod und ſpielt den Hochzeitsreigen, 
Wird heimlich grinſend in das Brautbett fteigen. 


Und wenn ſie fliegend ſich zur Kirche wenden, 
Steht dort die Peſt, das Sakrament in Händen. 


Welk liegt die Frucht, und an der dürren Erde 
Der Hunger ſchreit mit raſender Gebärde, 


Dann hebt er ſtöhnend ſich vom heißen Grunde 
Und wandelt lang und hager ſeine Runde. 


Und tief gebückt fleht er um karge Krumen, 
Noch muß das Elend feinen Haß vermummen. 


Doch ſchüttelt's ſchon die Fauſt mit ſtillem Grimme, 
Geheime Warnung liegt in ſeiner Stimme. 


Es gärt im Schoß des Schickſals leiſes Beben, 
Schon will es ſeine blutge Stirne heben. 


Da plötzlich ballt ſich's aus dem dunkeln Dräuen 
Zu einem einz’gen Ruf, zu wildem Schreien. 


Das hat dem Sturmwind gleich die Stadt durchlüftet, 
Sie rufen all: „Die Brunnen ſind vergiftet!“ 


Sie ſchreien all: „Dergiftet von den Juden, 
„Die feigen Memmen, oh, ſie ſollen bluten! 
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„Im ſichern Ghetto lagen ſie verkrochen 
„Und haben aus dem Hinterhalt geſtochen. 


„Die Schlangenbrut, oh, die beſchnittnen Gauche, 
„Heut ſengen wir das Neſt mit Flamm' und Rauche, 


„Und ruhen nicht, bis wir den letzten Hunden 
„Das Fell lebendig von dem Leib geſchunden!“ 


Die Wut ſchwingt ihre Fackel durch die Gänge 
Und hängt ſich an der Glocken morſche Stränge. 


Gellt Mord und Aufruhr weit mit heiſern Stimmen, 
Rot durch das Dunkel die Laternen ſchwimmen. 


Und kettet Haß und Not zum düſtern Ringe, 
Daß jede Fauſt die ſcharfen Speere ſchwinge. 


So tobt ihr Strom hinaus von allen Thoren, 
Bis er im ſchweren Schatten ſich verloren. 


Dort bei der Richtſtatt ſtäubt er auf wie Raben 
Die Nexen, die nach Galgenmännlein graben. 


Unheimlich kauern ſie und grau, verwittert, 
Als weit die Nacht von fernem Tritt erzittert. 


Und Eine krächzt: „Saht ihr ſie heulend rennend 
„In einer Stunde wird der Ghetto brennen. 


„Dann Gnade Gott! Habt ihr es wohl geſehen, 
„Das Schreckgeſpenſt an ihrer Spitze gehend 


„Hu! Hu! Den kalten Tod, das Furchtgerippe, 
„Es blies die Pfeife auf entfleiſchter Lippe. 


„Und tänzelnd ſchritt es vorwärts und es nickte, 
„Oh, wie mich da mein Galgenmännlein zwickte! 


„Hört ihr es raſſeln hoch im Wolkenkleided 
„Es zieht der Himmel Blitze aus der Scheide. 


„Die Nacht iſt eiſig. Wohl, wer warm im Bette! 
„Oh, ſchaurig iſt's auf kalter Galgenſtätte!“ 


Elſa Ruth Simmermann. 
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Hochſommer. 


D Felder lagen ſtill im Sonnenbrand, 


Und dumpfe Schwüle lagerte im Walde; 


Es war, als laſte eine Rieſenhand 
Mit ſchwerem Drucke über Berg und Halde. — 


Ein alter Karren fuhr auf der Chauſſee, 

Swei müde Gäule wateten im Staube; 

Es leuchteten aus friſchgeſchnitt'nem Klee 

Ein Sopf, ein Mieder, ein Flügelhaube. — — — 


Die Felder lagen ſtill im Sonnenbrande, 
Erglänzten weiß, gleich jungem Winterſchnee. — 


Das Mädel ſchlief, — — — betäubend roch der Klee, — — — 


Die Felder lagen ſtill im Sonnenbrande. — — — 


Prag. 


Oskar Wiener. 


Traum und Wachen. 


Fab heute lang an Dich gedacht. 

= Warſt Du mir treu im Traum der Macht? 
Deine Träume, die Du im Schlaf zerriſſen, 
Waren hell wie ein blendender Tag; 

Ich weiß es, Dein ſüßer Körper lag 

Sehnſüchtig in Deinen warmen Kiffen. 


„Geliebter, Geliebter, Du biſt ſo rauh, 

Und ich bin fo weiß, nicht? Wie Sammet fo zart. 
Geliebter, heut bin ich Deine Frau, 

O ſtich mich mehr mit Deinem Bart. 

Siehſt Du wie weich meine Brüſte ſind. 

Komm fühle fie mit der Hand geſchwind. 

Ich führe ſie Dir — Ich bin noch ein Mädchen ſo ſchlank, 
Ich habe Glieder wie ein Kind 

Sorialanker 

Fühlſt meine zarten Hüften Du? 

Und mit meinen Schenkeln zerdrück ich Dich doch im Nu. 
O Liebſter, Du thuft mir fo wohl, fo wohl — 

Ich liebe Dich ſo — Komm, drücke mich ſchwer, 
Schwerer — komm doch näher her, 

Ganz nah — ich ſpüre ja Deinen Atem nie; 

Liebſter, ich will Dich ſehn!“ 
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Da bricht die erſchöpfte Phantaſie 

Vor dem Unmöglichen zuſammen. 

Die letzten ſüßen Geſpinſte zergehn, 

Und verloht ſind alle die heißen Flammen. 
Stücke Wachen und Stücke Traum 

Jagen ſich im dunklen Raum. 


Ich weiß es, Dein ſüßer Hörper lag 
Und fand den Schlaf nicht in ſeidnem Kiffen. 
Die Lippen hatteſt Du Dir zerbiſſen — 
So lagſt Du mürriſch in den grauen Tag. 
München. Wilhelm von Scholz. 


Das Kind. 


Du ſchöne Frau mit Deinem ſtolzen Blick, 

8 Aus dem nur Blitze für den Fremdling flammen, 
Dein bös Geſchick 

Führt uns im Parkweglabprinth zuſammen. 

Dein Träumen geht verloren in die Weite, 

Du hauchſt ein Sehnen in den Frühlingswind d 

Baft Du noch Wünſche d . .. Sieh doch: Dir zur Seite 
Dein herzig Kind! 


Du kannteſt wohl, was mir im Tiefſten brennt, 
Und ſahſt zu Boden, ſcheu und ohne Regen — 
Das Firmament 

Warf ſeinen hellſten Abglanz Dir entgegen! 
Da brach es los, was in den dunklen Ringen 
Der glückverträumten Augen glimmend ſchlief, 
Daß Deine Blicke ſich in meine hingen 

So voll und tief .. 


Auf einmal ſchoß ein großer Blick hervor 

Und ſtrahlte tiefer als Dein Glutverlangen: 
Zu Dir empor 

Hobſt Du das Kind an Deine Marmorwangen; 
So oft es hellauf jubelnd Dir aufs neue 

Die Armchen um den Junonacken wand, 

So wonnig küßte Deine Gattentreue 

Das ſüße Pfand. 


Ich fah es ſtumm. Und mir im Herzen ſchrie 

Ein Niegekanntes nach den Mutterarmen: 

Das fühlt' ich nie! 

Ich bin wohl hart, ich kann, kann nicht erwarmen, 
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Ich kann nur heiße, wilde Liebe ſpüren. 
Du blicke nicht ſo ſtolz, ſo mutterfroh! 
Ich war ein Waiſenkind vor fremden Thüren — 
Drum ward ich fo... 
Amberg. Joſef Schanderl. 


Ein Traum. 

Ve goldne Sinken ragen in die Nacht 

Dom Silberſchein des vollen Monds umzittert, 
Der rings das Schloß mit ſeinem Licht umflutet, 
Mit träumeriſchem, lockend mildem Lichte. 
Um nackte, marmorweiße Götterweiber, 
Die den Balkon auf ihren Häuptern tragen, 
Den rechten vollen Arm emporgehoben, 
Die Lippen ſinnlich halb geöffnet, 
Das linke Kniee gebeugt, rankt lüſtern koſend 
Sich dunkler Epheu auf bis zur Eſtrade, 
Wo große, bunte, ſtolze Blumen leuchten. — 
Am Weiher ſchläft ein Schwan. — Darüber ſchwebt 
Einſam, wie ein tottrauriger Gedanke 
Ein dunkler Falter in der blauen Luft. — — 


Die Pforte geht. Den Mantel umgehangen, 
Den breiten Hut tief in die Stirn gedrückt 

Bis an die finſtern, wetterſchwülen Augen, 
Tritt nun ein Mann gar ſachte aus dem Schloß 
Und wandelt leis über die Marmortreppe 

Faſt wie ein Dieb — und leiſe, ſcheu und leiſe 
Den Park hindurch zum Thore und entſchwindet. 


Da draußen harrt der Diener mit dem Kappen, 
Der wett den Huf und bläht die feuchten Nüſtern 
Voll Ungeduld und beißt den Silberzaum. 

Nin auf das Roß ſchwingt ſich der finſtre Mann 
Und winkt den Diener fort und ſprengt von hinnen. 


Bald iſt der Wald erreicht. — Die Sommernacht 
Wiegt rauſchend ſich auf dunkelgrünen Wipfeln 

Und ſchwebt einher auf tauſend würz'gen Düften 
Und blickt herab aus Millionen Sternen, 

Die bald wie liebesſcheue Mädchenblicke 

Sittern und ſchwinden, zittern und verſchwinden, 
Bald ſicher, groß und überlegen leuchten 

Wie Augen kluger Fraun. — Aus mooſ'gem Fels 
Nauſcht ein verſchlaf'ner Quell; — im fernen Wald 
Hallt dumpf des Damwilds brünftig wildes Rufen. 
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Beim moosbewachſ'nem Felsgeſtein am Quell 

Da hält der Reitersmann, — ſein finſtrer Blick 
Wird hell und ſanft; und wahrlich, was er ſieht, 
Geſchaffen iſt's, den tiefſten Schwerz zu ſänft'gen. 


Am Felſen ruht, auf einen Arm geſtützt, 

Die weichen Formen läſſig hingegoſſen, 

Wie eine ſchlafbefang'ne Oreade 

Ein junges, ſchönes, üppig ſchönes Weib. 

Ihr weißer Mantel hebt vom dunkeln Grund 

Sich ſchimmernd ab und zittert, hebt und ſenkt 

Auf ihrem Buſen ſich und bebt und zittert. 

Der heiße Wind wühlt kniſternd, wild verwegen 

In ihres Haares liebeſchwüler Nacht. — 
Nun ſpringt ſie auf, dem Reitersmann eutgegen, 

Der bindet ſchnell ſein Roß an einen Baum 

Und faßt das junge, blühend ſchöne Weib 

Und preßt ſie ſchweigend feſt in ſeine Arme. — 
„Heinrich wo bliebeſt Du fo lang d — Und er: 

„Du weißt —“ „Dein Weib?” — Er nickt und ſenkt fein Haupt, 

Sein Blick wird wieder finſter, kalt und finſter. 
„Neinrich, wenn Du Dein Weib nicht liebſt, warum 

Haft Du fie dann gefreit d“ — Er nagt die Lippen, 

Bricht einen alten morſchen Aſt vom Baume 

Und bröckelt Stück für Stück davon und ſpricht: 

„Ich war verzweifelt — Schulden drängten mich — 

— Ein Bettler — meine Ehre war verloren —“ 
„Nun biſt Du reich, allein im Herzen Bettler.“ — 


Er ſchleudert wild das morſche Aſtſtück nieder 
Und ſtampft's auflachend in den mooſ'gen Grund. 
„Begraben ſei, was nicht zu ändern iſt, 

Ich will vergeſſen!“ — Und er preßt das Weib, 
Das wunderſchöne Weib in ſeine Arme 

Heiß, grauſam faſt, und ſaugt die roten Lippen. 


Die Quelle rauſcht, fern tönt des Hirſches Schrei. 
Die goldnen Sterne ſinken leiſe nieder, 

Hurück zum Schloſſe ſprengt der finſtre Mann 

Und wandelt durch den Park. — Noch immer ſchläft 
Der weiße Schwan am ſtillen, tiefen Weiher. 
Darüber todestraurig, ahnungsſchwer 

Der dunkle Falter in der blauen Luft. — 

Sur Marmortreppe ſchleicht der ernſte Mann, 

Setzt auf die Stufe ſchon den Fuß — Da wendet 
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Er jäh ſich ab, wie angefaßt von Ekel, 
Und ſchüttelt ſchaudernd ſich und geht zur Seite. 
Dort ſinkt er nieder auf die Raſenbank 
Und ſchlägt die Hände ſtöhnend vors Geſicht 
Und ſenkt das müde Haupt und ſinnt und brütet. 
Noch immer fließt des Mondes weißer Schein 
Rings um das Schloß und flutet mild und lockend 
Ins Schlafgemach, wo ſich die junge Herrin, 
Die bleiche Frau, auf ihrem weichen Pfühle 
In unruhvollen Träumen ſeufzend wälzt. 
Der Mondſtrahl blickt durch die geſchloſſ'nen Lider 
Und zaubert ſüße, ſchmerzlich ſüße Bilder 
Auf ihrer Seele traumbefang'nen Grund. 

Sie ſieht die Jugend freudenlos vergehn 
In vornehm kaltem Hwang. — Da zuckt ein Strahl, 
Ein Sonnenſtrahl in ihres Lebens Nacht. 
Schön war er, jung und ſchön und ſtark — doch arm. 
Dann kam der finſtre Mann — ſie ward verkauft. 
Doch er, dem ihre Seele ganz gehört, 
Er zog hinaus in ſonnenheiße Fernen 
Und kehrte nie. — Soweit ihr herbes Leben. 
Allein der Traum, der ſchmerzlich ſüße Traum, 
Spinnt der Erinn'rung Faden tröſtend weiter. 

Er kommt zurück aus fernen, fernen Landen, 
Er kommt, dem ihre Seele ganz gehört, 
Schön wie er war, nur etwas ſonnverbrannt, 
Ein Panterfell um ſeine breiten Schultern, 
So ſteht er da im weißen Mondenſchein 
Und ſtreckt die ſtarken Arme nach ihr aus, 
Boll Sehnſucht aus, und lächelt ſüß und ſchmerzlich. 


Gar lockend blickt des Mondes weicher Schein. — 


Die blaſſe Frau hebt ſich von ihrem Lager 

Langſam empor im weißen Nachtgewand 

Und ſtrebt dem Bilde nach, das ihr entweicht, — 

Das Haar gelöft, die Lider feſt geſchloſſen, 

Die Hände taſtend, ſuchend vorgeſtreckt, 

Den Mund im tiefem Schlafe halb geöffnet 

Strebt ſie ihm nach, nach, nach zum offnen Fenſter — 
Das Bild entſchwebt zum Dach, — der Mondſtrahl lockt — 
Die bleiche Frau klimmt nach, empor zum Dache, 

Und wandelt nach, die Lider feſt geſchloſſen, 

Den Mund im tiefen Schlafe halb geöffnet, 

Die Hände taſtend, ſuchend vorgeſtreckt, 

Dem Bilde nach, das ſchmerzlich lächelnd weicht — — — 
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Der finſtre Mann hebt von der Raſenbank 
Sein Haupt und fieht empor und ſieht ſein Weib, 
Sein blaſſes Weib, im weißen Nachtgewand, 
Mondſcheinumglänzt am Rand des Daches wandeln. 
Entſetzen lähmt fein Herz. — Er krallt die Hand 
Feſt in das eigne Haar, und ein Gedanke, 
Ein qualvoll wilder, grauſiger Gedanke 
Wühlt durch fein Hirn, durch fein zermarttert Hirn. 


Am Boden huſcht ein Schatten hin zur Bank, 
Ein Kobold ſcheint's, ein nächtlich böſer Dämon, 
Der kichert, nickt und grinſt und nickt und kichert 
Und neigt ſein häßlich Haupt zum Ohr des Mannes 
Und flüſtert: „Ruf nur, ruf nur ihren Namen! 

Ein Ruf und Du biſt frei! — und nickt und kichert. 


Der Mann ſpringt ſtöhnend auf — ſein Atem keucht, 
Sein Blick iſt ſtier, und ſeine Pulſe raſen — 

Und „Anna!“ — ſchreit er auf, und nochmals „Anna!“ 
Und wieder „Anna!“ dann und bricht zuſammen .. 


Die bleiche Frau am ſchmalen Dachesrand 

Wirft beide Arme hilflos in die Luft 

Und ſucht vergebens Halt und wankt und taumelt. 

Ein Schrei, ein dumpfer Schlag — dann ſtille, ſtille ... 


Im nahen Buſche rauſcht's aus dunkelm Spalt, 
Draus lugt ein grinſend Haupt und nickt und kichert. 


Der Schwan am Weiher ſchlägt die Flügel, hebt 
Den Hals und ſchwimmt hinweg. Der ſchwarze Falter 
Schwebt lautlos flatternd in die Luft und ſchwindet. 
Wien. Albert Joachim 


And ſollt' ich ſterben. 


Mn ſollt' ich ſterben — wär's im Glanz des Glücks, 
Und ſollt' ich ſterben — noch bin ich geliebt, 

Und Scheinruhm täuſcht mir eine Jugend vor, 

Die nur im Herzen noch in Gluten wühlt, — 


. . . Gb jeder Puls ſich vor dem Tode ſträubt. 
Der mich mit namenloſem Schauder füllt, 
Und ſollt' ich ſterben, dennoch wär's das Glück, 
Solange Du noch mein und Deine Liebe 
Und unſres ſüßen Kindes Armchen ranken 
Um meinen Hals. — 
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Ein Fühlen, wie das meine, 
Das einer Welt zum Trotz nur Eines will, 
Nur Liebe, Liebe, unermeßne Liebe, 
Und einen Strahl vom Sonnenkern des Ruhms, 
So tief, ſo allverzehrend, taugt es nimmer 
Für grauen Alltagsjahresſtaub des Lebens, 
Der gnadenlos verſandet alles Höchfte 
Und mir auch meines Liebſten Liebe ſtiehlt, 
Ganz leiſe, leis, — ihm ſelber unbewußt! 


Und darum: ob auch alles in mir drängt 
Sum Leben — ſterben, 
Götter, laßt mich ſterben! 


Prisma. 


Ir fo zerrinnt, mit Irrtum, Pein und Zeit 
Ein kurzes Leben in die Ewigkeit. 

Durch Thränen ſpiegelt's wie im Prisma wieder 

All ſeinen Farbenglanz in Bild und Lieder. 
Rom. Hermine von Preuſchen. 


Hampelmann. 


. Kindchen denk', 
Hat bewegliches Gelenk, 
Dreht den Arm und auch den Fuß, 
Biegt den Kopf, welch Vochgenuß! 
Hirn und Herz, die find von Holz, 
Hampelmann hat keinen Stolz. 


Biſt Du älter dann und groß, 
Denk ans Hampelmännchen bloß, 
Siehſt im Leben Du vielleicht, 
Was Beweglichkeit erreicht, 
Statt zu ärgern Dich, bleib kühl; 
Hampelmann iſt nur ein Spiel. 
Linz. a. d. D. Rudolf Hafka. 
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Juhei! Juhei! 
i eil Juhei! Was kümmert mich 
Der andern Thun und Treiben; 
Der ſtrebt nach Gut, der ſtrebt nach Geld, 
Und dem ſind Titel ſeine Welt. 
So war's, und ſo wird's bleiben. 


Juhei! Juhei! Was ſoll mir das d 
Ich hab mein eigen Leben, 
Ein frohes Lied, ein friſcher Trunk, 
Das iſt mir mehr als wie genung, 
Das wird mich ſtets erheben. 


Juhei! Juhei! Und Crallalei! 
Mein Wunſch, der iſt beſcheiden; 
Und hab ich noch mein Lieb am Arm, 
Wird's mir und ihr ſo eigen warm, 
Mag mich die Welt beneiden. 


Juhei! Juhei! Und geht's zu End, 
Und geht's zum bittren Sterben, 
Weiß ich, 's bleibt keiner ja zurück; 
Das Leben iſt ein Augenblick, 
's geht jeder Krug in Scherben! 
Ulm. Wilhelm Unſeld. 


Sommerſonnenglück. 


Popetäubend dampft das reife Ahrenfeld, 

Die rote Glut wächſt um uns immermehr, 
Bisweilen aus dem brünſtigen Himmel fällt 
Ein blauer Blitz. Wir atmen heiß und ſchwer. 


Und gehen immer tiefer in die Glut 

Schweigſam und dürſtend, bis wir atemlos 

Uns ſtürzen in die wilde Flammenflut 

Und jäh verlodern ... ſelig ... Schoß in Schoß ... 


Und dann ein Schrei! — und eine Stille dann, 
Ein Ineinanderruhen und Verglühn ... 
Ein Sommerabend! Swiſchen Weib und Mann 
Ein Bund, den tauſend Sterne keuſch umblühn ... 
Berlin. Dans Benzmann. 
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Tanz. 


Vun bläſt. Laß uns tanzen, Du und ich. Auf der Sommerwieſe, in der Morgen— 
ſonne laß uns tanzen, wo die weichen Winde ſich deines wehenden Blondhaares 
freuen werden. 

Komm auf die Wieſe! 

Blumen werden ſich unter unſre Füße drängen, und aufgeſcheuchte Schmetter- 
linge unſern Tanz umtanzen, weiße und gelbe Schmetterlinge, leuchtend in der 
Helligkeit des wachſenden Lichtes. 

Pan lockt. 

Wir wollen tanzen zu dieſen Tönen. Und die Wieſe tanzt, und der Wald 
tanzt, die ſchwarzen Fichten mit dem roten Morgenkleid aus Sonne, und die bräut- 
lichen Birken mit den jungfräulichen Gewändern aus Silberſeide. 

Und die weißen Lämmer auf der blauen Himmelswiefe werden hüpfen, um— 
einanderhüpfen, leichtwolliges Sommervolk, zu der Flöte des Hirten. 

Und die Sonne wird tanzen, die lachende Sonne, daß ihre Strahlen auseinander— 
wirbeln, uns umwirbeln, ein flimmernder, blitzender, glitzernder Schleier, in dem wir 
uns im Kreiſe drehen, Du und ich, in unſrer nackten Schönheit und in unſrer 
nackten Freude. 

Komm, komm! Pan bläſt. 

Die Bocksfüße übereinander geſchlagen, hockt er im Fichtenſchatten, Sottelbart, 
Waldſchreck den Furchtſamen. Wir aber tanzen vor ihm, nackt, über Blumen, zwei 
weiße Schmetterlinge, trunken in Luſt, trunken in nackter Luſt! 


Ham burg. Guſtav Falke. 
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Ay 


Maleilas han. 


Don Anna Craiſſont-Ruſt. 
(Ludwigshafen a. Rh.) 


8 fie Fahne auf Halbmaſt und Trauer im Land!“ 
Und Trauer im Land? 

Wer ruft? 

Stille und Dunkel um mich. Ich weiß nichts, ich ſehe nichts, ich 
empfinde nichts. Trübſinnsnebel branden wie ein ſchweres, graues Meer 
um mich; langſam heben ſie ſich, langſam ſinken ſie wieder zurück. 

Trauerwimpeln, Trauerflore. 

Wimpeln ſchwarz und ſchwer hängen nieder in das Dunkel, Flore 
tot und dicht winden ſich um Thor und Thür! 

Die Fahne auf Halbmaſt und Trauer im Land. 

In welchem Land? — 

Hört mich keiner? — 

Ich taſte mich vorwärts, ich lauſche zitternd — kein Ton. Ode, 
dumpfe, ſchwarze Einſamkeit ſchwillt rings um mich. 

Wie die feuchten, kalten Nebel ſich zu meinen Füßen wälzen, wie 
ſie ſich an mein Herz heben, mir die Augen decken. Nein! Einmal, 
einmal noch laßt mich ſehen! 

Schau ich nicht leichtes Geranke um hohe Bogenfenſter, und dämmert 
vor mir nicht die Pracht flimmernder Säle? Blitzt nicht Sonnengold 
über einem Märchengarten, und lächeln nicht weiße Götter aus grünen 
Verſtecken? Und eine Burg hebt ihre ſtolzen Zinnen, duftverſchleiert, 
ich höre ferner Trompeten Getön und ſehe huldigende Scharen nahen. 
Mir nahen, denn ich, ich bin König, König in dieſem Reich. Ich taſte 
nach meinem Haupte, eine Krone ſchmückt meine Locken, ich ſtreife mein 
Gewand, mein ſtrotzendes Prunkgewand — ich bin der — 

„Der König iſt tot!“ 

Wie, mein Volk? 
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Dein König lebt. 

Neige dich vor mir, dem Herrſcher. 

Oder ich werde meinen Fuß auf deinen Nacken ſetzen, und du wirſt 
zittern und ſtöhnen. 

Meinen königlichen Purpur werde ich ausbreiten, auf daß du dein 
Angeſicht wirſt verhüllen müſſen vor meiner Pracht und Herrlichkeit. 
All meinen Glanz wirſt du ſchauen und den Prunk derer, die mein ſind, 
und du wirſt erſchauern in Ehrfurcht. 

Denn ich bin dein König, dein Herrſcher, und ich will dich beugen! 

„Der König iſt tot!“ 

Mein Volk! 

„Der König iſt tot!“ 

Die Fahne auf Halbmaſt und Trauer im Land — — 

Ich bin nicht — 

Alles wird ſtill um mich, dunkel und ohne Laut. Schwer ballen 
ſich die Nebel vor mir, umzüngeln mich, dringen in mich. Nein! ſie 
kommen aus mir, aus meinem Herzen, aus meinem Munde —! Stöhnend 
ſtürz' ich zu Boden. Verloren, verſunken im Dunkel. Das iſt das Grab, 
das Schreiten des Todes, der Schritt der Ewigkeit. 

Leere, ſchwere, gähnende Weite. 

Wie? 

Was war das? Was tönte neben mir? 

Eine Stimme. Eine feine, dünne quäkende Stimme. 

Eine quäkende Stimme im Grabe eines Königs? 

Ich bin ein toter König, und in meinem Grabe hat keiner zu quäcken. 

Ein Königsgrab! 

„Einbildung!“ meckert ein feines dünnes Stimmlein leiſe. 

Wer biſt du? 

„Es war einmal! — — — — — — — — — 

Da quillt's auf in mir, will ſich losringen, ſich geſtalten — oh! 
mit dumpfem Schlag ſinkt's wieder zurück. 

Und ich weiß gar nichts mehr; ich liege hier ſteif und ſtarr und 
bin mit Nebeln zugedeckt. Ganz warm. 

Aber auf einmal bin ich gar nicht mehr ich, und weiß das ganz 
genau — und in der Ferne höhnt die Meckerſtimme — 

Wer unterfängt ſich? Wenn ich auch nicht mehr ich bin, es bleibt 
doch ein Königsgrab! 

Doch das Ding quäckt luſtig weiter. Wie es wohl grinſen mag, 
daß es mich beunruhigt! 
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Natürlich beunruhigt's mich, ſchon weil es gar nicht ſtimmt mit der 
erhabenen Ruhe des Todes. 

Verdrießlich werd ich ſogar, und ein kleiner, ſpitzer, boshafter Zorn 
umkreiſt mich mit gelbem Zickzackblitz in der Nacht vor mir, und ein 
erregter Donner kollert nach. 

Wenn ich doch jetzt tot ſein will! Und wenn ich doch die majeſtä— 
tiſche Stille des Grabes wünſche! Ich war doch einmal König! Und 
vielleicht werde ich wieder — 

Hui! da huſcht ein Licht auf in der Nacht, und ich haſche danach 
und ſitze .. . Wahrhaftiger Gott, ich ſitze! Aber ſehr, ſehr hart. 

Und trotzdem — es war einmal. Will's wohl gefälligſt wieder 
gröhlen? 

Und ich lauere und lauere, und es fängt an mächtig in mir 
emporzuquellen, und da alles ſtill bleibt, reißt ſich aus zuckendem Bewußt— 
ſein die Erkenntnis los, in einem heißen, bebenden Angſtgefühl, voll 
Zittern und voll zagender Furcht. 

„Ich war einmal.“ 

Wiehernd und meckernd tönt's dicht an meinen Ohren! „Ein— 
bildung!“ — 

Nein, keine Einbildung! Ich war, und ich war Herrſcher über 
ein reiches weites Land; über Vaſallen gebot ich und über den Troß 
der Diener, Sonne und Schönheit liebte ich und haßte das Grau. Ich, 
ja ich. 

Warum quäkſt du nicht mehr, du?! Du mußt herkommen zu mir, 
damit ich dir ins Ohr flüſtern kann, denn ich bin ein alter, ſteifer, 
grauer König. Oder flüſterſt du mir ins Ohr? Biſt du hier? Ich 
warte. 

So, ſo, hab ich dich beim Kragen, oder haſt du mich? 

Weißt du's noch, als eines Tages der Nebel aus dem Wald auf— 
ſtieg, meine Blumengärten verſchlang und immer näher drohte? — So 
war es. Ich ſtand auf dem Balkon meines Schloſſes, um mich meine 
Vaſallen und Diener, und alles Licht wandelte ſich allmählich in Nacht. 
Mein Herz wurde kalt und ſtarr, meine Diener wichen mit bleichen Ge— 
ſichtern langſam von mir zurück. Und ich blieb allein, ganz allein; 
ſogar mein treueſter Vaſall — ich ſeh ihn noch, den jungen, friſchen, 
kühnen Mut — verließ mich. Wie er lief! Mit langen, weiten Sätzen 
ſprang er über die Nebel weg, fort haſtete er und verkroch ſich in die 
Berge, nicht einmal ſchaute er zurück nach mir. Ach! er ſah nicht, 
daß auch Vertrauen auf feurigem Renner ihm nachſprengte in die 
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Schluchten, Verlaſſen war ich von allen. Nur du bliebſt treu, du 
kleines, fletſchendes Ungeheuer, wie ich dich auch peitſchte. Angeklammert 
haſt du dich an mich, dich feſtgekrallt, ich kenn dich wohl! Wo biſt du? 
Bleib wenigſtens du bei mir im Grab, laß mich nicht allein unter den 
grauen Nebeln. Halt! — auch du! — O ich armer toter König! ſelbſt 
du haſt mich verlaſſen! Unter Achzen verſuch ich mich aufzurichten, da 
ſtreift meine Hand mein Gewand. Nicht — nicht eitel Seide? Oh —! 
— Ich greife zag nach meinem Haupte, berühre meine Krone, und mit 
einem Wehgeſchrei ſchleudre ich ſie zu Boden. Goldpapier iſt dieſe ſtolze 
Krone, Zitzkattun dies ſtarrende Gewand. In tauſend Fetzen zerreiß ich 
euch ihr ſchmachvollen Attribute meines ſchmachvollen Königtums! 

Ich will nimmer ich ſein, nimmermehr! 

Plumps hab ich einen Naſenſtüber, daß ich hintenüber kollere und 
mir wirblich zu Mut wird. In der Ferne gröhlt's und lacht's unbändig. 

Und da bin ich auf einmal in einer großen, freundlichen Stube 
mit hellen Vorhängen. Ich ſitze am Fenſter, vor dem dickköpfige Blumen 
blühen, und häkle. Mein Kleid iſt ſolid in der Machart und von ge— 
diegenem Stoff. Ich gähne hie und da in das grelle Licht und ſchiele 
ein Weniges auf die Straße hinunter. Wie man nur ſo albern träumen 
kann! Königsträume! 

Aber beim Aufſtehen iſt noch etwas von königlichen Gebärden in 
mir, und ich fühle eine Schleppe, die über Marmor gleitet. 

Unſinn! Ich bin jetzt Hausfrau, ich ſchürze die Lippen über Königs⸗ 
Phantaſtereien und Herrſcherfabeln und rümpfe die Naſe über — 

Da ſchlägt die Uhr. Was ſchnarrt ſie? „Einbildung!“ 

Ich ſchrecke zuſammen. Wie im Traum! Und meine Laune wird 
trüb, und ich lache nicht mehr über den toten, dummen König, ich haſſe 
ihn. Wenn er nur wenigſtens nicht in Zitzkattun geweſen wäre! Ich 
will gar nichts mehr wiſſen von ihm, gar nichts. Pflichteifrig will ich 
ſein, hausfraulich. Soll mir nur einer kommen und mich davon ab— 
bringen! Nur einer von den Gedanken. Oder gar der elende König 
ohne Land und Burg und Diener. Ihm würde ich meine Würde zeigen; 
nicht mit Worten, nur mit einem finſteren, geringſchätzigen Lächeln, das 
weiſe iſt und Unwürdiges verachtet. Denn ich bin tragiſch in meiner 
Pflicht; die Reinheit der Gegenſtände iſt ein Ereignis. Es muß ſich 
erfüllen. Mit hehrer Stirn wandle ich einher, und jedes Staubkorn hat 
Bedeutung. 

Und ich gehe im Kreiſe herum, immer um mich herum, da höre 
ich eine ſcharfe Meckerſtimme: „Einbildung!“ 
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Zuſammengeduckt bleibe ich furchtſam ſtehen, und es wird enger und 
enger um mich. Meine Behäbigkeit ſchrumpft ein in Plattheit, ich ſitze 
in einem engbrüſtigen grauen Mixkleide kerzengerade auf einem krachen⸗ 
den Sofa und lege Patience. Mein Stüblein iſt nieder und hat blau- 
weiße geſtreifte Gardinen, und vor mit ſteht eine große Schale mit Kaffee. 
Ein nebliger Spätherbſttag geht zu Ende, und bei mir iſt's trüb und 
dumpfig. Aber ſo will ich's. Nichts kümmert mich, nichts erregt mich, 
nichts rührt mich, nur die Erfüllung meiner Patience liegt mir am 
Herzen; danach hebt ſich mein Sehnen, und mein Ringen buhlt nach 
dem Kaffee. Wenn's nur nicht ſchon ſo dunkel würde, ich ſehe meine 
Karten kaum. Coeurdame, Coeurbube, König — — Ah! die Sonne 
kommt noch einmal vor hinter den Abendnebeln! — König — Wie 
eng das Zimmer iſt! Viel zu eng. Eng und muffig. „Einbildung!“ 
ſchreit mich eine Stimme an. 

Was da! es iſt muffig und unwürdig! 

„Einbildung!“ 

Ich will nicht mehr dies engbrüſtige Kleid tragen, nicht mehr die 
braune Brühe in der großen Kachel trinken. 

„Einbildung!“ 

Nein, „es war einmal.“ 


Ich will nicht mehr Hausfrau ſein, emſig und pflichteifrig und 
würdig; ich lache über die blankgeputzte, alberne Stube, ich will nicht 
mehr in dem ſoliden Kleide am Fenſter ſitzen und Scheelblicke nach dem 
Leben draußen werfen, ich will nicht. 

Und auch von dem alten König in Zitzkattun mag ich nichts wiſſen; 
ich bin ich, ich der lebendige König! N 

In meinem Schloß muß ich ſein und herrſchen, meine Vaſallen, 
meine Diener befehle ich! Herbei! Und es tönt wie eine tiefe, volle 
Glocke, die ich lange nicht mehr hörte, und ſie tönt von weither. 

Ringsum iſt Licht und Weite und Helle, ich ſtehe auf dem Balkon 
meines Palaſtes, und mein Reich hebt ſich empor. Aus der Sonnen— 
pracht erſtehen meine ſchlummernden Gärten, ſchlanke Schäfte ſtreben 
ins Himmelblau und breitäftig. 

Kronen beſchatten dunkle Gebüſche, aus denen meine weißen geliebten 
Götter lächeln. 

Düfte wehen aus blütenſchweren Beeten, hoch ſpringen die Brunnen 
und funkeln — alle, alle Wimpeln wehn! 

Willkommen Ihr Vaſallen, Ihr Diener und Volk! Ich ſeh Euch 


Kaleidojkop. 185 


nahen, ich hör Eure Tritte im Vorſaal, aber tretet nicht ein, ich harre 
meiner Liebſten! Voll Sehnſucht hängt mein Auge an den Bergen, die 
ihre Zackenkronen ſtarr und gelb in das leuchtende Blau ſtrecken. Da— 
hin entflohen ſie, von dort müſſen ſie zurückkehren. 

O eilt, haſtet, kommt zu mir! 

Schon fliegt Mut über die Abſtürze und Riſſe! Über Berge und 
Matten, über Wälder und Seen raſt er zu mir. Seine langen Locken 
wehen, ſeine Augen ſtrahlen. — Mir in die Arme, mein Treuer! Und 
hinter ihm auf ſchnaubendem, ſchwarzen Renner im leuchtendem Schar— 
lachkleid Vertrauen, der Tapfere, der Starke! Wie ſein Geſchmeide 
blitzt, wie ſeines Roſſes Hufe dröhnen auf dem Marmorpflaſter des 
Hofes! 

Er winkt, er ruft, er ſtürmt zu mir, — wir ſind wieder vereint! 
Hinter uns füllt ſich der Saal, und auf der Treppe harren noch Getreue. 
Da tritt mein Kanzler vor aus dem Kreiſe: „Ihr wart lange fern von 
den Euern, Herr!“ 

„War ich fern? Wart nicht Ihr es, die mich verlaſſen? Ich war 
tot, ich ſtarb an Euch!“ 

Er aber ſchüttelt den Kopf, mein weiſer Kanzler Verſtand. Grau 
und lang; und dann ſteht er vor mir und ſeine Augen funkeln. 

„Ihr lagt tot Herr? Ihr wart faul und feig.“ 

„Ich war faul?“ 

„Nennt Ihr lungern nicht faul ſein?“ 

„Ich lungerte nicht, ich ſtand auf und wurde pflichteifrig und ſtreng.“ 

Und wieder lächelt er: „Ihr habt der Lüge ein Mäntelchen an— 
gezogen, daß ſie nicht friere, und eine Schwäche habt Ihr warm gehalten 
und an Euch gedrückt.“ 

Diesmal lächle ich. „Das verſtehſt Du nicht, Alter! Das kennſt 
Du nicht. Kaum kann ich dir's ſagen, ich, der ich's doch wiſſen muß.“ 

Alle ringsum fangen an zu lächeln, die einen vag, verſteckt die 
andern, die dritten laut und frech; nur er und ich bleiben ernſthaft. 

„Da Ihr es ſagt, Herr“ — antwortet er zögernd, mit tiefem 
Neigen — „muß ich Euch glauben.“ 

„Einbildung, Einbildung,“ johlt's plötzlich neben mir. 

„Ei ſeh Einer das artige Afflein! Daß Dich —! ich muß Dich 
wohl wieder peitſchen laſſen? Fort mit Dir, Untier!“ 

Mit ein paar poſſierlichen Sprüngen und mit Zähnegefletſch ſchwingt 
ſich das klapperdürre Beeſt in die Aſte der Bäume und quäkt und grinſt 
und meckert von oben auf uns nieder. — 
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Hinter mir hör ich leiſe Schritte. Ein Diener iſt's, der in die 
Ferne zeigt: „Herr, dort nahen Fremde, Dich und Dein Land zu ſchauen. 
In Haufen ziehen ſie aus dem Wald, der Dein Reich trennt von 
dem ihren.“ 

Ich nicke und luge aus nach den Kommenden. In drei Haufen 
ſind ſie geteilt, jedem Haufen voran zieht ein Bannerträger. So kommen 
ſie auf uns zu. Groß, weithin leuchtet die Schrift der Banner. Das 
erſte in flammendem Gold, den Herrn, den Herrſchern voran, trägt die 
Inſchrift: „die Dichter.“ 

Das zweite an der Spitze der Vaſallen glüht in brennendem Rot 
und trägt die Inſchrift: „die Kritiker“; das dritte, das vor dem Volk 
getragen wird zieren in grellem Blau die Worte „das Publikum“. 

Genau ſind die Abſtände nicht eingehalten, ich bemerke, daß ſich der 
Haufe der „Dichter“ und „Kritiker“ vermiſcht, auch zwiſchen „Kritiker“ 
und „Publikum“ iſt die Linie nicht ganz rein. 

In breiter Kolonne ziehen ſie vor die Mauern meines Schloſſes, 
und ich laſſe die Brücken nieder und die goldnen Gitter meiner Gärten 
öffnen. 

Eine Stimme aus dem Haufen der „Dichter“ ruft: „Wir ſahen 
Dein Schloß von unſern Schlöſſern aus, wir grüßen Dich und wollen 
ſchauen, was Dein iſt, wir ſind die Herrſcher.“ 

Ich winke freudigen Gegengruß, deute auf mein Land, und ſie 
gehen es zu ſehen. 

Eine Stimme ertönt nun aus dem Haufen der Kritiker: „Wir 
wiſſen eigentlich nichts von Dir, aber wir kennen Dich! Wir herrſchen 
und wir haben zu gebieten! Zeig uns Dein Land!“ 

Ich nicke lachend, und ſie ſchreiten querfeldein, achten nicht der 
Wege. 

Nun rückt das Publikum vor, und eine Stimme dringt zu mir: 
„Wir wiſſen nichts von Dir und kennen Dich nicht. Die dort (auf die 
Kritiker zeigend) meinen, wir ſollen ſchauen, und da ſchauen wir. Aber 
die Herrſcher ſind wir.“ 

Ich zeige hinunter auf meine Gärten und weit ins Land hinein, 
doch das Volk bleibt unbeweglich ſtehen und glotzt nur die Steine 
meines Schloſſes an und reibt mit den Fingern daran. „Es iſt nicht 
von Gold, mein’ ich“ murrt einer; darauf murren's ihm alle nach und 
ſchauen hilflos in die Ferne; die Kritiker aber ſind ſchon verſchwunden. 
Sie durchſtreifen mit den andern mein Land. Ich ſehe ſie in meinen 
Hainen wandeln, ſie lauſchen den Vögeln, ſie ſchreiten über die Brücken 


Kaleidoskop. 187 


und ſtarren nach den ſchäumenden Waſſern, die der Rachen der Abgründe 
verſchlingt. Sie beugen ſich nieder zu den Blumen und trinken ihren 
wunderſamen Duft, ſie blicken an den Bäumen hinauf, die bis in den 
Himmel wachſen, ſchlanken Schaftes, hoch und biegſam. Schmetterlinge 
umflattern ſie, bunte Schillervögel wiegen ſich in den Zweigen, duft— 
berauſcht. Und tauſend neue Keime beginnen zu ſprießen, die im Dunkel 
der Erde lagen, Knoſpen brechen auf, die bunten Blumen glühen, und 
voll neuer ſtrahlender Herrlichkeit iſt das ganze Land. 

Die Dichter beſchauen ſich alles, bleiben ſtehen, oder ſchlendern 
langſam durch die Gänge, die Kritiker aber ſpringen querfeldein, wie 
die Böcklein durch dick und dünn; ſie zerſtampfen meine Beete, ſie ſpießen 
die ſchönſten Blüten mit funkelnden Brillen auf, ſie werfen mit ſpitzen 
Steinen nach den Vögeln und jagen die Schmetterlinge. Ich bemerke, 
daß einige den Kies des Weges aufheben und ihn geringſchätzig durch 
die Finger gleiten laſſen, während ihn andere in die Brunnen werfen, 
um ſie zu verſtopfen. Mein alter grauer Kanzler mit der hohen Hals— 
binde zieht ein ſchiefes Maul, weil ich dazu lache. 

Die Blumen erheben ſich wieder, die Vögel und die Schmetterlinge 
kehren zurück, die Brunnen rauſchen aufs Neue. Doch unermüdlich zer— 
treten ſie wieder die Beete, knicken die Blumen, jagen die Vögel. Da 
iſt einer, ein langer, dünner Kerl mit einem Giraffenhals und ſtets 
wütenden Augen, er ſchlägt mit dem Stock auf meine Hecken los, daß 
ſeine ſchwarzen, fetten Haare fliegen, er rüttelt an den Bäumen, daß er 
kirſchrot wird, er begeifert die Blumen und ſchreit wie beſeſſen: „Was, 
ſind das Roſen? Sind das Wunderblumen, ſind das Palmen? Ich 
habe Botanik ſtudiert, das iſt alles gemeines Zeug, Papierwiſche ſind's, 
Dreck iſt's, Ihr Eſel! Das Schloß iſt eine Knallhütte, ſeine Diener 
Pappfiguren, und er ſtolziert in Zitzkattun und trägt eine Goldpapier— 
krone! Ah, ſchämt Euch Pack, daß Ihr das nicht geſehen und daher— 
lauft zu dem Lumpenkerl!“ Dabei ſchaut er mit hervorquellenden 
Wutaugen nach dem Volk, und das glotzt und murmelt nach: „Zitzkattun, 
Goldpapier, Lumpenkerl.“ 

„Ja ja, Einbildung!“ wütet er, und über ihm hüpft und grinſt und 
fletſcht mein artiges Afflein. 

Auch die andern aus dem Trupp der Vaſallen kommen zurück, viele 
murmelnd, zankend, verachtend. „Nicht viel. Schlechte Blumen, dumme 
Vögel, zu hohe Bäume; die Schmetterlinge ſind albern, die Waſſer lang— 
weilig, die Muſik zu laut, der Kies zu weiß und das Land zu grau.“ 

Ein paar nur ſchwingen grüßend den Hut und ziehen mit einigen 
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der Dichter weiter; wir ſehen uns in die Augen, lachen und kennen uns. 
Die anderen bleiben noch feſt ſtehen. Eine Stimme hebt ſich — ich weiß 
nicht, ob ſie aus dem Trupp der „Dichter“ oder der „Kritiker“ kommt, 
— eine volltönende Bruſtſtimme mit viel Überzeugung und Wirkſamkeits⸗ 
berechnung; ſie iſt weich und rund und väterlich: „Warum bauteſt 
Du Schloß und Gärten hinter den Wald? Warum“ — hier wurde die 
Bruſtſtimme vorwurfsvoll anſchwellend — „rufſt Du uns nicht, damit 
wir Dir helfen?“ 

Eine andere, ſpitze Stimme darauf: „Jawohl, Du mußt uns fragen!“ 

Eine dritte ſchnoddrige kurze: „Mir gefällt's nicht hier, mir ge— 
fällt's am beſten bei mir.“ 

Die Bruſtſtimme wieder: „Wenn Du uns rufſt, könnten wir dir 
ſogar helfen den Wald wieder umzuhauen, damit man Dein Reich 
beſſer ſieht.“ 

Da ich lächelnd den Kopf ſchüttle, ſchreit alles durcheinander: „Er 
will uns nicht, er braucht uns nicht, und dürfte zu Tod froh ſein um 
uns. Was hat er denn? Nichts hat er; nicht einmal genug Diener— 
ſchaft. Wo hat er ſie denn? Wo hat er die Schönheit, die Tiefe, die 
Wahrheit, die Farbe, das Erlebnis?“ 

„Und wo hat er, ſo frage ich, meine Brüder, wo hat er die 
Phantaſie?“ 

Iſt das nicht die Volltönende? Die Väterliche? Die Vorwurfsvolle? 
Sie iſt aber um ein Erkleckliches rauher geworden und ſchadenfroher. 

„Er hat ſie nicht, ſage ich Euch. —“ 

„Er hat ſie nicht! er hat ſie nicht!“ brüllen ſie ihm hartnäckig 
wieder und wieder nach. 

Ich lache laut und ſchaue auf in die ſchlanken Wipfel meiner 
Bäume, in die Zierrate meiner Niſchen und Balkone, und ſehe dich 
huſchen, duftige, hurtige, flinke, behende, tanzende Kleine, Phantaſie! Wie 
dein kurzes Röckchen fliegt, wie deine Falterflügel ſchillern, wie du dich 
wiegſt und wie du tänzelſt und dich verſteckſt! Sie haben dich nicht 
geſehen oder dich für einen albernen Schmetterling oder einen andern 
loſen Sommervogel gehalten, für einen von denen, die die dumme 
Muſik machen! 

Wie ich nun weiter lache, erboſen ſie ſich erſt recht. „So zeig ſie 
uns,“ höhnen ſie, „führ uns den Troß Deiner Diener vor, Deine 
Vaſallen, Dein Volk! Und Deine Räte wollen wir ſehen, Deinen Kanzler!“ 

„Ihr habt recht. Ich habe niemanden, ich mache alles ſelbſt, nur 
ich“ — ſchreie ich luſtig entgegen. 
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„Sagt ich's nicht, wußt ich's nicht?“ frohlockt's entgegen. „Kennt 
nur ſich, ſieht nur ſich, will nur ſich, zeigt nur ſich.“ — 

„Kann nichts, ſieht nichts, weiß nichts, zeigt nichts, will nichts, 
hat nichts — nichts, nichts, nichts!“ Und es wird ein unbeſchreibliches 
Durcheinander von Stimmen um mich, ein Toben und Schreien und 
Wüten, aus dem die Stimme des Giraffenhalſigen wie eine Blechtrompete 
mit ein paar Tönen herausſticht: „Einbildung, Einbildung!“ Und das 
kleine Affchen ſchnellt ſich poſſierlich über ihm hin und her. 

In das Meer der Stimmen ſchreit Mut hinab und beugt ſich über 
die Brüſtung: „Zieht ab, ihr Geräuſchvollen! Er hat Euch nicht ge— 
rufen, er will Euch nicht! Zieht ab mit dem blöden Volk, das Euch 
mit offenem Maul anhört, zieht jenen nach, die Ihr verlacht und die 
ſtill vorauszogen, ſeht daß Ihr ihre Spur findet.“ — 

Mir wird wunderlich zu Mut, wie ich ſehe, daß ſie ſich zum Gehen 
wenden. Gaſſenbubig. Mir iſt als müßte ich Steine werfen und lange 
Naſen machen; wahrhaftig ich will mich deſſen ſchämen und kann's nicht, 
und ich mache Freudenſprünge, daß mein Gewand auflliegt, weil fie ab- 
ziehen. Unter Geſchnatter und Gegacker und Geſchelte und Gejohle und 
Gezeter und Gekreiſche und Getöſe und Gebrülle thun ſie's. 

„Hurrah! wir ſind allein! Ihre Rücken tauchen unter in die Tiefe 
meiner Wälder!“ 

Wie ich ſo jubiliere tritt mein Kanzler ernſt vor mich: „Ihr 
hättet ſie nicht verjagen ſollen, Ihr braucht ſie, alle drei!“ 

Ich ſchnipſe ihm eins auf die Naſe und kichere unbändig und bin 
ganz außer Rand und Band: „Ich weiß, ja ich weiß, aber laß doch 
die kommen, die ſehen wollen — die andern.“ — 

„Ihr braucht ſie alle, ich warne Euch!“ 

„Aber wenn ich ſie doch nicht will! Sie wollen ja auch nicht! 
Nein, nein!“ und wie ein ungezogenes Kind ſtampf' ich mit den Füßen. 

„Ihr werdet es büßen! Die Nebel werden wieder kommen, Ihr 
werdet alt und grau und blind und kommt ins Grab. Und Ihr fürchtet 
die Nebel und das Grab!“ 

„Ja ja, laß ſie kommen!“ bitte und bettle und ſchmolle ich, „es 
wird auch wieder hell werden, und heute iſt doch eitel Sonnenſchein 
und Glanz im Land, und heute bin ich doch der junge, frohe König! 
Ich will mein Reich ſehen, ſchweig und komm mit. Steigt alle ein in 
meine Muſchelwägen, die weißen Schwäne warten. Wir fahren jauch— 
zend aufwärts in Licht und Schein und Herrlichkeit und Schönheit! 


—— S 
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Erzählung von L. Deniſſow. 
Aus dem Ruſſiſchen von Luiſe Flachs⸗Fokſchaneanu. 


„Steh' ſtill, Sonne!“ 
Buch Joſua, X. Kap. 
ie 

Dm Frühling jenes Jahres wußte ich thatſächlich nicht, was ich anfangen 
D ſollte. Den Sommer in Petersburg zu verleben, bringe ich nicht 
fertig; einige Monate hintereinander auf den Höhen der Schweiz — erſchien 
mir langweilig; nach meinem gewöhnlichen Sommeraufenthalt Peterhof 
konnte ich nicht fahren; ich hatte mich mit meiner Couſine Nina gezankt. 
Eigentlich — nicht gezankt, aber wir grollten einander. Sie ſchmollte 
mit mir, weil ich mich über die Dummheit ihres ewigen Baron Nord, 
des Koko Speſſiwzew und anderer beklagt hatte. Sie ſchmollte, und da 
ich meine Außerung nicht widerrief und nicht um Verzeihung bitten 
wollte — mir war es entſetzlich zuwider geworden, ewig um Verzeihung 
zu bitten — ſo gingen wir auseinander, und ich konnte mich in Peterhof 
nicht niederlaſſen. Derſelbe Nord und der Koko Speſſiwzew würden im 
Stillen über mich gelacht haben, wenn ſie bemerkt hätten, daß ich dieſer 
Frau in ſolchem Grade unterthan war. 

Und ich hörte auf, die Couſine zu beſuchen, wobei ich mich ſehr 
wohl fühlte — bis auf die Sorge: wohin im Sommer reiſen? 

Der Onkel, ein alter Hageſtolz, ein kränklicher Mann, aber luſtig, 
den ich in Zarsk beſuchte, erwiderte auf meine Klage: 

„Weißt du, was ich dir rate? Fahre nach Oſokino zu den Lewonins, 
unſeren Verwandten. Ein entlegner Ort, das läßt ſich nicht leugnen, 
60 Werſt bis zu der nächſten Stadt. Den Weg und die Lage des Ortes 
kenne ich nicht, ich bin nicht dort geweſen, obgleich ſie mich ſchon zwanzig 
Jahre lang einladen .. . aber du wirft zufrieden fein. Raffe Farben 
und Leinwand, alle deine Malerutenſilien zuſammen. Ich ſage dir, die 
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Landſchaft iſt ſelbſt für einen Maler-Dilettanten, wie du biſt, eine Schatz— 
kammer.“ 

Ich that, als fühlte ich den nicht mißzuverſtehenden giftigen Nadel— 
ſtich des Onkels bezüglich meines Dilettantismus nicht, und von dem 
Projekt begeiſtert, machte ich mich ans Ausfragen: 

„Welche Lewonins? Wie ſind ſie unſere Verwandten? Wird es 
mir nicht peinlich ſein, als Unbekannter dort zu erſcheinen? Welche 
Familie?“ 

Zu meiner Verwunderung ließ ſich der Onkel in Einzelheiten nicht 
ein; er ſagte bloß, daß es für mich nicht peinlich ſein werde, da ich, 
wenn auch ein weitläufiger, doch ein Verwandter ſei, daß er ihnen noch 
heute von meinem Beſuche ſchreiben werde, daß es zwei Mädchen ſeien — 
Pauline Waſſiliewna und Adelaide Waſſiliewna, — gab mir eine aus— 
führliche Reiſeroute und riet mir, ſobald als möglich aufzubrechen. 

„Aber wie ſoll ich denn zu zwei Mädchen fahren? Oder ſind es 
zwei alte Jungfern? Dann aber, Onkel, ſtürbe ich vor lange Weile.“ 

„Gar nichts erzähle ich,“ ſchnitt mir der Onkel die Rede ab. 
„Fahr, wirſt ſelber ſehen, und ich ſchreibe ihnen noch heute von dir.“ 


II. 


Es waren keine drei Tage vergangen, als ich mit meinem ziemlich 
ſchweren Reiſegepäck, die „Malerutenſilien“ allein nehmen einen gehörigen 
Raum ein, in einem ſchlechten Coupé auf holprigem Geleiſe in jener 
Kreisſtadt eintraf, von welcher aus der Weg zu meinen entdeckten Ver— 
wandten führte. 

Ich hatte faſt gar nicht geſchlafen und befand mich deshalb in einer 
abſcheulichen Stimmung. 

„Auch ein Vergnügen, herumzufahren,“ brummte ich, während ich 
durch das Coupé-Fenſter auf die vorbeifliegende Felder blickte. Jetzt 
noch 60 Werft durch Dörfer . . .? Geradezu eine Reiſe ans Ende der 
Welt. Und überdies dort Hexen! 

Ich bin ihnen ein ſchöner Verwandter . .. das alles iſt ja eine 
Erfindung des Onkels, und ſie werden gewiß fordern, daß ich ſie Tantchen 
heiße, ihnen achtungsvoll die Hände küſſe. Ihr könnt lange warten.“ 

Ich ärgerte mich auch darüber, daß ich kein Plätzchen fand, wo ich 
mich mit meiner Toilette befaſſen konnte. Ich bin gewohnt, dies mit der 
größten Sorgfalt zu thun. Ein ſchönes Außere gewinnt ſehr durch eine 
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gutes „terrue“, und ich wußte, daß ich ein ſchönes Außere beſaß. Die 
Couſine ſagte in guten Augenblicken: 

„Hauptſächlich gefällt es mir, daß du nicht bloß ein „beau gargçon“ 
biſt. An dir iſt jo etwas . .. fo etwas ... de la possie... 
verſtehſt du?“ 

Übrigens fand Couſine Nina auch Poeſie an dem Friſeur-Außeren 
des Koko Speſſiwzew, aber trotz alledem gefiel ich mir, freute ich mich, 
daß ich — ich bin. Dreißig Jahre, ſchlanker Wuchs, goldiges Haar, 
verfügbares Vermögen, volle Freiheit, Fähigkeiten und Neigung zur 
Malerei ... doch in dieſem Punkte gab es etwas, was mir nicht ganz 
gefiel . . . davon aber ſpäter. 

Es war erſt dreiviertel acht Uhr, als der langſame Zug endlich 
in der Station ſtehen blieb. Mich blickten an: ein gelbes Bahnhofs— 
gebäude aus Holz, ein ebenſo gefärbter Zaun, hinter welchem ſich die 
dürftigen Bäume des Stationsgärtchens erhoben, ein Bretterperron, ein 
Gendarm in einer Segeltuchbluſe und eine Gruppe Bauern in grobem 
Tuch, deren Rücken ſich unter grauen Säcken krümmten und deren Geſichter 
Verwirrung und Mißtrauen ausdrückten. Gepäckträger waren nicht zu 
ſehen. Ich ſtieg aus und ging, ſo gut es mir möglich war, mit allen 
meinen Koffern und Ballen in den Warteſaal. 

In dem Buffet-Raum, wo man mir einen ſehr ſchlechten Kaffee gab, 
entdeckte ich einen flinken Diener, den ich bat, Pferde für die Fahrt nach 
Oſokino zu mieten. 

„Wohin belieben ſie zu fahren?“ fragte der Diener noch einmal. 

„Nach Oſokino, 60 Werſt von hier. Kennſt du denn das Gut der 
Damen Lewonin nicht?“ 

„Oſokino? Ich habe davon gehört . . . aber etwas weit iſt es ... 
und da nicht eben oft Herrſchaften hinfahren . . . wird es vielleicht nicht 
leicht ſein, einen Kutſcher zu finden . . . und es heißt, daß dieſe eigen— 
ſinnig find . . .“ 

„Nun, ſchon gut. Ich bitte dich, gieb dir Mühe, mein Lieber, ich 
muß einen bekommen.“ 

Nach langem Warten wurde mir ein Gefährt beigeſtellt. Es war 
ein Bauernwagen und doch kein Bauernwagen, eine Kibitke — keine 
Kibitke, kurz etwas Hohes, Schreckliches, und ohne Sprungfedern. Zwei 
magere Pferdchen, mit Geſchirr aus Stricken, ſtanden mit herabhängenden 
Köpfen davor. Der Fuhrmann, ein mürriſcher, finſterer und böſer 
Bauer, forderte einen unerhörten Preis, den ich ihm auch ſofort bewilligte. 
Mir wurde ernſtlich unheimlich. Man band irgendwie meine Felleiſen 
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feſt. Dann ging es los. Der Bauernwagen mit Schellen hüpfte über 
das unglaubliche Steinflaſter der Stadt. Die weiße Kathedrale mit der 
grünen Kuppel ſchimmerte, der ſtädtiſche Boulevard zeigte ſich, irgend ein 
Amtsgebäude, die Holzbuden mit offenen Läden, in denen Wagenräder, 
Seife und Lammesfelle feilgeboten wurden, der Marktplatz, auf dem ſich 
zufällig am Wochentage einige Fuhren von ausgebreitetem, ſchmutzigem, 
zertretenem Stroh befanden. Dann machten die reinlichen kleinen 
Häuschen der Stadt düſteren elenden Hütten Platz, die ſchwarzgrau oder 
in allen Regenborgenfarben ſchimmernd, hier und da mit Lumpen ver- 
ſtopfte Scheiben hatten. 

Die letzte Schenke mit dem blauen Schild und der kleinen Holz— 
treppe verſchwand — und wir befanden uns außerhalb der Stadt. Rechts 
zog ſich die Chauſſe hin, wir aber ſchlugen gleich einen Seitenweg ein. 
Ich athmete auf. Von der Höhe meiner Kibitke hatte ich mich an den 
Wunderdingen der Stadt nicht ergötzen können, ſo unglaublich war das 
Schütteln; aber auf der Landſtraße erholte ich mich. Die Gegend lag 
offen, die Juniſonne ſtieg und ſtach doch gehörig. 

„Hör' mal,“ begann ich, indem ich mich an den finſteren Fuhrmann 
wandte. „Du kennſt doch den Weg?“ 


a e 

„Das heißt, du biſt ſchon in Oſokino geweſen?“ 
„Heißt .. . bin geweſen.“ 

„Nun iſt es dort ſchön?“ 

„Schön.“ 

„Und die Fräulein ... was?“ 

„Fräulein . . . a a, fo." 


Es war unmöglich, ein ſolches Geſpräch fortzuſetzen. 

Ein Student hat mir einmal erzählt, daß im Volke häufig Melancholiker 
anzutreffen ſeien, und daß ſie immer mit Selbſtmord enden. 

Ich war der Anſicht, daß auch mein Fuhrmann ſicherlich durch 
Selbſtmord enden werde. 

Wir fuhren in ein Gehölz ein, und von da ab zog ſich die Straße 
durch den Wald. Die Bäume wurden dann kleiner, gingen faſt in 
Sträucher über, und ich blickte über das rauſchende junge Birkengehölz 
und die winzigen Espen hinweg, an denen jedes dünnſtängeliches Blättchen 
zitterte. Plötzlich wuchſen Wände zu beiden Seiten des Weges empor, 
und die Straße ſelbſt, wenig befahren, grau und feucht, ſenkte ſich und 
tauchte unter in den Schatten von graden und hohen Bäumen, deren 
Wipfel in der Sonne glänzten. Ich legte den Kopf zurück. Die grünen 
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Zweige verflochten ſich über der Straße und ließen die Strahlen nicht 
durch. Rechts und links dunkelte die Tiefe des Waldes, ohne jeden 
Lichtſchimmer. Der Weg wurde noch weicher, lockerer und naſſer. 
Scharfe Wohlgerüche ſchlugen mir entgegen. Die Luft roch nach den 
Blättern der Beeren, dem verfaulten Laub des vergangenen Jahres, 
nach friſcher Birkenrinde. Die Luft war ſchwer und kühl. Ich athmete 
ſie haſtig ein und freute mich des ungewohnten, lebendigen Duftes. Ein 
fröhlicher und zutraulicher Vogel pfiff, nicht ſehr laut aber rein, er beendete 
ſein kurzes Lied und begann es von neuem in denſelben Tönen. 

Nahe, ganz nahe rief der Kuckuck. Ich fuhr zuſammen, und er 
erſchrak, als er das weiche Geräuſch auf der aufgeweichten Straße hörte, 
und verſtummte mit einem Mal. 

Ich glaubte in eine unbekannte Welt geraten zu ſein. Seltſam, 
hier gab es Bäume, Moos, Gras, Himmel und Luft. In Peterhof 
gab es auch Bäume, Moos, Gras, Himmel und Luft, und doch fand 
ich, daß ich dies alles zum erſtenmale ſah. Meine Stimmung ſchlug 
ſogar um, und meine Gedanken wurden ernſter, ſtiller und einfacher. 

Der Weg zog ſich noch immer in die Länge. Die Kibikte ſchaukelte 
jetzt weich. Ich richtete mich bequemer zurecht und ohne es zu bemerken 
ſchlummerte ich ein. 


e 


„Dort iſt es . . . Oſokino! Sehen!“ 

Die Sonne ging ſchon zur Neige, als ſich nach einer Tagesreiſe 
mit einer zweiſtündigen Abfütterung in einem ſchmutzigen Weiler der 
finſtere Bauer zu mir kehrte und mit dem großen Peitſchenſtiel nach 
vorne zeigte. 

„Wo, wo?“ fragte ich, mich in der Kibitke aufſtellend. Wir ver— 
ließen eben den Wald. Links dehnten ſich die unüberſehbaren Wieſen 
und Felder, rechts glänzte wie flüſſiges Zinn ein langer, von dunklem 
Schilf eingeſüumter See. Wir fuhren einen Hügel hinan, und ich ſah 
deutlich ein weißes herrſchaftliches Haus, breit, aus Stein mit einem 
Halbgeſchoß. Dahinter dunkelten die laubreichen Bäume des Gartens. 
Vorn im Hofe unterſchied ich graue Getreideſpeicher, Warenſchuppen, 
Geſinderäume, eine kleine Allee geſchorener Akazien. Rechts von der 
Haupttreppe, in einiger Entfernung vom Hauſe, funkelte auf einem Hügel 
das Kreuz einer kleinen Kirche, ſtanden dunkel einige Gebäude. 

Die Pferde liefen munterer, die baldige Raſt ſpürend. Der hohe, 
dichte Roggen wogte jetzt bis an den Fahrweg. Jede Ahre beugte ihr 
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langes Köpfchen und neigte ſich, und hell glänzende Lichtſtreifen fluteten 
langſam über das weite, große Feld. 

Ich blickte über das Getreide hin und ſah plötzlich dazwiſchen, in 
der Ferne, etwas Weißes. Ich bin ein wenig kurzſichtig. Wir kamen 
näher, und ich erkannte deutlich eine ſchlanke Frauengeſtalt in einem hellen 
Kleid, das mich etwas ſeltſam anmutete. Über den Grund konnte ich 
mir keine Rechenſchaft geben. Irgend etwas Ungewohntes, obgleich nicht 
Unſchönes war daran. 

Das Geſicht der Frau konnte ich nicht wahrnehmen — es war ja 
auch weit — und auf ihrem Kopf bemerkte ich einen breiten, viel Schatten 
ſpendenden runden Strohhut mit ſchwarzem Band. Die Enden der 
Bänder flatterten leicht, auch der Hut erſchien mir ungewöhnlich. Ich 
erinnerte mich, daß ein Hut von ſolcher Form „Bergère“ heißt. Couſine 
Nina erklärte mir das, als ſie im vergangenen Winter zum letzten 
Maskenball fuhr. 

Ich dachte daran, halten zu laſſen, da ich nicht ohne Grund ver— 
mutete, daß jene Dame vielleicht eine der Bewohnerinnen von Oſokino 
ſei. Aber der Kutſcher ſchnalzte, wir fuhren dem kleinen Hügel hinab 
und befanden uns bald vor dem Thor des Landſitzes. Ein Alter, wahr— 
ſcheinlich der Wächter, hatte bereits langſam das Thor geöffnet. Eine 
ganze Koppel von Hunden ſtürzte ſich auf die Räder. Meine Kibitke 
rollte gerade aus zum Hauseingang. Ich geſtehe, mir war es ſehr un— 
behaglich zu Mute. Ich fühlte mich in irgend etwas den unbekannten 
Wirtinnen gegenüber ſchuldig. Mit Ungeduld erwartete ich ſie, und mich 
im Vorhinein ins Unvermeidliche ſchickend, beſchloß ich nicht nur, ſie 
Tantchen zu nennen und ihnen die Hände zu küſſen, ſondern ich war 
auch zu größeren Opfern bereit. 

Aber die Hausfräulein zeigten ſich nicht. Ein alter Diener in einer 
erbſenfarbenen Livree, mit gutem, überaus zärtlichem Geſicht, kam ge— 
laufen. Ich kann nicht begreifen, weshalb er mich an „Bagrows En— 
kelin“ von Akſakow erinnerte. Es kommt manchmal vor, daß einen 
irgend etwas hartnäckig an etwas anderes erinnert, und das ſcheinbar 
völlig ohne Zuſammenhang, und wie ſehr man auch nach den Verbin— 
dungen ſucht, man findet ſie nicht. 

Es kam eine Dienerin herbei, auch keine von den jungen, eine 
graue, freundliche, die mich verblüffte; denn ſie war nach Art einer jungen 
Soubrette leicht gekleidet: ein helles Kattunkleid, ein kurzes Schürzchen 
mit kleinen Taſchen, ein leichtes, weißes Häubchen. 
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Die Gute ſtürtzte ſich auf meine Hand. Ich wurde verlegen und 
errötete, proteſtierte jedoch nicht dagegen. 

„Bitte, bitte, gnädiger Herr,“ ſagte die liebenswürdige Alte, während 
man meine Felleiſen losband. „Wir erwarteten Sie. Wir verzehrten 
uns vor Ungeduld. Wir glaubten nicht, daß Sie heute kommen würden, 
ein ſchwerer Tag heute, Montag. Fräulein Adelaide Waſſilewna iſt zu 
Hauſe, und Pauline Waſſiliewna iſt ſpazieren gegangen. Bitte, man hat 
im Halbgeſchoß alles für Sie vorbereitet. Wenn es aber nicht gefällt, 
ſagten die Fräulein, kann man hinunter.“ 

Im Halbgeſchoß gefiel es mir jedoch ſehr gut. Zwei große Räume 
— ein Arbeits- und ein Schlafzimmer. Bei dem einen befand ſich ein 
Balkon auf den Garten hinaus, wo hinter dichten Bäumen am Fuße 
eines niederen Hügels ein kleiner See ſchimmerte — das andere lag 
gegen den Hof, die Felder und den großen See. Die Plafonds waren 
ein wenig nieder, und die ſchweren mit Stoff überzogenen Möbel etwas 
unbequem, aber ich vergötterte Möbel mit graden Rückenlehnen. Ich 
hatte bloß flüchtig umher geſehen und begann mich zu waſchen, herzu— 
richten und umzukleiden. Der Alte, der Finogen hieß, ſagte, daß bald 
Thee und Abendbrot fertig ſein werde, und ging fort. 


IV. 


Unmerklich wurde es dunkel im Zimmer; die Dämmerung war in 
Nacht übergegangen, und ich war ſchon vollſtändig fertig, als ich an die 
Thür klopfen hörte. Ich erwartete wieder Finogen zu ſehen, aber es trat 
dieſelbe Dienerin ein, die ich vor dem Eingang geſehen hatte. 

„Bitte, zum Speiſen,“ ſagte ſie mit einer leichten Grimaſſe, indem 
ſie die Hände unter die Schürze ſteckte. „Ach du mein Gott, bei Ihnen 
iſt die Lampe nicht angebrannt.“ 

Und ſie eilte zum Tiſch, der an einem Pfeiler ſtand, wo ich früher 
eine große Porzellanlampe bemerkt hatte. Ich war überhaupt noch 
nicht dazu gekommen, mein „Arbeitszimmer“, das heißt, das Garten— 
zimmer zu beſichtigen, weil ich mich die ganze Zeit im Schlafgemach 
aufgehalten hatte. 

Die Lampe war herrlich, ich glaube eine Meißener, aber ſie war 
nicht mit Petroleum ſondern mit Ol gefüllt. 

Solche Lampen müſſen, wie ich erfuhr, jede Viertelſtunde hinauf- 
geſchraubt werden, ſonſt brennen ſie immer dunkler. 


Die Beitlofen. 197 


„Wie heißen Sie, meine Liebe?“ fragte ich die Magd, während 
ſie ſich mit der Lampe zu ſchaffen machte. 

„Ich — s? Nadja—s'; ich befinde mich ſtets um Pauline Waffi- 
liewna. Antonida bedient —s das ältere Fräulein. Pauline Waſſiliewna 
ſah, wie ſie zu uns heranzufahren beliebten, ſie ſpazierten gerade über 
die Felder.“ 

„So war das Pauline Waſſiliewna im hellen Kleid?“ 

„Es waren Sie —s', Sie lieben ſehr Spaziergänge bei Sonnen- 
untergang.“ 

„Hören Sie, Nadja .. . anfangs fiel es mir ſchwer, eine fo ehr- 
würdige Perſon Nadja zu nennen, ich gewöhnte mich aber raſch daran, 
um ſo leichter, als ihr Geſicht trotz der unzähligen kleinen Runzeln ſo 
friſch, lieb und gut unter dem grauen Haar und dem koketten Rüſchen— 
häubchen hervorguckte ... „Sehen Sie, Nadja, ich kam fo unerwartet, 
mir iſt's wirklich peinlich. Ich kenne ihre Fräulein nicht.“ 

„Ach, was ſagen Sie, die Fräulein freuen ſich ſo über Sie, Kon— 
ſtantin Dmitriewitſch (das war der Onkel) hat geſchrieben, daß ſie Maler 
ſind. Zu unſerem Fräulein, ſagten ſie, ſind Sie ein Vetter. Und ich 
bin gar froh, unſere Fräulein werden ſich zerſtreuen, ihnen iſt Ge— 
ſellſchaft .. .“ 

Das rötliche Lampenlicht zeichnete einen hellen Kreis auf den Tiſch. 
Ich erhob die Augen zu dem jetzt erleuchteten Pfeiler und blieb eine Se— 
kunde lang ſtarr. Ein kleines, rundes Porträt hob ſich undeutlich von 
der weißen Tapete ab, funkelte beinahe. Meine Augen konnten ſich 
davon nicht losreißen, obgleich es ganz einfach und verblaßt war. Der 
ſchmale verſchnörkelte Rahmen glänzte kaum mehr. Auf weißem Grund 
zeigte ſich ein blaſſes Paſtell mit durchſichtigen roſigen Schatten — ein 
Mädchen mit aſchblondem, altmodiſch über die Ohren herabgekämmtem 
Haar und großen, ſehr blauen, verwunderten Augen. Ich weiß nicht 
welche unerhörte Herrlichkeit in dieſem einfachen, zarten Geſicht lag; 
aber in meiner Bruſt zog es ſich wie vor Schmerz zuſammen, und ich 
blickte das wundervolle Paſtell mit Schauer, faſt mit Andacht und 
Qual, an. 

„Wer iſt das?“ fragte ich unwillkürlich und zaghaft auf das Por— 
trät deutend. 

„Das?“ Nadja war eben im Begriff, das Zimmer zu verlaſſen. 
„Ach, mein Gott, im vergangenen Jahr wohnten hier Fräulein Adelaide 
Waſſiliewna, ſo blieb dieſes Bild hängen, und ich habe es nicht be— 
Herkt 
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„Und wer iſt das?“ 

„Unſer jüngeres Fräulein doch, Pauline Waſſiliewna, der Herr 
ſelig, der Vater, haben ſie gezeichnet. Haben ſehr gut gezeichnet, man 
ſagt, es war ihr damals ganz ähnlich . . . Bitte zum Speiſen, die Fräulein 
find im Speiſeſaal . ..“ 

Nadja verſchwand. Mit Gewalt riß ich mich von den großen blauen 
Augen des Bildes los, ſchritt zur Thür und an der Schwelle ſah ich 
mich noch einmal um, gleichſam befürchtend, „ſie“ werde fortgehen — 
Endlich öffnete ich die Thür und ging raſch hinunter. 


V. 


Ich weiß nicht, wie ich mir damals das Zuſammentreffen mit den 
Damen des Hauſes vorgeſtellt habe. Ich erinnere mich auch nicht, wo— 
ran ich dachte, als ich die Treppe hinab ging. Das Speiſezimmer war 
ein geräumiges Gemach mit dunklen Eichenmöbeln, in der Mitte ſtand 
ein gedeckter Tiſch, von zwei Kandelabern mit brennenden Wachskerzen 
beleuchtet, bei ihrem mildem Schimmer ſah ich plötzlich eine hohe, ſehr 
feine Frauengeſtalt, die mit dem Rücken gegen mich gekehrt ſtand. Ich 
glaube, ſie band am Fenſter einen Strauß Kornblumen. Beim Geräuſch 
meiner Schritte drehte ſie ſich um. Mein Herz pochte heftig und 
ſtockte dann einen Augenblick. Was iſt das? Das Mouſelinkleid mit 
dem langen Corſage, das aſchlonde Haar, wieder über die Ohren herab— 
gekämmt . .. Aber ſchon faßte ich mich wieder. Vor mir ſtand die 
Dame des Hauſes, das „jüngere Fräulein“. Sie lächelte freundlich und 
ſchüchtern und machte, ohne mir die Hand zu reichen, errötend einen Knix. 

Das kleine, magere, längliche Geſicht voll winziger feiner Falten 
ſtrahlte ſchelmiſch und vergnügt. Ihr Haar war hell und nur wenig, 
kaum merkbar ergraut. Die dünnen, gelblichen Hände in ſchwarzen ge— 
ſtrickten Handſchuhen preßten einen Büſchel Kornblumen. Auf dem Stuhl 
lag der Bergere-Hut, und er paßte merkwürdig zu der ſeltſamen in einer 
Spitze lang auslaufenden Taille mit den kurzen Armeln. 

„Pauline Waſſiliewna . . .“ begann ich. 

Pauline erhob die himmelblauen Augen und lächelte wieder freundlich. 

„Soyez le bien venu, Monsieur George,“ ſagte fie, ein wenig 
ſchnarrend, „Nicht wahr, Sie heißen Monſieur George? Sie ſind uns 
ein Couſin, aber ich verabredete mit meiner Schweſter, Sie Monſieur 
George zu nennen. So iſt es beſſer, bequemer .. . Sie erlauben doch? 
Schweſterchen, Adele, komm doch raſch.“ 
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Ich drehte mich zur Begrüßung der eintretenden Adelaide Waſſi— 
liewna um, fie war kleiner als die Schweſter, nicht jo hager, obgleich 
ebenfalls ſo geſtreckt. Ihr dunkles Kleid hatte auch eine lange Taille, 
die oben mit einer Pellerine aus Säumchen bedeckt war. Das gänzlich 
ergraute Haar war glatt gekämmt, das wie bei der Schweſter gerunzelte 
Geſicht erſchien jedoch gelber. Sie war wahrſcheinlich um drei Jahre 
älter als Pauline. Mich verblüffte, wie ich mich erinnere, einiger— 
maßen der Stoff ihres Kleides: braune, dichte, wie Baumrinde unver— 
waſchbare Seide mit eingewebten Atlasblümchen. Ich entſinne mich, in 
meiner Kindheit in Großmutters Koffer einen ebenſolchen aufgeſchlitzten 
Damenmantel lange Zeit geſehen zu haben; bloß daß dieſer und der 
Koffer beſonders ſüß und durchdringend rochen. Ich nannte dieſen 
Geruch den hundertjährigen. Und ich glaubte, Adeles Kleid könne gar 
nicht anders riechen. 

Ich bemerkte ſofort, daß Adele als die ältere ſich mit ihrer Schweſter 
wie mit einem verwöhnten und geliebten Kind benahm. 

Sie zankte ſie zärtlich aus, wegen des ſpäten Spaziergangs. Pauline 
rechtfertigte ſich und that, als wäre ſie böſe. Im Übrigen war es be— 
greiflich, daß zwiſchen den Schweſtern vollkommene Eintracht herrſchte. 

Ich aß mit Appetit das vorzügliche ländliche Abendbrot und be— 
mühte mich, das Geſpräch im Gang zu halten, aber in der Tiefe der 
Seele war ich meiner Sache nicht ſicher und konnte ſo gar nicht den 
Ton finden. 

„Sie reiſen nie vom Landgut weg?“ fragte ich Adelaide. 

„Wir haben uns von der Geſellſchaft zurückgezogen. Und bisher 
empfanden wir auch keine Sehnſucht nach ihr. Pauline treibt Muſik, 
und ich wirtſchafte ein wenig. Es iſt gut, wiſſen Sie, ſich in die Ein— 
ſamkeit zurückzuziehen; Petersburg mit ſeinen Routs, Konzerten, Ver— 
ſammlungen hatte uns ſchon längſt ermüdet. Iſt es nicht ſo, Pauline?“ 

„Ach, Adele, du weißt — ich langweile mich nie. Ich liebe 
die Felder, die Blumen, Spaziergänge fo ſehr .. . Und die Einſamkeit 
ſpricht immer ... fo viel zu meinem Herzen . . .“ 

„Was macht Onkel Konſtantin Dmitriewitſch?“ fragte Adele. „Sit 
er immer noch ſo mutwillig? Ach, er iſt fürchterlich übermütig, das iſt 
der unausſtehlichſte von allen jungen Wildfängen, wahrhaftig. Aber ich 
verzieh ihm alles ſeiner Unermüdlichkeit wegen; — wird irgend ein 
intereſſanter kleiner Abend, une partie de plaisir, in Scene geſetzt, ſo 
iſt er der erſte dabei .. .“ 

Ich wollte eben den Mund öffnen, um zu ſagen, daß Onkel Kon— 
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ſtantin Dmitriewitſch ſchon längſt eine Glatze habe, gelähmt daliege, zu 
Hauſe in Zarsk lebe und nichts weniger als luſtige Streiche verübe, aber 
ich ſagte es doch nicht, ſondern ſchwieg. 

„Und Sie malen?“ ſagte Pauline. 

„Ja, ein wenig 

„Und lieben Sie die Muſik? Pauline wird Ihnen etwas vorſingen? 

„Ach, geh doch, Adele! Ich bin in der letzten Zeit gar nicht bei 
Stimme.“ N 

Die Schweſtern erkundigten ſich, ob ich mich für Litteratur inter— 
eſſiere, und begannen, mich auch mit dieſem Thema zu unterhalten. Es 
erwies ſich, daß ſie eine ganze Bibliothek beſaßen, wohin Pauline mich 
morgen zu führen verſprach. 

„Adele lieſt wenig,“ beklagte ſich Pauline. „Dafür aber ich — immer; 
immer mit dem Buch. So verſetze ich mich in unbekannte Länder . .. 
Unter den Ruſſen giebt es jetzt keine wahren Schriftſteller, ſolche, welche 
die Seele erheben . .. Da haben Sie z. B. Eugen Tour ... haben 
Sie ihn geleſen? Ich habe ſoeben „Die Nichte“ beendet. Von den 
Poeten die Jadowskaja.“ 

„Leſen Sie denn Puſchkin nicht gern?“ fragte ich. 

„Ja, Puſchkin, natürlich. Entre nous soit dit: in vieler Hinſicht 
haben jene Kritiker doch recht, wiſſen Sie? Popowitſch, glaube ich. Bei 
Puſchkin giebt es jo etwas ... nicht genügend Erhabenes. Ich teile 
nicht vollkommen die Anſicht jenes Kritikers — wie heißt er denn? — 
Und die allerneueſten Anſichten bezüglich des Nutzens, der Verneinung 
der Seele u. ſ. w. Nein, nein, das iſt ſchrecklich. Aber er hatte einige 
wichtige Stellen über Puſchkin? Was ſchreibt er jetzt .. .? Adele, 
Adele,“ fuhr ſie haſtig fort, ohne mir Zeit zur Antwort zu laſſen, er— 
innerſt du dich: wir machten mit Gretſch Bekanntſchaft? Sagen Sie, 
ſind Sie ihm in litterariſchen Kreiſen begegnet?“ 

„Er iſt tot,“ konnte ich endlich ſprechen. 

„Mein Gott, was hat ihm denn gefehlt?“ 

Das Geſpräch zog ſich in die Länge; und merkwürdig, nach einiger 
Zeit bekämpfte ich ſelber mit ſolchem Fener Piſſarew und Dobrow Gubow, 
als ob ihre Aufſätze eben erſt erſchienen wären und ich morgen mit 
ihnen in einer Zeitſchrift zu polemiſieren hätte. Alte, längſt vergeſſene, 
faſt unbekannte Bilder lebten wieder in der Seele auf. Ich begann 
über das Ereignis der Bauernemanzipation zu ſprechen — meine Gaft- 
geberinnen hatten darüber andere Anſichten — als ich plötzlich be— 
merkte, daß es ſpät und Schlafenzeit war. Adelaide unterdrückte das 
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Gähnen, Pauline aber hörte mir zu und zupfte nervös an ihren ge— 
ſtrickten Handſchuhen. 

Ich verneigte mich ceremoniös und erhielt als Erwiederungen 
zwei Reverenzen und freundliches Lächeln. 

Ich ging direkt ins Schlafzimmer, erkletterte mühſelig die hohen 
Daunenpolſter und ſchlief trotz der Hitze bald ein. Mir träumte von 
Gretſch, der ſich langſam aus einem, ich weiß nicht mehr, weshalb 
gerade — bulgariſchen Grabe erhob und mir wuterfüllt mit der Fauſt drohte. 
Dann von Pauline in den geſtrickten Handſchuhen und im Mouſſelin— 
kleide. Ich ſollte ſie von irgend einer Verzauberung befreien. Ich 
brauſte auf, ſchrie, ſtöhnte, aber vergeblich. Und Pauline nickte mir 
traurig und müde zu, und das war nicht mehr Pauline, ſondern je— 
mand mit einem blaſſen, zarten Geſichtchen und großen, verwunderten 
Augen 


VI. 


Ich ſaß im Garten am See und bemühte mich vergeblich, das zarte 
Weidenlaub und die Sonnenlichter darunter auf dem Waſſerſpiegel in 
Farben zu malen, als jemand mir ſachte mit einem Sonnenſchirm auf 
die Schulter tupfte. Ich ſah mich um. Hinter mir ſtand Pauline in 
ihrem Schäferhut und in den ſchwarzen geſtrickten Handſchuhen. Sie 
hielt mit zwei Fingern das leichte Kleid ein wenig in die Höhe und 
unter dem Faltenbeſatz wurde das Füßchen in einem weißen Strumpf 
und geſchnürten Brünelle-Pantöffelchen ſichtbar. 

„Sie ſind hier, Monſieur George? Ich gehe durch den Garten und 
plötzlich ſehe ich — Sie ...“ 

„Wie lieb, wie lieb,“ fügte ſie hinzu, als Sie meine Zeichnung 
anſah, die nichts wert war. „Ja, Sie .. . find ein Künſtler“. 

Sie machte ein außerordentlich komiſches Geſicht, ſchüttelte kokett das 
Köpfchen, und ihr runzeliges Geſichtchen wurde noch winziger. 

„Wenn Sie wollen, ſo führe ich Sie in die Bibliothek? Den 
Schlüſſel habe ich bei mir. Ich habe es Ihnen ſchon längſt verſprochen. 
Sie find gewiß vom Malen müde . . . Jetzt iſt's jo heiß . . .“ 

Ich willigte mit Vergnügen ein, ich hatte auch das Oſokinoſche 
Haus noch nicht gehörig beſichtigt, und mit dem Malen der Landſchaft 
ging es nicht recht vom Fleck . .. Ich träumte von anderen Dingen. 

Wir durchſchritten geräumige und kühle Zimmer. Alles machte 
auf mich einen ebenſo ſeltſamen als anmutenden Eindruck. Seltſam 
übrigens bloß im Anfang. Später begann, im Gegenteil, mir alles wie 
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bekannt, vertraut zu erſcheinen, als ob ich immer hier gelebt hätte, als 
ob ich gar nirgends anders leben könnte. 

Ein großer Saal mit überzogenen Divans in den Ecken, das 
Empfangszimmer mit zwei Ofen und einem Ausgang auf die Terraſſe; 
blinde Spiegel in Goldrahmen, rötliche Schränkchen in der Art von 
Chiffonieren, auf denen als Schmuck ſchwarz gewordene Büſten 
Voltaires und Sovanarolas ſtanden; rötlich gewordene Bilder mit bunten 
kleinen Riſſen, ovale Porträts in Lebensgröße von Herren in Manſchetten 
und Jabots mit Locken auf den hohen Stirnen und lebloſem Geſichts— 
ausdruck. Auf den Möbeln unzählige geſtickte Kiſſen, ohne Zweifel 
eigene Arbeit. 

Das helle Eckzimmer war freundlicher als die andern. An der 
Wand hatte hier ein kleines vierfüßiges Piano ſeinen Platz gefunden. 

„Hier ſinge ich manchmal,“ ſagte Pauline die Augen ſenkend. „Die 
Schweſter begleitet mich.“ 

Die Bibliothek erwies ſich als eine kleine Stube, in der Bücher— 
ſchränke aufgeſtellt waren. „Hier iſt der Schlüſſel, ich verlaſſe Sie, 
Monſieur George“, ſagte Pauline knixend. „Ich will Sie nicht ſtören. 
Hier in dieſem Schrank ſind Zeitſchriften. Es giebt darunter auch 
humoriſtiſche. Ich und die Schweſter . . . wenn wir lachen wollen . 
nehmen einen beliebigen Band und blättern darin. Man findet da mitunter 
ſo boshafte Epigramme auf unſere Geſellſchaft . . .“ 

Sie ging hinaus. 

Ich öffnete einen Schrank. Der Staub eines lange nicht berührten 
Bücherberges flog mir in die Augen. Es roch nach vermodertem Druck, 
ausgetrocknetem Papier, altem und muffigem Leder. Was alles da war. 
Auch franzöſiſche Bücher aus dem Anfange des Jahrhunderts mit or— 
dinärem Textdruck und bemalten Bildern ... lauter Damen mit großen 
Schirmen und Kavaliere in langſchöſſigen Röcken. Es waren auch 
ruſſiſche Bücher da, alte Ausgaben von Puſchkin, ein Liederbuch, ein 
Leitfaden wie man Konfitüren einkocht und eine Heilkunde für den 
Hausgebrauch. 

Im Zeitſchriftenſchrank fand ſich „der Zeitgenoſſe“: ältere Jahr— 
gänge mit zuſammengeklebten, eingeknickten Blättern. „Der Funke“ übte 
ſeinen Witz an den Krinolinendamen und an Askotſchewsky, den 
ich zu meiner Schande nicht kannte. Ich verſenkte mich in den „Zeit— 
genoſſen“, er war mir aber langweilig, weil ich nichts davon verſtand. 
Ich ging zu den franzöſiſchen Büchern über, und die feſſelten mich ſo ſehr, 
daß ich lange nicht hörte, als man mich zum ſpeiſen rief. Die Sammlung 
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franzöſiſcher Stiche entzückte mich geradezu. Ich freundete mich ſo— 
gar ein wenig mit dem „Zeitgenoſſen“ an, und Abends debattierte ich 
eifrig mit Pauline über irgend eine hübſche Erzählung daraus, die ſie, 
wie es ſich zeigte, auch geleſen hatte. 


VII. 


Ein feiner, faſt herbſtlicher Regen ging nieder; aber im Zimmer 
war es warm und hell. Der funkelnde Samowar ſang auf dem Tiſch, 
die Wachskerzen goſſen ihr mildes Licht auf das weiße Haar Adelaidens, 
die ſich über eine Arbeit beugte, und auf das Albumblatt, auf welchem 
ich eine Landſchaft mit zwei mächtigen Bäumen an einem Bache 
zu Ende zeichnete. Das Album gehörte Pauline. Es intereſſierte mich 
ſehr: ein von der Zeit zernagter Ledereinband mit vergilbten Blättern, 
auf denen Täubchen, Sträucher, Roſen gezeichnet und mit vergilbter Tinte 
Verſe, Sinnſprüche und Madrigale — die meiſten in gewähltem Fran— 
zöſiſch — eingetragen waren .. Viele, viele Jahre hatte vermutlich niemand 
etwas in dieſes Album geſchrieben. Denn auch mir fiel es im erſten 
Augenblick furchtbar ſchwer, ich hatte eine Scheu, dieſe Blätter zu be— 
rühren, wie man ſich davor zu ſcheuen pflegt, mit einem neuen Bleiſtift 
auf ein halb vermodertes Grabeskreuz zu ſchreiben. Pauline aber ſah 
verwundert mein Zögern, und ich machte mich endlich an die Arbeit, von all 
dieſen harmloſen Verſen und Roſen und dem bittenden Stimmchen 
Paulinens ſelbſt hingeriſſen, beſiegt. Ich konnte ihr übrigens niemals 
etwas abſchlagen. 

„Weißt du, Pauline“, unterbrach plötzlich die ältere Schweſter 
die Stille, . .. wenn du etwas fingen wollteſt, der Abend iſt jo lang— 
weilig. Und Monſieure George hat dich noch nicht gehört.“ 

Pauline erglühte und ſah mich zum erſten Male mit ſolchem Ver— 
trauen, ſolcher Hingebung und Freude an, daß mir ganz unbehaglich 
wurde. Ich glaubte, ſie wolle nicht ſingen und bitte, daß ich Adelaidens 
Vorſchlag ablehnen ſolle, allein zu meinem großen Erſtaunen ſtand 
Pauline nach ſehr ſchwachem Widerſpruch bereitwillig auf und begab ſich ins 
Eckzimmer. Adele folgte ihr geſchäftig und vergnügt und ſetzte ſich ſofort 
ans Klavier, während Pauline noch die Noten ſuchte. Ich richtete mich 
im Winkelchen beim Tiſch ein, wo die Ollampen brannten, und vertiefte 
mich in meine Zeichnung; aber bei den erſten Tönen ſtockte mein Blei— 
ſtift, und ich wurde ſtarr. Töne kann man nicht beſchreiben, es 
läßt ſich weder von einem Geräuſch, noch von Tönen, weder von einer 
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Harmonie noch von einer Diſſonanz eine Vorſtellung durch Worte geben. 
Ich ſage bloß: Seit dem Augenblick meiner Ankunft in Oſokino ſchnürte 
mir — trotz aller merkwürdigen und ſeltſamen Dinge — zum erſten 
Male ein nicht zu bewältigendes, inneres, ein hyſteriſches, krankhaftes 
Lachen die Kehle zuſammen. Hätte ich mich nicht zurückgehalten, ich 
glaube, ich hätte gelacht, bis zum Schluchzen, bis zum Schreien, ich hätte 
ſtöhnen müſſen. Der Ton des Klaviers war dem Klange ſchwingender 
Saiten garnicht ähnlich, ſondern dem Heulen eines unter der Erde 
ſterbenden Tieres. Paulinens Stimme war in den niederen Tönen 
röchelnd und in den hohen pfeifend und übertönte zudem nicht einmal die 
Begleitung. Nach den erſten unerwarteten Tönen kam ich zu mir und 
blickte mich um. Adelens Geſicht war ernſt, ſie war ganz bei der Sache. 
In den Thüren ſah ich Dienerinnen ſtehen, und keine einzige lächelte, im 
Gegenteil, ſie hörten aufmerkſam zu, ich glaube mit Vergnügen. 

Die Muſik fuhr fort, ich hörte und gewöhnte mich daran. Ich 
begann ſogar dem Geſang zu folgen. Und endlich, als die ſchrillen Töne, 
das Achzen und Pfeifen mich in Verwunderung zu ſetzen und zu erregen 
aufhörten, legte ſich das Zittern meiner Nerven, und es wehte mich an 
wie aus einer fernen, nebelhafter fernen Zeit, deren man ſich kaum erinnern 
kann, und zwang mich zu lauſchen. Das Motiv variierte, erweiterte 
ſich und brach ab, und ich bemühte mich noch immer, mich zu er— 
innern .. . jetzt, ſofort, in dieſem Moment ... die zuſammen— 
hangloſen Bilder verſchwammen vor meinem geiſtigen Auge ... Ein 
hoher Saal und im Dämmerlicht . . . Kerzen auf dem Klavier ... 
Ich bin irgendwo in der Höhe . . . mein Kopf iſt höher, als die hellen 
Locken derjenigen, die am Klavier ſitzt und ſingt. Sie hat ein ſehr weißes 
Geſicht und roſige Lippen. Man hatte mir erzählt, daß ich eine Stief— 
ſchweſter hatte, die um fünfzehn Jahre älter war als ich. Sie ſtarb jung, 
ein Mädchen von wunderbarer Schönheit. Ich wurde auf den Armen in 
den Saal getragen, wenn ſie ſang. Ich war damals wahrſcheinlich drei 
Jahre alt. Ich liebte das, was ſie am öfteſten ſang, wahnſinnig, aber 
ſeither hatte ich jenes Lied nicht mehr gehört. Es war ſchon fo lange 
her, ich ſtaunte, daß ich mich noch daran erinnerte, und war aufgeregt wie 
damals. Je weiter zurück die Erinnerung, deſto bezaubernder. Es kam 
mir vor, als vernehme ich eine Sprache aus einer andern Welt. 

Pauline bemerkte meine Erregung und wurde ſelbſt ungeheuer ver— 
wirrt, obgleich ſie gleichzeitig vor Vergnügen ſtrahlte. Sie ſchickte 
ſich an, ein anderes Lied zu ſingen, ich aber bat ſie, das erſte zu 
wiederholen. 
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Den Text verſtand ich nicht, ich wollte zum Klavier treten und 
den Titel leſen, doch ich ließ es ſein. Mag die Erinnerung fort— 
fliegen, ungehindert und frei, ebenſo leicht und unerwartet, wie ſie 
herbeigeflogen war. Sie iſt für einen Augenblick aus dem Nebel 
hervorgetreten und wird wieder verſchwinden, wer weiß — vielleicht 
für immer. 

Ich ſagte auch den Schweſtern nichts. Ich hatte das Bedürfnis, 
alles für mich allein zu bewahren. 

An jenem Abend verfolgte das feine Geſicht des Porträts mit den 
himmelblauen Augen beſonders meine Gedanken. Ich ſah das Bild 
ſelten an, als fürchtete ich, es werde die Macht über mich verlieren, aber 
es ſtand vor mir, und ich mußte immer daran denken. 

Als Pauline zum zweiten Male ſang, begleitete ſie ſich ſelbſt. Ich 
ſah ihre ſchlanke Geſtalt von rückwärts mit dem tief herabgekämmten, 
aſchblonden Haar; ich vernahm das Schrille ihrer Töne nicht mehr, 
und nach und nach kam es mir vor, daß es nicht Pauline, ſondern 
jenes blaſſe Mädchen ſei, das nicht jetzt, ſondern in einer unendlich 
fernen Vergangenheit, die jetzt zur Gegenwart geworden, das meinem 
Herzen ſo liebe Lied ſinge. 

Als wir uns trennten, küßte ich Paulinen die dürre und gelbe 
Hand, die diesmal nicht die geſtrickten Handſchuhe anhatte. Mir ſchien 
es, die kleine Hand zitterte. Ich weiß ſelbſt nicht, wie es kam, daß 
ich nun doch die Bitte leiſe ausſprach, die ich ſchon lange ausſprechen 
wollte, ohne es recht zu wagen: 

„Pauline Waſſiliewna . .. dort, in meinem Arbeitszimmer ... 
hängt zufällig Ihr Porträt, eine wunderbare Arbeit. Werden Sie mir 
geſtatten, es zu kopieren?“ 

Haſtig und warm wurde die Erlaubnis gegeben, doch darum kümmerte 
ich mich nicht und vernahm kaum, in welchen Ausdrücken ſie erteilt 
wurde. Ich war glücklich. Werde ich es aber auch zu Stande bringen? 
Ich lief förmlich hinauf und verſenkte mich beim Scheine der Ollampe 
lange in „ihren“ Anblick. Und fie ſah mich mit ihren ernſten Augen 
gerade und verwundert an. 


VIII. 


Wir ſaßen nach dem Speiſen beim Thee auf der breiten Terraſſe. 
Der Abend ſenkte ſich auf die hellen, ſtillen, ganz goldgelben Wieſen. 
Wärme, aber nicht Hitze, wohlriechend und weich, rings um mich her. 
Im Garten dunkelte es ſchon völlig, aber auf den Wieſen lagen noch 
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lange Sonnenſtrahlen. Unermüdlich, mit durchdringendem Tone zirpten 
die Grillen im Graſe. Die Luft war ſo klar und rein, daß man 
von weit, weit her das Rädergeklapper der herankommenden Bauern— 
wagen vernahm. Ich hatte keine Luſt zum Sprechen, ich wollte atmen 
und leben. 

Ich wußte nicht, wie viel Zeit verſtrichen, ſeit ich in Oſokino ein— 
getroffen war. Die Tage gingen und gingen und, ich verrechnete mich 
und ich wollte auch nicht zählen. Ich wußte bloß, daß das Gras längſt 
gemäht und der Roggen, der ſich zur Erde neigte, gelb geworden war, 
ja, daß zeitweilig ſcharfe Winde die Waſſer des breiten See's zu kräuſeln 
begannen. Aber jetzt lag er augenblicklich wie ſchlafend da. Das Fir— 
mament ſchimmerte. Am Horizont drängten ſich von Oſten her ſtille, 
runde Wolken heran und breiteten ſich langſam und unmerklich ihre 
Farben verändernd aus. 

„Adelaide Waſſiliewna,“ wandte ich mich an die ältere Schweiter, 
die nicht ſprach und mir den ganzen Tag traurig vorgekommen war. 
„Sie ſind nachdenklich? Raten Sie, woran ich denke! Ich denke daran, 
daß ich nicht recht weiß, welches Datum wir heute haben, welchen 
Monat . . ., wie lange ich ſchon bei Ihnen bin . . .“ 

Adelaide lachte auf und machte mit den Händen eine abwehrende 
Bewegung: „Ja, was ſoll Ihnen das, Monſieur George? Wir leben 
ſchon lange ſo. Die Tage der Woche wiſſen wir, Sonntags läutet es 
von der Kirche, und das Datum — was ſoll es uns? Wir haben nichts 
gemein mit den Nachbarn, ſelbſt das Dorf liegt weit. Unſere Leute 
fahren, wenn es nötig iſt, nach der Stadt; wir haben dort nichts 
zu ſuchen. Wir haben unſere eigenen Lebensmittel. Eine Bibliothek 


iſt da, ein Piano . . . mit der Gutswirtſchaſt beſchäftigt ſich der 
Verwalter, er wohnt weit, und wenn er kommt, will er immer Rech— 
nungen . . . Aber das wünſche ich nicht. Gott mit ihm! wozu ſich 


damit ſelbſt abgeben? Nein, haben wir uns einmal entſchloſſen, uns von 
der Geſellſchaft loszuſagen, ſo bleibt es auch dabei. Winter, Frühling, 
Sommer . . . Es iſt ſchön, in der Einöde zu leben, freiwillig das 
Getriebe zu verlaſſen und der Welt den Rücken zu kehren . . .“ 

„Ja, und man kann den Tagen nicht folgen,“ ſagte ich. „Sie 
find ſich alle jo ähnlich, wie ein Tag . . .“ 

Adele lächelte und ſchüttelte ihren ſchneeweißen Kopf. 

„Ahnlich? Ja, vielleicht ähnlich. Dort, ſehen Sie jene hellen 
Wolken hinter der Wieſe? Sie ſind auch den geſtrigen ſehr ähnlich und 
denen von morgen und noch vielen Wolken, die waren und ſein werden 
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— alle, als wären es dieſelben Wolken. Und doch ſind es nicht die 
geſtrigen und nicht die von morgen, und alle ſind verſchieden. So auch ſind 
die Tage für die Menſchen; auch ſie ſind alle verſchieden und doch alle 
ſtets dieſelben, jo jetzt wie einſt, und ewig bis ans Ende der Welt . . .“ 

Ich ſah Adelaide erſtaunt an. Zum erſtenmale ſprach ſie ſo ernſt, 
bis zur Traurigkeit ernſt mit mir. Ich richtete die Blicke auf Paulinen. 
Sie ſaß die ganze Zeit ſchweigend mit geſenkten Blicken da. Der Aus— 
druck ihres lieben Geſichts kam mir verändert, unruhig und betrübt vor. 
In der letzten Zeit waren wir ſtets beiſammen, gingen ſpazieren, laſen, 
konverſierten. Ich ſprach gern mit ihr. In ihrer Rede lag etwas 
ſo Einfaches, faſt Kindliches, manchmal Schelmiſches, zuweilen Räthſel— 
haftes . . . Mir ſchien es immer, als ob ich in einem altmodiſchen Buche 
leſe, wo das letzte Wort der Seite auf der anderen jeweilen wiederholt 
wird, und als ob ich ſelbſt der Held dieſes Buches ſei. Überdies ver— 
ſcheuchte ſie mir meine traurigen Gedanken: das Kopieren des Portraits 
wollte mir gar nicht gelingen. Zuweilen wunderte ich mich ſelbſt über 
mich; hatte ich wirklich hoffen können, daß ich „ſie“ kopieren werde? Sie 
iſt ja einzig ... 

„Was fehlt Ihnen, Pauline Waſſiliewna? ſagte ich beſorgt und 
ergriff ihre Hand. Sind ſie unwohl?“ 

Zu meiner Verwunderung entriß Pauline mir ihre Hand, ſprang 
ungeſtüm auf und lief fort. Ich glaubte ein verhaltnes Schluchzen 
zu hören, aber ich war deſſen nicht ſicher. Auch Adelaide ſprang haſtig 
auf und ging der Schweſter nach. Ich blieb allein mit meiner Ver— 
wunderung und meiner Traurigkeit. 


IX. 


Der rötliche Mond ging ſpät auf und warf ſein Licht auf die 
Brüſtung meines Fenſters. Ich ſaß in meinem Arbeitszimmer und hatte 
die Kerzen nicht angeſteckt. Ich wußte, daß „ſie“ da iſt, und daß ich, 
wenn das Licht brennt, ſie fort anſehen werde. Und ich wollte nicht. 

Im Garten war es dunkel und düſter. Der Mond warf ſpärliche 
Strahlen auf die kleine Wieſe vor dem Hauſe. Vom See wehte es 
feucht herüber. Die unbeweglichen Bäume waren ſchwarz wie Tinte und 
ſchienen nicht zu ſchlafen, ſondern erſtorben zu ſein. 

Es klopfte an meine Thür. Ich wunderte mich. Ich glaubte es 
ſei ſchon ſpät. Meine Uhr war verdorben und ging längſt nicht mehr. 

Ich erkannte Nadja. 
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Sie kam mir ſeltſam vor. 

Ohne ein Wort zu ſagen, ohne ſich über die Dunkelheit zu wundern, 
trat ſie auf mich zu und drückte mir ein kleines Stück Papier in die Hand. 

„Was iſt das, Nadja?“ 

„Vom Fräulein,“ erwiederte Nadja flüſternd. 

„Von Pauline Waſſilewna? Iſt ſie unwohl?“ rief ich. 

„Sit . . .“ flüſterte Nadja wieder und legte die Finger auf die 
Lippen. „Belieben zu leſen.“ 

Ich bemerkte nicht, wie ſie heimlich wegging. 

„Was ſind das für Geheimniſſe?“ 

Ich zündete die Kerze an und öffnete das mit einer Oblate ver— 
ſchloſſene Briefchen. Mit großen nervöſen Zügen, mit orthographiſchen 
Fehlern hieß es: 

„Monsieur George, je suis folle, je rougie de mon audace, 
mais je vous supplie à genoux de me pardonner. Vous &tes un 
noble coeur. Venez dans une heure en bas, tout pres du lac — 
vous savez? Oü est le vieux banc. J’ai a vous parler. Je vous 
dirai tout.“ Pauline. 

Es war ein ſchlechtes Franzöſiſch, aber die arme Pauline hätte 
ruſſiſch ſelbſt ſo nicht ſchreiben können. Ich las und las noch einmal, 
vor Schreck außer mir, und konnte noch gar nicht zu einer Erwägung 
kommen, als es abermals an meine Thür klopfte. Eigentlich klopfte 
es nicht, ſondern es kratzte jemand, wie wenn man nicht wagte zu öffnen. 
Mit dem Brieſchen in der Hand ging ich zur Thür und riß fie auf. 
Adelaide ſtand vor mir. 

„Mein Gott, das ſind Sie, Adelaide Waſſiliewna? Treten Sie ein, bitte.“ 

Sie kam herein, ſah ſich um, verlegen bei dem ungewohnten Ge— 
danken, daß ſie ſich im Zimmer eines jungen Mannes befinde, und war 
nahe daran, gleich wieder davon zu laufen. Aber ihre Aufregung ſiegte. 
Sie fiel in den Fauteuil, von Thränen überſtrömt. Ich erſchrak ungeheuer. 

Endlich beruhigte ſie ſich ein wenig und ſprach haſtig: 

„Monſieur George .. . Ich begreife .. . dieſer nächtliche Beſuch 
muß Sie Wunder nehmen .. aber ich konnte nicht . . . Ich muß retten, 
vorbeugen .. . Gott,“ rief fie, als fie das Briefchen in meiner Hand 
erblickte . .. „das habe ich ja geahnt .. . das iſt ihr Briefchen.“ 

Ich warf das Briefchen fort und wußte nicht, was ich bei den ehr— 
lichen Thränen dieſer Frau thun ſollte, die mit ihrem weißen Haar und 
mit ihrem aufrichtigen, jetzt ganz gealterten Antlitz ſo freundlich und 
gut war. 
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„Sie haben verſtanden Monſieur George, Sie wiſſen alles .. 
fie liebt Sie.“ 

„Was?“ ſchrie ich. „Pauline Waſſiliewna?“ 

Mir gingen gleichſam die Augen auf. Und — merkwürdig, eine 
unerwartete, heiße, freudige Welle ſtrömte mir zu Herzen. Sie liebt 
mich .. . Pauline liebt mich ... 

Die Kerze brannte ohne zu flackern. Adelaide ſaß im Armſtuhl. 
Und von oben, von der Wand, blickten große, himmelblaue Augen voll 
Zärtlichkeit auf mich nieder. 

Adelaide Waſſiliewna bemerkte meine Aufregung nicht. 

„Ich weiß, Sie ſind ein ehrliches Herz, Monſieur George. Begreifen 
Sie . . . fie riß ſich frühzeitig von den Verſuchungen der Welt los, — 


fie hatte ſtets eine heiße Seele ... Sie waren zu ihr fo lieb, laſen, 
ſprachen mit ihr, dann dieſes Portrait ...“ 

Ich zuckte zuſammen, ſie aber bemerkte es nicht ... „gefiehl 
Ihnen, mit einem Wort ... Aber Sie ... Sie .. können nicht ... 


Sie fühlen nicht mit ...“ 

Sie verlor den Atem, dann erholte Sie ſich und fuhr fort: 

„Und jo bitte ich Sie... Ich flehe ... Erbarmen Sie ſich 
ihrer, unſerer .. . Ich war ihr immer eine Mutter, ich werde es nicht 
zulaſſen. Kurz, reiſen Sie morgen ab, treffen Sie mit ihr nicht mehr 
zuſammen,“ ſchloß Sie und faltete, mich anflehend, die kleinen Hände. 

Ich ſchwieg. Ich hatte keine Kraft zu ſprechen. Ich war ſchon 
wieder zu mir gekommen, allein das Herz ſchmerzte unerträglich. 

Adelaide Waſſiliewna nahm mein Schweigen für Zuſtimmung. 

„Ich habe mich in Ihnen nicht getäuſcht, Monſieur George,“ ſprach 
ſie feierlich, indem ſie ſich vom Fauteuil erhob. „Sie reiſen ab, ich 
FR 

„Ja, es wäre ohnehin unmöglich“, fügte ſie, wie für ſich ſprechend, 
hinzu: „Ich werde die Anordnungen treffen ... Mit Tagesanbruch 
werden die Pferde bereit ſtehen ... Was etwa von ihren Sachen zu— 
rückbleiben ſollte, ſchicken wir nach. Ihr Ehrenwort, Monſieur George, 
— Sie reifen ab ...“ 

Ich konnte noch immer nicht ſprechen. Ich nickte mit dem Kopf. 

„Und . . . Sie werden fie nicht ſehen?“ Ich nickte abermals. 
Adelaide Waſſiliewna umfaßte plötzlich kräftig meinen Kopf, wie eine 
Mutter umarmt, und küßte mich auf die Stirn. Dann ſchämte ſie ſich 
wahrſcheinlich ihrer plötzlichen Handlung, glitt zur Thür und verſchwand. 
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Ich ſetzte mich ans offene Fenſter. Der Mond ſtieg höher und 
glitzerte nun auf dem Gras und den Wipfeln der dichten Linden- und 
Ahornbäume. Die Grillen verſtummten. Der Nachtvogel ſtöhnte dumpf 
im Schilfrohr am See. Mir ſchien, als ob etwas Weißes hinter den 
Bäumen ſchimmere. Das iſt Pauline .. . Sie liebt mich .. . Sie erwartet 
mich — und ich gehe nicht. Welche Pauline? Iſt es nicht ganz einer- 
lei? Da, dieſelbe Pauline mit dem blonden Haar und dem ſanften Blick. 
Warum gehe ich nicht? Ich blickte zu den verblaßten Augen hinauf und 
es kam mir vor, daß ſie jetzt Bitterkeit und Vorwurf ausdrückten. Und 
je länger ich ſchaute, deſto unerträglicher ſchmerzte das Herz. 

So verſtrich einige Zeit. Ich bemerkte nicht, wie der Mond ver— 
ſchwand, wie es zu dämmern begann, wie der Garten ganz grau und 
tot wurde. 

Das Wiehern der Pferde weckte mich aus meiner Erſtarrung — 
aber nicht ganz. Mechaniſch ſtand ich auf, kleidete mich an, ohne recht 
zu wiſſen, was ich that, ergriff irgend ein Felleiſen, packte irgend welche 
Sachen hinein, ſchickte mich an hinaus zu gehen, blieb zum letztenmale 
vor dem Bilde ſtehen. Zum letztenmale ſahen verwundert und unendlich 
gekränkt ihre Augen auf mich. Ich näherte mich dem Bilde, berührte 
den roſigen, kaum mehr roſigen, halb geöffneten Mund mit meinen er— 
kalteten Lippen — und ging hinaus. 

Der Himmel rötete ſich unmerklich, im Walde war es grau, feucht 
und unheimlich. Die Räder raſelten leiſe. Die Bäume neigten ſich 
mit den kalten Zweigen, und große ſtille Thautropfen fielen zur Erde. 

Ich weinte ſtumm und bitter, der Schmerz preßte mir mit rauher 
Hand das Herz zuſammen. Ich weinte, — weil ich Pauline ſo ſehr 
liebte. 


Ana Üroissant- Bst 


Don Guſtav Morgenftern. 
(Cocham.) 

2 ls ich vor Jahren das erſte Mal mit meinem lieben, jüngſt ver— 

K ſtorbnen ſchwediſchen Freunde Axel Wallengren zuſammentraf, kam 
uns beiden, die wir ſchon geraume Zeit mit einander korreſpondiert 
hatten, unwillkürlich, kaum, daß wir uns begrüßt, faſt der gleiche Satz 
über die Lippen: „So alſo ſehen Sie aus!“ Es hatte ſich eben jeder 
von uns aus dem, was ihm vom andern gedruckt oder geſchrieben vor 
Augen gekommen war, ein Bild der Perſon des andern abgeleitet, das 
nun, als wir uns gegenüberſtanden, ſich ſofort als total falſch erwies. 
Er hatte einen feiſten nörgelnden Herrn mit ſemitiſcher Naſe erwartet, 
der gern mit dem Zahnſtocher zwiſchen den Zähnen herumfährt, und ich 
einen langen zappeligen blonden Schwedenjüngling, der keinen Augen— 
blick ruhig ſitzen kann und mit wäſſrigen Augen ins Blaue ſtarrt. Dann 
ſaßen wir da, glotzten uns an und wurden nicht ſatt, uns zu freuen, 
daß wir uns ſo gründlich getäuſcht hatten. 

Es wird wohl ſo ziemlich jeder ein Lied ſingen können von ſolchen 
falſchen Vorſtellungen, die er ſich einmal von der Perſon eines ſchrift— 
ſtellernden Menſchen — man weiß kaum, wie man dazu gekommen — 
gebildet hat, wenn auch vielleicht nicht viele ſo daneben hauen mögen 
als Wallengren und ich. 

Mit der vortrefflichen Frau, deren Bild dieſes Heft der Geſellſchaft 
eröffnet, iſt es mir nicht anders gegangen. 

Als ich ihr zum erſtenmale zufällig begegnete, waren ihre drei 
erſten Bücher erſchienen. Von ihnen hatte der „Feierabend“ auf mich 
am ſtärkſten gewirkt, und danach, nach dieſer unerbittlichen Sitten— 
ſchilderung in ihrem feſten, knappen Stil, hatte ich mir die Verfaſſerin 
vorgeſtellt als eine robuſte Dame, groß und ſtark, ſo etwa wie die nor— 
wegiſche Naturaliſtin Amalie Skram, mit freien energiſchen Bewegungen, 
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alſo ſo etwas wie ein emancipiertes Kraftweib. Die „Lebensſtücke“ 
und namentlich die „Gedichte in Proſa“ hatten mich dann freilich an 
meinem Bilde irre gemacht; aber da ich klar zu erkennen meinte, daß 
die Verfaſſerin in den „Gedichten“ in fremden Zungen redete, blieb der 
Eindruck des Robuſten doch der vorherrſchende. 

Da ſitz' ich nun eines Abends einer kleinen zierlichen Frau gegen— 
über, die die wirkliche Frau Croiſſant iſt. Du lieber Gott, wie war 
ich auf dem Holzwege geweſen! Keine Spur von einem emancipierten 
Kraftweib! Einfach und geſchmackvoll iſt ſie gekleidet, ohne jede Spur 
von Extravaganz, die Bewegungen mehr eingezogen als frei; über ihrem 
ganzen Weſen und Benehmen liegt eine ſelbſtſichere Ruhe, die im erſten 
Augenblick feſſelt. Alles an ihr paßt ſo ganz und gar zuſammen, daß 
ich ſofort den Eindruck habe, einer „Natur“ gegenüberzuſitzen. 

Eines vor allem fiel mir auf. Aus dem verteufelt klugen kleinen 
Geſicht guckten zwei neugierige Augen heraus, die alles zu ſehn ſchienen. 
Sie war offenbar eine ſcharfe Beobachterin, und dazu ſtimmte die ruhige 
Überlegenheit, die ſie der ganzen Geſellſchaft gegenüber bewies, ohne ſie 
zur Schau zu tragen. Sie hatte ſicherlich die Männlein und Weiblein 
alle, die da ſaßen, wie man zu ſagen pflegt, heraus, und daraus reſul— 
tierte in der Unterhaltung ein feiner Humor, von dem in ihren Schriften 
bisher wenig oder nichts zu merken geweſen war. 

Ich nahm von der erſten Begegnung den Eindruck mit nach Hauſe, 
daß bei dieſer Frau das Bedürfnis, über die Menſchen, die ihr über 
den Weg laufen, zur vollen Klarheit zu kommen, beſonders ſtark ſein 
müſſe, und ebenſo mußte ſie in ſchweren Kämpfen über ſich ſelber ins 
klare gekommen ſein und ſich dieſe Ruhe ihres Weſens errungen haben. 
Darin werde ich mich wohl kaum getäuſcht haben, und ich glaube, daß 
dieſer Drang nach Verſtändnis, ſo wie er bei ihr vorherrſcht, ihrem 
ganzen Weſen, und, wie mich dünkt, nicht zum wenigſten ihrem dichteriſchen 
Schaffen das eigentümliche Gepräge gegeben hat. 

Es iſt ein Feſt — leider muß ich jetzt, wo ſie nicht mehr in München 
wohnt, richtiger ſagen: es war ein Feſt, ſich mit Frau Croiſſant 
zu unterhalten. Man mochte kommen, womit man! wollte, mit 
eignen oder mit fremden Schmerzen, man mochte über Bücher reden oder 
über Menſchen — nie hatte ſie ein ſchnellfertiges Urteil bei der Hand; 
ſie erarbeitete ſich ihr Urteil im Laufe des Geſprächs. Sie pflegte mit 
feinem Takte zu fragen nach dieſem oder jenem, was etwa zum Ver— 
ſtehen verhelfen möchte, und dann konnte ſie mit ſichrer Hand Fäden 
verknüpfen und ans Ziel gelangen: zum Verſtehn deſſen, was geſchehn 
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war, oder zum Verſtehn des Geſchriebnen oder Gedruckten. Es war 
immer die reine klare Atmoſphäre eines ſtarken Verſtandes in ihrer Ge— 
ſellſchaft, der keine Duſelei aufkommen ließ und kein Übereilen. 

Dann aber ein ander Bild, wenn ſie aus dem Vollen ſchöpfte, 
wenn ſie über eine Perſon im klaren war oder im klaren zu ſein meinte. 
Dann konnte ſie erzählen und ſchildern, klar und ruhig, wie es nun ein— 
mal in ihrem Weſen liegt, mit feinem Sinn für das Charakteriſtiſche und 
mit ſichtlichem Vergnügen an feinen humoriſtiſchen Zügen. Dieſen Zug, 
den feinen Humor, der ihr eignet, wollen wir hier ſcharf hervorheben. 
Er zeigt ſich nicht von Anfang an in ihren Schriften. Es waren manch— 
mal Anſätze dazu da; aber dann ſchien es, als ob plötzlich angehalten 
würde: erſt mit dem vierten Buch tritt der Humor in ſein volles Recht, 
erſt mit dem vierten Buch hat Frau Croiſſant ſich ganz gegeben und 
ihr Weſen voll entfaltet. 

Es war nur natürlich, daß eine Frau mit dieſem vorherrſchenden 
Drang nach intimem Verſtändnis als Erzählerin begann. *) 

Die Leſer der Geſellſchaft kennen ihr erſtes Werk, den „Feierabend“ ), 
und ſie wiſſen, daß es einen vollen künſtleriſchen Erfolg hatte, wie ſelten 
ein Erſtlingswerk. 

Es war bei den damaligen litterariſchen Verhältniſſen in Deutſchland 
etwas Auffallendes, daß eine Dame mit feſter Hand ein Bild aus dem 
Münchner Arbeiterleben zeichnete, noch dazu ein Bild grauenhaften Elends: 
Das dürfen wir heute nicht vergeſſen, wo andere Frauen mit kühnen 
Büchern gefolgt ſind. Es war damals erſtaunlicher als es heute wäre, 
mit welchem intimen Verſtändnis eine Frau das furchtbare Elend einer 
Arbeiterklaſſe durchſchaut hatte, die dem Lumpenproletariat nahe ſtand, 
und die konſequente naturaliſtiſche Darſtellung mußte damals auch mehr 
auffallen; denn noch war Naturalismus Trumpf. Vor der Frau, die 
mit fo unerbittlicher Konſequenz die ſeeliſche Entwicklung der armen Kathl 
darzuſtellen wußte, mußte ja der männliche Sittenſchildrer den Hut ziehn. 
Welche Kraft im einzelnen! Man denke nur an den Schluß der Ge— 
ſchichte. Der Peter ſteht vor der Leiche ſeiner ältlichen Geliebten, die 
am Elend geſtorben iſt; neben ihm frech und im Vollgefühle ihrer Jugend— 
kraft die neue Geliebte, Marie. Wie er gefragt wird, ob er die Er— 
. ) Bisher find erſchienen: 1. Feierabend und andere Münchner Geſchichten. 
2. Lebensſtücke, ein Novellen⸗ und Skizzenbuch. 3. Gedichte in Proſa. 
4. Der Kakadu und Prinzeſſin auf der Erbſe, zwei Novellen. 5. Der ſtan d— 
hafte Zinnſoldat, Drama. 6. Der Bua, Volksdrama. Nr. 1—3 und 5—6 


erſchienen im Verlag von Schuſter und Löffler, Nr. 4 im Verlag von Auguſt Schupp. 
**) Abgedruckt im Novemverheft 1890. 
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trunfene etwa kenne, antwortet fie ftatt feiner: „Die? na, mei Liabe, 
die hot er nöt kennt.“ Sie höhnt die Männer, die den Verſuch machen, 
in den entſeelten Körper wieder Leben zu bringen: „Plagts Enk do nöt 
gor a fo, mit der is ſcho' aas.“ Und dann ſpielt ihre geſunde Roheit 
den letzten Trumpf aus; ſie wendet ſich an Peter: „J kaf mer jetz' a 
Moß Bier, hoſt was g'moant?“ und beide ziehn ab. Um in der Frauen— 
litteratur etwas zu finden, was dem gleich kam, mußte man ſchon nach 
Norwegen wandern und etwa den erſten Teil der „Leute vom Hellemor“ 
von Amalie Skram vergleichen. 

Aber auch heute, wo die naturaliſtiſchen Gewäſſer ſich allgemach 
verlaufen — haben wir vieles in der naturaliſtiſchen Litteratur, was ſich 
an herber Kraft mit dieſem Erſtlingswerk vergleichen ließe, und nicht bloß 
in der Frauenlitteratur? 

Es war in dem „Feierabend“ eine Schärfe der Beobachtung und 
eine knappe Energie der Darſtellung zu Tage getreten, die die Erwartungen 
für die Folgezeit aufs höchſte ſpannen mußten. 

Da zeigte ſich mir in dem zweiten Buche, den „Lebensſtücken“, daß 
die Verfaſſerin aus der Bahn, die ſie mit dem „Feierabend“ eingeſchlagen 
hatte, herausſtrebte. Es zeigte ſich in dem Buche ein Streben nach einem 
andern Stil. Schien ſie im erſten Buch faſt unheimlich ſicher in der 
Beherrſchung der künſtleriſchen Mittel der Darſtellung, ſo gewann man 
hier den Eindruck der Unſicherheit. Was aber die Hauptſache war — 
während in dem erſten Wurf ihre Perſönlichkeit faſt völlig in den Hinter— 
grund gedrängt ſchien, wie es die naturaliſtiſche Technik verlangte, ſo 
trat ſie hier in einigen Stücken ſcharf hervor; und das Bild, das ſich 
hier offenbarte, war nicht das Bild einer fertigen, im Gegenteil das 
Bild einer mit Anſpannung aller Kräfte ringenden Künſtlerin. 

In den „Lebensſtücken“ wird man nur wenige Nummern finden, 
die den feſten Stil des „Feierabends“ haben. Es liegt etwas vorwärts 
Haſtendes, nach Ausdruck Ringendes über dem Buche, das ihm ſeinen 
eigenen perſönlichen Reiz verleiht. 

An die Stelle der Schilderung iſt faſt überall die Analyſe getreten. 
Das pſychologiſche Moment reizt die Dichterin mehr, als die Erfaſſung 
der Außenwelt; der bitterernſte Drang, die Tiefe der Seelen auszuſchöpfen, 
gewinnt die Oberhand. 

Nirgends aber zeigt ſich das Streben nach dem neuen Ziel ſo klar 
und ſo nackt als in den beiden perſönlichſten Stücken, dem durch die 
intenſive Kraft der Seelenmalerei berühmt gewordnen „Freund“ und dem 
„treuen Johnie“, namentlich in dem erſten. 
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An dieſe beiden Stücke ſoll man nur mit leiſem Finger rühren; 
denn ſie ſind offenbar aus dem eigenſten, innerſten Erleben der Dichterin 
hervorgegangen. 

Ich will nur hier ein Motiv hervorheben, das in beiden Stücken 
auftritt und für die Erkenntnis der geiſtigen Entwicklung der Dichterin 
bedeutſam iſt. 

In dem erſten Stück erzählt die Künſtlerin, die ihr Mann verlaſſen 
hat, dem Freunde von ihrer Ehe: „Daß mich mein Mann aus drückenden 
äußeren Verhältniſſen, ja aus Armut geholt, wiſſen Sie. Ich lebte in 
einer engherzigen, kleinlichen Umgebung, die jeden meiner Schritte, jedes 
meiner Worte mit Neid, Hohn und Erbitterung verfolgte.“ Ihr Mann 
macht ſie frei. „Bei ihm bin ich gewachſen, durfte mich auf mich ſelbſt 
beſinnen, mußte mich nicht verſtecken.“ „Er führte mich zuerſt, verſtand 
meinen Hunger nach der Kunſt, machte mir alle Wege eben, wanderte 
neben mir, lange, lange Zeit.“ Allmählich werden ſich aber die beiden 
fremd; es richtet ſich etwas zwiſchen ihnen auf, daß ſie ſich nicht mehr 
finden können. Sie bemühen ſich, ſich verſtändlich zu machen — „und 
dabei geht man immer weiter auseinander. Zuletzt ſteht die Liebe in 
weiter Ferne.“ Schließlich geht der Mann: „ich gehe, weil ich dich 
nicht glücklich zu machen vermag, weil ich dich quäle, indem ich dich zu 
verſtehn ſuche — du mußt Glück haben, deine Natur verlangt danach.“ 

Im „treuen Johnie“ ein ähnliches Motiv. Auch hier eine Künſtlerin, 
die der Mann zunächſt vor dem „körperlichen und geiſtigen Untergang“ 
rettet. Dann aber wird der Mann zum Hemmnis; er wird krank und 
hindert ſie an ihrer freien Entwickelung. Auch hier wieder der Mann, 
der geht, in dieſem Falle den Tod ſucht; denn, wie er ſchreibt: „Du 
kamſt zu mir, und ich wollte dir die Freiheit der Seele ſchaffen. Es 
iſt anders gekommen, ich habe dir Sklaverei gebracht, ich vernichte dich. 
Darum gehe ich von dir, und du wirſt ſtark werden, frei und groß.“ 

Wenn zwei Geſchichten mit ſo ähnlichem Motiv in einem Bande 
neben einander ſtehn, dann muß der Stoff die Künſtlerin ſchon in 
außergewöhnlich hohem Maße gepackt haben. Und nun bedenke man, 
daß derſelbe Stoff in der dichteriſchen Produktion der Verfaſſerin noch 
einmal eine Rolle geſpielt hat; es iſt ja derſelbe, den ſie im vorigen 
Jahre, im „Standhaften Zinnſoldaten“ dramatiſch verarbeitet hat. Diesmal 
mit ruhigem Verſtändnis, ohne die leidenſchaftliche Erregung, die durch 
die beiden Skizzen geht. Hier wird alles näher und intimer ausgeführt. 
Wir ſehen die Johanna Rüder im erſten Akte unter den Verhältniſſen 
leiden, die ſie einſchnüren und nicht zu freiem Schaffen kommen laſſen, 
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wir ſehen in den erſten beiden Akten, wie ſie allmählich ſich frei macht, 
da ſie an ihrem Verlobten eine feſte Stütze hat, ſich frei macht von der 
Familie und dem ſtörenden Einfluß einer falſchen Emancipierten. Im 
zweiten Akt klingt leiſe, für ein Drama wohl nicht ſtark genug, die Er- 
kenntnis an, daß ſie als Künſtlerin einſam iſt, daß auch der, der ſie 
bisher geführt, ſie einmal laſſen muß, und im dritten Akt ſucht der 
Mann, der ihr Leiden erkennt, den Tod und macht ſie frei, die durch 
ſeine Krankheit gehemmt wird. 

Es geht durch alle dieſe Stücke, durch die beiden Skizzen, wie durch 
das Drama, die tiefſchmerzliche Erkenntnis, daß der Künſtler einſam 
ſteht im Leben, daß er vielleicht Liebe und Freundſchaft laſſen muß, um 
ganz aus dem Vollen ſchaffen zu können. Es iſt ungefähr dieſelbe Er— 
kenntnis, die unter den Dichtern der Gegenwart Gunnar Heiberg ſo 
tief ergriffen hat, daß er ſein perſönlichſtes Drama „Die Künſtler“ ſchrieb. 

Wer es ſonſt nicht merkt, der kann es aus dieſen drei Stücken er— 
kennen, daß Frau Croiſſant ihr Dichterruf heilig iſt, und daß er ihr 
die ſchwerſten Kämpfe gebracht hat, die einem Menſchen beſchieden ſein 
können. 

Sie hat die Kraft gehabt, dieſe Kämpfe auszukämpfen. 

Es ſchien freilich einmal, daß ſie unterliegen würde. Davon zeugen 
ihre „Gedichte in Proſa“. Es iſt ein erſchütterndes Buch; denn hier 
ſpricht eine Perſönlichkeit, die nicht weiß, wo aus noch ein. Sie wühlt 
in ihrer Seele und verzweifelt, da ſie keinen Ausweg ſieht. Sie hat 
den ſicheren Halt ihres eigenſten Weſens verloren und redet eine Sprache, 
die nicht die ihre iſt. Auch hier der heiße Drang pſychologiſcher Ana— 
lyſe, aber die Worte verſagen, und aus dem Stammeln klingt ein Schluchzen 
nach feſtem Halt. 

Nach der Lektüre dieſes Buches mußte man ſich mit Bangen fragen: 
Was will das werden? Und keiner konnte eine befriedigende Antwort 
geben. 

Da nach längerer Pauſe ein neues Lebenszeichen — und da kam 
wieder die feſte ſichre Perſönlichkeit zum Vorſchein. Es war die alte 
Frau Croiſſant wieder auf dem Plan erſchienen, aber diesmal freier, 
und ſie brachte etwas Neues mit: geſunden Humor. 

In Flaiſchlens Sammlung „Neuland“ erſchien die „Prinzeſſin auf 
der Erbſe“, und hier kündigte ſich die freie Meiſterſchaft an. 

In der diesjährigen Münchener Kunſtausſtellung hängt ein merk— 
würdiges Bild von Böcklin. Gott der Herr zeigt dem kleinen Adam 
das Paradies. Der Adam iſt ein kleiner dummer Junge, der die 
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Wunderwelt mit Augen anglotzt, die nur mühſam all das Wunderbare 
auffaſſen. Vielleicht kann er noch nicht einmal einen Baum klar von 
einem Tier unterſcheiden. Der Herrgott aber iſt ein guter alter Mann, 
er ſchaut behaglich auf den kleinen Adam, wie er daſteht und glotzt, 
und hat ſeine Freude daran. Er iſt ſtolz auf ſein Werk, die ſchöne 
Welt, und ſcheint zu Adam zu ſagen: „Gelt, du kleiner Mann, das iſt 
etwas Herrliches, was du da ſiehſt; nun finde dich nur zurecht, du haſt 
ja Zeit.“ 

So wie dieſer gute Herrgott auf dem Böcklin'ſchen Bilde kommen 
mir manchmal die Künſtler vor, wenn ſie beſonders guter Laune ſind 
und aus dem Vollen um ſich ſtreuen. Der Leſer mag glotzen und 
dumme Augen machen, ſchließlich wird er doch verſtehn und ſeine helle 
Freude haben; denn der Künſtler weiß, daß er etwas Gutes geſchaffen 
hat, er hat ja ſelber ſeine helle Freude an dem Werk. 

Über dieſer „Prinzeſſin auf der Erbſe“ liegt ſo etwas wie helle 
Künſtlerfreude. Da ſchaut her, wie ſich zwei Menſchenkinder in ihrer 
Liebe täppiſch geberden. Er, wie ein brummender, guter Bär, ſie wie 
ein ſchönes Reh mit ſchalkhaften Augen. Wie er ſinniert und ſpinnt 
und brummt und ſie ſcheu wird und das Lachen unterdrückt und weint, 
bis ſchließlich alle Fröhlichkeit mit einem Male herausplatzt. Warum 
hat nur dieſe eine Geſchichte die Verfaſſerin nicht zu einer berühmten 
Frau gemacht? Herrgott, wir leben in Deutſchland, und da muß eine 
Schriftſtellerin ſchon in Frauenemancipation machen, entweder dafür oder 
dagegen, um berühmt zu werden. 

Die „Prinzeſſin“ iſt vor Jahresfriſt mit einer anderen Novelle, 
dem „Kakadu“, als beſonderes Buch erſchienen. Auch in dieſer herrſcht 
ein behaglicher Ton. Es iſt nicht mehr kalter Naturalismus und nicht 
mehr der wühlende Stil der „Lebensſtücke“. Die Dichterin giebt ſich 
ganz ſo einfach, wie ſie im Leben iſt, und erzählt ſchlicht von der Leber 
weg. Es ſitzt ihr der Schalk im Nacken, und ſie hängt dem ältlichen 
Adelsfräulein, das allmählich ſo friſch und geſund wird, klingende 
Schellen an. Den jungen Bildhauer, der den Erzieher zur Freude und 
zum Lebensgenuß ſpielt, ſtaffiert ſie luſtig ans. Bis es dann allmählich 
ernſt wird, aber auch dann klingt am Schluß ein allerliebſtes feines 
Lachen. 

In der letzten Zeit hat die unermüdlich ſchaffende Frau ſich dem 
Drama zugewandt. Den wehwütig-ernſten „Standhaften Zinnſoldaten“ 
hab ich ſchon oben erwähnt. Nun iſt auch noch ein Volksdrama „Der 
Bua“ dazugekommen. Sie ringt wohl noch mit der Technik, und es 
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fragt Sich, ob wir am „Zinnſoldaten“ nicht einen guten Roman verloren 
haben. Aber die Stücke ſind doch ſo friſch und reich an Leben, daß 
die Frage nach der Bühnenwirkſamkeit erſt in zweiter Linie ſteht. Beim 
„Bua“ ſcheint ſie zudem ſicher zu ſein. 

Haben Sie ſchon einmal echte bayriſche Bauern geſehn? Ich meine 
nicht ſolche, wie ſie Ruederer in der „Fahnenweihe“ gezeichnet hat, die 
mit dem Stadtvolk in zu nahe Berührung gekommen ſind? Nein, ſolche, 
die mit der Natur verwachſen ſcheinen. Nicht? Nein, dann leſen Sie 
den „Bua“. Da haben Sie gleich eine ganze Gallerie von Charakter- 
köpfen, alte und junge, Männer und Weiber. Manierlich geht's nicht 
her, aber ſo treuherzig derb, daß man ſie alle gern haben muß. 

Ich kann mir nicht helfen, ich muß eine Stelle zitieren. 

Es unterhält ſich da eine Stadtfrau, Johanna, die der Erholung 
wegen auf dem Lande iſt, mit dem alten Hiesl. Sie ſagt ihm, daß ſie 
in die Kirche gehen will. Darauf 

Hiesl. Jaja, Frau, des hab i mir ſcho denkt. Des is recht. 
An Glauben muaß der Menſch haben. Biſt denn katholiſch? 

Johanna. Ja. 

Hiesl. Und dei Herr? 

Johanna. Der iſt proteſtantiſch. 

Hiesl. So? No es macht nix, wenn er nur ſonſt brav is. 

Johanna (befuftigt). Er iſt ſchon brav. 

Hiesl. Haſt Kinder aa? 

Johanna. Ja, zwei. 

Hiesl. Wo is denn dei Herr, is er z' Münka? 

Johanna, Ja. 

Hiesl. Was hat er denn für a G'ſchäft? 

Johanna. Er muß viel arbeiten im Bureau. 

Hiesl. Nacha wird er aa'n guaten Verdeanſt haben! Jaja, 
Bruader, die Kopfarbet! J kennt's net dermachen. 

Johanna. Du arbeiteſt dafür mit den Händen, das könnten 
wir net dermachen! 

Hieslä (betrachtet fie lachend). Du g'wiß net! Biſt a jo gar Koane, 
is um und um nix d'ran an dir! 

Als der grobe Hiesl drauf von einer Bäuerin zurecht gewieſen wird, 
hat er nur die gute Antwort: „Die Frau nimmt mir's net übel.“ 

Warum ich die Stelle anführe? Je nun, damit man ſieht, wie der 
„Bua“ geſchrieben werden konnte. Denn ſo verkehrt die kleine Frau 
mit ihren Bauern, nur daß ſie noch ihren Dialekt ſpricht. „Die Frau 
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nimmt mir's net übel!“ ſagen ſie, denn ſie wiſſen, daß ſie verſtanden 
werden, und ſie geben ſich in ihrer Gegenwart, als wenn ſie auch eine 
Bäuerin wäre. So hat ſie ihnen ihr ganzes Weſen ablauſchen können, 
und mit ſtarkem Sinn für Dialekte ausgerüſtet, hat ſie ſie genau ſo 
echt reden laſſen können, wie ſie einſt die Arbeiter echt münchneriſch reden 
laſſen konnte. 

Was wir nun von Frau Croiſſant zu erwarten haben? Es heißt 
einen neuen Band Novellen und einen Roman. Daß es geſunde Kunſt 
ſein wird, wiſſen wir, und mag ſie uns in die Stadt führen oder aufs 
Land, wir wiſſen, daß ſte uns immer Geſtalten vorführen wird, die ſie 
im innerſten verſtanden und erfaßt hat. Sie hat ja in ihrem klugen 
Geſicht zwei Augen, die ſcharf und ſicher ſehen, und, nicht zu vergeſſen, 
„Humor und die feinſte Künſtlerhand“. 
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Shakespeares Vönigsdramen, 


Don R. Bartolomäus. 
(Schmiegel.) 
II. 


Wie hat der Dichter den gewaltigen hiſtoriſchen Stoff künſtleriſch 
umgeſtaltet? Welches waren die Urſachen mancher von der Geſchichte 
abweichenden Darſtellung? 

Bedeutend wirkten auf das Schaffen Shakeſpeares ein: fein Ver⸗ 
hältnis zum Hofe und ſein Verhältnis zum Adel. 

Erinnern wir uns, daß Shakeſpeare Hofdichter der Königin Eliſabeth 
war, ſo iſt es natürlich, daß unter dem Glanz des Thrones er ſämt— 
liche von ihm dargeſtellten Könige von ihrer beſten hiſtoriſchen Seite 
auffaßt. 

Sorgfältig ſuchte er ſie von allen Flecken reinzuhalten. Nur auf 
den einen Richard III. hat er ſeinen ganzen Zorn eines Dichters der 
Enkelin der Lancaſter ergoſſen. 

Der Tyrann Johann ohne Land wird ihm zu einem König, der für die 
Größe Englands lebt. Er ſtirbt vor Schreck, als er den Untergang 
ſeines letzten Heeres unter dem tapfern Richard Plantagenet vernimmt. 
Er befiehlt zwar die Blendung des Herzogs Arthur; aber er bereut es, 
jenen Befehl gegeben zu haben: 

„Es iſt der Kön'ge Fluch, bedient von Sklaven 
Zu ſein, die Vollmacht ſehn in ihren Launen, 

Zu brechen in des Lebens blut'ges Haus, 

Und nach dem Wink des Anſehns ein Geſetz 

Zu deuten, zu erraten die Geſinnung 

Der droh'nden Majeftät, wenn fie vielleicht 

Aus Laune mehr als Überlegung zürnt. (IV, 2.) 


Er verſucht ihn noch zu retten, und der Dichter läßt wirklich den 
Knaben durch eigene Schuld ſterben. 
In ähnlicher Abſicht iſt die Scene gedichtet, in der Sir Pierce von 
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Exton dem König Heinrich IV. den Sarg Richard II., den er ermordet, 
bringt: 

In dieſem Sarg bring' ich Dir, großer König, 

Begraben Deine Furcht, hier liegt entſeelt 

Der Feinde mächtigſter, die Du gezählt, 

Richard von Bourdeaux, her durch mich gebracht. (V, 5.) 


Er hat die That gethan, getrieben von Andeutungen des Königs, 
der ihn nun zurückſtößt: 
Exton, ich dank Dir nicht; Du haſt vollbracht 
Ein Werk der Schande, mit verruchter Hand, 
Auf unſer Haupt und das berühmte Land. (V, 5.) 

Und auffallend iſt es, daß der Dichter zwar von der Unzufrieden— 
heit der Großen unter König Johanns Regierung — hier der Grafen 
von Pembroke und Salisbury und des Lord Bigot ſpricht. Aber ſie 
geht hervor aus dem Unwillen über die vermeintliche Ermordung des 
Herzogs Arthur. Kein Wort von der Magna charta, obgleich ihre Feſt— 
ſetzung in die Zeit des Stücks, das von 1209 — 17 ſpielt, fällt. Es war der 
Königin Eliſabeth, welche i. J. 1572 Thomas Howard, Herzog von 
Norfolk, und Thomas Percy, Grafen von Northumberland, hinrichten ließ, 
nicht erwünſcht, jenes Adelsprivileg erwähnt zu hören. Das Stück iſt 
wahrſcheinlich 1596—98 geſchrieben. 

Das Thema des „Königs Eduard III.“ iſt die Liebe des Königs 
für die Frau des Grafen von Salisbury, der in Frankreich für ihn 
kämpft. Mit Kraft unterdrückt er ſeine Leidenſchaft und wird erſt nach 
dieſem Siege über ſich ſelbſt fähig, jene ruhmvollen Siege für ſein Land 
zu erfechten. 

„Ich bin erwacht.“ (II, 2.) 

Und welchen Glanz der Poeſie hat Shakespeare über Ewards 
ausgearteten Enkel Richard II. ergoſſen! Es iſt, als ob er des großen Königs 
Nachkommen nicht habe ſo darſtellen können, wie die Geſchichte ihn zeigt. 
Zwar Thatkraft hat er ihm nicht gegeben, aber ihn mit den reichſten 
Gaben der Phantaſie ausgeſtattet und ihn faſt zu einem dichteriſchen 
Genius gemacht, den ſelbſt der Kummer über ſeinen Sturz nicht zu unter— 
drücken vermag. Aber ſein Vertrauen auf die Macht des Königsnamens 
iſt eines großen Königs wert, ſo daß ſein Eigenſinn und ſeine Launen 
als entſchuldbare Fehler ſeiner Jugend erſcheinen. Sehr charakteriſtiſch iſt 
jene Stelle in der 3. Scene des III. Akts: Richard zum Herzog von 


Aumerle. 
Entmutigender Vetter! weißt Du nicht, 
Wenn hinterm Erdball ſich das ſpähn'de Auge 
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Des Himmels birgt, der untern Welt zu leuchten, 
Dann ſchweifen Dieb' und Räuber, ungeſehn, 

In Mord und Freveln blutig hier umher: 

Doch, wenn er um den ird'ſchen Ball hervor, 

Im Oſt der Fichten ſtolze Wipfel glüht, 

Und ſchießt ſein Licht durch jeden ſchuld'gen Winkel: 
Dann ſtehn Verrat, Mord, Greuel, weil der Mantel 
Der Nacht geriſſen iſt von ihren Schultern, 

Bloß da und nackt, und zittern vor ſich ſelbſt. 


Nicht alle Flut im wüſten Meere kann 

Den Balſam vom geſalbten König waſchen; 
Der Odem ird'ſcher Männer kann des HErrn 
Geweihten Stellvertreter nicht entſetzen. 


Sein ſtaatskluger Gegner, Heinrich Bolingbroke, iſt das Gegenteil 
von ihm. Berechnend kalt und nur bedacht auf der Krone Sicherung, 
fühlt er doch das ſeinem Vetter zugefügte Unrecht ſcharf genug: 

— Gott weiß, mein Sohn, 
Durch welche Nebenſchlich' und krumme Wege 
Ich dieſe Kron' erlangt; ich ſelbſt weiß wohl, 
Wie läſtig ſie auf meinem Haupte ſaß. (IV. 4.) 

Doch iſt er nicht gewillt, den aufrühreriſchen Großen auch nur das 
geringſte von ſeiner königlichen Würde zu vergeben, ſo daß er ſelbſt 
dem mächtigſten der Vaſallen, Percy, Grafen von Worceſter, gegenüber 
ein Anſehen geltend macht: 

Worceſter! mach Dich fort, ich ſehe Dir 

Gefahr und Ungehorſam in den Augen! 

Wißt, Ihr benehmt Euch allzu dreiſt und herriſch, 

Und niemals noch vertrug die Majeſtät 

Das finſte Trotzen einer Dienerſtirn. (I, 8). 
Und doch konnte der hiſtoriſche Heinrich IV. ſich nur durch vorſich— 
tiges Steuern zwiſchen den Klippen des Aufruhrs über der Flut er— 
halten. 

Sein Sohn tritt auf im vollen Glanz der Legitimität. In ihm 
zeichnet der Dichter das Muſter eines gottesfürchtigen, tapferen Königs 
und Herren im Sinne des Mittelalters. Merkwürdig iſt es, wie die rück— 
ſichtsloſe Strenge des geſchichtlichen Heinrich V. an einer Stelle des 
Dramas durchbricht. Die Schlacht von Azincourt iſt geſchlagen, der 
König ſpricht: 

Kommt! ziehen wir in Prozeſſion zum Dorf, 
Und Tod ſei ausgerufen durch das Heer, 

Wenn jemand prahlt und Gott die Ehre nimmt, 
Die einzig ſein iſt. (IV, 8.) 
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Mit Heinrichs V. Sohn treten wir in den Zwieſpalt der Lancaſter 
und York ein. Es iſt offenbar, daß der Dichter auf Seiten der erſten 
Partei ſteht. Niemals vielleicht zeigt ſich das ſo deutlich, wie in der 
Liebe und Sorgfalt, mit der König Heinrich VI. ſelbſt geſchildert iſt. 
Aus dem geiſtesſchwachen Mann wird ein König, der als Kind über 
ſeine Jahre klug iſt, und den nur der Mangel einer tüchtigen Erziehung 
und eine unglückliche Neigung zur Melancholie daran hindert, ſich ſo 
kräftig als Staatsmann zu zeigen, wie er als Freund und Gatte liebe— 
voll, als Vater verſtändig iſt. 

Selbſt die Königin Margaretha 

„Die Wölfin von Frankreich“. (III — I, 4). 
deren Thaten als Frau und gereizte Königin ſcharf verurteilt werden, 
wird als unglückliche Mutter und Herrſcherin in edlem Lichte dar— 
geſtellt. Aus Humphrey von Gloceſter wird Shakespeare die einzige 
Stütze, der Mann, der Recht und Ordnung unter den wütenden Parteien 
repräſentiert. 

Alles Unglück und alle Verbrechen jener Zeit werden dem Hauſe 
York aufgebürdet. Wie ſcharf iſt der Leichtſinn Edwards IV., der wegen 
einer augenblicklichen Leidenſchaft zu Eliſabeth Grey, ſeinen Geſandten, 
den Grafen von Warwick, den er nach Frankreich geſchickt, um Ludwigs XI. 
Schweſter Bona für ſich zur Frau zu nehmen — desavouiert; wie 
bitter der Meineid Georgs von Clarence, noch im Richard III. in jener 
großartigen Traumſcene, in den Vordergrund geſtellt! 

Mich ſetzte über die betrübte Flut 

Der grimme Fährmann, den die Dichter ſingen, 

In jenes Königreich der ew'gen Nacht. 

Zum Erſten grüßte da die fremde Seele 

Mein Schwiegervater, der berühmte Warwick. 

Laut ſchrie er: „Welche Geißel für Verrat 

Verhängt dies düſtre Reich dem falſchen Clarence?“ (I, 4.) 

Und vor allem, welch eine Figur wurde aus dem jüngſten Sohne 
Richards von York! Nicht nur, daß feiner Hand und der feiner Brüder 
der Tod Edwards, des Prinzen von Wales zugeſchrieben wird — 
er iſt auch der Mörder Heinrichs VI., Georgs von Clarence, der beiden 
Söhne Edwards IV. und unzähliger Anderer — und alles dies aus dem 
raſenden Ehrgeiz, ein König zu ſein, und der Unthätigkeit, zu der ihn 
die Friedenszeit verdammt: 

Und darum, weil ich nicht als ein Verliebter 


Kann kürzen dieſe fein beredten Tage, 
Bin ich gewillt, ein Böſewicht zu werden. (I, 1.) 
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Und doch klingt ſelbſt bei Shakespeare in der Darſtellung der 
Schlacht bei Bosworth noch die Auffaſſung der alten Volkslieder nach, 
die in dem König einen Beſchützer des Volks und bitteren Feind der 
Feudaltyrannen ſahen. Es macht gegenüber der äußerſt matten und farb- 
loſen Figur Heinrichs von Richmond des Königs Rede einen impoſanten 
Eindruck. 

Kämpft! Englands Edle! Kämpft! beherzte Saſſen! 
Zieht, Schützen, zieht die Pfeile bis zum Kopf! 
Spornt Eure ſtolzen Roſſ' und reit't im Blut! 
Erſchreckt das Firmament mit Lanzenſplittern! 


Wohl tauſend Herzen ſchwellen mir im Buſen! 

Voran die Banner! ſetzet an den Feind! 

Und unſer altes Wort des Muts, Sankt George, 

Beſeel' uns mit dem Grimme feur'ger Drachen! (V, 3). 


Heinrich VII. erſcheint als Friedensengel, der die weiße und rote 
Roſe vereint, und Heinrich VIII. iſt Alleinherrſcher, ſo daß Edward, 
Herzog von Buckingham, auf Grund von Nußerungen, die er nach den 
Ausſagen falſcher Zeugen gethan haben ſoll, hingerichtet werden kann, 
und ſich ſo der König von einem gefährlichen Nebenbuhler befreit. Der 
Scheidungsgrund gegen Katharina iſt hier nur das Gewiſſen des Königs, 
der ſich ſeiner Gemahlin zu nahe verwandt glaubt. 


Erweiſt mir gültig jene Eh', und wahrlich, 
Bei unſerm Königsthron, wir ſind zufrieden, 
Des Lebens ird'ſche Zukunftsferne noch 

Mit Katharinen, unſ'rer Königin, 

Als mit dem ſchönſten Frauenbild, zu teilen, 
Das je die Welt geſchmückt. (II, J. 


Anna Boleyn wird zur Proteſtantin, und iſt deshalb von Wolſey 
gefürchtet. Deſſen heimliche Unterhandlungen mit dem Papſt ſind Ur— 
ſachen ſeines Unterganges. 

Am Schluß des Stückes bringt Shakespeare ſeiner Fürſtin die 
Huldigung dar, daß er den Erzbiſchof Cranmer ihre ſpätere Größe vor— 
ausſagen läßt: 

Sabas Fürſtin 
Hat Weisheit nicht und Tugend mehr geliebt, 
Als dieſe holde Unſchuld. 


Sie wird zu Englands ſchönſtem Ruhm geſegnet 
Mit hohen Jahren, viele Tage ſieht ſie 
Und keinen doch ohn' eine That des Ruhms. (V, 4.) 
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Angeſichts des Streites der Königinnen von England und Schott- 
land legt Shakespeare in den Königsdramen großes Gewicht auf die 
Legitimität der Herrſcher. Wie ſcharf wird das Thronrecht des Herzogs 
Arthur anerkannt, und wie umſtändlich dargeſtellt, daß Richard II. ſeine 
Krone freiwillig dem Vorfahr der Eliſabeth abtritt; wie oft wiederholt, 
daß die zwei erſten Könige aus dem Hauſe Lancaſter durch ihre Ver— 
dienſte um England ein Recht auf die Krone erworben hätten, ſo daß 
der Aufſtand Richards, Grafen von Cambridge, für ſeinen Schwager 
ein ſchwärzeſtes Verbrechen wird: 

— und der Mann 
Hat, leichtgeſinnt, um wenig leichte Kronen 
Mit Frankreichs Ränken ſich verſchworen, uns 
In Hampton hinzumorden! (Heinrich V. II, 2). 

Und wie genau muß Robert, Graf von Artois in Edward III. und 
der Erzbiſchof von Canterbury in Heinrich V. das Erbrecht des Planta— 
genets auf den franzöſiſchen Thron auseinanderſetzen, damit gar kein 
Zweifel bleibe, ſie ſeien die wahren Könige. 

Trotz ſeines Widerwillens gegen die gewaltthätigen orks läßt der 
Dichter doch Richard von Yorks Anſprüchen volle Gerechtigkeit widerfahren 
in jener Scene in Heinrich VI., wo der Graf von March ſeine Rechte auf 
den Herzog überträgt, in jener Scene in Heinrich VI., 2 im Garten 
des Herzogs, wo er für den rechten König Englands erklärt wird und 
ſofort die Grafen von Salisbury und Warwick ihm zufallen; und haupt— 
ſächlich in jener gewaltigen Scene im dritten Teil Heinrichs VI., die das 
Oberhaus des Parlaments als Verſammlung der Familie Plantagenet 
unter dem Vorſitz des Grafen Richard Warwick zeigt: 

„Die Trommeln rührt, ſo wird der König flieh'n.“ (I, 1.) 


Alle Lords müſſen des Herzogs beſſeres Recht anerkennen. Sie 
halten die Fahne Lancaſter nur aus perſönlichen Gründen aufrecht. 
Und es macht einen großartigen Eindruck, wie zunächſt die Lancaſtriſchen 
Lords unter Schmähreden gegen Heinrich ſich entfernen, wie die Yorks 
ſiegesfroh abziehen, auch Margaretha und ihr Sohn gehen, und zuletzt 
der Herzog von Exeter, der zuerſt Richards Anſpruch anerkannte, bei 
Heinrich zurückbleibt, allein. 

Wie mächtig verteidigt der junge Prinz von Wales gegen Edward IV. 
ſeines Vaters Rechte: 

Sprich wie ein Unterthan, ehrſücht'ger York! 
Nimm an, mein Vater rede jetzt aus mir. 
Entſag' dem Thron und knie' Du, wo ich ſtehe. (V, 5). 
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Nach Edwards IV. Tod iſt ſein Sohn der rechtmäßige Herrſcher, 
und deſſen Ermordung koſtet König Richard das Leben; denn von da 
ab hat er kein Glück mehr, und ſeine heroiſche Tapferkeit bei Bosworth 
verſchafft ihm nur den Tod auf dem Schlachtfeld. 

Shakespeares Zeit war die Zeit der engliſchen Reformation, 
des Bruches mit der katholiſchen Kirche, der Klöſtereinziehungen, der 
Säkulariſationen geiſtlicher Güter. Dieſen Geiſt atmen ſeine Königs- 
dramen. 

Im König Johann wird Richard Plantagenet vom König aus Frank— 
reich nach England geſchickt: 

Ihr! Vetter! fort nach England! eilt voran! 
Und eh' Wir kommen, ſchüttle Du die Säcke 
Aufſpeichernder Prälaten, ſetz in Freiheit 
Gefangne Engel! denn die fetten Rippen 


Des Friedens müſſen jetzt den Hunger ſpeiſen. 
Ich geb' hiezu Dir unbeſchränkte Vollmacht. 


Dieſen Auftrag führt er aus. Und bitter werden die Prälaten der 
katholiſchen Kirche angegriffen. Im König Johann will der Kardinal 
Pandulph König Philipp von Frankreich vom Bündnis mit Johann ab— 
wenden. Philipp verweiſt ihn auf ſeinen Eid. Pandulph erwidert: 


Unordentlich iſt jede Anordnung, 
Die gegen Englands Liebe ſich nicht wendet. 


Religion iſt's, was den Eid macht halten, 
Doch Du ſchwurſt gegen die Religion: 


Du aber ſchwörſt, meineidig nur zu ſein, 
Meineidig, wenn Du hältſt, was Du beſchwurſt. (III, 1.) 


Mag es Abſicht ſein oder Zufall, jedenfalls erſcheint die Abwendung, 
die Richard von Glouceſter von dieſen Grundſätzen macht, wie deren 
bitterſte Verſpottung. Nur herrſcht hier nicht Religion, ſondern Politik. 

Die Söhne Norks wollen ihren Vater zum Kriege gegen Heinrich VI. 
trotz ſeines Friedenseides bewegen: 


Richard. 
Ein Eid gilt nichts, der nicht geleiſtet wird 
Vor einer wahren, rechten Obrigkeit, 
Die über den Gewalt hat, welcher ſchwört. 
Und Heinrich maßte bloß den Platz ſich an. 
Nun ſeht ihr, da er's war, der ihn Euch abnahm, 
Daß Euer Eid nur leer und eitel iſt. (Heinrich VI, 3. I, 2). 
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In welchen Gegenſatz ſind der Erzbiſchof Seroop, der ſich gegen 
Heinrich VI. empört, und der Kardinal Beaufort, der Politik betreibt, 
und der Kardinal Wolſey, der den König leiten will, gegen den Erz— 
biſchof Cranmer geſtellt. Jene ſind Geſtalten aus der Zeit, da die ge— 
waltige katholiſche Kirche in Waffen und Staatsklugheit auftrat, dem 
Staat gegenüber. Cramner iſt ein williger proteſtantiſcher Hofprediger, 
wie es ſich für die Zeit paßte. Mit wie bittrer Ironie wird dem Erz— 
biſchof Scroop fein Verbrechen vorgeworfen. 


— Ihr, Herr Erzbiſchof, 
Des Stuhl durch Bürgerfrieden wird beſchützt, 
Des Bart des Friedens Silberhand berührt, 
Des Wiſſen und Gelehrtheit Fried' erzogen, 
Des weiße Kleidungen auf Unſchuld deuten, 
Des Friedens Taub' und ächten Segensgeiſt; 
Was überſetzt Ihr ſelber Euch ſo übel 
Aus dieſer Friedensſprache voller Huld 
In die geräuſch'ge, rauhe Zung' des Kriegs? (Heinrich IV. — 2, IV, I). 


Und welchen Vorteil macht ſich der junge Johann von Lancaſter daraus, 
daß nicht ausdrücklich die perſönliche Sicherheit der Aufſtändiſchen, 
ſondern nur die von ihnen geforderte Abſtellung der Mißbräuche aus— 
bedungen iſt: 


Erzbiſchof 

So brecht Ihr Euer Wort! 
Johann. 
Ich gab Euch keins, 

Verſprach nur der Beſchwerden Abſtellung, 
Worüber Ihr geklagt: was ich, auf Ehre, 
Mit chriſtlichem Gewiſſen will verzeihen. 
Doch Ihr Rebellen, hofft den Sold zu koſten, 
Den Rebellion und ſolches Thun verdient. (IV, 2.) 


Die Schärfe der Dialektik kehrt ſich gegen die Kirche ſelbſt. 

Beaufort, Kardinal, iſt Mörder des Herzogs von Glouceſter, und 
die Scene ſeines Todes, in der er im Fieberwahn ſein Verbrechen ge— 
ſteht, iſt eine der erſchütterndſten, welche Shakespeare gedichtet (Hein— 
rich VI.—3 III., 3). Er iſt weniger Prälat als Kabalenmacher. 


Nenn' Heiligkeit nicht, denn Du liebſt das Fleiſch, 
Und gehſt zur Kirche nie im ganzen Jahr, 
Als wider Deine Feinde nur zu beten. (H. VI. — 1. 1, 1.) 
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Und Wolſey iſt der reichſte Mann in England, ſo daß er des 
Königs Neid erregt: 
Welch eine Maſſe Gold's hat er gehäuft 
Als Eigentum! Und welch ein Aufwand 
Entſtrömt ihm ſtündlich! Wie, in Gewinnſtes Namen, 
Scharrt er das All zuſammen! (H. VIII. II, 2.) 


Er verdrängt alle, die ihm ſchaden könnten; er ſetzt den Biſchof 
Gardiner an Stelle des Dr. Pace, eines tüchtigen Beamten, denn er 
war ein Narr, 


Ein Tugendheld durchaus: der gute Menſch da — 
Wo ich gebiete, folgt er meinem Wink. (II, 2.) 


Eine Ausnahme bildet allein der Biſchof von Carlisle, der Richard II. 
nicht verläßt — und noch zuletzt in der Reichsverſammlung über deſſen 
Abſetzung für ſeinen König die Stimme erhebt. 

Shakespeare war der Freund des Grafen von Southampton; er 
ſtand in perſönlichen Beziehungen zu dem Adel. So faßt er zwar die 
Nation, das engliſche Volk als Ganzes, edel auf, ſpricht aber von dem 
niedern Volk ſtets mit Ironie. Ihm ſind die kräftigen Geſtalten des 
kriegeriſchen Adels die Männer, welche Englands Ruhm herbeiführten; 
nicht das Volk, das zum Beherrſchtwerden da iſt. 

Dieſem Grundſatz zu Liebe hat er die Figur des Sohnes Richards J. 
Löwenherz, Philipp von Faulconbridge, genannt Richard Plantagenet, er— 
funden, deſſen eiſerne Geſtalt den Hintergrund des Dramas „König 
Johann“ bildet. 

Er iſt das Muſter eines echten Edelmanns, der ſeines Königs Fehler 
nur ſieht, um in die Breſche, die durch ſie entſtanden, ſelbſt ſich zu 
ſtellen und die Feinde zu ſchrecken — furchtbar vor dem Feind, voll 
von Hochmut gegen den Bürger, der ſich anmaßt, in die Geſchäfte von 
Königen einzureden: 


Bei Gott! Dies Pack von Angers höhnt Euch, Fürſten! (II, 2.) 


Sowie der König tot iſt, weiht er unbedenklich ſeine Dienſte dem 
Thronfolger: 
Dem ich in aller Demut, auf den Knie'n, 


Zu eigen gebe meinen treuen Dienſt 
Und Unterwürfigkeit für ewige Zeiten. (V, 7.) 


Hieher gehört die Figur Thomas Mowbray's, Herzogs von Norfolk, 
der, als der König Richard II. wegen unerwieſenen Anſchuldigungen die 
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ewige Verbannung ausſpricht, gehorſam davon zieht, und vorzüglich Hein— 
rich Percy, genannt Heißſporn. Obwohl noch Jüngling, iſt er doch die 
Seele des Aufſtandes gegen Heinrich IV. und beherrſcht ſeinen Vater 
und Oheim vollkommen. Nur ſeine Ungeduld und die Untreue des 
Grafen Worceſter, der für ſich ſelbſt fürchtet und des Königs milde 
Vorſchläge verſchweigt, vernichtet ihn und mit ihm das Unternehmen. Und 
ſein großer Gegner darf ihm ſeine Anerkennung nicht verſagen: 


Großes Herz, leb' wohl! Heinrich IV. — 1. V, 4.) 


Heinrich V. iſt ſelbſt der erſte Ritter ſeines Reiches, und nach ſeinem 
Tode wie aus ſeinem Blut aufgewachſen, tritt die Blüte des Adels von 
England ganz hervor, in „Heinrich VI.“ vor allem Humphrey, Herzog 
von Gloceſter, der ſeinem König treu gedient und, von deſſen Schwäche 
verlaſſen und von den Großen verkauft, geduldig in die Gefangenſchaft 
ſeines Todfeindes, des Kardinal Beaufort und des Herzogs von Somer— 
ſet geht, trotz ſeiner großen Popularität, die ihm eine gewaltſame Löſung 
leicht gemacht hätte — Talbot, Graf von Shrewsbury, von deſſen Ritter— 
lichkeit ſein junger Sohn Johann ein edles Spiegelbild iſt; der in Gegen— 
wart des Königs dem Sir John Faſtolfe, der ihn in der Schlacht bei 
Patai ſchmachvoll im Stich gelaſſen, den Orden abreißt, denn 

Als man den Orden erſt verordnet, waren 

Des Hoſenbandes Ritter hochgeboren, 

Tapfer und tugendhaft, voll ſtolzen Muts, 

Die durch den Krieg zum Anſehn ſich erhoben, 
Den Tod nicht ſcheuend, noch vor Nöten zagend, 
Vielmehr im Außerſten entſchloſſen ſtets. (IV, I.) 


Ihm ähnlich ſind dargeſtellt der Herzog von Exeter und zuletzt auch 
der Graf von Oxford, die für die Königin Margaretha, als alles ver— 
loren, noch eine Schlacht wagen. 

Sie alle aber überragt „der letzte der Barone“, Richard Nevil, 
Graf von Warwick, der überall, wo er iſt, für Recht und Gerechtigkeit 
auftritt und durch ſeine unerſchütterliche Ehrenhaftigkeit, geſtützt auf eine 
königliche Macht, zum Herrn der Könige geworden iſt. Wie edel iſt 
fein Verhältnis zu den drei Prinzen von York gezeichnet, bei denen er 
Vaterſtelle vertritt, als der Herzog gefallen. Seine Treue gegen ſie 
konnte nur wanken, als ſeine Ehre auf das Leichtfertigſte von Edward IV. 
beſchimpft wurde. Ohne ſich zu beſinnen, ſchließt er ſich ſofort den 
Lancaſter an: 

Sag' ihm von mir, er habe mich gekränkt, 
Drum wollt' ich ihn entkrönen, eh' er's denkt. (Heinrich VI. — 3. III, 3.) 
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Er ſtürzt Edward. Doch der König kehrt zurück nach England. 
Heinrich VI. entläßt den Grafen in den Kampf: 
Leb' wohl, mein Hektor! meines Troja Hoffnung! (IV, 8.) 


Nur durch Verrat konnte dieſer Held fallen. Er und Johann von 
Montague werden in brüderlicher Treue bei Barnet erſchlagen, und noch 
ſterbend ſorgt er für ſeine jetzigen Freunde: 

Flieht und rettet Euch, 
Denn Warwick ſagt Euch Lebewohl bis auf den Himmel. (V, 2.) 

Mit welch ſchneidender Ironie hat Shakespeare zu dieſer Helden— 
geſtalt den Volksaufſtand John Cades behandelt! Ohne jede edle Abſicht, 
ohne jede erhabene Leidenſchaft verübt ein roher Haufe in London und 
in der Umgegend der Hauptſtadt die ſchmählichſten Thaten und verläßt, 
als wahre Edelleute mit der Königs Gnade heranrücken, feig und ver— 
räteriſch ſeinen Führer. Draſtiſch genug hat der Dichter den Unverſtand, 
mit dem oft das Beſtehende angekämpft wird, geſchildert: 

Der Adel hält es für einen Schimpf, im ledernen Schurz zu gehen. 
Was noch mehr iſt: des Königs Räte ſind keine guten Arbeitsleute. 
(Heinrich VI. — 2. VI, 2.) 

Der Grundgedanke, der die Darſtellung unterſtützt, iſt der, daß die 
Regierung des Adels, ſo ſchlecht ſie ſei, jedenfalls heilſamer iſt, als die 
des Volks. So, wenn Cade ſagt: 

— Hier auf dem Londner Steine ſitzend, verordne ich und befehle, daß in 


dieſem erſten Jahre unſers Reichs auf Stadtunkoſten durch die Rinnſteine 
nichts als roter Wein fließen ſoll. (IV, 6.) 


Mein Mund ſoll das Parlament von England ſein. (IV. 7). 


In der Verhandlung mit Lord Say, der, ein Freund des Königs, 
zum Gefangenen gemacht wird, glaubt man die Schilderung einer Ver— 
handlung vor dem franzöſiſchen Revolutionstribunal von 1793 zu leſen. 

Es mag gewagt erſcheinen, zu behaupten, daß ſämtliche elf Königs— 
dramen ein äſthetiſches Ganzes bilden, und doch ließe ſich vielleicht der 
Nachweis führen. Wie der Dichter eines einzelnen Dramas nicht eine 
Scene eines Dramas, ſo wie ſie nach Zeit und Charakterentwickelung 
des Stücks aufeinanderfolgt, dichtet, ſo ſind auch die Stücke ſelbſt nicht 
jo nach einander entſtanden, wie fie äſthetiſche und hiſtoriſche Not- 
wendigkeit ordnet. 

Was jedes dramatiſche Kunſtwerk erfordert, einen Mittelpunkt, zu 
dem die Handlung aufſteigt und von dem ſie niedergeht, findet ſich auch 
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hier. Er iſt zu ſuchen in dem Charakter Heinrich VI. Es bilden 
König Johann und König Edward III. den erſten Akt der Tragödie. 
In dieſem tritt die Rebellion im Verein mit dem Landesfeind auf; aber 
noch hat die Krone ſoviel Anziehungskraft, daß ſie in Kurzem die Ab— 
trünnigen wiedergewinnt, und in Edward III. hat ſich das Geſchick der— 
geſtalt gewendet, daß Frankreichs Vaſall, Robert, Graf von Artois, mit 
England gegen ſein Vaterland gemeinſchaftliche Sache macht. 

Richard II. kann ſeinen Vetter nicht beſiegen; aber im Gefühl der 
eigenen Unfähigkeit tritt er die Krone freiwillig ab, und Heinrich IV. 
kann den doppelten Aufruhr der Percy und des Erzbiſchofs, den einen 
mit Gewalt, den andern durch Liſt, beſiegen — und ſo leicht, daß 
Shakespeare beide Ereigniſſe ſelbſt parodiert durch die Heldenthat Falſtaffs 
bei Gadshill mit dem Prinzen Heinrich und durch des Ritters Aufenthalt 
bei dem Friedensrichter Schaal, den er um 1000 Pfd. prellt. 

Heinrich V. iſt nur noch Richter der Verbrechen, welche ihn mit 
Untergang bedrohten; aber Heinrichs VI. Macht ſteht ſchon weit unter 
dem Anſehen der während der langen Regentſchaft erſtarkenden Barone. 
Zwar fällt der Aufrührer Pork, ſofort wie er den Friedens- und Treue— 
eid gebrochen; aber ſeine Söhne ſiegen. Doch das rächende Schickſal 
verfolgt ſie. Wie die Sage von den Pelopiden berichtet, ſo zerfleiſchte 
das Haus York ſich ſelbſt, bis endlich — zum Verderben des Un— 
geheuers, der den Thron Englands durch Verbrechen über Verbrechen 
beſchimpft — der deus ex machina in der Perſon des Grafen von 
Richmond erſcheint und durch den Tod des Schuldigen Englands 
Schuld ſühnt. 

Heinrich VIII. iſt das Satyrſpiel, nach antiker Weiſe die Tragödie 
beendend, in dem die unfreiwilligen Karrikaturen der tragiſchen Helden 
auftreten. Es bildet den letzten Akt des Ganzen. Unangefochten, über 
den Parteien in richterlicher Haltung, ſteht die Königswürde da, und 
alles bereitet ſich vor auf das goldene Zeitalter, wo auch die letzte Spur 
jener eiſernen Zeit verſchwunden ſein wird, die England zerriß und ſein 
Licht verdunkelte, das Zeitalter, da nur noch der Wille der hohen Herrin 
des Dichters galt. 

Auffallend iſt die Abflachung der Leidenſchaft der Handlungen und 
der handelnden Perſonen im Laufe der Königsdramen. Welch ein 
Unterſchied zwiſchen Richard Plantagenet, dem jungen Percy, dem Grafen 
von Warwick — jenen Edlen der Vorzeit, und dieſen Herzögen von 
Norfolk und Suffolk in Heinrich VIII. — den ehernen Kriegern und 
den ſeidenen Hofleuten! Zwiſchen den Grafen von Pembroke und Salis— 
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bury, die dem König Johann ins Geſicht drohen, dem Grafen von 
Northumberland, der König Richard II. nach Pomfret abführt, und 
dem Herzog von Clarence, den Herzögen Heinrich und Edward von 
Buckingham, die dem Gebot ihrer Könige willig gehorchen, das ſie un— 
gerecht zum Tode verdammt, zwiſchen dem gewaltthätigen Kardinal 
Beaufort und dem liſtigen Wolſey und dem Erzbiſchof Cranmer, den die 
Einladung zur Taufe der Prinzeſſin Eliſabeth zu den Worten hinreißt: 

Der größte König würd' erfreut und ſtolz 

Durch ſolche Ehre, wie verdien' ich ſo viel! (V, 2.) 


zwiſchen dem Reichsrat Heinrichs IV. und Heinrichs VI., beſetzt von 
königlichen Männern und dem Heinrichs VIII., bei dem Shakeſpeare für 
gut findet, in der Bemerkung für den Schauſpieler, darauf aufmerkſam 
zu machen, daß der König ſie mit einem zürnenden Blicke ſchrecke, — 
zwiſchen dem Einmarſch des Grafen von Oxford, des Markgrafen von 
Montague, des Herzogs von Somerſet, des Herzogs von Clarence mit 
ihren Heeren in Coventry unter den Augen König Edwards IV., des 
Herzogs von Gloceſter und Richards von Warwick, und den unendlichen 
Krönungs- und Tauffeierlichkeits-Aufzügen in Heinrich VIII., wo jeder 
Ornat von den Perſonen auf der Bühne genau beſchrieben wird — 
zwiſchen dem König Heinrich IV., der dem Biſchof von Carlisle den 
Aufruhr für Richard II. verzeiht, denn 

Hegteſt Du ſchon immer Feindesmut, 

Ich ſah in Dir der Ehre reine Glut — (Richard II, V, 5). 


und Heinrich VIII., der ſeinen alten Diener Wolſey zunächſt aus Neid 
auf ſeinen Reichtum entläßt! 

Das eigentliche Lebenselement aber dieſer elf Stücke iſt, wie es in 
dem echten hiſtoriſchen Volksdrama ſein muß, die Liebe zum Vaterlande 
— hier zu England. Läßt ſich auch ein leichter Spott über die Ab— 
ſonderlichkeiten ſeiner Bewohner oft erkennen, ſo ſind doch unzählig die 
Stellen, die Englands ausgezeichnete Lage, Englands Unbeſieglichkeit, 
wenn es ſich ſelbſt vertraue und mit ſich ſelbſt einig ſei, Englands 
Kriegsruhm verkünden. Es iſt wie eine Apoſtrophe an die Beſieger 
der Armada, wenn Richard Plantagenet ſagt: 

Dies England lag noch nie und wird auch nie 
Zu eines Siegers ſtolzen Füßen liegen, 
Als wenn es erſt ſich ſelbſt verwunden half. (V, 7.) 

Richard II. hat, um die Koſten ſeines Feldzugs gegen Irland zu 
beſtreiten, die Einkünfte des Landes verpachtet. Dieſe Maßregel wird 
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im Mund Johanns von Gaunt zu der größten Schmach, die dem Land 
widerfahren: 

Ja, England, eingefaßt vom ſtolzen Meer, 

Des Felsgeſtade jeden Wolkenſturm 

Des neidiſchen Neptunus wirft zurück, 

Iſt nun in Schmach gefaßt, mit Tintenflecken 

Und Schriften auf verfaultem Pergament — (II, 2); 


und die Lords von Willoughby und Roß und der Graf von Northumber— 
land gehen, als ſie die Nachricht kaum erfahren, ſofort zum Herzog von 
Hereford über: 
Roß. 
Der Graf von Wiltſhire hat das Reich in Pacht. 
Willoughby. 
Der König iſt zum Bankrottierer worden. (II, 2.) 


Und ſo ſcheußlich auch Johann Cades Haufen wüten, ſo ſind ſie 
doch die größten Patrioten, was ſie in ihrer Weiſe möglichſt kräftig 
ausdrücken. 

Dieſer Liebe zum Vaterlande getreu, hat Shakespeare im König 
Johann die Figur des Erzherzogs von Oſterreich gebildet. Den Tod 
Richards Löwenherz, den, nach dem Dichter, dieſer Fürſt herbeigeführt 
durch den Schimpf, den er ihm durch ſeine Gefangennahme angethan, 
büßt er durch die Hand des Repräſentanten engliſchen Kriegsruhms, 
des tapfern Richard Plantagenet. Charakteriſtiſch iſt die Darſtellung der 
Franzoſen. Sie geht von den romanhaften, exaltierten Herzögen und 
Prinzen und der naiven Prinzeſſin Katharina zu dem hanswurſtähnlichen 
Dauphin Karl mit feiner Geſellſchaft, Dunois, Reignier, Alenson. 
Und die Jungfrau von Orléans! Ein freches Weib, das durch Gaukeleien 
den Ruhm Englands ſchmälert, ſeine Helden blendet und zuletzt, von 
ihrem eigenen Vater verflucht, mit Recht zu tröſtlichem Exempel für 
jeden ähnlichen Verbrecher hingerichtet wird, nachdem die Todesangſt 
ihr Geſtändniſſe auspreßt, welche ſie und die franzöſiſchen Großen be— 
ſchimpfen. 

Es darf nicht auffallen, daß ein Werk von ſo großem Umfang 
Widerſprüche in ſich enthält. Iſt doch ſelbſt im Fauſt der „Monolog 
in Wald und Höhle“ kaum in die frühere Handlung und den Charakter 
des früheren Fauſt einzuzwängen. 

Dieſe Widerſprüche ſind doppelter Natur, äſthetiſcher und hiſtoriſcher. 
Zu den äſthetiſchen möchte gehören, daß Shakespeare oft Perſonen nennt, 
die dem Zuſchauer, welcher die Geſchichte nicht weiß, völlig unbekannt 
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ſind, und Perſonen mitten im Stück auftreten läßt, deren Erſcheinen 
durch nichts motiviert iſt. So wenn der Dichter zu Anfang des dritten 
Teils Heinrichs VI. den Herzog von Norfolk erſcheinen läßt, wenn die 
Königin Margaretha ihren Gemahl auf die Gefahren aufmerkſam macht, 
in die er ſich durch das Bündnis mit dem Hauſe York begeben, und 
unter andern aufführt: 


Der trotz'ge Faulconbridge beherrſcht den Sund — 


und wir nicht erfahren, wer Faulconbridge war. 

Shakespeare waren dieſe Unregelmäßigkeiten erlaubt, denn er konnte 
bei ſeinem Zuhörer die Kenntnis vorausſetzen, daß Faulconbrigde der 
Vater des großen Grafen von Warwick war. 

Hierher gehört auch, daß Shakespeare durch nichts aufmerkſam 
macht, daß der Graf von Warwick des erſten Teils Heinrichs VI. der 
Regent von Frankreich und der des zweiten und dritten Teils deſſen 
Schwiegerſohn, der Königsmacher, iſt. 

In „Heinrich V.“ wird Richard von Cambridge völlig als Hoch— 
verräter behandelt, während in Heinrich VI. Richard Beauchamp, Graf 
von Warwick den König auffordert, dem Sohn von ihm ſeines Vaters 
Erbe wiederzugeben: 

Sei Richard ſeinem Blute hergeſtellt, 
So wird des Vaters Unrecht ihm vergütet. (Heinrich VI — 1. III, 1.) 


In „Heinrich VI.“ iſt Anna Nevil die älteſte, in „Richard III.“ 
die jüngſte Tochter Warwicks. 

Es nennt in Heinrich VI., 1 der Herzog von York den Herzog von 
Alençon einen hinterliſtigen Macchiavell, während dieſer Hiſtoriker 
30 Jahre nach der Zeit des Stückes geboren wurde. 

Eine auffallende Erſcheinung in den Königsdramen iſt der Chor. 
Er tritt in zwei Formen auf: In Heinrich IV., 2 zu Anfang und in 
Heinrich V. zu Anfang jeden Aktes — dort um das Stück einzuleiten 
und die Zuſchauer in die Handlung einzuführen. 

Die zweite Form findet ſich in Heinrich VI. Es iſt der alte 
Thomas Beaufort, Herzog von Exeter. Er ſieht das Unglück voraus, 
das aus der Spaltung des Adels entſtehen muß, und warnend erhebt er 
ſeine Stimme. Doch er weiß, daß auf ihn niemand hört und wendet 
ſich an den Zuſchauer, nachdem die handelnden Perſonen die Bühne 
verlaſſen haben — mit der Würde eines antiken tragiſchen Chors die 
Handlung betrachtend: 
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Die jüngſt erwachſ'ne Zwietracht dieſer Pairs 
Brennt unter Aſchen der verſtellten Liebe, 
Und wird zuletzt in Flammen brechen aus. (Heinrich VI, 1 — III, 1.) 


und 
Doch wie es ſei, der ſchlichteſte Verſtand, 
Der die Mißhelligkeit des Adels ſieht, 
Wie einer ſtets den andern drängt am Hof, 
Und ihrer Diener heftige Parteiung, 
Muß einen üblen Ausgang prophezeih'n. 
Schlimm iſt's, wenn Kinderhand den Zepter führt; 
Doch, mehr, wenn Neid erzeugt gehäſſ'ge Irrung, 
Da kommt der Umſturz, da beginnt Verwirrung. (IV, I.) 


Später nimmt der Herzog von York eine ähnliche Bedeutung für 
das Stück ein, aber er iſt zu ſehr an der Handlung beteiligt, um den 
Herzog von Exeter zu erſetzen. 

Faſt alle elf Stücke haben einen ruhmvollen Platz auf der Bühne 
gefunden; noch immer werden ſie gerne gehört, nicht nur von dem Volke, 
für das ſie der Dichter gedichtet, ſondern über die ganze Welt. Die 
größten dramatiſchen Künſtler haben einen König Richard, einen Falſtaff, 
Prinz Arthur zum Hauptſtudium ihrer Kunſt gemacht. Und mit eigen— 
tümlicher Gerechtigkeit iſt das Stück, das am meiſten ſich an die Kenntnis 
der engliſchen Geſchichte ſeiner Zeit wendet, trotz ſeines gewaltig-tragiſchen 
Stoffs, faſt ganz von der Bühne verſchwunden, Heinrich VI. Nur ſelten 
ſieht man es. Wohl ſeine glänzendſte Aufführung hat es im Jahre 1864 
zur Feier des Geburtstages ſeines Schöpfers im Drury-Lane-Theater 
erlebt, wo aber das Stück faſt ganz von dem Pomp der Nußerlichkeiten 
erdrückt wurde, recht im Gegenſatz zu Shakeſpeares Bühne, auf der eine 
Tafel mit Aufſchrift den Ort angab, wohin ſich des Zuſchauers Phantaſie 
zu begeben habe, — und wohin ſie ſich auf dem Flügel der Kunſt des 
größten Dichters begab. 

Nicht nur als Theaterſtück wirken die Königsdramen; ſie bleiben 
ein ewiges Feld für den Philoſophen, der es nicht verſchmäht, den 
Spuren des Mannes von Stratford nachzugehen, und ſind beinahe die 
Hauptquelle für engliſche Geſchichtskenntnis in Deutſchland geweſen. 
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Un oralische hie Walpurgisnacht, ) 


Don Karl Bienenfein. 
(St. Leonhard a. Forſt.) 


ie aller Wiſſensgebiete hat ſich die Deſcendenztheorie auch der 
Geſchichte bemächtigt, und wenn auch der De der modernen 


Geſchichtsſchreibung in vordarwiniſche Zeit zurückgeht, ſo hängt ihre Blüte 
doch mit der allgemeinen Anerkennung der neuen Naturbetrachtung innig 
zuſammen. Wie man früher das Um und Auf der Naturwiſſenſchaft 
in möglichſt genauer Beſchreibung der Species fand und in der Auf— 
ſtellung von künſtlichen Syſtemen das Höchſte geleiſtet zu haben glaubte, 
ſo auch in der Geſchichte. Emſig wurde jede Begebenheit verbucht, und 
man ſah in der lückenloſen Aneinanderreihung der Ereigniſſe Aufgabe 
und Zweck der Geſchichte. Heutzutage ſteht man auf einem höhe ren 
Standpunkt. Man begnügt ſich nicht mehr mit den Thatſachen als 
ſolchen, ſondern ſucht deren Cauſalnexus zu erforſchen, die treibenden 
Motive, und man fand, daß die Geſchichte eine einzige ununterbrochene 
logiſche Kette iſt, wo jeder Schluß zugleich wieder Prämiſſe eines neuen 
iſt. Man fand, daß auch die Menſchheit von ewigen Geſetzen, Natur— 
geſetzen, regiert wird. Wer aber noch tiefer in das Getriebe hinein— 
blickte, wer die Abſtraktion noch weiter führte, der kam auf die einfachſte 
Formel, nämlich die, daß die ganze, jo mannigfaltige Menſchheitsgeſchichte 
nichts iſt, als der Menſch ſelbſt, das Individuum mit all ſeinen Begierden 
und Leidenſchaften. Es fand ſich hier das biogenetiſche Grundgeſetz, 
welches ſagt, daß die Entwickelungsgeſchichte des Individuums eine 
Wiederholung der Gattungsgeſchichte iſt, in neuer Variation. 

Einen ſolchen tiefen Blick für die Geſchichte bewies die Dichterin 
M. E. delle Grazie außer in einigen ihrer kleinen Dichtungen in 


*) Ein Satyrſpiel vor der Tragödie von M. E. delle Grazie. Druck und 
Verlag von Breitkopf u. Härtel, Leipzig 1897. 
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dem großartigen Revolutionsepos „Robespierre“. Robespierre, Saint 
Juſt, Danton, Marat ſind ihr nicht blutdürſtige, halbwahnſinnige Un— 
geheuer, die das Leben wie einen deus ex machina in die Geſchichte 
hineingeworfen hat, um mancherlei zu klären, ſondern ſie entwickelt die— 
ſelben aus dem Ganzen, ſie zeigt die Keime zu dieſen Charakteren ſchon 
in fernen, fernen Zeiten, zeigt, wie dieſelben ſtetig heranwachſen bis ſie 
endlich in ihrer vollen Geſtalt, früher unbeachtet, ſich dem erſchreckten 
Auge zur Betrachtung aufdrängen. Die Revolutionshelden werden ihr 
zu Typen, in denen ſich der ſtagnierende Entwicklungsprozeß immer 
wieder erneuert, ſie ſind, ob Helden oder Schwärmer, nur dazu da, zu 
verhüten, daß die Menſchheit an ihrer Selbſtſucht zu Grunde gehe. 

Neben dieſem großen Epos, in dem die Dichterin mit der Fackel 
der modernen Naturwiſſenſchaft hinunterleuchtet in die tiefſten Abgründe 
der Menſchennatur, hat ſich der Plan zu dem vorliegenden neuen Werke 
geſtaltet, das eine in die Gegenwart und Zukunft gerückte Parallele zu 
jenem Werke bildet. Sie zeigt darin, daß unſere Zeit dieſelben Schäden 
aufweiſt, wie die vor 1789, und daß ſich auch heute eine gewaltige Um— 
ſturztragödie vorbereitet. Selbſtverſtändlich muß die Dichterin von hi— 
ſtoriſchen Perſonen abſehen, und ſie läßt nur die abſtrakten Begriffe auf— 
treten, wie: Eigentum, Gerechtigkeit, Humanität ꝛc. Und dieſe führen 
ein Satyrſpiel auf, das dem Kenner unſerer Verhältniſſe wohl nicht 
fremd iſt, aber eine ſo beißende und ätzende Darſtellung noch nicht ge— 
funden hat. Es wird da unſerer Zeit ein Spiegel vorgehalten, in dem 
ſie ihr Bild in furchtbarer Nacktheit mit allen ihren Schwären und Peſt— 
beulen ſehen muß. 

Die Dichterin ſieht unſer ganzes öffentliches Leben von der Heu— 
chelei beherrſcht. Die Lüge iſt die Gottheit, vor deren Altar alles in 
ſelbſtſüchtiger Verblendung auf den Knieen liegt: Eigentum, Gerechtig— 
keit, Humanität, Wiſſenſchaft, öffentliche Meinung. Alle, alle wandeln 
ſie in der Maske des Gerechten, ja dieſe Maske iſt ihnen zur zweiten 
Natur geworden, ſie haben ſich dieſelbe als einer Waffe im Kampfe 
ums Daſein ſo angepaßt, daß ſie ſich von derſelben nicht trennen können, 
ohne hinfällig und kampfesuntauglich zu werden. Und ſogar einen 
Philoſophen hat die ſelbſtiſche Lüge gefunden, Friedrich Nietzſche mit 
ſeiner Herrenmoral. 

An der Spitze der Lügenanbeter ſteht das Eigentum. Schätze, 
welche für die ganze Menſchheit beſtimmt ſind, hat es ſich angeeignet, 
und für den Raub einen wohlklingenden Namen gefunden. Es kümmert 
ſich nicht darum, ob der Schweiß oder das Blut des Nächſten, ob ein 
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wilder Fluch an dem Golde haftet, nur Zahl und Serie wird gebucht. 
Die Gerechtigkeit, welche zum Schutze und Wohle der Menſchheit daſein 
ſoll, hat ſich in den Dienſt des Eigentums geſtellt Sie ſanktioniert 
den Mord, die Unterdrückung und beſtraft alles, was ſich der Geldmacht 
entgegenſtellt. Am ekelhafteſten iſt aber die Humanität. Laut brüſtet 
ſie ſich mit ihren Thaten und iſt doch im Grunde genommen nur dazu 
da, zu verbergen, was Eigentum und „Gerechtigkeit“ zerſtört haben. 
Da wird der Unmut mit heuchleriſchen Thränen beſänftigt, wer von 
Haus und Hof vertrieben wurde, dem öffnet ſie die Pforten des Armen— 
hauſes, mit geraubtem Waiſengut baut ſie Denkmäler, Schurken ver— 
wandelt ſie in Menſchheitsretter, ſie iſt ein Luxus, den ſich die herrſchende 
Klaſſe erlaubt, aber einer, der Zinſen trägt, indem er die Maſſen über 
die verborgene Selbſtſucht täuſcht und willfähig macht. Ihr zur Seite 
ſteht die öffentliche Meinung, welche ſich jedem hingiebt, der nach ihr 
lüſtern iſt; ſie verlangt nur, daß er der Stärkere ſei und ſie ernähren 
könne. Tief im Kote der Lüge waten auch die Ehe, die, zwiſchen Efel 
und Verrat des künftigen Lebens Saat zeugt, und die Wiſſenſchaft, die 
man mit Ordensſternen kirre gemacht hat, und die höchſtens noch die 
Fauſt in der Taſche ballt. Und zum Schluß kommt der Zunftkritiker. 
Nach ſeinem Prinzip müſſen die Dichter das Scheuleder der Menſchen 
gegen die Wahrheit ſein. Was er nicht verſteht, jedes unbequeme Genie 
wird herabgeriſſen. Er iſt ein Freund der ſchönen, tönenden Worte, 
bei denen ſich gut verdauen läßt, er haßt alles Klare und Wahre und 
iſt darum der geſchworene Feind der modernen Richtung in Kunſt und 
Dichtung. 

Überall erblickt ſo die Dichterin Lüge, die langſam, aber ſicher zur 
Zerſtörung führen müßte. Daß aber die Welt nicht an ihr zu Grunde 
gehe, dafür iſt geſorgt. Unter dem Wuſte von Frevel, Schmach und 
Schuld brennt ruhig der Wahrheit heiliges Feuer weiter, das dann, 
wenn die Gefahr am größten, in alles verzehrender Lohe aufſchlägt und 
der Menſchheit wieder einen Schritt weiter leuchtet auf dem Pfade der 
Entwicklung. Denn die Natur iſt höchſt weiſe. Sobald der Erhaltungs— 
trieb des Individuums über ſein Maß ſo hoch hinausgewachſen iſt, daß 
er das Leben der Gattung gefährdet, dann läßt ſie Schwärmer und 
Helden und ganze Völker zum Kampfe auferſtehen, mit Menſchenblut 
wird das große Uhrwerk wieder geſchmiert, daß es aufs neue ſeinen 
gleichmäßigen Pendelſchwung zwiſchen Leben und Tod gehe. So rief 
ſie das Chriſtentum ins Leben, die franzöſiſche Revolution, ſo den mo— 
dernen Sozialismus. 
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Auch heute iſt das Leben der Gattung gefährdet, denn die einen 
verkommen in Not und Elend, die anderen in Üppigkeit. Je mehr die 
Selbſtſucht um ſich greift, deſto ſtärker wächſt andernteils die Macht 
an, welche ſie einſtens bezwingen wird. An der Spitze des Zukunfts— 
heeres über dem die roten Fahnen der Arbeiter flattern, ſteht der Dichter, 
weil er derjenige iſt, der ſich zur reinen Erkenntnis durchgerungen hat 
und die Wahrheit will. Er ruft Gerechtigkeit, Wiſſenſchaft und öffent— 
liche Meinung zum Dienſte der neuen Zeit herbei. Und auch den 
Kritiker fordert er für die Zukunft. Aber ſeine Pflicht iſt es, zu ſagen, 
ob die dichteriſche That eine Kulturthat ſei, ob ſie dem Wohl der 
Menſchheit diene, und wenn die Dichter die Fahne der Wahrheit ſinken 
laſſen, dann iſt es ſeine Pflicht, ſie hoch zu halten. Denn auch die 
Zukunft wird Menſchenwerk und deshalb nicht tadelfrei ſein. Jeder 
Kampf geſchieht für die Gattung, aber jeder Siegestag iſt auch ein Tag 
der Schuld, weil er Macht ſchafft, und jede Macht unrecht iſt, wenn ſie 
als ſolche auftritt. In neuer Form wird ſie das neue Werk verekeln. 
Unverändert über dem Getriebe ſteht nur die Natur. 

Dies der Gedankeninhalt des neuen Werkes. 

Marie E. delle Grazie zeigt ſich in demſelben als Geſchichts- und 
Kulturphiloſophin erſten Ranges. Unter den Dichtern der Gegenwart 
ſteht ſie überhaupt einzig da in der Art, wie ſie die Ergebniſſe der 
modernen Naturforſchung für Poeſie auszunützen weiß und damit ganz 
neue Standpunkte gewinnt. Sie ſieht die Tragik des Menſchenloſes 
nicht im Dulden, nicht in Leidenſchaften, die zum Verderben führen, 
ſondern im Kampf einer unvollkommeneren Entwickelungsſtufe gegen die 
vollkommenere, kurz im Kampf ums Daſein. Und dieſe Auffaſſungs— 
weiſe giebt ihren Dichtungen nicht nur ein ganz modernes Gepräge, 
ſondern auch jene Weite des geiſtigen Horizontes und jene Tiefe der 
Perſpektive, die unerläßlich ſind, wenn der moderne Bildungsmenſch in 
ſeinem Innerſten gepackt und aufgerüttelt werden ſoll. 
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Dichter ul Denker, 


Don Kuno Fauſt. 
(München.) 

A. ich noch jung war, glaubte ich an hohe Ideale und hielt die 

K Dichter für Sendboten einer beſſern Welt. Mit den Jahren wurde 
ich bedächtiger, weil ich erkannte, daß auf der Erde die unerbittlichen 
Naturgeſetze herrſchen, und daß kein Flehen zu erträumten Geiſtern im 
Himmelsraum etwas zu ändern vermag. Seitdem wandte ich mich den 
Denkern zu, die ohne Hoffnung und ohne Furcht die Dinge betrachten, 
und kam nur zuweilen ins Reich der Dichtung, um hier den Wünſchen 
der Phantaſie zu lauſchen. Wenn ich ſofort bemerke, daß ich zur 
Dichtung auch den religiöſen Wahn rechne, ſo wird man leicht erkennen, 
daß meine Ausführungen einen hohen Zweck verfolgen. 

Wie die Kindheit des einzelnen Menſchen, ſo zeigt der urſprüngliche 
Entwickelungsſtand der Völker, daß zuerſt die Einbildungskraft erwacht 
und viel ſpäter die klare Erkenntnis. Die älteſten Schriften ſind voll 
der kühnſten Dichtungen. Da wimmelt es von hohen und niedern, 
guten und böſen Geiſtern, von Göttern und Rieſen, von Weltbränden 
und Sintfluten. Die Seelenwanderung hört nicht auf. Die höchſten 
Weſen ſteigen zu den Erdenkindern herab, vermiſchen ſich mit ihnen, 
werden Menſchen, um Erlöſer ſein zu können, u. ſ. w. Alles iſt märchen— 
haft, wie es große und kleine Kinder zu hören verlangen. 

Neben den Dichtungen, die allein dem Geiſterglauben gewidmet ſind, 
erſcheinen andere, die mehr das menſchliche Thun beleuchten, aber ſtets 
die gewünſchten oder gefürchteten Götter hereinziehen. Man denke nur 
an die Schriften, die uns in griechiſcher Sprache erhalten worden ſind, 
und an die hohe Achtung, die ſie heute noch genießen. Wie ſtrahlt das 
Antlitz des „klaſſiſchen“ Schulmannes, wenn er die Werke Homers be— 
handelt! Die Göttermaſchinerie, die dabei zur Verwendung kommt, 
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erſcheint ihm ganz natürlich und ſelbſtverſtändlich. Daß die Schüler im 
naturwiſſenſchaftlichen Unterricht eine andere, vollſtändig entgegengeſetzte 
Weltanſchauung erhalten, kümmert den Freund des Dichters wenig. Und 
erſt unſere Prieſter! Wie entſetzen ſich dieſe, wenn ein ſogenannter 
Ungläubiger die Wunder, die bei den alten Juden geſchehen ſein ſollen, 
bezweifelt und die Rechte der Wahrheit gegenüber der Dichtung vertritt. 
Sie ſchreien „Was iſt Wahrheit?“ und behaupten kühn, daß die tollſten 
Ausgeburten der Phantaſie mehr Wahrheit enthalten, als die ſcharf— 
ſinnigſten Forſchungen der größten Denker. Sie ſetzen den Buchſtaben 
über den Geiſt, eine Sammlung alter Schriften über die Offenbarungen 
der ewig neuen Natur! Man darf nach den beſtehenden Geſetzen nicht 
die Waffen des Spottes ergreifen, um das ſich unfehlbar dünkende 
Prieſtertum aufs wirkſamſte zu bekämpfen. Ich muß alſo vorſichtig reden. 

Niemand wird verlangen, daß die Jugend keine Märchen leſe, denn 
dieſe entſprechen dem Bedürfnis des kindlichen Geiſtes und können ſehr 
anregend ſein. Auch hat Gottlob noch niemand verlangt, daß die Be— 
gebenheiten der Märchen als heilige Wahrheit betrachtet werden. Und 
die Schule ſetzt dem Wunderbaren, das uns die Märchen bieten, ſofort 
die Anſchauung des Lebens und der Natur entgegen. Wie die Woche 
ſechs Werktage und nur einen Feiertag hat, ſo fordert das Daſein über— 
haupt mehr Arbeit als Spiel, mehr Wahrheit als Dichtung. Und in 
der Gegenwart, in der die Wiſſenſchaft ſo hoch geſtiegen, ſollte man doch 
wahrlich nicht nötig haben, einer Überſchätzung der Dichtung und des 
Märchens entgegen zu treten. Es iſt aber eine Thatſache, daß in unſerem 
Leben die Wahrheit nicht den gebührenden Platz erhält. Wir haben eine 
große politiſche Partei, die jede Angelegenheit, und ſei es die gewöhn— 
lichſte und klarſte, nur im hohlen Spiegel des Glaubenseifers betrachtet, 
wo der Wahn die Wahrheit verzerrt und vernichtet. Und dieſem Treiben 
ſieht der Staat nicht bloß ruhig zu, ſondern er begünſtigt es ſogar. 
Anſtatt die allgemeine Volksſchule, deren Beſuch erzwungen wird, ihrem 
Namen entſprechend wirklich allgemein zu halten, wie es z. B. in der 
Union geſchieht, iſt ſie bei uns meiſtens konfeſſionell getrennt, damit ja 
der junge Menſch recht bald und tief erfaſſe, wie bedeutungsvoll der 
religiböſe Wahn iſt, den man doch ſpäter meiden muß, wenn man im 
Leben nicht überall anſtoßen will. 

Wenn ich ſehe, daß man in unſern Schulen ſtets die Dichtung über 
die Wahrheit ſtellt, ſo kommt es mir oft vor, als ob ein förmliches 
Syſtem der Volksverdummung beabſichtigt wäre. Man verſetzt das Kind 
eifrigſt in ferne Länder und Zeiten und übt es, die unglaublichſten Dinge 
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als möglich und wichtig zu betrachten. Während die vernünftigen 
Menſchen darüber einig ſind, daß man Stoffe und Kräfte weder ſchaffen 
noch vernichten kann, hört der Schüler als unfehlbare Weisheit, daß die 
Erde und der Himmel, kurz alles Beſtehende, aus nichts hervorgezaubert 
worden ſeien. Während jeder ernſthafte Denker glaubt, daß der Menſch 
mit den Tieren verwandt ſei und ſich allmählich empor gearbeitet habe, 
muß der Lehrer in der Schule verkünden, daß die erſten Menſchen ohne 
weiteres ins Daſein gerufen worden ſeien. Die Sprachen ſollen ſich 
plötzlich entfaltet haben. Die Menſchen ſeien aus einem paradieſiſchen 
Zuſtand in arge Sündengreuel geraten und deshalb bis auf wenige ver— 
tilgt worden. Als das auserwählte Volk am Rande des Abgrunds war, 
da ſei ihm ein Mann erſtanden, der ſchon bei der Geburt als Sohn der 
Götter bezeichnet worden. Er ſoll viele Wunder gethan und nur des— 
halb ein tragiſches Ende erduldet haben, damit wir ſeines Verdienſtes 
teilhaftig werden könnten. Dazu gehöre freilich, den Glauben, ſelbſt auf 
Koſten der Vernunft, zu pflegen, u. dgl. m. Ein ſolches Unterrichts— 
ſyſtem, an und für ſich bedenklich, wird noch dadurch verderblich, daß 
es die deutſche Jugend nach konfeſſionellen Rückſichten trennt und den 
Glaubenshader verewigt, der einſt den dreißigjährigen Krieg bewirkte 
und noch jetzt die deutſche Einigung im Geiſt und in der Wahrheit ver— 
hindert. Ich habe mich oft gewundert, daß die deutſchen Staatsmänner, 
ſofern ſie wirklich nationale Geſinnung hegen, nicht erkennen, wie ſehr 
die nach Konfeſſionen geſchiedene Volksſchule die Geſchäfte der Ultra— 
montanen beſorgt. Doch das nur nebenher. Ich will von der Über⸗ 
ſchätzung der Dichter reden. 

Um der griechiſchen Denker willen brauchten unſere Gymnaſiaſten 
jedenfalls nicht ſechs Jahre lang die Sprache der alten Hellenen zu 
treiben. Was jene in Naturwiſſenſchaft und Philoſophie geleiſtet haben, 
iſt längſt überholt. Zum Beweiſe der Notwend'gkeit, Griechiſch zu 
lernen, wird immer das hohe Lied von den großen Dichtern des alten 
Hellas geſungen. Nachdem aber ſelbſt bedeutende Philologen erklärt 
haben, daß es zur allgemeinen Bildung genüge, die griechiſchen Dichter 
in Überſetzungen zu leſen, wird es wohl erlaubt ſein zu hoffen, daß 
endlich einmal eine gründliche Reform der Mittelſchulen zur Durch— 
führung gelange, und daß auch hier das Denken dem Dichter gegenüber 
die verdiente Stellung erhalte. Wer den Plan zu einem neuen Unter— 
richt unſerer Gymnaſien auf Grundlage des Denkens im einzelnen kennen 


lernen will, dem empfehle ich das Buch „Die deutſche höhere Schule“ 
von Ohlert. 
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Blicken wir noch auf die höhere Mädchenſchule, ſo finden wir eben— 
falls, daß die Dichter den Denkern vorgezogen werden. Man ſcheut 
ſich, den naturkundlichen Unterricht durch die Lehre vom Bau und Leben 
des menſchlichen Körpers zu erweitern. Man weicht den Proſawerken 
über Geſchichte und Erziehung möglichſt aus und wendet ſich mit Vor— 
liebe den dichteriſchen Erzeugniſſen zu. Die Folgen davon ſind im 
Leben zu ſpüren. Es fehlt an tüchtigen Hausfrauen, und die Zahl der 
Unverheirateten wird immer größer. 

Ich brauche wohl nicht ausdrücklich zu verſichern, daß ich die 
Dichter als Künſtler, als Tröſter der Menſchen ehre. Ich will nur 
betonen, daß die Denker und Forſcher nicht die gebührende Beachtung 
finden, und daß gerade wir Deutſchen beſtrebt ſein ſollten, dem Hang 
zum Phantaſtiſchen feſte Schranken zu ſetzen. Unſere Geſchichte zeigt 
von Anfang an, daß wir nicht praktiſch genug ſind und deshalb großen 
Schaden erlitten haben. Schon mit Rückſicht auf die engliſch redenden 
Völker, die höchſt unternehmend und kalt berechnend ſind, müſſen wir 
das klare Denken mehr als früher pflegen und uns hüten, dem Poeten 
zu gleichen, der bei der Teilung der Welt zu ſpät gekommen iſt. 
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A > ale? 
Ala Negri. 
Don Karl Credner. 
(Leipzig.) 
I" Name der italienischen Dichterin Ada Negri, die ſich durch ein 
kleines Heft Gedichte zu einer der bedeutendſten und beachtetſten Er— 
ſcheinungen in ihrem Vaterlande emporſchwang, gehört heute der Welt— 
litteratur an; wie einſt die Muſik Mascagnis, ſo gewannen ſich ihre 
Verſe durch die gewaltige Leidenſchaft ihrer Empfindungen die Herzen 
Europas. 

In keinem fremden Lande haben ihre Gedichte eine gaſtlichere Auf— 
nahme und einen ſtärkeren Anklang gefunden als bei uns, im Lande der 
Dichter und Denker, für das auch die Dichterin ſelbſt eine ausgeſprochene 
Vorliebe beſitzen ſoll. Der Grund dieſer Aufnahme liegt einmal in der 
ausgezeichneten Verdeutſcherin, die Ada Negris Werke in unſerer Dich— 
terin Hedwig Jahn fanden, andrerſeits in den Gedichten ſelbſt, die vor— 
wiegend einem Gefühle Ausdruck geben, das gerade den Deutſchen am 
Ausgange des 19. Jahrhunderts, ſoweit ſie ehrlich ringen und ſtreben, 
allen im Herzen lebt, das Gefühl der ſozialen Not und Unfreiheit. Ada 
Negri hat für dies Gefühl einen einzigartigen künſtleriſchen Ausdruck 
gefunden. Sie iſt um deswillen verleumdet und vergöttert worden; 
politiſche Parteien haben ſie als Parteidichterin bald verunglimpft, bald 
auf den Schild erhoben, beides vergeblich und mit Unrecht. Gerade 
darin, daß ihre Gedichte unbekümmert um Parteifragen und -meinungen, 
lediglich heraus aus den Schmerzen ihrer eigenen Gerechtigkeit flammen— 
den Seele entſtanden ſind, gerade darin beſteht ihr Wert und darauf 
beruht ihre Wirkung. 

Ada Negri iſt als Arbeiterstochter in der lombardiſchen Stadt Lodi 
an der Adda unweit Mailand geboren, am 3. Februar 1870. Ihre 
Jugend war traurig und unglücklich; an Thatſachen wiſſen wir aus ihr 
wenig, nur daß der Vater früh ſtarb, und daß ſich die Mutter mit faſt 
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übermenſchlicher Anſtrengung mühte, um den früh erkannten glänzenden 
Fähigkeiten der Tochter die Ausbildung zu ermöglichen. Die Tochter 
ſelbſt aber arbeitete mit einer eiſernen Energie und erhielt ſchließlich 
mit achtzehn Jahren in dem Flecken Motta Visconti am Ticino eine be— 
ſcheidene Stellung als Schullehrerin mit der Aufgabe, mehr denn achtzig 
Buben und Mädchen das ſchulmäßige Wiſſen beizubringen. 


Aus den Jahren vor und während dieſer Thätigkeit ſtammen die 
Gedichte des erſten Bandes, der den Namen Schickſal (Fatalità) trägt. 
Nicht das eigene „Schickſal“ iſt es, von dem uns darin die Dichterin 
etwa im Tone einer Johanna Ambroſius erzählt, ſondern das Schickſal 
ihres ganzen Volkes, des Volkes. Der Feuergeiſt, der im leidenſchaft— 
lichen Pathos der Südländerin aus dieſen Gedichten zu uns ſpricht, iſt 
viel zu ſtolz, um uns zum Zeugen ſeiner eigenen Schmerzen zu machen, 
höchſtens ſeiner Kämpfe, dann aber auch — ſeiner Siege. Ja die 
Dichterin iſt ſtolz, weniger auf das, was ſie geworden iſt, als auf das, 
wie ſie es geworden iſt; ſie iſt ſtolz vor allem auf ihre Abkunft aus 
dem Volke. Am beſten offenbart uns die Dichterin ſelbſt ihre Natur 
in dem ſchönen Gedichte „Namenlos“, dem zweiten der Sammlung: 


Ich habe keinen Namen. — Bin als Kind 
Der feuchten Hütte aufgeblüht. 

Elend verachtet Volk die Meinen ſind, 

Doch eine ſtolze Flamme in mir glüht. 


Stets folgen mir ein hämiſch böſer Zwerg, 
Ein frommer Engel Schritt für Schritt; 

Es ſtürmt mein Denken über Thal und Berg 

Wie auf unbänd'gem Roß Mazeppa ritt. 


Von Haß und Liebe bin ein Rätſel ich, 
Von Kraft und ſanfter Freundlichkeit; 

Des Abgrunds Tiefe lockt mich ſchauerlich, 

Mich rührt ein Kinderblick zur Zärtlichkeit. 


Wenn durch die niedre Kammerthüre tritt 
Das Unglück ein, lach ich ihm zu; 

Ich lachte, wie ich Schlag auf Schlag erlitt, 

Ich lache, wenn mich Freude flieht und Ruh. 


Doch wenn ich zitternd müdes Alter ſeh 
Und Hunger, wein ich bitterlich; 

Ich weine über armer Kinder Weh 

Ich weine über Leid, noch fremd für mich. 
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Doch wenn die Thräne aus dem Herzen mir 
Als kühner Sang zu Tage tritt, 

Der Bruſt und Lippen mir verſenget ſchier, 

Dann geb ein Stück ich meiner Seele mit. 


Der Hörer acht' ich nicht, und ſollt's geſchehn, 
Daß feiger Spott mir wird zu teil, 

Geh ſtolz ich weiter ohne hinzuſehn, 

Und es erreicht mich nicht ihr gift'ger Pfeil. 


Wie allen edlen Naturen, ſo iſt auch Ada Negri aus den Kämpfen 
und Leiden der eigenen Jugend ein tiefes Mitgefühl für fremdes Leid 
erwachſen, und dieſes Mitgefühl iſt der Grundton aller ihrer Lieder. 
Fremdes Unglück erzählt ſie am häufigſten, von der ſchuldloſen Not, 
die im Stande ihrer Eltern, in den Arbeiterkreiſen, herrſcht. Sie ſorgt 
ſich um den verwilderten und verwahrloſten Gaſſenjungen, ſie trauert 
mit dem vereinſamten, altersſchwachen Greiſe. Sie beklagt mit ergreifen— 
den Worten das blonde Weib, dem in der Fabrik die Hand von dem 
Triebwerk der Maſchine abgeſchnitten worden iſt, wie das elternloſe 
Mädchen, das auf offener Straße aufgewachſen nach einem liebeleeren 
Leben im Hoſpitale ſtirbt. Aber das Mitleid iſt die Mutter der Ge— 
rechtigkeit, und Ada Negri iſt keine troſtloſe „Dichterin des Mißgeſchicks“, 
wie ſie ſich einmal nennen läßt. Früh gereift durch die Nähe des 
Elends, das ſie von Jugend auf täglich fühlen und mit anſehen mußte, 
erwachte auch früh in ihr die Empörung über die Unverdientheit dieſes 
Elends und der Wunſch, ihrem Volke Gerechtigkeit zu verſchaffen. So 
bildete ſie ſich allmählich ein Ideal von ſozialer Freiheit, das ſie ſelbſt 
gelegentlich konkret in die Forderung „Friede — Arbeit — Brot“ zu— 
ſammenfaßt. An dieſem Ideale mißt ſie die Wirklichkeit wie in dem 
machtvollen „Liede der Rache“. Im Sinne dieſes Ideals fordert ſie 
vom Staate eine beſſere Zukunft für ihr Volk und malt ſie dieſem pro— 
phetiſch in glühenden Farben aus. Sie ſelbſt hat die feſte Überzeugung 
die erkorene dichteriſche Verkündigerin und Verfechterin dieſes Ideals zu 
ſein, und dieſe Überzeugung nicht zum wenigſten war es, die ihr den 
ſtarken Glauben an ſich ſelbſt und den unbeugſamen Mut gab, alle 
Entbehrungen zu ertragen und alle Gefahren zu beſtehen. 

Von dem, was ſonſt an ſubjektiven Gefühlen und Trieben unſere 
Lyriker beſchäftigt, findet ſich in den Gedichten des Bandes „Schickſal“ 
wenig. Eine Ausnahme macht die rührende Liebe der Dichterin zu 
ihrer Mutter, der einige ergreifende Gedichte gewidmet ſind. Die Liebe 
zum Manne aber hat Ada Negri in dieſer Zeit mit einer gewiſſen Be— 
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fliſſenheit unterdrückt. Wohl finden ſich wiederholt auch ſchon im erſten 
Bande Liebesregungen, aber die Dichterin empfand ſie offenbar als 
ſtörend für den ihr heiligen idealen Beruf und begegnete ihnen faſt 
durchgehends mit mehr oder minder bewußter Ablehnung. Hierher gehört 
auch, freilich in anderem Sinne, jene prächtige Abfertigung des reichen 
Müßigängers, der in der Liebe nur den Sinnengenuß ſucht, in dem 
Gedichte „Haſt du gearbeitet?“, eine Abfertigung, die meines Wiſſens 
in der Litteratur noch nicht ihresgleichen hat: 


Du liebſt mich alſo, haſt es mir vertraut, und bebend 

Schweigſt Du und warteſt, und ein blaſſer Schein 
Bedeckt Dein Angeſicht. 

Du willſt, ich ſoll Dir Kuß und Lächeln weihn, 

Willſt meiner friſchen Jugend Blütenlicht! ... 


Doch ſage mir, kennſt Du die Angſt, die Kämpfe, 
Die Stürme eines Ideals voll Mut? 

Weißt Du, was Leiden heißt?... 
Was nützt Dir Deine Kraft, Dein warmes Blut, 
Dein Atem, Deine Seele und Dein Geiſt? ... 


Haſt Du gearbeitet? — Kennſt Du die Nächte, 
In denen ſchlaflos man und ohne Ruh 
Ein ernſtes Werk geſchafft? 
Sag, welcher Glaubensfahne weihteſt Du 
Die blühende und ſchöne Jugendkraft? ... 


Du giebſt mir keine Antwort .. .o fo gehe, 
Kehr zu verlorner Stunden Müßiggang, 
Zum goldnen Kalb zurück; 
Zu Karten, Bällen, Dirnen, Becherklang, 
Mir ſind nicht feil mein Herz, mein Kuß, mein Blick. 


Statt des Liebesdranges läßt Ada Negri häufiger ein anderes 
Sehnen zu Worte kommen, das Verlangen heraus aus ihrer Enge in 
eine größere freiere Welt. Zunächſt tritt dies Gefühl noch unbeſtimmt 
auf; bald begehrt die Dichterin auf arabiſchem Roſſe in die ſchimmernde 
glutatmende Wüſte zu fliegen, bald ſehnt ſie ſich nach jenen Höhen, wo 
ewiger Schnee im Sonnenlichte glüht, bald wünſcht ſie ſich in endlos 
weite Heiden. Dieſe Wünſche entſpringen den Mißklängen ihrer Um— 
gebung; ſicher aber hat weniger vorübergehender Menſchenüberdruß Teil 
daran, als vielmehr der noch unklare Drang der Dichterin nach einer 
freieren würdigeren Bethätigung ihrer Kräfte, der dann in dem macht— 
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vollen Schlußgedicht des Bandes „Schickſal“ einen deutlichen Ausdruck 
findet. Ich führe nur die beiden ſchönſten Strophen dieſes Liedes an: 


Gebt Raum! ... Aus Arbeitsſtätten voller Lärm und Braus, 
Vom Pflug der Felder her und von der Schmiede Haus 

Und Höllengluten dring' ich. 
Aus Höhlen, wo ein Volk ſpinnt, hämmert, webt und ſchafft, 
Aus Schacht und Gruben ſteig' ich und voll freier Kraft 

Den Ruhm der Arbeit ſing' ich. 


Kunſt, für dich kämpfe ich, Zukunft, ich harre Dein 
Und die Gefühle, die im ſtolzen Flammenſchein 

Mir Herz und Geiſt durchglühten, 
Werf ich, im Strahlenkleid der Dichtung voller Glanz, 
Der Erde und dem Himmel zu als Kranz 

Von Blitzen und von Blüten. 


Gebt Raum! .. .. Der Wunſch der Dichterin wurde erfüllt. Das 
kleine Buch rief einen ungeheuren Begeiſterungsſturm in Italien hervor, 
und durch die Verwendung einer edlen Dame in Florenz erhielt Ada 
Negri von der Regierung einen Ehrenſold auf zehn Jahre. Gleichzeitig 
wurde ſie als Lehrerin für Litteratur nach Mailand an eine Art Mädchen— 
ſeminar berufen, wo die Gefeierte ſeither wirkt. 

Mit allgemeiner Spannung ſah man nach dieſer Veränderung dem 
nächſten Werke der Dichterin entgegen. Es erſchien im vorigen Jahre 
und trug den Titel „Stürme“ (Tempeste). Ich weiß es nicht, aber 
ich vermute, daß mancher andere, ebenſo wie ich, das Werk das erſte 
Mal mit einer gewiſſen Enttäuſchung aus der Hand gelegt hat. Warum? 
Iſt Ada Negri eine andere geworden? — Mit Nichten; ſie iſt im 
Grunde noch die Alte, ſie hat ſich eben nur weiter entwickelt. So einfach 
das klingt, man muß ſich doch erſt darein finden. Daß ſich die Dichterin 
gegenüber den größeren Verhältniſſen und neuen Eindrücken die ſchlichte 
Konzentration ihrer Gefühle bewahren würde, hatte wohl niemand ernſt— 
lich angenommen; aber man hatte ſich zu ſehr gewöhnt, in Ada Negri 
die leidenſchaftliche ſoziale Kampfdichterin zu ſehen, als daß man ſich 
klar gemacht hätte, daß das Pathos im erſten Bande ſeine tiefſte Wurzel 
auch gerade in den äußeren ſozialen Kämpfen der Dichterin ſelbſt hatte. 
Man dachte nicht daran, daß die vermehrten innere Kämpfe, die nun an 
Stelle der äußeren traten, die Lieder der Dichterin wohl vertiefen, aber 
damit auch eines guten Teiles ihres rhetoriſchen Schwunges berauben 
mußten. 

Wenn man ſich das aber einmal klar gemacht hat, wird man bald 
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finden, daß die erſte Enttäuſchung nur eine ſcheinbare war. Die Dichterin 
entſchädigt reichlich für das, was ſie ihre früheren Freunde zunächſt 
vermiſſen läßt; ſie zeigt bisweilen eine Tiefe und Reife der Empfindung, 
für die wir in der Lyrik eigentlich nur die Bezeichnung „poetiſch“ haben. 
Auch der Titel „Stürme“, den man zuerſt analog dem „Schickſal“ und 
darum als eine Übertreibung auffaßte, wird einem dann einleuchten; es 
ſind innere Stürme, die durch dieſe Lieder brauſen. 

Naturgemäß mußten die ſchon im erſten Bande angedeuteten, aber 
damals noch unterdrückten Forderungen des weiblichen Ichs nun in den 
Zeiten der äußeren Ruhe mit ſtärkerer Macht hervortreten, und in der 
That nehmen ſie in den Stürmen eine ſelbſtändige und freie Stellung 
ein. An die Stelle des geſchlechtsloſen Proletariermädchens iſt das 
denkende Weib getreten, und die weiblichen Inſtinkte fordern ihr Recht 
im Leben, wie in der Dichtung. Sie haben uns einige der ſchönſten 
Gedichte des ganzen Bandes beſchert, wie das Gedicht „der Sohn“: 


Und kommen wird er, denk ich. — Aus den Quellen 
Des friſchen Weſens in mir ſtark und kühn, 

Aus meines Blutes ſtrömend heißen Wellen 

Wird er die Keime ſeines Lebens ziehn. 

Und er empfängt die Triebe, die mich ſchwellen, 
Die Kräfte, die im Hirn mir flammend ſprühn, 
Das mächt'ge Sehnen nach den Höhn, den hellen, 
Der unbegrenzten Liebe heißes Glühn. 

Groß wird er ſein, wie ich mir vorgenommen, 
Und doch nicht ward, und wohin ich nicht kam, 
Der höchſte Gipfel wird von ihm erklommen. 


Und innig werd ich mich daran erfreuen, 
Seh ich den Geiſt, die Kraft, die er mir nahm 
In ihm ſich, wie in einem Gott, erneuen. 


Zögernd, aber endlich doch ſcheint auch Ada Negri der Liebe ihr 
Opfer gebracht zu haben; aber noch immer empfindet ſie in ihrer ſtolzen 
Seele, die nur einem gehören kann, die Liebe als einen Verrat an ihrem 
Ideale, und ſo ſtehen ſich denn in den „Stürmen“ nun oft die beiden 
Gegner im offenen Kampfe gegenüber. Auch hier reden am beſten die 
eigenen Verſe Ada Negris: 


Und doch verrat ich Dich. — In ſtiller Stunde, 

Die Erd' und Meer geheimnisvoll umſchließt, 

Ein Dämon naht mit großen Flammenaugen, 
Der mir die Stirne küßt. 
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Und totenbleich, bis in das Mark erbend, 

Erheb ich zitternd von den Kiſſen mich, 

Dem majeſtät'ſchen Schritt des ſtolzen Weſens 
Folg' in den Schatten ich. 


Auf meine Lippen er mir leiſe flüſtert 

Erhabne Dinge der Verborgenheit. — 

Und aus der Bruſt mir, aus dem Herzen ſtrömen 
Bei der Unendlichkeit 


Großartgem Düſter alle die Geſänge, 

Die dieſes Dämons Hauch mir hat verliehn; 

Die Sänge, die bei Todesqualen ſchluchzen, 
Beim Lieben lachend ſprühn, 


Die bei der Menſchheit ſtürmiſch wilden Schmerzen 
Von Hoffnung, Mitleid ſprechen tiefgerührt, 
Aufſchließend die erflehte Strahlenpforte 

Die in das Jenſeits führt, 


Die alle Schuld und alle Träume kennen, 

Die jedem Trug die ſchnöde Hüll' entziehn, 

Die aus den Strudeln jedes Abgrunds ſtammen, 
Aus aller Sterne Glühn. 


O ſei nicht eiferſüchtig! — O entreiße 

Mich nicht der Stunde heißer Seligkeit, 

Der Stunde voller Tollheit und voll Wonne, 
Die mir der Genius leiht. 


Denn liebend wie vorher und unterwürfig 

In Deinen Arm zurück ich kehren muß, 

Und bleich, von meinem offnen Haar verſchleiert 
Fleh ich um Deinen Kuß. 


Und meine reine Stirne, die nur flüchtig 

Die Siegerlippe ſtreifte voller Glut, 

Wie eines Kindes ſchüchtern reine Stirne 
Dir ſtill am Herzen ruht. 


Ob und welchen Frieden die Dichterin zwiſchen den beiden 


Gewalten in ihrer Seele ſchließen wird, wage ich nicht zu entſcheiden. 
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Kaisertum, Hegierung un Volh. 
Don Wolf Buttler. 

(Leipzig.) 

s iſt nur gut, daß wir in Deutſchland leben. Bei einem Volke 
E von heiterem Blute, von weniger Drill und angeerbter Knecht— 
ſeligkeit hätte die überreichliche Wucherung der Unzufriedenheitsbazillen 
in den letzten Jahren vermutlich zu einigen Erſchütterungen, vielleicht 
zu einem Dutzend Revolutiönchen geführt. 

Denn es ſieht wirklich eigen aus im Vaterlande. So etwas iſt 
noch nicht dageweſen! Die Unzufriedenheit mit den politiſchen Verhält— 
niſſen hat ſo ziemlich alle Schichten der Bevölkerung gepackt; wo ſie 
früher aus örtlichen und beſonderen Urſachen ſporadiſch einmal auftauchte, 
tritt ſie jetzt endemiſch auf. Der Philiſter ſelbſt iſt zum Nörgler ge— 
worden, und die ernſten Männer ſehen mit wachſender Beſorgnis einer 
annoch ſehr dunklen Zukunft entgegen. 

Es wäre ganz falſch, die heutige Stimmung in Deutſchland mit 
der bekannten Thatſache gleichſetzen zu wollen, daß im Klaſſenſtaate not— 
wendig ein Teil der Bevölkerung, eben die unterdrückten Klaſſen, ſich in 
Oppoſition zur Regierung und zu den herrſchenden Klaſſen befinden. 
Die Arbeiterbevölkerung ſteht ſeit Ausgang der ſechziger Jahre im 
ſchärfſten Kampfe mit der bürgerlichen Geſellſchaft und der aus ihr 
hervorgehenden Regierung; die Intereſſenten des mobilen Kapitals haben 
häufig Urſache, gegen Geſetze oder Verwaltungsmaßregeln ihre Kraft ein— 
zuſetzen, und die bankerotten Junker Oſtelbiens werden nicht eher von 
ihren Klagen, Drohungen und Rüſtungen ablaſſen, bis ſie erreicht haben, 
was ſie wollen. (Kenner meinen freilich: auch dann nicht!) Aber alle 
dieſe Gegenſätzlichkeiten in unſerem Volk, von denen man noch manche 
aufzählen könnte, ſind leicht zu verſtehen, weil ſie wenigſtens in ihren 
Urformen auf klare Gründe zurückzuführen ſind. 


252 Buttler. 


Und mit ihnen allein iſt die heutige Situation nicht erklärt. Offenbar 
iſt alſo die Urſache der allgemeinen Mißſtimmung anderwärts zu 
ſuchen. Darüber hilft kein Wenn und kein Aber, und keine Verſchleierung 
kann auf die Dauer die Wahrheit verdecken. 

Dumpf laſtet der Nebel des Mißbehagens auf allen unſeren Volks— 
genoſſen, weil ſie vielfach trotz liebevollen Zutrauens und trotz des 
größten Optimismus das Gefühl kommenden Unheils nicht loswerden. 
Sie haben kein klares Ziel mehr vor Augen, können nicht ergründen, 
wohin wir treiben. 

In unſeren wenig entwickelten politiſchen Zuſtänden liegt die 
Führung der Nation der Regierung ob. Sie hat die Ziele zu bezeichnen, 
den Kurs zu beſtimmen. Daß es nicht ſo ſein ſollte, ändert nichts an 
der Thatſache, daß es ſo iſt. Immerhin wird dabei vorausgeſetzt, daß 
die Regierung fähig ſei, ein gewaltiges Volksleben zu verſtehen und 
die Kräfte der Geſamtheit zum Wohle aller und der einzelnen nach 
Möglichkeit nutzbar zu machen. 

Dieſe Vorausſetzung ſcheint falſch zu ſein. Die gärende Unzu— 
friedenheit des geſamten Volkes, ſo will uns bedünken, iſt der beſte Be— 
weis, daß die heutige Regierung ihrer Aufgabe nicht gewachſen iſt. 

Wer aber iſt die heutige Regierung? 

Sind es die ephemeren Erſcheinungen, die die Miniſterſeſſel zieren, 
und — wenn man dieſe Männer ſeit 1888 durchmuſtert — durchſchnittlich 
kaum 1½ Jahre einem Reſſort vorſtehen? Iſt es das ganze unge— 
heuere Heer preußiſch-deutſcher Büreaukratie, vom Unterſtaatsſekretär 
und dem Wirklichen Geheimen Rat herab bis zum Gendarmen, Nacht— 
wächter und Feldhüter durch alle die zahlloſen Rangſtufen dieſer merk— 
würdigen Hierarchie? Oder ſind es die unverantwortlichen Ratgeber 
der Krone, wie die Stumm und Konſorten? Oder gar dunkle Exiſtenzen, 
die mit Scheiterhaufenbriefen oder Mannövern à la Tauſch und Normann— 
Schumann ihr gefährliches politiſches Spiel treiben?? 

Keine dieſer Konjekturen kann völlig befriedigen: es mag an der 
einen dies, an der anderen jenes Richtige ſein, aber ſie treffen doch nie 
ganz zu. Und um das zu begreifen, iſt es nötig, auch einen Blick auf 
unſere ſtaatsrechtlichen Verhältniſſe zu werfen. 

Wir Deutſchen leben in monarchiſchen Staaten; die drei Republiken, 
die ſich ausnehmen wie der Renommierſchulze im feudalen Offizierkorps, 
können wir getroſt beiſeite laſſen. Deutſchland iſt ein Bundesſtaat, 
an deſſen Spitze der deutſche Kaiſer ſteht. Er hat das Präſidium des 
Bundes, als deſſen Organ der Bundesrat wirkt; er hat weiter das aus— 
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ſchließliche Recht, die vom Bundesrat und Reichstag gebilligten Ge ſetze 
im Reichsgeſetzblatt zu veröffentlichen, ihre Ausführung zu übernehm en 
und zu überwachen. Ein Recht, die vom Reichstag und Bundesrat be— 
ſchloſſenen Geſetze zu verhindern, ſteht ihm nicht zu. Als Organ, 
mittels deſſen er ſeine ſomit rein vollziehende Gewalt ausübt, bedient 
er ſich verfaſſungsgemäß des Reichskanzlers, des einzigen verantwort— 
lichen Beamten des Reichs. 

Erſcheint ſo auf den erſten Blick die Teilung der Gewalten in 
unſerem Vaterlande außerordentlich klar und einfach, ſo iſt ſie doch in 
Wirklichkeit durch mannigfache Umſtände ſehr kompliziert. Die ganze 
Verfaſſung iſt ihrer geſchichtlichen Entſtehung nach zugeſchnitten auf ganz 
beſtimmt qualifizierte Perſonen. Sie ſetzt voraus zunächſt einen zurück- 
haltenden Monarchen von ruhigem Temperament, ohne den Ehrgeiz 
wirklich zu regieren, ſie ſetzt ferner voraus einen Reichskanzler, dem 
die Gabe eignet, Reichstag und Bundesrat für ſeine Pläne zu gewinnen, 
ebenſo aber auch das Vertrauen des Monarchen ſich zu erhalten. Den 
Bundesrat zu lenken und zu leiten, iſt für einen Kanzler ſehr einfach: 
er kommandiert, höflich ausgedrückt heißt das: inſtruiert die Stimmen 
der preußiſchen und von Preußen abhängigen Bundesratsmitglieder und 
hat damit eine ſichere Mehrheit für ſich. Schwieriger mag es unter 
Umſtänden dem leitenden Staatsmann ſein, das Vertrauen des Kaiſers 
ſich zu wahren. Am ſchkwierigſten iſt zweifellos die Stellung des 
Kanzlers zum Parlament. 

Der Reichstag, aus allgemeinen Wahlen hervorgegangen, repräſen— 
tiert der Idee nach den Volkswillen: aber der Volkswille iſt nicht ein— 
heitlich, nicht auf das gleiche Ziel gerichtet; ſoviel Intereſſengruppen im 
Volke vertreten find, ſoviel Spaltungen zeigt der Volkswille. In Wirk— 
lichkeit tritt der parlamentariſche Majoritätswillen an Stelle des Volks— 
willens, und die Majoritäten ſetzen ſich bei verſchiedenen Gelegenheiten 
ganz verſchieden zuſammen. 

Nun hat aber keineswegs die im Kanzler perſoniſizierte Reichs— 
regierung das Mandat des jeweiligen Majoritätswillens, ſie wird viel— 
mehr ohne Rückſicht auf das Parlament oder ſeine Mehrheit vom Kaiſer 
ernannt. Leicht erklärlich, daß ſie ſich in der unglücklichſten Lage be— 
findet, wenn ſie auf Befehl des Kaiſers regieren ſoll, ohne doch des 
Beifalls einer Reichstagsmehrheit ſicher zu ſein. 

Und ſo geht es der heutigen deutſchen Regierung. 

Wilhelm II., den man ſehr mit Unrecht ſich immer noch als einen 
jugendlichen Mann vorſtellt, — iſt er doch bereits 38 Jahre alt und 
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ſchon faſt zehn Jahre an der Regierung — hat unter feinen vielen präg— 
nanten und charakteriſtiſchen Ausſprüchen auch einen gethan, der ſehr 
viel zur Erkenntnis unſerer Zuſtände beitragen kann. Er ſagte: „Ich 
will mein eigener Kanzler ſein!“ In einer Umgebung, die 
des laſtenden Druckes einer rückſichtsloſen Perſönlichkeit wie der Bis— 
marcks längſt müde war, mag dies Wort dem Monarchen unzählige 
Lobpreiſungen eingebracht haben: dem nüchternen Beobachter politiſcher 
Thatſachen weiß die Weltgeſchichte kaum von einem verhängnisvolleren 
zu berichten. Ganz verkehrt ift es, dabei Vergleiche mit dem L’Etat c'est 
moi des Roi Soleil anzuſtellen, oder andererſeits mit einem Ausſpruch 
Friedrich II. von Preußen. 

Es war ganz gewöhnliche Kofetterie, wenn ein jo außerordentlich 
ſelbſtbewußter und trotz ſeiner weltmänniſchen Formen doch auch herrſch— 
ſüchtiger Fürſt wie Friedrich ſich als den erſten Diener des Volkes be— 
zeichnete; nur politiſche Narren und berufsmäßige Hohenzollernver— 
himmler können einen ſolchen Spruch wörtlich nehmen. Denn es war 
unter den gegebenen Verhältniſſen ganz gleichgiltig, ob Louis XIV. ſich 
als Sonnengott oder Friedrich ſich als Diener ſeines Volkes aufſpielte: 
beide waren abſolute Herrſcher, deren Stellung nicht im geringſten durch 
eine derartige Bezeichnung verändert wurde. 

Ganz anders mit Wilhelm II. Bei ihm bedeutete jener erwähnte 
Ausſpruch wirklich eine Anderung ſeiner Stellung. Er legte, um einen 
Bismarckiſchen Ausdruck zu gebrauchen, die miniſterielle Bekleidung ab 
und ſtieg aus heiteren olympiſchen Höhen in die Arena des täglichen 
politiſchen Kampfes herab. Das ſchaffte mit einem Schlage eine ganz 
neue politiſche Situation in Deutſchland. Das Amt des Reichs— 
kanzlers, bisher eine ſtark centraliſtiſche Inſtitution, verlor ſofort dieſen 
Charakter und bekam den eines Kabinetts im abſolutiſtiſchen Sinne des 
Wortes, wobei daran erinnert werden mag, daß das Civil- und Militär— 
kabinett des Monarchen unter Wilhelm II. eine ganz beſondere Ver— 
ſtärkung ihres Einfluſſes errangen. Der Reichskanzler iſt nur mehr 
formal, juriſtiſch, für die Regierung verantwortlich, die weltge— 
ſchichtliche Veranwortung für die Regierung hat der Kaiſer ausdrück— 
lich auf ſeine eigenen Schultern genommen. Und er that das nicht aus 
einer bloßen flüchtigen Laune, ſondern das entſpricht ſeinem ganzen 
Weſen, ſeiner innerſten Überzeugung, ſeiner Meinung von Herkunft, 
Zweck und Bedeutung ſeines Fürſtenberufes. Wilhelm II. faßt das 
„von Gottes Gnaden“ nicht in dem laxen Sinne einer höfiſchen, anti— 
quierten Formel auf, wie die meiſten ſeiner Zeitgenoſſen, ſondern er 
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fühlt ſich als der Gottberufene, als Verwalter göttlicher Macht und 
Träger göttlichen Willens Der einige Gott hat aber notwendig einen 
einigen Willen. Das führt völlig logiſch zu dem Ausſpruch: „Mein 
Kurs iſt der richtige, er wird weiter geſteuert. 

Eines fließt hier notwendig aus dem anderen, eins trägt das andere: 
man kann keinen Bauſtein aus dieſem Ideengebäude herausreißen. 

Aber man kann das Ideengebäude im ganzen für falſch gebaut 
halten. 

Auch der höfiſchſte der Höflinge wird nicht behaupten wollen, daß 
die Mehrheit oder auch nur eine erhebliche Minderheit unſerer Volks— 
genoſſen die gleiche Auffaſſung vom König-, und Gottesgnadentum habe. 
Sie widerſpricht vielmehr in ihren Grundzügen den landläufigen Vor— 
ſtellungen von dieſen Dingen. Schade nur, daß man nicht überall im 
Volke eine objektive Würdigung dieſes Zwieſpaltes findet; es gehört dazu 
ſicher doch eine reifere Erkenntnis, als ſie bei der unerſchuldeten mangel— 
haften Schulbildung der allermeiſten Deutſchen vorausgeſetzt werden 
darf. Darum erſcheinen dem gemeinen Manne die kaiſerlichen Willens— 
äußerungen ganz anders, wie dem Pſychologen, reizen ihn zum Wider— 
ſpruch im einzelnen, wo er den Gegenſatz im Ganzen kaum ahnt. 

Nun iſt es aber ein heikles Ding mit dem Widerſpruch gegen be— 
ſagte Willensäußerungen. Im deutſchen Strafgeſetzbuch finden ſich zehn 
Paragraphen, die die Perſon des Herrſchers aus der Sphäre der all— 
gemeinen Rechtsgleichheit herausheben und ihr beſonderes Recht, be— 
ſonderen Schutz gewährleiſten. Es iſt in der juriſtiſchen Konſtruktion 
ſehr wohl denkbar, daß ein Fürſt ſich zu ſchweren Beleidigungen eines 
Unterthanen hinreißen läßt, dem dann jede Möglichkeit einer rechtlichen 
Sühnung, geſchweige denn der Selbſthilfe abgeſchnitten iſt. Ob ſolche 
Fälle in praxi vorkommen, kann dahingeſtellt bleiben. Jedenfalls ſteht 
das feſt, daß gar viele aus dem Volke gerade im letzten Jahrzehnt 
Veranlaſſung zu haben glaubten, Kritik an kaiſerlichen Worten zu üben, 
wobei fie ſich dann erſchreckend häufig in den Maſchen der Majeſtäts— 
beleidigungsparagraphen verfingen. Die Erbitterung, die das ſtarke An— 
ſchwellen der Beſtrafungen wegen Majeſtätsbeleidigung im Volke erregt 
hat, iſt ſehr erheblich. Die ſimplen Leute begreifen zumal nicht, warum 
wohl in Deutſchland Duellanten und Poliziſten, die ihr Amt zu Miß— 
handlungen von Bürgern mißbraucht haben, häufig begnadigt werden, 
nie aber ein Majeſtätsbeleidiger. Es kann doch, ſo denken ſie, den 
Kaiſer im Grunde genommen gar nicht beleidigen, wenn ein trunkener 
Mann oder eine geiſtig beſchränkte Frau einmal ein unziemliches Wort 
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über ihn jagt, und gleich find fie mit allerhand Erinnerungen an den 
alten Fritzen zur Hand, Anekdoten werden erzählt und Vergleiche ge— 
zogen. 

Aber auch hier muß wiederum auf die Unmöglichkeit eines Ver⸗ 
gleiches hingewieſen werden. Der Spötter von Sansſouci hegte von 
ſeinem ſpezifiſchen Gottesgnadentum die denkbar ſkeptiſchſten Anſichten, 
das konnte in ſeinen Augen ſchwerlich angetaſtet werden; und ſeine 
Perſon? Bah, — was war ihm ein dummer Kerl mit ungewaſchenem 
Maule! Hinwiederum fühlt ſein Nachfahre ſeinen ganzen Anſchauungen 
nach in jeder Majeſtätsbeleidigung den Vorſtoß gegen die überirdiſche 
Gewalt; und das kann er von ſeinem Standpunkte aus viel ſchwerer oder 
garnicht verzeihen. 

Jedoch fehlen neben ſolchen pſychologiſchen Schwierigkeiten der neuen 
politiſchen Situation doch auch nicht die praktiſchen. 

Wilhelm II. hat die allerverſchiedenartigſten Intereſſen und Pflichten. 
Deshalb iſt es vollkommen unmöglich, daß er ſich um das Detail der 
Regierung bekümmere: allein ſchon aus der Thatſache, daß der Kaiſer 
gezwungen iſt, ungefähr die Hälfte des Jahres auf Reiſen zu leben, kann 
man ſich begreiflich machen, wie ſehr ſchwierig es für ihn iſt, die Re— 
gierung des großen Reiches ſelbſt zu leiten, „ſein eigener Kanzler zu 
ſein“. Die Miniſter ſtehen nicht in fortwährender Fühlung mit ihm 
und werden dadurch ſelbſt unſicher und ſchwankend in ihren Entſchlüſſen. 
Andererſeits aber muß ſich der Monarch gewiß oftmals Auskunft bei 
ſeiner Umgebung holen, die doch ſchwerlich nur nach geſchäftlichen Rück— 
ſichten zuſammengeſetzt iſt und ſicher nicht immer aus den verantwort— 
lichen Männern beſteht. 

Auf dieſe Weiſe ging zunächſt der Konnex mit der Volksvertretung 
vollkommen in die Brüche. Kaiſer und Reichstag können nach der 
Verfaſſung unter keinen Umſtänden miteinander geſchäftlich verhandeln, 
und als bei Gelegenheit der letzten Marinevorlage davon gemunkelt 
wurde, der Monarch gedenke in einer Sitzung der Marinekommiſſion 
perſönlich ſeine Anſichten vorzutragen, da wurde dieſes Gerücht von den 
verſchiedenſten Seiten mit Recht energiſch dementiert. Da aber die Re— 
gierung für nicht vielmehr als eine Couliſſe gilt, ſo mußte es doch zu 
gewiſſen Verſchiebungen auch in dieſem Verhältnis über kurz oder lang 
kommen. 

Charakteriſtiſch dafür ſind vor allem zwei Thatſachen. Einmal die 
ganz außergewöhnliche, bittere Kritik des Kaiſers am Reichstag in jenem 
vom Reichsanzeiger nicht desavouierten Telegramm an den Admiral 
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Prinzen Heinrich von Preußen, in dem die Abgeordneten des deutſchen 
Volkes als „vaterlandsloſe Geſellen“ oder ſo ähnlich bezeichnet 
wurden; andermal die wachſende Unmöglichkeit an jenem parlamentariſchen 
Brauche, die Perſon des Monarchen außer Debatte zu laſſen, feſtzuhalten. 
Hier drängt alles zu einer Klärung, und der bekannte Antrag auf Ab— 
ſchaffung der Majeſtätsbeleidigungsparagraphen, der ſicher wiederkommt, 
wird noch oft die Gelegenheit dazu bieten. 

Wie dieſe Konflikte ſchließlich ihre Löſung finden werden? Darüber 
Vermutungen anzuſtellen iſt außerordentlich ſchwer und wohl auch un— 
fruchtbar. Faßt man dieſe Dinge sub specie aeterni, jo verlieren ſie 
weſentlich an Bedeutung; die Gegenſätze verſchwimmen, die Perſonen 
verlieren ſich im ungeheueren Gewimmel, und mit ihnen verſchwindet ihr 
Haſſen und Lieben. Gegenſätze, die heute unſer Volksleben zerreißen, 
werden zu unbedeutenden Nebenerſcheinungen und umkränzen gleichſam 
nur die großen Geſchehniſſe. Was heute als ſchwere Krankheit gilt, 
wird dann erſt richtig als Symptom gedeutet. Die gewaltigen ſozialen 
Umwälzungen, die unſerer Zeit das Gepräge geben, gehen unaufhaltſam 
vor ſich, und nie raſtet die Entwickelung. Die Annäherung unſerer 
politiſchen Verhältniſſe an den Abſolutismus iſt nur eine Epiſode, 
und wenn ſie für die Lebenden von erheblicher Bedeutung iſt, ſo werden 
Spätere doch nur ſchwer ſich unſere Befürchtungen und unſere Hoffnungen 
vergegenwärtigen können. 

Man wird ſpäter das heutige Verhältnis von Monarchie, Re- 
gierung und Volk in Deutſchland anekdotiſch verwerten; vielleicht kommt 
einmal wieder die Zeit für einen betriebſamen Hiſtoriker à 1a Quidde, 
der darüber eine ſenſationelle Broſchüre ſchreibt. 


II. . 
Münchner rie. 
Von Guſtav Morgenſtern. 


(Cochham.) 


Dim Sonnabend, den 12. Juni, kündigten die Theaterzettel nicht weniger als drei 
Erſtaufführungen auf einmal an. Man traute ſeinen Augen kaum. Es ſah ja 
faſt ſo aus, als befänden wir uns in der Theaterhochſaiſon. Aber es war die reine, 
bittre Wahrheit. Das Gärtner⸗-Theater, das deutſche Theater und das Volkstheater, 
alle ſchienen ſie ſo überreich an Novitäten zu ſein, daß ſie mit ihrem Reichtum nicht 
wußten wohin. 

Der Tag war bezeichnend für die Geſchäftigkeit, die in den beiden Monaten 
Mai und Juni an den Münchner Theatern herrſchte. Keine Woche verging ohne 
irgend eine Novität, trotzdem die Häuſer nur ſelten voll beſetzt waren. Das ſchöne 
Wetter lockte zu Ausflügen in die Umgegend und zu dem Beſuch der kühlen Bier- 
keller, und die Theaterdirektoren ſchienen alles daran ſetzen zu wollen, um das Unmög— 
liche möglich zu machen, um die guten Münchner in die dumpfen Theaterräume 
zu ziehen. f 

Die Direktion des Hoftheater zeigte ſich noch am zurückhaltendſten. Sie bot 
zwei wenig intereſſante Gaſtſpiele. Einmal präſentierte ſich Herr Ferdinand Suske 
aus Berlin als Charakterſpieler im Doktor Klaus, im Kaufmann von Venedig und 
in Molidres Geizigen, ohne durchſchlagenden Erfolg zu erringen. Er erwies ſich als 
bedächtig ſchaffender Künſtler, der kaum je aus dem Rahmen eines tüchtigen Enſembles 
durch hervorragende Leiſtungen heraustreten, aber auch kaum je erheblichen Schaden 
anrichten wird. Er iſt engagiert worden, und das Schauſpielperſonal der Hofbühne 
weder bereichert noch geſchädigt worden. Dann ſtellte ſich Frl. Julie Serda aus 
Königsberg vor. Sie ſpielte die Luiſe Millerin als Bürgermädchen mit Fiſchblut 
in den Adern und ſchien auf die Mitſpielenden den Einfluß auszuüben, daß ſie ihr 
Temperament noch mehr verſteckten, als es ſonſt an den Hofbühnen Sitte iſt. Es 
war die langweiligſte Vorſtellung von Kabale und Liebe, die ich hier geſehen habe. 
Gleichermaßen mit abgedämpfter Leidenſchaft ſpielte die Dame die Julia in Romeo 
und Julia. Es iſt am beſten, ſich nicht weiter bei der Leiſtung aufzuhalten. Be⸗ 
zeichnend für die Sittlichkeit der Hofbühne war, daß die arme Julia ſich gefallen 
laſſen mußte, als ſechzehnjähriges Mädchen auf die Bretter zu kommen. Mit 
vierzehn Jahren den geliebten Romeo zu ſich ins Zimmer zu laſſen — pfui, wie un⸗ 
ſittlich! ganz gegen bayriſches Geſetz! 

An Novitäten brachte die Hofbühne zwei. Die eine davon „Der Blender“, 
Schauſpiel in 5 Akten von Gottfried Böhm, erwies ſich als eine Dilettantenarbeit 
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ſchlimmſter Sorte, mit deren Aufführung dem Verfaſſer, der immer und immer 
wieder verſucht, die Bühne zu erobern, kein Dienſt erwieſen wurde. Der Stoff des 
Stückes iſt an ſich nicht unintereſſant. Ein junger Offizier behauptet unter ſchwierigen 
Umſtänden im erſten Akte eine Unwahrheit unter Ehrenwort und muß vier Alte 
dafür büßen. Vom rein menſchlichen Standpunkte aus kann ihm kaum ein ſchwerer 
Vorwurf gemacht werden; es fragt ſich bloß, ob ein militäriſches Ehrengericht eine 
Abweichung vom ſtarren Ehrbegriff des Offiziers geſtatten wird. Der Verfaſſer 
nimmt das an, aber er führt ſeine Sache nicht überzeugend durch. Man denke ſich 
folgende Handlung: Der junge Offizier ſagt unter Ehrenwort aus, daß er von der 
gefallſüchtigen Frau feines Majors nicht beſucht worden ſei. Als ſich herausſtellt, 
daß ſeine Ausſage falſch war, vergiftet ſich der Major aus Gram zwiſchen dem 
erſten und zweiten Akt in Gegenwart einer jungen Dame, die nach dem zweiten Akt 
verſchwindet, niemand weiß wohin. Im dritten Akt wird die Witwe verdächtigt, den 
Mann vergiftet zu haben, und im Verlauf der Angelegenheit ſieht ſich der junge 
Offizier genötigt, ſich ſelber dem Ehrengericht zu ſtellen. Es ſieht für ihn nicht gut 
aus. Da erſcheint mit einem Male die verſchwundene junge Dame unter den zu 
Gericht ſitzenden Offizieren und bringt ein Schreiben des Majors zum Vorſchein, das 
dieſer geſchrieben, nachdem er Gift genommen, und in dem er das Verhalten des 
Offiziers rechtfertigt. Daraufhin erfolgt Freiſprechung, und der junge Mann verlobt 
ſich ſchleunigſt mit der jungen Dame aus Braſilien, die er ſchon lange liebt, ohne 
daß man etwas davon gemerkt hat. Man denke ſich nun die auftretenden Perſonen 
alle ein und dieſelbe Sprache redend, geſucht geiſtreich, gequält, reich an unfreiwillig 
komiſch wirkenden Stellen, und man wird begreifen, daß das reſervierte Publikum 
des Hoftheaters endlich einmal die Geduld verlor und zu lachen anfing, ja in ein 
ſchallendes Gelächter ausbrach, als die brave Braſilianerin plötzlich unter den 
Offizieren auftauchte mit dem befreienden Briefe des edelmütigen Majors. 

Mit der anderen Novität, einem Einakter „Die Pflicht“ von Friedrich 
Fürſt Wrede, hatte die Hofbühne mehr Glück. Auch hier iſt freilich die Handlung 
nichts weniger als einwandfrei. Ein Schauſpieler hat nach einjähriger Ehe ſeine 
Frau in ſchwangerem Zuſtande verlaſſen, nachdem er einen Mord begangen. Total 
verlumpt kehrt er nach 17 Jahren als Direktor einer Schmiere zurück und will der 
Mutter die inzwiſchen herangewachſene Tochter entziehn. Die Mutter kämpft für 
ihr Kind und ſchießt ſchließlich den Komödianten mit derſelben Piſtole über den 
Haufen, mit der er vor Jahren den Mord begangen hat. Die Geſchichte mit dem 
Mord und mit der losgehenden Piſtole am Schluß (man denkt an das verhängnis— 
volle Meſſer der Schickſalstragödie) iſt kaum beſonders glücklich erfunden, und auch 
ſonſt iſt die Fügung der Scenen manchmal recht ungeſchickt. Dafür iſt der Charakter 
des verlumpten Komödianten hier und da überraſchend gut herausgearbeitet, und im 
Dialog finden ſich Treffer, die den Achtungserfolg des Stückes rechtfertigen. Dazu 
kam, daß Herr Baſil den verlumpten Schmierendirektor ſo vortrefflich auf die Beine 
ſtellte, daß man ſich ſchon dieſer ſchauſpieleriſchen Leiſtung wegen das kleine Stück 
anſehen konnte. 

Wenn ich nun noch erwähne, daß das Hoftheater ſo anſpruchslos war, das 
Schauerdrama „Die Hochzeit auf Vale ni“ von Ludwig Ganghofer und Marco 
Brociner wieder auszugraben, jo hab ich alles aufgezählt, was die vornehmſte 
Bühne Münchens in den zwei Monaten auf dem Gebiete des Schauſpiels an Neuem 
zu bieten für gut fand. Überanſtrengt hat ſie ſich kaum. 
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Um ſo eifriger wurde im Gärtnertheater und im deutſchen Theater gearbeitet. 

Das Gärtnertheater bot ſeinem Publikum zwei bedeutsame Gaſtſpiele und 
zwei Novitäten. Von den beiden Novitäten war die eine, das vieraktige Volksſtück 
„Dunkle Mächte“ von Serge Lensky (d. i. Baron von Schewitſch), für das 
Gärtnertheater etwa das, was für das Reſidenztheater „Der Blender“ war. 

Das Stück ſpielt in Rußland. Im erſten Akte wird ein armes Bauernmädchen 
Tanja vorgeſtellt, die einmal einen armen Bauernburſchen Gregor liebt, andrerſeits 
mit dem Grafen Namiroff mehr oder weniger freundſchaftliche Beziehungen unterhält. 
Es iſt köſtlich, wie die Dirne über ihr zwieſpaltiges Weſen Beſcheid zu geben weiß, 
als hätte fie ihren Charakter wie ein Profeſſor der Pſychologie zergliedert. Der” gute 
Gregor, der nebenbei als halber Revolutionär Flüchtlingen weiterhilft, überraſcht den 
Grafen, wie er gegen Tanja zudringlich wird, und würgt ihn, ſodaß man meint, der 
edle Herr ſei am Ende des erſten Aktes tot. Aber, wie das wohl in Kolportage> 
romanen vorkommt, am Anfang des zweiten Aktes iſt der Graf ſehr lebendig und 
hat bloß einen zerſchundenen Kopf, und jetzt nimmt er Rache. Er beauftragt den 
Chef der Kreispolizei, eine echte Operettenfigur, Gregor ins Gefängnis zu ſchleppen, 
Tanja aber nicht von dannen zu laſſen. Inzwiſchen haben Tanja und Gregor nächt— 
liche Hochzeit gefeiert und ſich ſchleunigſt als brave Leute vom Dorfprieſter hinterher 
heimlich trauen laſſen. Kaum hat ſie der Prieſter verlaſſen, ſo kommen die Schergen, 
die Gregor ins Gefängnis, Tanja nachhauſe ſchaffen. Zwiſchen dem zweiten und 
dritten Akt iſt ein Jahr vergangen. Tanja hat inzwiſchen bei ihrer Mutter ein Kind 
geboren und muß von der Dorfgemeinde eine Art Haberfeldtreiben über ſich ergehen 
laſſen. Von Gregor hat ſie nichts erfahren, da der Polizeichef alle Briefe auffängt. 
Wir hören aber, daß er in Petersburg Ausſicht hat, Volksſchullehrer zu werden. 
Tanja will in ihrer Verzweiflung in den Fluß ſpringen; da fängt ſie rechtzeitig der 
Graf auf und nimmt fie mit aufs Schloß. Der vierte Akt ſpielt in einem Peters⸗ 
burger Variététheater. Tanja iſt Tingeltangelſängerin feinerer Sorte geworden, aber 
natürlich nebenher ſehr traurig, wie das bei ſolchen Mädchen ſein muß, wenn man 
ſie anſtändigerweiſe in einem Theaterſtück verwerten will. Während nun Tanja im 
Theater ein rührendes Volkslied ſingt, erſcheint Herr Gregor auf der Bildfläche. Er 
iſt arg heruntergekommen. Da er von Tanja keine Briefe bekommen hat, iſt er 
nicht Volksſchullehrer geworden, ſondern hat ſich dem Trunke ergeben. Nachdem ſie 
ihr Lied geſungen, trifft Tanja mit Gregor zuſammen. Sie fliegen ſich in die Arme. 
Es iſt ſehr rührend. Aber Gregor iſt neugierig. Er fragt Tanja, ob ſie ihm treu 
geblieben. Als er auf ſeine Frage keine Antwort bekommt, knallt er den Grafen 
nieder, der rechtzeitig auf der Bildfläche erſcheint, und ſtellt ſich mit revolutionärem 
Pathos als die perſonifizierte geknechtete ruſſiſche Volksſeele vor. Die Claque rührte 
kräftig die Hände. 

Die andre Novität, die das Gärtnertheater aus eigenen Mitteln aufbrachte, 
war ein biedres oberbayriſches Volksſtück „Z'wegen der Lieb“ von Hans Neuert- 
Es war eine Feſtvorſtellung. Herr Neuert feierte das Jubiläum 25 jähriger Wirk— 
ſamkeit am Gärtnertheater, und präſentierte ſich bei dieſer Gelegenheit dem Publikum 
als Schauſpieler, als Regiſſeur und als Dichter. In den erſten beiden Eigenſchaften, 
als Schauſpieler und Regiſſeur, hat er ſeine unbeſtrittenen Verdienſte und erwarb ſich 
an dieſem Abend neue Lorbeeren. Anders ſteht es mit dem Dichter Neuert. Er 
hat ja bekanntlich ein paar Volksſtücke auf dem Gewiſſen. Sie ſind von der gewöhn⸗ 
lichen Art, die uns nicht mehr recht behagen will. Wer von Anzengruber und 
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Ruederer herkommt, kann feiner Dichterei keinen Geſchmack abgewinnen. Das neue 
Werk war herzlich ſchwach und arbeitete mit den hergebrachten Mitteln. Der Bei— 
fall war natürlich groß, aber das Stück ſcheint ſich doch erfreulicher Weiſe nicht 
halten zu können. 

Von ganz andrer Art waren die Darbietungen, die uns die Gäſte des Gärtner 
theaters brachten. 

Zunächſt ſtellte ſich eine franzöſiſche Truppe ein, die zu Unrecht nach einer 
ältlichen Schauſpielerin Frl. Joſſet genannt wurde. In Wirklichkeit intereſſierten 
von der Truppe nur Herr Dumény und beſonders der Begründer der Pariſer Freien 
Bühne, Herr Antoine. Es ging alſo hier ebenſo wie in Wien und Berlin, und ich 
kann auf die betreffenden Berichte verweiſen. Von den aufgeführten Stücken konnte 
im Grunde genommen nur eines intereſſieren, La Parisienne von Henry Becque, 
ein bitterböſes Pariſer Sittenſtück. Die Bitterkeit, mit der Becque die genußſüchtige 
Pariſerin ſchildert, erinnert an Strindberg, nur daß der Franzoſe weit mehr Maß 
zu halten verſtanden hat und weit mehr Spott und Hohn zeigt, wo Strindberg in 
ohnmächtige Wut gerät. Der Franzoſe hat freilich auch in ſeinem Lande nicht die 
wahnwitzigen Ausſchreitungen der Frauenemanzipation erlebt, die der Schwede mit 
anſehn mußte! 

Und nun zu dem erfreulichſten Ereignis der beiden Theatermonate, zu dem 
Gaſtſpiel des deutſchen Volkstheaters in Wien. Das paßte jo recht ins Gärtner⸗ 
theater hinein. Das zeigte, was das Gärtnertheater ſelber leiſten ſollte und nicht 
leiſtet. Wir ſahen die Muſteraufführungen dreier Anzengruber'ſcher Stücke, des 
Pfarrers von Kirchfeld, des Meineidbauern und der Kreuzelſchreiber. Den Jubel 
werde ich nicht ſo leicht vergeſſen, der losbrach, als die Kreuzelſchreiber über die 
Bühne gingen, den Jubel über das Stück und über das Spiel. In erſter Linie eine 
herrliche Darſtellung des. Steinklopferhans durch Herrn Martinelli. Anzengruber hat 
kaum eine Figur geſchaffen, in die er ſo viel von ſeiner eignen Lebensanſchauung 
hineingelegt hat, wie dieſen Steinklopferhans, der unter den elendeſten Verhältniſſen 
gelernt hat, zu der Welt ja zu ſagen. Du lieber Gott, wie klingt doch das ganze 
dekadente Geflöte von der Angſt vor dem Leben u. ſ. w. angeſichts einer ſolchen 
Geſtalt! Und wie ſchlicht und einfach ſpielte dieſer Martinelli. Es war an ihm 
alles ſo ſelbſtverſtändlich, jeder Ton, jede Bewegung; das war ſeit langer Zeit das 
Beſte und Feinſte, was auf dieſen Brettern zu ſehn geweſen, die unter dem Einfluſſe 
eines beliebten Komikers allmählich zur Heimſtätte für blöde Poſſen herabgeſunken ſind. 

Einen ganz ungetrübten Eindruck hat freilich das Gaſtſpiel der Wiener nicht 
hinterlaſſen. Sie brachten auch eine alberne amerikaniſche Poſſe „Der kleine Lord“, 
in der Frl. Retty in einer Hoſenrolle Triumphe feierte. Und ſie brachten ein 
ſogenanntes Volksſtück von L. Karlweis „Das grobe Hemd“, das namentlich 
in den letzten beiden Akten nichts iſt als eine Poſſe mit dem unangenehmen Bei- 
geſchmack protzigen Philiſtergeiſtes. Darüber ſchnell hinweg. 

An demſelben Tage, an dem die Wiener Gäſte zum erſtenmale „Das grobe 
Hemd“ ſpielten, brachte das Volkstheater eine banale dreiaktige Komödie „Die 
Herrgottskinder“ von Rudolf Greinz heraus, in der falſche Frömmigkeit mit 
billigem Behagen gegeißelt wird, und das deutſche Theater ein pſeudonaturaliſtiſches 
Stück von C. Viebig „Barbara Holzer“, in dem die betrübende Geſchichte einer 
Magd erzählt wird, die den Bauernſohn ermordet, der ihr ein außereheliches Kind 
gemacht hat. Der Naturalismus des Stücks beſteht hauptſächlich darin, daß die 
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Perſonen einen Dialekt ſprechen, der im Kyllthal bei Trier zuhauſe iſt. Die Schau⸗ 
ſpieler ſtolperten in einemfort über dieſen merkwürdigen Dialekt und verdarben völlig 
was das Stück etwa noch Gutes hat. 

Das war der böſe Mißerfolg, den das deutſche Theater unter der neuen Direktion 
aufzuweiſen hat. Sonſt iſt manches Gute zu berichten. Es iſt vor allem fleißig 
gearbeitet worden. Mit dem Perſonal, das die Bühne nun einmal hat, ſind ganz 
reſpektable Aufführungen zuſtande gebracht, darunter einige von wertvollen Stücken. 
Daß ſchreckliche Schwänke wie „Saſcha“ von Hirſchberger, „Seine Geweſene“ 
von Brentano und Tellheim, daß die langweilige „Demimonde“ des jungen Dumas 
und die „Haubenlerche“ von Wildenbruch gegeben wurden, mag nebenbei erwähnt 
werden. Aber wir haben auch eine anſtändige Aufführung des „Tſchaperl“ von 
Hermann Bahr geſehn — wegen des Stückes vergleiche den Wiener Bericht — und 
eine Aufführung von Zolas „Thereſe Raquin“, in der Frl. Betty L'Arronge die 
alte Raquin ganz ausgezeichnet gab. 

Dieſelbe Schauſpielerin, entſchieden die beſte künſtleriſche Kraft des neuen 
Perſonals, machte ſich auch verdient um die neueſte Ruhmesthat des akademiſch— 
dramatiſchen Vereins, der im deutſchen Theater zum Beſten der Liliencron- 
Stiftung den erſten Teil von Björnſons „Über die Kraft“ zur Darſtellung brachte. 

Das Stück erlebte damit ſeine erſte Aufführung in Deutſchland. Außer im 
Norden, iſt es nur einmal in Paris aufgeführt, und zwar mit ſehr ſtarkem Erfolg. 
Im deutſchen Theater war der Erfolg gleichfalls ſtark, aber nur äußerlich; es iſt 
daher von einer öffentlichen Aufführung, die vorgeſehn war, Abſtand genommen 
worden. Das Stück iſt nun ſchon an die 15 Jahre alt. Es erſchien kurze Zeit nach 
dem hyſteriſchen „Handſchuh“, mit dem ſich Björnſon die Herzen aller ſittſamen alten 
Jungfern und aller lendenlahmen braven Jünglinge und Greiſe eroberte. Es iſt 
auch ein Tendenzſtück, und ſeine Tendenz hat in München mehr fremdartig als be— 
geiſternd oder abſtoßend gewirkt. Björnſon will bekanntlich in den einzelnen Teilen 
von „Über die Kraft“ das behandeln, was auf den verſchiedenen Gebieten modernen 
Lebens über menſchliches Vermögen geht. In dem erſten Teil bewegt er ſich auf 
religiöſem Gebiet. Das Chriſtentum geht „über die Kraft“. Der chriſtliche Glaube 
giebt nicht die Kraft des Wunderthuns. Der Pfarrer Sang erfüllt die Forderungen 
des Chriſtentums aufs ernſteſte; wenn einer auf Erden Chriſt iſt, ſo iſt er es. Aber 
trotzdem iſt ihm die Kraft des Wunders verſagt. Er beſitzt die Gabe des Hypnoti— 
ſierens in hohem Grade, und er ſelbſt wie ſeine Gemeinde meint, daß ihm ſeine 
Heilkraft durch ſeinen Glauben beſchert ſei. Er muß erleben, daß ſeine Meinung irrig 
iſt. Er rafft alle ſeine Kraft zuſammen, um durch ſeine Gebete die Heilung ſeiner 
ſeit Jahren ans Bett gefeſſelten Frau zu erwirken. Wirklich erhebt ſie ſich vom 
Lager und ſchreitet ihm unter dem Jubel der Menge entgegen, die ein Wunder zu 
ſehn meint. Als fie ihn aber erreicht hat, bricht fie tot zuſammen. Seine hypnoti— 
ſierende Kraft hat zwar erreicht, daß die Frau für einige Augenblicke ſich aufrafft, 
dafür aber den Tod beſchleunigt. An der Leiche zieht der Zweifel ins Sangs Bruſt 
ein: im innerſten getroffen, ſtürzt er ſelbſt tot zuſammen. 

Es iſt von dieſem Stück viel Weſens gemacht worden; wie mir ſcheint, ſehr 
mit Unrecht. Von der Tendenz, die Unmöglichkeit des Wunderglaubens darzuthun, 
kann hier ganz abgeſehen werden; denn es glaubt doch kein Menſch, daß das eine 
Dichtung vermag. Wenn in einer Dichtung ein Menſch der Glauben an ein Dogma 
verliert, ſo fällt damit nicht das Dogma, es mag etwas wert ſein oder nicht. Das 
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einzige, worauf es ankommt, ift, zu zeigen, wie der Glaube an das Dogma oder der 
Verluſt des Glaubens das ſeeliſche Leben eines Menſchen beeinflußt. Ob Sang mit 
ſeiner Anſicht, daß der Glaube Wunder thun kann, recht hat, iſt nur inſofern für 
das Drama wichtig, als dieſer Glaube ſeine Perſon betrifft. Nun beſteht aber, von 
dieſem Standpunkte aus, die ganze Handlung des Dramas darin, daß Sang zwei 
Akte lang ſeinen Glauben hat und in der letzten Scene zweifelt und ſchleunigſt ſtirbt. 
Das ſcheint mir herzlich wenig dramatifcher Gehalt, ich kann mir nicht helfen. Dazu 
kommt, daß in dem Drama das Beiwerk alles überwuchert. Den meiſten Raum des 
Stückes füllen Auseinanderſetzungen andrer Perſonen über den Wunderglauben; die 
kranke Frau nimmt Stellung, die Kinder Sangs und eine Reihe von Paſtoren. Die 
letzteren in einer Szene des zweiten Akts, die nur ſtörend wirkt. Während Sohn 
und Tochter und Gemeinde das Gelingen des Wunders mit Bangen erwarten, zer— 
reißt ihr Gewäſch die ganze Stimmung; ſo geſchickt die Scene aufgebaut ſein mag, 
ſie wirkt doch nur ſatiriſch und hat mit der Hauptſache, der Handlung des Stücks, 
gar nichts zu thun. Neben der Fülle des Nebenwerks bleiben für Sang, die Haupt⸗ 
perſon, ganze zwei Scenen; im erſten Akt die rührende, ergreifende Scene mit den 
Kindern, in der dieſe ihren Unglauben beichten, und dann im zweiten die kurze 
Schlußſcene. 

Die kranke Frau ſpielte Frl. L'Arronge. Sie hat nie ſeelenvoller und er- 
greifender geſpielt als im Eingang des erſten Akts, und es lag nicht an ihr, daß das 
Publikum enttäuſcht war, als dann Sang auf die Bühne trat. Die Bewunderung, 
die Liebe und Verehrung, die aus ihren leiſen Worten klang, ließ die Idealgeſtalt 
eines Glaubenshelden erwarten. Beſſer konnte das wirkungsvolle Erſcheinen Sangs 
nicht vorbereitet werden. Aber dann erſchien der berühmte Gaſt Emanuel Reicher, 
und die Erfüllung blieb total aus. Es fehlte ihm alle die imponierende Hoheit in 
Erſcheinung und Spiel, die die Figur verlangt. Es trat das Schlimmſte ein, was 
in dem Falle eintreten konnte, man glaubte ihm den Glauben nicht. 

Ganz anders einige Tage darauf, als Herr Reicher den Rittmeiſter in Strind— 
bergs „Vater“ gab. Dieſe krankhafte Geſtalt lag ihm, und er feierte hier den 
Triumph, der ihm am erſten Abend ausblieb. Er hat dann noch in Sardous 
„Marquiſe“ und in Dumas „Kean“ geſpielt, wie aus den Zeitungen zu erſehn, mit 
ſtarkem Erfolg. Ich konnte den Vorſtellungen nicht beiwohnen und kann daher nicht 
weiter über ſein Gaſtſpiel berichten. 

Seit dem erſten Juli hat das deutſche Theater vorläufig ſeine Vorſtellungen 
eingeſtellt, wie es heißt, für kurze Zeit. Hoffentlich ſind die Befürchtungen wegen 
ſeines Weiterbeſtehens grundlos. 
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Romane und Novellen. 


Prinzeſſin Fee. Wiener Roman 


von Truth. Berlin u. Leipzig. T. 
Trautweinſche Buchhandlung. 1897. 
163 S.) 

Aus unſerer Zeit. Geſchichten 


von Hermine Villinger, illuſtriert 
von Kurt Liebicke (Stuttgart, Verlag von 
Adolf Bonz u. Comp. 1897. 259 S. 
Mk. 3. —). 

Oben und Unten. Sozialer Roman 
aus der Gegenwart von M. Andrae— 
Romanek. (Göttingen, Vanderhoek u. 
Ruprecht. 1896. 309 S. M. 3 60 Pf., 
geb. 4 Mk. 50 Pf.). 


Der verlorne Sohn. Berliner 
Sittenbilder von Paul Bliß III. Tau⸗ 
ſend. (Frankf. a. M. Verlag von Alfred 
Vaternahm. 1897. 131 S. 

Ein Vampyr und Andres. No— 
vellen von Paul Hartwig. (Frankf. 
a. M. Verlag von Alfred Vaternahm. 
1897. 102 ©.). 


Aus fremder Seele. Eine Spät- 
herbſtgeſchichte von Lou Andreas— 
Salomé (Stuttgart J. G. Cotta'ſche 
Buchhandlung Nachfolger. 1896. 154 S. 
Mk. 2 —). 

Die Prinzeſſin Fee iſt ein 
ganz gemeines Frauenzimmer, deren 
Tagebuch, das jedem Freudenmädchen 
niederſter Art alle Ehre machen würde, 
uns als Wiener Roman verabreicht wird. 
Ja wären's graziöſe Hetärenbriefe oder 


dergleichen, aber ſo ein plumpes 
Machwerk! Schon S. 4 lugt ein Bett 
unter feinen Spitzenvorhängen wie ein 
keuſcher () Traum eines Dornröschens und 
ſeines Prinzen zuſammen. Verheiratet 
iſt dieſe Fee mit einem Muſtergatten, 
deſſen Lebensberuf die „Liebe“ ausmacht, 
wie ſie Truth verſteht. Natürlich hat 
die Fee Schulden und Liebhaber. Na- 
türlich darunter einen Grafen. Natür⸗ 
lich iſt der ein „Teufel“, was ſchon da⸗ 
raus erſichtlich, daß der Graf einen 
Wagen mit vier Schimmeln, in weißes, 
ſilbergepreßtes Leder geſpannt, lenken 
kann. Außerdem liebt ſie auch einen 
außerordentlich dämlichen Prinzen, der trotz 
allem ſeine Fee heiratet, iſt er ja doch 
an der ganzen Schweinerei ſchuld, weil er 
dieſe Donna zur Abwechslung mal liebt 
ohne Anführungszeichen. Ja dieſer Prinz 
iſt ſchließlich noch froh, daß alles ſo gut 
abgelaufen, „denn unterdrückte Leidenſchaft 
löſt ſich gewöhnlich in Perverſität auf“, 
orakelt er. Zwiſchendurch wird Nietzſche 
zitiert, mit allerlei modernen, aufge⸗ 
ſchnappten Brocken um ſich geworfen, und 
als Motto müſſen zwei Strophen aus 
Goethe „Der Gott und die Bajadere“ her 
halten. Alles ohne Spur von Kunſt, nur 
ſchamlos. Dieſe Fernande Oſtheim, fo heißt 
die Fee nämlich als liebende Gattin, iſt eine 
Circe, die in geiſtreicher Variation des be— 
kannten Themas ſich ſelbſt erſt in ein 
Schwein verwandelt, bevor ſie dasſelbe bei 
ihren Liebhabern und Leſern verſucht. Sie 
grunzt zwiſchendurch etwas wieneriſch, des- 
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halb „Wiener“ Roman. Kein Funke 
Takt in dem Ganzen. Pfui Teufel! 

Da iſt mir Hermine Villinger 
bedeutend lieber, obwohl ſie diesmal nur 
ein paar leichte Sächelchen gebracht hat. 
Unterhaltungslektüre für die gute Stunde 
und ähnliche Familienblätter, aber nicht 
gerade zur guten Stunde koncipiert. Noch 
ein Schrittchen weiter abwärts, und die 
Freude aller Backfiſche, die Hans Arnold 
iſt erreicht. Man merkt zu wenig von 
dem Talent, das ihr verliehen iſt. Muß 
ſie um Geld ſchreiben, ſoll ihr's diesmal 
verziehen worden ſein, ſonſt iſt's unver⸗ 
antwortlich. 

Da wäre als dritte die Andrae-Ro⸗ 
manek mit ihrem national-jozialen Ro⸗ 
man, der eigentlich nur eine natoinal-jo- 
ziale Broſchüre in Dialogform iſt. Mit 
warmem Herzen geſchrieben aber ohne 
viel Können. Da heißt's gleich vorn 
Zeile 2: die prachtvolle Villenſtraße. 
Donnerwetter, wenn dieſe Villenſtraße 
prachtvoll iſt, ſchildern Sie dieſelbe doch 
ſo, daß der Leſer prachtvoll ſagen muß, 
ſonſt glaub ich Ihnen die Phraſe nicht, 
verehrte Frau. Bald darauf findet ſich 
eine Naturmerkwürdigkeit, nämlich ein 
Strudel, in dem man ſchwimmen kann. 
Meines Wiſſens kann ein ſtarker Kerl 
mal zur Not durch einen Strudel hin— 
durchſchwimmen, aber in einem Strudel! 
Seien Sie verſichert, Madame, da erſäuft 
man. Hier wird Strudel und Strom 
verwechſelt. So was macht mich von 
vornherein nervös. Ich würde der Ver— 
faſſerin den guten Rat geben, erſt mal 
Zola zu leſen. Ob ſie dann wieder einen 
ſozialen Roman wagen wird? Doch ich 
vergeſſe, daß nach ihrer Anſicht nur 
Modedamen auf der Chaiſelongue Zola 
leſen. Da wird mein guter Rat nichts 
helfen. Der Inhalt? Nun Pfarrer 
Naumann iſt ja einigermaßen bekannt, 
damit auch der Inhalt dieſes „Oben und 
Unten“. Dabei unterm Strich unzählige 
mal dies unbildliche: Thatſache! Und 
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wenn mal ein guter Gedanke kommt, 
ſteht ſicher in Klammer daneben: (Jentſch: 
Weder Kommunismus noch Kapitalismus). 
Und fo was will ein Roman, ein Kunft- 
werk ſein? Ganz ſo leicht iſt's nun denn 
doch nicht heutzutage, einen genießbaren 
ſozialen Roman zu ſchreiben. Das be— 
kannte „Gute“ ſagen genügt nicht. Ein 
andermal bitte etwas mehr Kunſt oder 
gar nicht. Eins will ich anerkennen! Es 
mag immer noch chriſtliche Familien 
geben, denen die „Thatſachen, lebenswahr, 
Wirklichkeit“ zur Lektüre empfohlen werden 
können. Vielleicht ſehn ſie mal ſo aus 
ihrer guten Stube ein klein wenig in 
modernes Elend hinein. 

Paul Bliß ſchrieb einen Kolportage— 
roman in der Weſtentaſche. Zum Schluß wird 
geſchrieen, mit der Piſtole geſchoſſen, „und 
dann brachte man ihn in ein Irrenhaus.“ 
Punktum. — Paul Hartwig; machte 
ſechs Skizzen, und die Sache war er— 
ledigt, die Notdurft verrichtet. Solche 
„Artikel“ ſind ſchon zu hunderttauſenden 
geſchrieben worden und werden noch zu 
tauſenden geſchrieben werden bis zum 
Jahre 1899, wenn's die Erde ſo lange 
aushält. 

Das einzige Buch, das litterariſchen 
Wert hat, dürfte das von Lou An- 
dreas-⸗Salomsé ſein. Zu loben find 
vor allem einige Nebenfiguren in dieſer 
Spätherbſtgeſchichte. Da findet ſich der 
Onkel Juſtus, ein alter verwöhnter ego— 
iſtiſcher Junggeſelle. Der iſt mit eignen 
Augen geſehen, und deshalb ſieht ihn 
auch der Leſer, trotzdem dieſer Junggeſelle 
an ſich keine Seltenheit iſt. Aber er hat 
Eigenzüge, das iſt die Hauptſache. Da 
iſt die alte Rieke mit ihren maſſiven 
Himmelsanſchauungen. Und auch der 
harte, weltenfremde Idealismus des Kant 
kommt eigenartig zum Ausdruck. Auch 
ſehr viel andres wäre noch zu loben, 
wenn ich Platz hätte. Dagegen der 
„Held“, der Himmelspaſtor, ſcheint mir 
nicht aus einem Guß. Man merkt etwas 
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ſehr ſpät für dieſe kurze Geſchichte, mo- 
rauf der Verfaſſer eigentlich hinauswill. 
Handelte es ſich um einen großangelegten 
Roman, ginge es an, aber bei 150 Seiten 
müßte man ſchneller in medias res 
kommen. Das Ganze iſt ein Einakter 
geworden und hätte doch das Zeug zu 
einem Fünfakter. Der Himmelspaſtor 
erinnert ſtark an Nathan, und ein be— 
trogener Betrüger iſt er ja ſchließlich auch, 
aber man bekommt das erſt ſehr ſpät zu 
ſehen. Der Verfaſſer hätte uns zeigen 
müſſen, wie der Himmelspaſtor durch 
ſeine Mutter und Tante Babette nach 
und nach völlig hypnotiſiert wird, ſo daß 
er als Paſtor ganz aus fremder, d. h. 
aus dieſer beiden Frauen Seele heraus 
redet ohne perſönliche Überzeugung. So 
aber wird das nur nebenbei erwähnt. 
Und weil dieſe Hauptſache ſich nicht 
vor unſeren Augen entwickelt, wird uns 
dieſe Geſtalt nicht recht plauſibel. Wir 
müſſen dem Verfaſſer halt glauben, weil 
er's ſagt, aber der Perſon nicht, weil ſie 
ſich nicht vor unſern Augen entwickelt. 
Da ſteckt, ſcheint mir, der Hauptfehler. 
Daß aber trotz dieſes Mangels der 
„Himmelspaſtor“ ſtatt Ekel Mitleid erregt, 
zeigt mir das Können von Lou Andreas- 
Salome. Ihr kann man ausnahms⸗ 
weiſe einmal wünſchen: das nächſte Mal 
weiter und breiter angelegt. Immerhin 
ſcheint mir die Verfaſſerin eine der 
wenigen allzuwenigen, die ernſt genommen 
zu werden verdienen und einen ernſten 
Maßſtab vertragen, das Buch alſo durch— 


aus leſenswert. Kurt Ar am. 
Phantaſtiſche Geſchichten. Drei 
Novellen von Fritz Zilcken. (Leipzig, 


Liebeskind 1897) 


Wie dem König Midas alles, was nur 
ſeine Hand berührte, zu Gold ward, ſo 
wird dem echtmodernen Schriftſteller Fritz 
Zilcken, obgleich er die Natur mit dem 
Auge des Realiſten betrachtet und ſo wie 
er ſie geſchaut, ſie auch lebenswahr und 
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friſch zu ſchildern verſteht, alles zu myſtiſch⸗ 
romantiſcher Poeſie. Und ihm, dem 
heiteren Rheinländer, kommt unwillkürlich 
der Ausſpruch Hamlets in die Feder, daß 
es Dinge zwiſchen Himmel und Erde 
giebt, von welchen ſich unſere Schul- 
weisheit nichts träumen läßt. Keinen 
beſſeren Titel hätte er für ſeine eigen- 
artig⸗ſtimmungsvollen Novelletten wählen 
können als: Phantaſtiſche Geſchichten, 
denn es ruht über ihnen der geheimnis— 
volle Reiz des Seltſamen und Schaurigen. 
Phantaſtiſch iſt das Ave Maria, die 
Erzählung eines Malers von dem ver» 
führeriſchen Seefräulein, vor deſſen Ver⸗ 
ſuchung ihn nur der Gedanke an ſeine 
Braut und ein leiſe hingehauchtes Ave 
Maria gerettet. Das 1888 gedichtete 
Holzweiblein aber zeigt den Dichter 
vom feinen Naturgefühl der alten Ger- 
manen beſeelt: der Wind erzählt ihm von 
feinem Lieb, dem Holzweibchen, nach wel— 
chem auch Nick, der Waſſermann, begehr- 
lich ſchielte. Noch vor Gerhart Haupt- 
mann ſind hier Gedanken der „Verſunkenen 
Glocke“ poetiſch ausgeſprochen. Das un- 
entrinnbare Fatum ſpielt in der phan⸗ 
taſtiſchen Geſchichte „Herodes“ eine Rolle, 
indem ein franzöſiſcher Offizier, deſſen 
Ahnherr das Schickſal Johannes des 
Täufers teilte, am Tage Johannes des 
Täufers in Dahome, wohin er geeilt war, 
um der Gefahr zu entgehen, die ihm in 
Paris von der Buhlen eines Malers mit 
dem ſeltſamen Namen Herodes zu drohen 
ſchien, durch die Hand eines Weibes fällt. 

Nennt man die beſten Novellendichter 
unſerer Tage, ſo wird man jedenfalls 
auch Fritz Zilcken nennen müſſen. 

Johannes Faſtenrath. 

Theater. Ein Wiener Roman von 
Hermann Bahr. Verlag von 
S. Fiſcher, Berlin. 

Wiederum eine litterariſche That. Wie 
alles, was den Namen des großen Führers 
der Wiener Moderne trägt. Es liegt un» 
leugbar Tendenz darin. Aber diefesmal 
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hat ſich's Hermann Bahr nicht ſo leicht 
gemacht. Seinem neueſten Buch ſieht 
man die fleißigen, gewiſſenhaften Vor⸗ 
ſtudien an. Dieſesmal hat er ſich die 
Mühe nicht verdrießen laſſen, in die 
tiefſten Tiefen jener naiven Vorſtellungen 
hinabzuſteigen, die ſich der ehrliche Spieß— 
bürger von der myſtikumgebenen Welt 
des Scheins bildet. Alle die falſchen, 
überlebten Vorurteile, die über das 
Theater verbreitet ſind, hat er ſorgfältig 
ſtudiert und das ſo erworbene koſtbare 
Materiale in ſeinem „Theater“ der gläu- 
bigen Gemeine der Jünger vorgelegt. 
Und wie verſteht Hermann Bahr zu 
ſammeln! Mit welcher Umſicht, mit 
welchem Weitblick! In dem Regiſter ſeiner 
Schauſpielertypen fehlt nicht Eine von den 
der Wirklichkeit ſo entrückten Geſtalten, 
die ſchon das gruſelige Entzücken unſerer 
Großmütter gebildet haben und heute 
noch inden Köpfen jugendlicher Enthuſiaſten 
ihr Unweſen treiben. Der Komiker iſt 
ſelbſtverſtändlich im Privatleben ein 
Poſſenreißer und Gliederverrenker. Die 
Heroine muß von verrufenen Eltern ab» 
ſtammen und irgendwelche unerklärliche 
und unter bürgerlichen Umſtänden lächer— 
liche Neigungen haben. In dieſem Falle 
ſoll wohl ihre blödſinnige Leidenſchaft für 
das Spielen mit Wachspuppen die un- 
erläßliche „Excentricität ihrer Künſtler— 
launen“ bedeuten. Auch eine Schau— 
ſpielerin, die ſich betrinkt, roh und gemein 
iſt, befindet ſich in der Kollektion, ebenſo 
wie der Heldenſpieler, der fortwährend 
fürchtet, durch eine Erkältung an ſeinem 
ſonorenOrganSchaden zu nehmen. Und dann 
das Milieu! Bahr hat wirklich nichts ver⸗ 
geſſen. Dieſes von der Romantradition 
geheiligte „wüſte Leben“, zu dem nun 
einmal Schauſpieler in allen halbwegs 
vernünftigen Romanen verurteilt ſind, 
dieſe Orgien und Bacchanalien, dieſe 
wilden, tollen Nächte, dieſe verlebten 
Fürſten, Hofräte, Lebemänner jeder Art, 
ſogar der ordinäre Jude, der mit ſeinen 
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Millionen alle die feinen Leute beherrſcht 
und bei einem Souper, zu welchem alle 
in Frack erſcheinen, in ſeiner ſiegesbewußten 
Gemeinheit Frack und Gilet auszieht und 
das Hemd aufknöpft, hat den ihm ge— 
bührenden Platz angewieſen bekommen. 
Namentlich mit dieſer Figur hat Bahr, 
denke ich, ein feines Verſtändnis für die 
Forderungen des Zeitgeiſtes bewieſen. 
Eine Fülle aphoriſtiſcher Weisheit, 
wahre Perlen der Kaffeehausſatire, findet 
ſich eingeſtreut. Jene profunde Erkennt- 
nis, wie fie ſich dem pflichttreuen Staats- 
bürger und notoriſch-pünktlichen Steuer⸗ 
zahler offenbart, wenn er beimNachmittags⸗ 
ſchwarzen über die Verderblichkeit der 
Sitten klagt, hat Bahr in feiner fein- 
finnigen Art erlauſcht und in bitteren 
Sarkasmen geſtaltet. „Nützen Sie Ihren 
Ruhm aus!“ läßt er den Direktor zu 
einem erfolggekrönten Theaterdichter ſagen. 
„Jetzt ſind Sie in der Mode, alſo los! 
Jetzt können Sie den größten 
Schund ſchreiben, es wird doch 
gefallen.“ Welch eine treffende Wahr- 
heit! — Aber dem großen Hermann 
ſcheint die ſubtile Weisheit dieſer ebenſo 
neuen als tiefen Tendenz ſelbſt ganz ge» 
waltig imponiert zu haben, denn er wird 
nicht müde, ſie immer wieder in unge— 
zählten Varianten zu wiederholen: „Das 
Theater iſt ja doch eine Lotterie. Haben's 
Glück, ſo g'fallt der größte Schmarn auch, 
und haben's kein Glück, ſo nützt Ihnen 
das beſte Stück nix.“ Oder: „Laune 
mag alles ſein. Es giebt keine guten 
und keine ſchlechten Stücke. Die Laune 
des Publikums nimmt die einen an, weiſt 
die anderen ab.“ Oder: ... doch den 
Reſt will ich mir ſchenken. Die originelle 
Entdeckung, daß die Dekorationen, die 
„abends ſolche Wunder ſind“, bei Tage 
in der Sonne „ſo fahl und verloſchen, ganz 
ſchmutzig“ ausſehen und eigentlich „graue 
ſchmierige Fetzen“ ſind, wird nicht ver— 
fehlen, bei allen, die noch nie ein Theater ge» 
ſehen haben, großes Staunen hervorzurufen. 
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Nimmt man dazu noch die vielen 
kleinen Skandälchen aus der Wiener 
Theater⸗ und Lebewelt, die Bahr 
hineinverflochten hat, und die dem ganzen 
den hinreißenden Zauber eines aktuellen 
Stadtklatſches verleihen, jo wird man die 
jubelnde Begeiſterung begreifen, die das 
Buch in allen jenen Kreiſen erregt hat, 
die ihre geiſtigen Bedürfniſſe aus dem 
unerſchöpflichen Born des großſtädtiſchen 
Tratſches beſtreiten. Ich kann mir das 
Situationsbild eines ſolchen litterariſchen 
Kaffeekränzchens ganz gut vorſtellen: 
„Was ſagen Sie nur, Frau Rätin, 
dieſer Bahr! — Nein, was das für ein 
ſüßer Kerl iſt! — Haben Sie ſeinen 
neueſten Roman geleſen? — Ich ſage 
Ihnen, wie der das Theater und die 
haute volèe kennt! Wie der reizend 
aus der Schule zu ſchwatzen verſteht! — 
Einfach großartig, ſage ich Ihnen!“ 

Otto Werneck. 


S. Hoechſtetter, Max Mühlen. 
Die Geſchichte einer Liebe. Roman, 
Berlin, S. Fiſcher. 1897. 


Es iſt ein Stück rechten Lebens, das 
ſich in dieſem Romane vor unſern Augen 
entrollt. Ein reicher, vornehmer, frei» 
denkender Mann hat eine Ehe mit einem 
jungen, inbrünſtig nach Liebe dürſtenden 
Mädchen geſchloſſen, das von dieſem 
heißen, myſtiſchen Liebesverlangen zur 
katholiſchen Kirche mit ihrem ſeelenfeſſelnden, 
ſinnberauſchenden Kult gebracht worden. 
Vergebens ſucht ſie ihren Gatten zum 
alleinſeligmachenden Glauben zu bekehren, 
und ſie läßt am Ende davon ab; als aber 
ihr Erſtgeborner, den man der Familien- 
überlieferung zufolge proteſtantiſch getauft 
hat, ſtirbt, da glaubt ſie ſich einer Tod— 
ſünde ſchuldig. Das Ende ihrer furcht— 
baren inneren Qualen bildet eine ſchwere 
Nervenkrankheit. 
jedoch die Ehe ſcheint innerlich gelöſt. 
Sie will den Reſt ihres Lebens büßend 
im Kloſter verbringen, und bei ihm iſt 


Wohl geneſt ſie wieder, 
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eine Neigung zu feiner ebenfalls frei 
geiſtigen Schwägerin zum Ausbruch ge— 
kommen. Aber beide Gatten überwinden 
doch zuletzt, was zwiſchen ihnen ſteht; 
„im halben Dämmern naht ihnen die 
Erkenntnis von der Unauflöslichkeit der 
Ehe, der untrennbaren Lebens⸗ und 
Liebesgemeinſchaft zwiſchen Mann und 
Weib“, die nicht auf menſchlichen Satzungen 
beruht, ſondern auf dem Natürlichen, das 
beide gebieteriſch zur Vereinigung ge⸗ 
trieben hat. 

Das bemerkenswerteſte an dem Roman 
iſt ſicherlich dieſe hohe, nicht auf religiöſer, 
ſondern ganz auf natürlicher Grundlage 
aufgebaute Meinung von der Ehe. Aber 
auch in künſtleriſcher Hinſicht kann man 
denſelben getroſt aus der Hochflut zeit⸗ 
genöſſiſcher Romanlitteratur hervorheben. 
Bei der Schilderung der Umwelt läßt ſich 
der Verfaſſer nur an einer Stelle — beim 
erſten Auftreten des alten Arztes — in 
etwas zu breiter Ausmalung gehen; im 
übrigen giebt er nur ſoviel, als der 
Geſamtkompoſition zuträglich iſt. Das 
Hauptgewicht legt er auf das Heraus⸗ 
arbeiten der einzelnen Charaktere, deren 
verſchiedenartige Gedankengänge er mit 
feinem eindringenden Verſtändnis erforſcht 
und entwickelt. 

Eins aber muß ich bemerken! Wohl 
bringt der Verfaſſer auch der Heldin volle 
Sympathie entgegen, er kann ihr Thun 
verſtehen, indeſſen fühlt man lebhaft, daß 
er ſich in ihrer Welt nicht ſo heimiſch 
fühlt, daß ihm die Welt des Helden doch 
näher liegt. Gerade bei der Schilderung 
des katholiſchen Kults vermiſſe ich das 
glutvolle, die gemüterbezwingende Gewalt 
des Katholizismus im Innerſten erfaſſende 
und miterlebende Temperament. Hier 
wäre etwas von dem unheimlich bannenden, 
myſtiſch trunkenen Weſens Przybyszewskis, 
wie dieſer beiſpielsweiſe in den „Vigilien“ 
ein katholiſches Feſt kurz ſchildert, vor— 
züglich am Platze und würde die tiefe 
Wirkung des katholiſchen Kirchenglaubens 
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auf die Heldin vollkommen begreiflich 
machen. P. Ss. 
S. Kohn. Ein deutſcher Han- 
delsherr. Roman. Zürich. Cäſar 
Schmidt. 1896. 
S. Kohn. Alte und neue Er- 


zählungen aus dem böhmiſchen 
Ghetto. Zürich. Cäſar Schmidt. 1896. 

Das erſte der beiden Werke, ein dick— 
leibiger Band von über 500 Seiten, iſt 
ein Kriminalroman gewöhnlichen Schlags, 
der eine Geſchichte von drei ſenſationellen, 
mit einander eng verknüpften, höchſt ver⸗ 
zwickten Fällen von Verbrechen bietet. 
Spannung liegt in dem ganzen Buche; 
gewiß! Sogar ſehr viel, obwohl nach 
Löſung des Knotens die Erzählung zu 
breit zu Ende geſchleppt wird! Aber es 
iſt eine fieberhafte, Atem raubende, durch 
den Bericht geheimnisvoller Vorgänge 
raffiniert erregte Spannung, die nach 
Befriedigung der Neugier lechzt. Etwas 
Künſtleriſches, unſer Inneres zum Mit- 
erleben und Mitfühlen tief Bewegendes 
liegt nicht darin. Auch die Kompoſition 
hat etwas Rohes, und die Charakteriſtik 
iſt ganz im üblichen Stile der Kriminal- 
geſchichten gehalten: zu ſcharf markierter 
Gegenſatz von Gut und Schlecht ohne 
beſondere feine pſychologiſche Abtönungen. 

Höhern Wert dagegen kann ich dem 
zweiten Buche beimeſſen, das uns in ein 
Gebiet führt, wo der Verfaſſer ſich heimiſch 
fühlt. Allerdings auch nicht vom Fünft- 
leriſchen Standpunkt aus gilt das Lob! 
Zwar iſt die Form der Erzählungen ein 
wenig geſchloſſener und abgerundeter, und 
auch der Ton, beſonders in den mehr 
humoriſtiſch gefärbten, ganz glücklich, aber 
allenthalben ſtört die ſtark zu Tage tre— 
tende Tendenz, die ſittliche Größe und 
Überlegenheit des ungerecht in das Ghetto 
gezwängten Judentums klar hervortreten 
zu laſſen. Anerkennung verdienen dieſe 
Erzählungen dagegen als kulturgeſchicht— 
liche Studien, welche ein getreues Bild 
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von dem Judentume, ſeinen altertümlichen 
Gebräuchen, ſeiner Strenge in der Er— 
füllung der Geſetze und ſeiner jämmer- 
lichen Stellung in der ehemaligen Welt 
— allerdings mit tendenziöſer Über⸗ 


treibung — geben. Bass. 
Irmgard. Novelle von Max 
Procella. Berlin 1897. Akademiſche 


Buchhandlung. 

Es iſt ein eigentümlich herber Geiſt, 
der dieſe Novelle durchweht, der Geiſt des 
preußiſchen Offizierkorps mit ſeinem ſtarren, 
oft überempfindlich entwickelten Ehrgefühl. 
Nur in dieſer hochariſtokratiſchen Atmo— 
ſphäre ſind Geſtalten wie die geſchilderten 
denkbar, Geſtalten, denen eine doch zum 
guten Teil äußerlich gefaßte Ehre alles 
iſt, die zu geknickten, lebensunfähigen 
Exiſtenzen werden, ſobald ſie nach deren 
Verluſt aus ihrem bisherigen Lebens- und 
Gedankenkreiſe ſcheiden ſollen, und die 
dann in Selbſtverachtung verfallen, un- 
fähig, auf einer Schuld ein neues Daſein 
aufzubauen. Die gewaltig empordrängen- 
den Naturtriebe muß man da zurück— 
preſſen, ſein Selbſt verleugnen, das eigne 
oder auch fremdes Glück, ja ſogar das 
Leben opfern, um der höchſten Pflicht, 
der Erhaltung einer makelloſen Ehre, zu 
genügen. — Wie dieſes ganz im Stande 
und in der Erziehung wurzelnde Ehr— 
bewußtſein zum tragiſchen Verhängnis für 
eine blühende Familie werden kann, das 
iſt der Vorwurf, den der Verfaſſer in 
ſeiner Novelle behandelt. Ein Offizier 
hat ſeinen heißgeliebten Bruder, den Lieb— 
ling ſeines alten Vaters, ſelbſt erſchoſſen, 
da dieſer zu feig iſt, ſein Vergehen — 
Wechſelfälſchung — durch eignen frei— 
willigen Tod zu ſühnen und ſo der Fa— 
milie die Schmach zu erſparen. Vor der 
Welt zwar gilt er nicht als der Mörder 
— man glaubt allgemein an Selbſtmord 
— aber feine Ruhe und ſein Daſeins- 
glück ſind zerſtört; ſein Leben beſteht bloß 
noch in der ſtrengen, freudloſen Pflicht» 
erfüllung. Als er endlich Irmgard, der 
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Braut des toten Bruders, die volle 
Wahrheit ſagen muß und dieſe ſieht, was 
ihm die That gekoſtet hat, da kommt bei 
ihr die ſchon vorher leiſe erwachte Liebe 
zum leidenſchaftlichen Ausbruch. Und 
doch trennen ſie ſich — für immer; ja 
Irmgard läßt ihn lieber ſterben, als daß 
fie bei ſeiner ſchweren, durch die dauern- 
den innern Qualen verurſachten Nerven- 
krankheit zu ihm zurückkehrt: alles aus 
dem kalten Ehrgefühl, das ihn zum 
Brudermord getrieben. 

Der Verfaſſer giebt ein klargezeichnetes 
in ſich geſchloſſenes Bild aus dem Leben 
der höhern adligen Kreiſe, mit einer 
knappen, aber im Ganzen genügenden 
Schilderung der Umwelt. Bei der Cha- 
rakteriſtik iſt es ihm weniger darum zu 
thun, die Seele bis ins Innerſte analy- 
ſierend zu erſpüren, als vielmehr die 
einzelnen Geſtalten mit einer gewiſſen 
Plaſtik vor das Auge des Leſers treten 
zu laſſen. Bess: 

Leidenschaften. Männliche, weib- 
liche und ſächliche Geſchichten von Georg 
Freiherrn von Ompteda. 

Das kraftvolle Erzählertalent des ein 
ſtigen Kavallerieoffiziers iſt aus einer 
ſtattlichen Reihe von Romanen und No- 
vellen genugſam bekannt. Die Geſchichten 
des vorliegenden Bandes legen nicht nur 
aufs neue Zeugnis von dieſem Talente 
ab, ſondern gehören meiner Anſicht nach 
zum Beſten, was Ompteda bisher ge— 
ſchaffen hat. Ihre Einteilung nach den 
drei „Geſchlechtern“ auf dem Titelblatte 
iſt natürlich nur ein Scherz mit doppelter 
Spitze, eine jener Ironien, wie ſie dem 
Verfaſſer ganz beſonders eigen ſind. Die 
künſtleriſche Ironie iſt eines von Omptedas 
beliebteſten Kunſtmitteln, und eine Be- 
ſprechung der „Leidenſchaften“ thut am 
beſten, die Geſchichten nach dem einzelnen 
Anteil zu ſondern, den ſie an dieſem 
Kunſtmittel haben. Nur drei Novellen 
ſind ganz davon frei, ſo gleich die erſte 
„Sonnenzeit“, eine nicht ſonderlich her— 
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vorragende Liebesgeſchichte aus einer 
Alpen-Sommerfriſche, ferner die Manöver— 
epiſode „Huſar Martin“ und das meiſter⸗ 
haft wiedergegebene Erlebnis aus dem 
franzöſiſchen Kriege „Das Kriegsrecht“. 
Die Ironie, aber in ernſter Wendung, 
zum Teil mit tragiſchem Ausgange, weiſen 
die weiteren Geſchichten auf, der „Cana— 
dian⸗Charles“, eine ausgezeichnete Er- 
zählung aus einem Artiſtenleben, das 
Selbſtgeſpräch „Der Spiegel“, und die 
prächtige Novelle „Konfektion“. Die 
letztere vermittelt ſchon den Übergang 
zum dritten Teile, wo die ſatiriſch-witzige 
Ironie hineinſcheint und ihre Macht in. 
der zügelloſen Verſpottung unjerer gejell- 
ſchaftlichen Mißverhältniſſe offenbart; 
hierher gehören die komiſchen Erzählungen 
„Lyane de Pierre-chauds“ und „das 
Penſionat“, in etwa anderem Sinne auch 
„die alte Zſchaitz iſt tot“. Schon dieſe 
kurze Überſicht zeigt die Mannigfaltigkeit 
des Stoffes, ſowie den geſchickten 
Wechſel in den techniſchen Mitteln. Ich. 
kann die Geſchichten nur aufs Wärmſte 
empfehlen, insbeſondere jedem Nachdenk— 
lichen zur Abendlektüre nach des Tages 
Laſt. Sie ſind wie wenige geeignet, 
trübe Erfahrungen auszulöſen, und in 
der Seele das Gefühl zu erwecken, dem 
Leben zum Trotze über ſeinen kleinlichen 
Reibereien und Treibereien zu ſtehen. 
18 


Lyrik und Epos. 

Traumgekrönt. Neue Gedichte von 
René Maria Rilke. Leipzig. P. Frieſen⸗ 
hahn. 

Drei Bände Gedichte und zwei Dramen 
hat René Maria Rilke innerhalb zweier 
Jahre erſcheinen laſſen. Die Dramen 
kenne ich nicht, aber von den Gedichten 
habe ich zwei Bände bereits in dieſen 
Spalten mit meinem Urteile begleitet, 
und der dritte liegt heute wartend vor 
mir. Immer wieder habe ich dabei den 
gleichen Eindruck von Rilke gewonnen: 
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eine wirkliche Dichterbegabung, die aber 
unſicher und haltlos im Reiche der menſch— 
lichen Gefühle und dichteriſchen Formen 
herumtaſtet und der die Erkenntnis deſſen 
noch nicht aufgegangen iſt, was die eigene 
Individualität an ſich und die Welt wieder 
von ihr zu fordern hat. Während im 
erſten Bande ein breites Sichgehenlaſſen 
herrſchte, zeigte der zweite eine Neigung 
zur Verdichtung und Konzentrierung, die 
zwar bisweilen gewaltſam ausfiel und 
in der Sucht nach Originaljtät zu manchem 
Mißgriffe führte, die aber doch immer— 
hin gegenüber dem erſten Bande als 
Fortſchritt zu begrüßen war. Es kam 
nun darauf an, ob es dem Dichter ge— 
lingen würde, eine Verſöhnung der beiden 
widerſtrebenden Elemente herbeizuführen, 
und durch innere Läuterung und Ver⸗ 
ſchmelzung eine neue Einheit, die rechte, 
die Einheit ſeines eigenen Selbſt zu 
ſchaffen. Der neue Band zeigt, daß er 
es nicht gekonnt. Er iſt einſeitig auf 
dem letzten, im zweiten Bande eingeſchla— 
genen Wege weitergeſchritten, und hat 
das rein lyriſche Stimmungsgedicht, zu 
dem er von Haus aus eine hervorragende 
Anlage mitbringt, — nicht weiter gepflegt, 
ſondern weiter fabrizirt. Im Suchen 
nach einzelnen bezeichnenden Ausdrücken 
iſt er auf ein rein verſtandesmäßiges 
Ausklügeln verfallen, unbekümmert um 
die Wirkung des Ganzen, und hat gerade 
dadurch das in ſeinen Gedichten zerſtört, 
was ihren eigentlichen Inhalt bilden 
ſollte, die Stimmung. Seine Verſe 
brauſen unverſtanden über den Leſer 
hinweg; fie rufen kein Mitſchwingen ver⸗ 
wandter Saiten hervor, und erſt wenn 
man bei nochmaligem Leſen philologiſch 
den einzelnen Ausdruck prüft, findet man 
etwas Greifbares, aber dieſes Greifbare iſt 
eine abſtoßende Manier. Rilke liebt den 
bildlichen Ausdruck. Aber ſeine Bilder 
ſind entweder ſo unpaſſend und geſucht 
oder ſonſt ganz unlyriſch bis ins einzelne 
durchgeführt und oft ſchon wieder von 
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einer neuen Vorſtellung durchkreuzt, daß 
ſie das geſunde Gefühl einfach beleidigen. 
Ich nenne nur zwei Beiſpiele aus vielen: 
Durch die Fuge eines Wolkenſpaltes 
Wirft der Abend rote Blutkorallen 
Nach den Felſenwänden, und ſie prallen 
Lautlos von den Schultern des Baſaltes. 
und 


Wie jegliches Gefühl vertiefend 

Ein ſüßer Drang die Bruſt bewegt, 
Wenn ſich die Mainacht ſternetriefend 
Auf mäuschenſtille Plätze legt. 


Rilke kennt überhaupt kein anſchauliches 
Denken, ſonſt wären ihm Verſe unmöglich 
wie: 

War ein Neſt einſt in der Weide, 
In der Hütt' ein Glück zuhaus; 
Winter kam und Weh', — und beide 
Blieben aus. 


Er häuft immer nur Ausdruck auf 
Ausdruck und erdrückt durch die unklare 
Maſſe ſeiner beſchreibenden Ausdrücke. 
Dabei gefällt er ſich in unnatürlichen Über- 
treibungen im Inhalte wie in der Form. 
Verſe wie „durch der Blüten duftqual⸗ 
mende Flammenreihn“, und „heute trag 
ich ſie dieſelbe hin auf ſein friſches Grab“ 
ſind nicht nur nicht poetiſch, ſondern 
direkter Unſinn. Überhaupt zeichnet ſich 
das Buch durch eine krankhafte Unnatur 
der Empfindungen aus; ſo wenn ein 
erwachſener Dichter wünſcht 


Ich wollt', ſie hätten ſtatt der Wiege 
Mir einen kleinen Sarg gemacht. 


oder wenn er ſagt: 


Auch in meiner Seele klingt 

Tief ein Klang, ein traurig lieber, 
So hört wohl ein Kind im Fieber 
Wie die tote Mutter — ſingt. 


(Der Gedankenſtrich im letzten Verſe 
ſteht, wie ich hinzuſetzen möchte, ſchon 
im Buche.) Charakteriſtiſch darin iſt für 
Rilke das Gedicht S. 30, dem ich übrigens 
ſeine Schönheit nicht abſpreche, und in 
dem er ſich Sterne wünſcht, „die nicht 
bleichen, wenn ſchon der Tag den Oſt 
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beſäumt.“ Der Urſprung dieſer Un⸗ 
natur iſt wohl nicht zum wenigſten in 
der neuen Verbindung des Dichters mit 
Zoozmann zu ſuchen, dem Rilke nicht 
nur ſein Buch gewidmet hat, ſondern 
deſſen Citate das Leitmotiv der einzelnen 
Kapitel bilden. Gerade von Zoozmann 
iſt, wenn überhaupt, wenigſtens für Rilke 
nichts zu lernen; er ſollte einmal bei 
dem echten Realismus der Norddeutſchen, 
bei Lilieneron und Falke, in die Schule 
gehen und einmal richtig ſchauen lernen. 
Es wäre ſchade, wenn ein Talent wie 
das Rilkes der Dichtung verloren ginge, 
und dazu iſt er jetzt ernſtlich auf dem 
Wege. Der Hauptfehler Rilkes liegt 
freilich in ihm ſelbſt: ſeine Maßloſigkeit. 
Vom Ehrgeiz des Schaffens geleitet, ver⸗ 
gewaltigt er ſeine dichteriſche Beanlagung, 
indem er ſie zwingt, ihm auch ohne freien 
Antrieb zu willen zu ſein. Daß Rilke 
etwas kann, wiſſen wir; aber wenn er 
mit ſeiner Kraft wirklich etwas leiſten 
will, muß er vorreſt einmal einhalten in 
feinem Schaffen und lernen, die Ein- 
drücke natürlich in ſich ausreifen zu laſſen. 
Das wäre auch eine geringe Kunſt, der 
man in einem Jahre Meiſter würde. 
e (Gs 

Der neue Don Quixote. Eine 
romantiſche Kateridee. Roman in Verſen 
von Hermann Bender. Zdweite Auf- 
lage. Zürich. Cäſar Schmidt. 

Der Birkenheimer. Ein ſehr mo- 
dernes Epos von Max Viola. Buda⸗ 
peſt. Carl Grill. 

Von all dem, was Hermann Bender 
auf dem Titelblatte ſeines Buches den 
Leſern verſpricht, vermag ich nur die 
Kateridee zu unterſchreiben; von einem 
Romane oder gar von Romantik habe 
ich nichts darin ſpüren können. Die Ge⸗ 
dichte wollen eine Satire ſein. Als Ganzes 
wollen fie zunächſt die zur Mode ge- 
wordenen Beſchreibungen der Afrikafahrten 
verſpotten; der neue Don Quixote iſt der 
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Baker auf ſeiner Reiſe begleitet. Aber 
Bender vermag nirgends bei der Sache 
zu bleiben, ſodaß von einer zuſammen⸗ 
hängenden Erzählung überhaupt nicht die 
Rede ſein kann. Von Anfang an ſchweift 
er immer wieder ab, oft zu den nichtigſten 
Kleinigkeiten, die mit der Geſchichte gar 
nichts zu thun haben und herzlich lang» 
weilen. Nur wenn er ſich dabei ge— 
legentlich an die Kritik der Tagesfragen 
und Tagesgrößen heranwagt, vermag er 
mehr zu feſſeln, jedoch auch hier kein un⸗ 
geteiltes Lob zu ernten. Leidlich ge— 
lungen find ſeine Ausfälle gegen den be— 
rühmten Lyriker Johannes Faſtenrath, 
dem er einige treffende Stiche verſetzt; 
aber ſeine Schimpferei auf Wagner und 
Zola im zwölften Stücke iſt einfach ge- 
ſchmacklos. Wenn Leute die Werke dieſer 
Künſtler nicht verdauen können, nun dann 
ſchade für dieſe Leute, es muß ſich halt 
jeder nach ſeinem Magen richten; aber 
dieſe Leute ſollen ſich dann nicht auf- 
werfen und geberden, als ſprächen ſie im 
Namen der Geſamtheit. Eine leichtere 
Koſt giebt Herr Bender auf jeden Fall, 
aber über ihren Nährwert werden die 
Leſer ſeines Buches auch bald im Klaren 
ſein. 

In dem ſehr modernen Epos von Max 
Viola, dem „Birkenheimer“, wird uns 
Heinrich Hart in der ſeltſamen Stellung 
als Heiratsvermittler zwiſchen einem armen 
jungen Schriftſteller und einer Berliner 
Millionärstochter vorgeführt. Ob und welche 
Thatſachen dieſer Erzählung zu Grunde 
liegen, weiß ich nicht; jedenfalls aber hat 
der Verfaſſer durch dieſe unkünſtleriſche 
Hereinziehung des perſönlichen Momentes 
ſeinem Werke nur geſchadet. Der Stoff 
hätte fi) ohne das zu einem ausge- 
zeichneten Sittenbild des modernen Groß» 
ſtadtlebens ausgeſtalten laſſen; ſo aber 
kann man dies ſehr moderne Epos, trotz 
mancher launigen Wirkung im einzelnen, 
z. B. dem litterariſchen Glaubensbekennt⸗ 


Dichter ſelbſt, der in Gedanken Samuel | niß des Herrn Birkenheimer, nicht viel 
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höher ſtellen, als den gelungenen Beitrag 
zu einer Bierzeitung. 
E Gr 


Eine Nacht auf dem Parkett. 
Epos aus der Salonwelt — Mitte des 
XIX Jahrhunderts — von Richard von 
Meerheimb. Leipzig. Wilhelm Friedrich. 

Ich kannte Richard von Meerheimb 
bisher nur als Schöpfer des Pſychodramas, 
jener eigenartigen Miſchgattung von Drama 
und Lyrik. Um ſo mehr und bald um ſo 
freudiger war ich überraſcht ihn hier als 
Epiker kennen zu lernen und ich glaube, 
man wird es dem Sohne des kürzlich 
Verſtorbenen allgemein danken, daß er 
dieſes Werk, eines der früheſten (aus den 
Jahren 1856/57), der Offentlichkeit nicht vor⸗ 
enthalten hat. Das Evos führt uns in 
die Kreiſe der militäriſchen Ariſtokratie 
nach 48 und deckt an der Hand von Er- 
eigniſſen einer Nacht, in deren Mittel- 
punkt ein Ball bei dem kommandierenden 
Generale ſteht, ſchonungslos die moraliſche 
Fäulnis jener thatenloſen Zeit auf. Keine 
menſchliche Schwäche in dieſem Kreiſe ent- 
geht dem Dichter; von dem menfchen- 
ſchänderiſchen Don Juan-Leutenant bis 
herab zur karrikaturmäßigen Gouvernante 
weiß er alle zu faſſen. Aber niemals 
übertreibt er; immer mißt er Schuld und 
Urſache der Schuld aneinander ab und 
geſtaltet den Schluß zu einer gewaltigen 
Sühne und Abrechnung. Gerade dieſe 
Harmonie iſt beſonders wohlthuend. Seinem 
Inhalte und ſeiner Auffaſſung nach iſt das 
Werk den Hackländerſchen Romanen geiſtes⸗ 
verwandt, aber es überragt ſie dreifach an 
künſtleriſcher Behandlung und Konzen— 
trierung des Stoffes. Die Sprache iſt 
natürlich und ungezwungen, wozu der 
ruhige Fluß des reizloſen jambiſchen 
Trimeters viel beitragen mag. In ſeiner 
Art iſt mir nichts bekannt, was ich dieſem 
Werke an die Seite ſtellen könnte. 

K. Cr. 
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Dramen. 

Anna Croiſſant-Ruſt: Der Bua. 
Oberbayriſches Volksdrama in 4 Akten. 
Berlin, Schuſter & Löffler. 

Fritz Stoffel: Agrarier. Trauer- 
ſpiel in 4 Akten. Als Manufript gedruckt. 

Juliane Déry: Die ſelige Inſel. 
Dramatiſches Idyll. Mit Titelzeichnung 
von E. Normann. Berlin, Schuſter & 
Löffler. 

Das Schlagwort von der „Überwindung 
des Naturalismus“ mag ja den Schema⸗ 
tikern und kritiſchen Modeleuten will- 
kommen geweſen ſein, allein einen zu⸗ 
treffenden Sinn hat's nicht gehabt. Nichts 
Lebendiges wird überwunden, es wird nur 
an einen anderen Platz und in eine andere 
Beleuchtung geſchoben. Platz, Beleuchtung 
Wertung wechſeln, die Überwindung ſpukt 
in den Köpfen und Meinungen von heute 
auf morgen — und übermorgen ſteht das 
Lebendige jo aufrecht und innerlich un- 
berührt, wie es geſtern und vorgeſtern 
geſtanden. Nur was an ſich ſelbſt zu 
Grunde ging, das iſt nach der optiſchen 
Spiegelung „überwunden“ worden. Die 
Überwinder ſind aber nicht die Totſchläger 
und Sieger geweſen, ſondern nur Todes- 
zeugen und Beerdigungs-Zeremonienmeiſter 
oder bezahlte Klagweiber. Daß der 
Naturalismus nicht daran denkt, an ſich 
ſelbſt Hand zu legen, bezeugen die neuen 
Werke, die er täglich hervorbringt. Er 
unterliegt dem Geſetz der Entwicklung wie 
alles Lebendige. Und dieſes Geſetz treibt 
die ſtarken Seiten ſo mächtig heraus, wie 
es die ſchwachen Seiten deutlicher macht 
und damit dem ſchöpferiſchen Geiſte zeigt, 
wo er mit voller Kraft einzuſetzen hat. 

DenHolz'ſchen, Sozialariſtokraten“, 
denen leider zuviel litterariſcher Klatſch 
und Tratſch und perſönlicher Pamphlet⸗ 
groll anhaftet und das an ſich ſchöne und 
reine Werk als unkünſtleriſcher Ballaſt 
ſchlimm nach unten zieht, iſt Anna Croiſſant⸗ 
Ruſts Bauerndrama „der Bua“ gefolgt. 
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Hier lag ſchon ſtofflich nicht die mindeſte 
Verſuchung vor, Perſönliches, das nicht 
reſtlos in Stimmung umgeſetzt oder der 
lebendigen Plaſtik des Kunſtwerks organiſch 
einverleibt werden konnte, als fremde 
Zuthat anzubringen. Es iſt lauterſte Lebens- 
beobachtung, mit dem ſchärfſten techniſchen 
Werkzeug zum naturaliſtiſchen Drama aus⸗ 
geſtaltet, das in ſeinen eigenen Angeln 
ruht, ſo ſicher und feſt, daß es von keiner 
kritiſchen Zugluft bewegt werden kann. 
Nur als Kunſtgattung, nicht als Einzel⸗ 
werk iſt dieſer „Bua“ angreifbar. Denn 
an ihm iſt jeder Zug echt. Es iſt neben 
Juliane Dérys „die Schand“ die ſtärkſte 
Sittenſchilderung aus dem ſüddeutſchen 
Milieu, und als ſpezifiſches Bauernſtück 
bis heute das einzige Werk von abſolutem 
Kunſtwert. Als authentiſche Lebensabſchrift 
iſt es einfach ein Unikum. Kein anatomiſches 
Präparat kann mit ſolcher Sorgfalt und 
Zuverläſſigkeit dargeſtellt werden. Als 
techniſche Leiſtung iſt der „Bua“ ein Wunder. 
Die Bühnenaufführung wird zu erweiſen 
haben, wie weit die Willigkeit der Zuſchauer 
und die Kraft ihrer Phantaſie und ihres 
Intereſſes geht, um dem Werke auch zu 
einem ſchauſpieleriſch⸗-poetiſchen Siege zu 
verhelfen. 

Fritz Stoffels „Agrarier“ ſind im 
Dialog wie in der Scenenführung weit 
von dem auf die Spitze getriebenen 
Naturalismus eines Holz und einer 
Croiſſant entfernt. Das Bühnenwirkſame 
im überlieferten guten Sinne iſt beim 
Aufbau des Stückes mit außerordentlicher 
Gewandtheit beachtet worden. Eine wühlende 
Leidenſchaft geht wie ein unterirdiſcher 
Strom durch das ganze Drama und reißt 
alles mit ſich fort. Das politiſch Tendenziöfe 
iſt mit echter Kunſt in das Menſchliche 
eingebettet. Man könnte höchſtens, um 
einen modernen geſetzgeberiſchen Ausdruck 
zu gebrauchen, von einer „latenten Färbung“ 
reden, wenn man den Verſuch machen 
wollte, die kritiſche Chemie auf die Er- 
forſchung der Reinheit des künſtleriſchen 
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Urgedankens in den „Agrariern“ anzu⸗ 
wenden. Ob Stoffel von reiner Politik 
oder von reiner Poeſie den erſten Anreiz 
zu ſeiner Schöpfung empfangen, jedenfalls 
iſt das fertige Drama ſeiner Agrarier vom 
Dorfe ein reines und dazu ein reines 
modernes Kunſtwerk von einer ungewöhn- 
lichen Friſche aktueller Reize. Wer es um 
der politiſchen Grundnatur des Stoffes 
willen verwerfen wollte, müßte auch die 
Kleiſt'ſche Meiſterſchöpfung des „Michael 
Kohlhas“ verwerfen. Das tragiſche Problem 
in der Seele des Helden differenziert ſich 
bei Stoffel und Kleiſt nur nach dem Wechſel 
der Zeiten; ſeine poetiſche Unanfechtbarkeit 
iſt nicht mehr zu erweiſen, ſie iſt durch 
alte und neue Meiſterwerke feſtgeſtellt — 
Stoffels Trauerſpiel als die jüngſte Feſt⸗ 
ſtellung auf dramatiſchem Gebiete reiht ſich 
ehrenvoll den Vorgängern an. — „Die ſe— 
lige Inſel“ von Juliane Dery iſt als mo⸗ 
derne Schöpfung ſchon um ihrerſt iliſtiſchen 
Eigenſchaften willen ein Werk neuen und 
hohen Rangs. Die Plaſtik des Dramas 
durchflutet vom Melos im großatmigen 
Rhythmus wagneriſcher Kunſt und über- 
ſonnt von der heißen Koloriſtik unſerer 
temperamentsvollſten Sezeſſions-Maler 
giebt dem Döry'ſchen Idyll ein verblüffendes 
Gepräge reſoluter Sonderart. Hier ver⸗ 
ſagen alle! alten Maßſtäbe. Wer der 
Dichterin gerecht werden will, muß ſie aus 
der Höhe ihres artiſtiſchen Ideals nehmen, 
das ſich ſo wenig wie der Schiller'ſche 
Pegaſus in den flachen Alltagstrott des 
Ackergauls zwingen läßt. Und in dieſer 
Höhe muß er noch die feinſte Empfindung 
für die Imponderabilien haben, die aus 
dem geheimnisvollen Urgrunde alles 
Schöpferiſchen ſtammen, aus den Elementar- 
kräften des Blutes und des Kulturbodens. 
Deéry als Magyarin bringt einen erſtaun⸗ 
lichen Komplex orientaliſcher Leidenſchaft⸗ 
lichkeit in die abgeklärte abendländiſche 
Kunſtbildung, eine ſtürmiſche Bewegung 
der Seele, einen Aufruhr der Inſtinkte, 
die kaum zu bändigen. Wie grelle Flammen 
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ſchlägt's zuweilen aus ihrer Dichtung, und 
das Idylliſche der „ſeligen Inſel“ wandelt 
ſich blitzartig ins Dämoniſche. Das Aus- 
drucksmittel der Sprache wird dann mit 
einer Freiheit gehandhabt, mit einem 
rückſichtsloſen Begehr nach muſikaliſch— 
koloriſtiſchen Wirkungen, daß den Sprach— 
meiſtern, die an dem ſtarren Begrifflichen 
hängen, wohl die Haut ſchaudert. Aber 
den Künſtlern lacht das Herz im Leibe. 
Mancher Erdenreſt haftet ſchwer den 
poetiſch wie aus Duft gewobenen Liebes- 
Lyrismen an, und der dramatiſche Gang 
wird durch breite Epik nicht ſelten ſtörend 
aufgehalten. Dieſe Mängel ſind jedoch 
kaum im ſtande, die Bedeutung und die 
Schönheit dieſer merkwürdig eigenartigen 
Dichtung zu beeinträchtigen. M. G. C. 


Litteraturgeſchichte. 

Euphorion. Zeitſchrift für Litte⸗ 
raturgeſchichte, herausgegeben von Auguſt 
Sauer. 4. Band, 1. Heft. Wien. 
Carl Fromme. 

Von den wiſſenſchaftlichen Zeitſchriften 
für deutſche Litteraturgeſchichte hat ſich 
der Euphorion eigens die Erforſchung und 
Darſtellung der neueren Litteratur etwa 
ſeit 1500 zur Aufgabe geſtellt. In den 
drei Jahren ſeines Beſtehens hat er unter 
der Leitung des ausgezeichneten öſter⸗ 
reichiſchen Litteraturprofeſſors Sauer nicht 
nur Hervorragendes geleiſtet, ſondern ſich 
auch zum anerkannten Organ der neueren 
litterarhiſtoriſchen Forſchung überhaupt 
aufgeſchwungen. Jedes der viermal jähr⸗ 
lich erſcheinenden Hefte bringt eine Reihe 
von Aufſätzen aus der Feder jüngerer 
Gelehrten, ſowie neben Recenſionen und 
Referaten eine ſorgfältige, aber auf das 
Weſentliche beſchränkte Überſicht der fach— 
wiſſenſchaftlichen Litteratur. Das vor— 
liegende Heft bringt unter anderem den 
Anfang des dritten Abſchnittes der Fiſch⸗ 
artſtudien von Adolf Hanſſen, den 
Nachweis neuer Quellen des Julius von 
Tarent durch F. Fricke, und den letzten 


275 


Teil von Eduard Caſtles eingehender Ab- 
handlung über Lenaus Savonarola. Von 
Wert iſt auch der zwar ſtiliſtiſch mangel⸗ 
hafte Aufſatz Theodor Hampes über den 
Meiſterſinger Benediktnt von Watt und 
Niejahrs Entdeckung eines Livianiſchen 
Motivs in Kleiſts Prinzen von Homburg. 
Unter den Kritiken verdient die ausführ- 
liche Beſprechung von Bergers Buch 
„Entwicklung von Schillers Aſthetik“ durch 
Hugo Spitzer beſondere Erwähnung. 
Drei Eſſais: Gottfried Keller — 


Nikolaus Lenau — Der Stil — von 
Oscar Fäßler. St. Gallen. Fehr'ſche 
Buchhandlung. 


Auf den erſten Blick ſieht die Zu⸗ 
ſammenſtellung der drei Arbeiten Fäß- 
lers etwas wunderlich aus, aber wenn 
man ſich einmal in die Lektüre verſenkt 
hat, ſo findet man darin nichts Anſtößiges 
mehr, weil durch alle gleichmäßig das 
lebhafte Temperament des Verfaſſers hin⸗ 
durchklingt. Es ſind drei wohl vor einem 
vornehmlich laienhaften Publikum ge⸗ 
haltene Vorträge. Die beiden erſten 
werden ihrer Aufgabe, der Erfaſſung der 
zwei jo verſchiedenartigen Dichter-Indivi⸗ 
dualitäten in vollem Maße gerecht; 
Fäßler hat ſich mit Verſtändnis und 
Wiſſen in die Werke und die Perſönlichkeit 
eines jeden der beiden hineingelebt. Neues 
bringen die Aufſätze dem Wiſſenden nicht, 
aber ſie erfreuen durch ihre verſtändige 
Scheidung des Weſentlichen vom Un⸗ 
weſentlichen. Originaler iſt der dritte 
Aufſatz über das ſchwierige Thema des 
„Stil“; er darf die Berückſichtigung auch 
des äſthetiſchen Fachmannes beanſpruchen. 


I e 
Philoſophie. 

Aphorismen. Gedanken und Mei⸗ 
nungen von Emanuel Wertheimer. 
Deutſche Verlags-Anſtalt. Stuttgart und 
Leipzig. 

Vom Baum des Lebens. Fan⸗ 
taſien einer Idealiſtin von Margarethe 
Hahn. Leipzig. Auguſt Schulze. 
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Man kann im Zweifel fein, in welche 
kritiſche Abteilung der Ordnungsheiſchende 
dieſe beiden Bücher einſtellen ſoll. Am 
nächſten der Philoſophie ſtehen noch die 
Aphorismen Wertheimers. Es ſind wirk— 
lich geiſtreiche Bemerkungen, die aber 
mehr des ſchlagenden Ausdrucks wegen 
unſere Bewunderung herausfordern als 
um der Gedanken willen, die ſich öfter 
wiederholen. Dem Ganzen liegt eine der 
heute verbreiteten ſchwarzſeheriſchen Auf— 
faſſungen des Lebens zu Grunde, die ſich 
alle mehr oder weniger an Schopenhauer 
anlehnen. Der Empfehlungsbrief, den 
ſich der Verfaſſer bei dem Mitgliede der 
franzöſiſchen Akademie, Fran gois Coppe, 
geholt und ſeinen Aphorismen als Ein— 
leitung vorangeſtellt hat, iſt eine Effeft- 
haſcherei, die ſich ſelbſt beſtraft; ſie macht 
auf den Unbefangenen nur den Eindruck 
eines freiwilligen Armutszeugniſſes. 

Weniger geiſtreich und blendend, weniger 
klar und durchdacht, aber darum doch nicht 
minder wertvoll ſind die kurzen Be— 
merkungen, die Margarethe Hahn als 
Früchte vom Baume ihres Lebens in 
einem ſchlanken Heftchen mit einem Titel- 
blatte von der Meiſterhand des Malers 
Fidus darreicht. Ihr Wert beſteht in 
der Offenheit, mit der ſich hier eine im 
Denken und Handeln vorurteilsloſe Freie 
ausſpricht. Margarethe Hahn ſieht ihr 
Ideal in der Verneinung der Sinnlichkeit; 
ihre Sehnſucht gipfelt in dem geſchlechts⸗ 
loſen Menſchen. So wird das kleine 
Buch zu einem großen Zeichen ſeiner Zeit; 
es zeigt, auf welche Irrwege die Unnatur 
der heutigen Verhältniſſe ſelbſt geiſtig 
hochſtehender Naturen führen kann. 

ISCH 


Vermiſchte Schriften. 

Die Balearen, geſchildert in 
Wort und Bild. (Würzburg und 
Leipzig 1897.) — Die wiſſenſchaftlichen 
Schriften des Erzherzogs Ludwig 
Salvator, Länderſchilderungen in Wort 
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und Bild, find das Entzücken der Geo⸗ 
graphen, Geologen und Botaniker. Kaum 
iſt ſein umfaſſendes ſtattliches Werk über 
die Lipariſchen Inſeln zum Abſchluß 
gebracht, als er uns in zwei inhaltreichen 
Bänden einen vortrefflichen Auszug aus 
ſeinem monumentalen Werke über die 
intereſſante Inſelgruppe der Balearen 
bietet. Die beſte Kritik der zahlloſen 
Illuſtrationen, die den Wert des Buches 
noch erhöhen, hat ein junger Kohlen— 
brenner auf Mallorca geliefert, der, als 
er den Erzherzog einen Berggipfel nach 
dem andern zeichnen ſah, ſeinem Staunen 
in den Worten Luft machte: „Sie be— 
fehlen den Bergen und dieſe gehorchen 
und kommen auf das Papier.“ Aber 
nicht bloß die Natur der Balearen, die 
unſer Herz bezaubern mit dem Blau ihres 
ſchönen Himmels, mit ihren rauſchenden 
Ufern, mit den Blumen ihrer Wieſen, 
mit dem Geſang ihrer Vögel, auch das 
Volksleben der ſympathiſchen, gaftfreund- 
lichen und patriarchaliſchen Mallorquiner, 
unter denen er ſelbſt ſeine zweite Heimat 
gefunden, weiß der erlauchte Verfaſſer 
mit höchſter Anſchaulichkeit zu ſchildern, 
und den Freunden der Dichtkunſt bereitet 
er einen großen Genuß durch die glücklich 
gewählten Proben mallorquiniſcher Poeſie 
von Tomas Aguilô ey Forteſa, Gabriel 
Maura, Victoria Pena d' Amer, Pedro 
de Alcantara Pena, Bartolomé Ferra 
und Margarita Caimari de Bauld. Nicht 
bloß wer Mallorca geſehen, ſondern wer 
das Buch des länderkundigen Erzherzogs 
geleſen, wird mit Margarita Caimari de 
Baulö aufrufen: 
Bella terra n'es Mallorca 
Qu'es Mallorca rich verger. 
(Ein ſchönes Land iſt Mallorca, denn 
Mallorca iſt ein reicher Garten.) 
Johannes Faſtenrath. 


Kunſt und Afterkunſt auf dem 
Gebiete der ſchönen Litteratur in unſerer 
Zeit. Ein deutſches Wort an das deutſche 
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Volk von Willibald Freidank. 
Leipzig. Erich Schelper. 1897. 

Ich bin Herrn Willibald Freidank ſehr 
dafür verbunden, daß er mir endlich die 
Augen über den wahren Wert der neueren 
Litteratur geöffnet hat. Nun kenne ich 
ſie wenigſtens richtig, dieſe modernen 
Denker und Dichter, dieſe „Volksverderber“, 
„welche als Geiſteshelden ſtolz mit dem 
Dichterlorbeer und im Philoſophenmantel 
einhergehen und ſich als Volksaufklärer, 
als Bringer der wahren Freiheit, als 
Hüter wahrer Kunſt und Wiſſenſchaft, als 
Vorkämpfer einer neuen Zeit preiſen“. 
Jetzt kenne ich ſie, „jene lärmenden Kory— 
banten, welche den deutſchen Parnaß 
ſchnöde entweiht haben“, jene „verſumpf— 
ten Exiſtenzen der Großſtadt“, „welche 
voll frecher Anmaßung das Andenken 
unſerer Geiſteshelden entehren und mit 
den zerriſſenen Lorbeerkränzen ihre freche 
und kahle Stirn ſchmücken“, welche „nicht 
mehr wie Prometheus das Feuer für 
ihre Kulturarbeit vom Himmel, ſondern 
aus dem Abgrund der Hölle holen“. 
Und ich wende mich mit Herrn Willibald 
Freidank voll Ekels von jenem „Kehricht— 
haufen ab, den man dem deutſchen Volke als 
Geiſtesfrüchte der modernen ſchönen Litte— 
ratur anzupreiſen wagt“. Ich gedenke 
mit Wehmut der ſchönen Zeit, wo „der 
Märchentraum deutſcher Minne“, die lieb— 
liche Herz⸗Schmerz⸗Dichterei der Backfiſch⸗ 
poetlein, noch von jedermann als alleinige, 
echte Poeſie gerühmt ward, und richte 
meine Blicke nach der deutſchen Muſe, 
die „abſeits ſteht und trauert, verlacht 
von ehrloſen Buben, verſpottet von ein- 
gebildeten Tröpfen!!!“ — 

Ich könnte noch eine ganze Anzahl 
ähnlicher ſchöner Stellen ſammeln, doch 
zur Charakteriſtik dieſes wüſt polternden 
Elaborats find die angeführten ſchon ge- 
nügend. Von der pfäffiſchen, fanatiſchen 
Geſinnung, welche ſich in jeder Zeile aus— 
ſpricht und das ganze zu einer beißenden 
Satire auf manchen Vertreter der Reli- 
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gion der Liebe macht, darf man natürlich 
ein Verſtändnis der modernen Litteratur 
nicht verlangen. Dieſe Herren, welche, 
auf hoher Zinne ſtehend, in ihre Moral» 
poſaunen mit vollen Backen ſtoßen, haben 
nie in ihrem Leben auch nur eine Ahnung 
davon erhalten, was den modernen Men- 
ſchen quält, und was er leidet. Ihnen 
dies klar machen zu wollen, wäre ver⸗ 
gebene Mühe. Und wir wünſchen nur, 
daß ſich in Zukunft ihr Abſcheu vor der 
modernen Litteratur dermaßen ſteigere, 
daß fie jegliches Leſen derſelben unter⸗ 
laſſen und deren Freunden nicht mehr 
durch ihre wenig weiſen Urteile den Ge- 
nuß zu ſtören ſuchen. Dagegen wollen 
auch wir ihnen ſelbſtlos viel Vergnügen 
zur Lektüre der „Monatsblätter für 
deutſche Litteratur“ wünſchen, zu denen 
das obige Büchlein als charakteriſtiſches 
ſtimmungmachendes Geleitswort dient. 


Venedus. 
Die ſieben Schwaben und ihr 
hervorragendſter Hiſtoriograph 


Ludwig Aurbacher von Max Radl- 
kofer in Augsburg. Mit einer Ab- 
bildung. Hamburg. Verlagsanſtalt und 
Druckerei A.⸗G. (vorm. J. F. Richter 1895). 

Hans Sachs von Dr. Nover, Pro— 
feſſor in Worms. Ebd. 1895. 

Wenn mal ein Hiſtoriker eine Vor⸗ 
leſung halten will darüber, wie man ge- 
ſchichtliche Themata behandeln ſoll und 
wie nicht, ſo darf er nur die beiden 
Schriftchen zur Hand nehmen. 

Herr Max Radlkofer, der feinen Hei⸗ 
matsort Augsburg wohl deshalb ſo wichtig 
hinzuſetzt, weil er ſonſt befürchten müßte, 
ſein bedeutendes Werk könnte für eine Arbeit 
ſeines berühmten Münchner Namensvetters 
gehalten werden, berichtet 29 Seiten lang 
eine Menge gelehrte Sachen, bis er end— 
lich auf Aurbacher ſelbſt kommt. Doch 
ſchon Seite 37 verſchwindet dieſer Name 
wieder und der Schluß des Schriftchens 
bis Seite 48 iſt ein wüſtes Durcheinander 
zuſammenhangsloſer Excerpte, ſchön ver⸗ 
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bunden durch Phraſen wie „jetzt kommen 
wir zu“ oder „nachdem wir nun“. Der 
Herr Verfaſſer hat es wohl bloß einem 
Verſehen zu verdanken, daß ſeine Weis⸗ 
heit in der bekannten vorzüglichen Samm⸗ 
lung gemeinverſtändlicher wiſſenſchaftlicher 
Vorträge, herausgegeben von Virchow & 
Wellenbach, Aufnahme gefunden hat. 
Ein wahrer Genuß iſt es dagegen, 
Dr. Novers glänzend geſchriebene Arbeit 
über Hans Sachs leſen zu dürfen. Dieſem 
Manne merkt man bei jedem Worte an, 
daß er ſeinen Stoff nicht nur als Ge⸗ 
lehrter gründlich beherrſcht, ſondern auch 
als Menſch und Äfthetifer durchdrungen 
hat. Seine Schrift iſt in dieſer voll⸗ 
endeten Kürze wohl das beſte, was wir 
über den guten Hans Sachs und ſeine 
ganze große Zeit beſitzen. Hoffentlich 
erfreut uns Herr Dr. Nover noch mit 
recht vielen Arbeiten. Wenn ich ihn 
ſchließlich an dieſer Stelle bitte, bei zu⸗ 
künftigen Veröffentlichungen auf dem Titel⸗ 
blatt auch ſeinen Vornamen anzugeben, 
ſo wird er mir das wohl nicht übel 
nehmen. Die Herren Offiziere halten es 
„chic“, bloß mit dem Zunamen zu 
zeichnen — oder iſt Herr Nover am Ende 
auch „Lieutenant d. R.?“ Dann hätte 
er's aber ruhig hinzuſchreiben können. 
Richard Degen. 


Spaniſche Litteratur. 

Unſer Bericht über ſpaniſche Litteratur 
muß heute mit zwei Nekrologen beginnen. 
Am 2. Mai iſt in Madrid in der Voll- 
kraft der Jahre und des Schaffens der 
ausgezeichnete Dramatiker D. Joſé 
Feliü y Cobina, nachdem er eben 
erſt von einer Triumphreiſe aus Sala⸗ 
manca zurückgekehrt war, vom Tode dahin⸗ 
gerafft worden, von den Caſtellanern wie 
von den Catalanen gleichmäßig betrauert. 
Er war in Barcelona 1847 geboren und 
hat ſich vorzugsweiſe durch das volks— 
tüm liche Werk La Dolores, das zuerſt 
eine Zarzuela (Operette), dann ein Drama 
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und endlich durch Breton zu einer Oper 
geworden, einen Namen gemacht. Noch 
am 9. April erzielte er mit ſeinem geiſt⸗ 
vollen Einakter Boca de fraile in Madrid 
einen großen Erfolg. Er wanderte von 
Provinz zu Provinz, um ſpaniſche Volks⸗ 
typen zu ſtudieren und für ſeine Dramen 
zu verwerten. Auf ſeine Dolores ließ er 
die Dramen Miel de la Alcarria, Maria 
del Carmen und La real moza folgen, 
von denen namentlid) Maria del Carmen 
Beifall errang. Er begann feine Lauf⸗ 
bahn mit Theaterſtücken in catalaniſcher 
Sprache, wurde dann Journaliſt in Madrid 
und übte bis an ſein Lebensende neben 
ſeiner ſchriſtſtelleriſchen Thätigkeit die 
Advokatur aus. Am Tage ſeines Begräb⸗ 
niſſes hingen dunkle Teppiche vor den 
Balconen des klaſſiſchen Teatro Espanol, 
und von den ſchwarzverhangenen Balconen 
des Teatro de la Comedia ſtreuten die 
Schauſpielerinnen Blumen auf den Toten⸗ 
wagen. 

Die catalaniſche Litteratur aber ver- 
lor am 6. Juni in dem gelehrten Heraus⸗ 
geber der Bibliografia catalana, dem 
mestre en gay saber Marian 
Aguilsò einen ihrer wackerſten Vor⸗ 
kämpfer. Am 16. Mai 1825 auf der 
Inſel Mallorca geboren, pflanzte er da- 
ſelbſt 1842 die Fahne des litterariſchen 
renacimiento auf. Vor zwei Jahren war 
er, der allverehrte Archivar der Univerfi- 
tätsbibliothek von Barcelona, in den Ruhe⸗ 
ſtand verſetzt worden. 

In den letzten Monaten tobte — aus 
Anlaß der „Botſchaft Cataloniens an den 
König von Griechenland“, in der ſich auch 
Catalonien als ein unterdrücktes Land 
darſtellte — aufs Neue der Kampf zwiſchen 
Catalanen und Caſtellanern. Während die 
erſteren durch den Mund des leidenſchaft⸗ 
lichen Catalaniſten Guimer& fragten: 
„Was hätte Spanien von Napoleon ge⸗ 
dacht, wenn er ihm auch ſeine Sprache 
aufgedrungen hätte?“ ſagten die Caſtel⸗ 
laner: „Freilich iſt die caſtelaniſche Sprache 
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die offizielle; aber ſind denn Geſetze und 
Amtsblatt nötig, um eine Sprache zur 
herrſchenden und zur nationalen zu er- 
heben, die Denkmäler beſitzt wie den 
Quijote, das Theater Lopes und Calde- 
rons und den Romancero? War es nicht 
der Catalane Capmany, der, als er die 
Konſtitution von Cädiz von 1812 von 
Gallicismen wimmeln ſah, den Ausſpruch 
that: „Man gebe mir die Konſtitution 
und ich werde ſie in die rechte caſtellaniſche 
Form kleiden?“ Und wer hat den Cata- 
lanen Boſcan, wer hat den Valencianer 
Guillen de Caſtro, wer den Portugieſen 
Melo in der Zeit der Klaſſiker gezwungen, 
ihren hohen Gedanken in caſtellaniſcher 
Sprache Ausdruck zu geben? Caſtellaniſch 
haben die Catalanen Balmes, Mila y 
Fontanals und Pi y Margall, Roberto 
Robert und Bartrina, Ixart und Mané 
y Flaquer geſchrieben.“ 

In Einem aber find Catalanen, Caſtel⸗ 
laner und Andaluſier eins: in der Feier 
der von den Troubadouren der Provence 
ererbten und von der Dichterin Clemencia 
Iſaura in Toulouſe erneuerten Blum en⸗ 
ſpiele, die noch mehr von der ewigen 
Muſe der Liebe, als von dem Vaterland 
und dem Glauben das Feuer der Begeifte- 
rung empfangen. Vom Süden Frankreichs 
bis zum Süden Spaniens iſt unermüdlich 
die Poeſie der Troubadoure gewandert, 
überallhin lichte Blumen der Schönheit 
ſtreuend. Selbſt an den Hof der grana- 
diniſchen Könige kam ein abenteuernder 
Troubadour, der, nachdem er zuerſt in 
erotiſchen Liedern der muſelmaniſchen 
Sinnlichkeit gehuldigt, in aseetiſchen 
Strophen dem ernſten Gott des Cal- 
varienbergs ſein Opfer darbrachte. Seit 
Aribau in caſtellaniſcher Sprache ſeine 
Ode an das Vaterland ſang, haben die 
Blumenſpiele vom Sänger des Mont- 
ſerrat, Victor Balaguer, bis zum Dichter 
des Canigé und der Atläntida, Jacinto 
Verdaguer, neue Bahnen des Ruhmes 
durchlaufen. 
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Granada, das nebſt Cordoba in 
früheren Zeiten feine litterariſchen Aka⸗ 
demien beſaß, war auch eine der erſten 
ſpaniſchen Städte, welche die Blumenſpiele, 
die unter dem Scepter einer Dame ſtehenden 
Feſte der Troubadoure, in dieſem Jahr- 
hundert wieder ins Leben rief. 1850 lud 
Granada zum erſtenmal wieder zum Wett- 
kampf der Juegos Florales ein, und am 
25. Juni 1897 feierte die Stadt der Ahmare 
auf Veranlaſſung der Real Sociedad Eco- 
nömica de Amigos del Pais im Palaſt 
Karls V. an der Alhambra unter dem Vorſitz 
des greifen mestre en gay saber, 
D. Victor Balaguer, ihre Blumen- 
ſpiele. In jenem Palaſt, in dem auch 
Zorrillas Dichterkrönung ſtattgefunden, 
war die Königin des Feſtes, die der Sieger 
im Dichterwettkampf erwählt, von einem 
Liebeshof umgeben, den acht reizende 
Granadinerinnnen im unergleichlichen 
Schmuck der ſchönen Töchter Spaniens, 
der weißen Spitzenmantille, bildeten. 
Der Sänger der Liebe, des Vaterlandes 
und des Glaubens, Victor Balaguer, 
aber pries das Weib, das in Agypten 
Prieſterin, Muſe in Griechenland, Sibylle 
in Rom, Huri in Arabien, Königin auf 
Erden und Göttin im Himmel war; er 
pries Granada, in deſſen vega, in deſſen 
Alhambra Spaniens Wiege geſtanden; er 
pries Andaluſien als das Land, das durch 
Sevilla Spanien die Poeſie, durch Cör— 
doba das Wiſſen, durch Cadiz die Freiheit 
und durch Granada die Einheit gegeben. 

Bei den Blumenſpielen von Sevilla, 
die am 2. April im Teatro de San Fernando 
gefeiert wurden, war D. Francisco 
Rodriguez Marin der Sieger mit 
einem Sonett auf die Wiſſenſchaft: 


O Wiſſenſchaft, Hauch Gottes, Hellas’ Zeiten 
Sahn, Pallas, Dich von Staunen tief erfaßt; 
Doch heut das Gold und der Topas erblaßt 
Vor Dir und Deines Ruhmes Herrlichkeiten. 


Ein Aar, dringſt Du mit Secchi durch die Weiten, 
Suchſt in der Sonne Deinen Prunkpalaſt; 

Mit Franklin fährſt Du mit des Blitzes Haſt 
Und magſt, ein Fiſch, mit Fulton Seen durchgleiten 
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Unmögliches ſelbſt träum' und es gelinget : 
Ich ſeh' in Dir zur Wahrheit ſich geſtalten 
Symbole, die gegolten nur als Lüge, 


Denn Deine Kraft ſelbſt den Briareus zwinget, 
Ein Argos eifrig weißr Du Macht zu halten 
Und mehr als Proteus änderſt Du die Züge. 


Von Francisco Rodriguez Marin 
ſind vor kurzem in Sevilla mehrere höchſt 
intereſſante Werke erſchienen: Zunächſt die 
Rede, die er am 3. Januar 1897 in der 
Real Academia Sevillana de Buenas 
Letras als Antwort auf die des Biblio- 
philen und Mäcen D. Manuel Pérez de 
Guzman y Boza, Marqu&s de Jerez 
de los Caballeros gehalten, der fi 
über die Pflegerin der Poeſie, die Aca- 
demia del mirto verbreitete, der die Jugend 
Sevillas von 1823 bis 1826 und als 
Präſident der Humaniſt Alberto Liſta y 
Aragon angehörte. Rodriguez Marin 
aber hat Spaniern und Ausländern, die 
ſich um die litterariſche Geſchichte Spaniens 
Verdienſte erworben, ein glänzendes Denk⸗ 
mal geſetzt. Dann veröffentlichte er 
Refranes del Almanaque, eine 
Vergleichung ſpaniſcher Kalenderregeln 
und Sprichwörter mit denen der andern 
romaniſchen Völker. So z. B. ſagt der 
Caſtellaner Ano nuevo, vida nueva und 
der Catalane Any nou, vida nova. 
(Neues Jahr, neues Leben), und wie der 
Spanier rät: Por todo Abril, no te 
descubrir, ſagt auch der Sicilianer: 
Aprili, nun ti scupriri (Im April, 
ſei geſcheit, kein leichtes Kleid). Ferner 
gab Marin in Sevilla als Prämie in den 
Blumenſpielen eine Colecciön de madri- 
gales cläsicos heraus, die die Schön— 
heit des farbenbunten Schmetterlings be— 
ſitzen, aber, wenn eine Hand ſie berührt, 
ſich in Staub verwandeln. Auch veröffent— 
lichte er eigene Madrigales, die ebenſo 
wie die klaſſiſchen geflügelte Blumen ſind. 
Endlich müſſen noch Una poesia de 
Pedro Espinosa und das monumen- 
tale, auf Koften des vorhin genannten 
D. Manuel Perez de Guzmän gedruckte 
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Werk Primera y segunda parte 
de las Flores de poetasilustres 
de Espaüa ordenadapor Pedro 
Espinosa natural de la ciudad 
de Antequera erwähnt werden. Die 
ſchöne Anthologie des Pedro Espinosa 
wurde 1605 zu Valladolid gedruckt. 

Andaluſier gleich dem Dichter Rodriguez 
Marin iſt der berühmte Akademiker und 
Schriftſteller D. Juan Valera. Sein 
neueſter Roman Genio y figura be- 
zieht ſich auf das ſpaniſche Sprichwort: 
Genio y figura hasta la sepultura 
(Deine Natur bleibt die gleiche, bis du 
eine Leiche). Er zeigt wieder alle Vor⸗ 
züge der von Ironie durchtränkten, geiſt⸗ 
reichanmutigen, nie verletzenden, ſelbſt das 
Niedere geſchickt verhüllenden, ſtets ele⸗ 
ganten und beſonders für die Darſtellung 
des Komiſchen begabten Schreibweiſe 
Valeras. Der Dichter verleiht ſeiner 
Heldin, einer ehemaligen andaluſiſchen 
Hetäre, Rafaela la Generoſa, die auch 
als Frau eines alten Braſilianers von 
einer Liebſchaft zur anderen fliegt, aber 
bei all ihren Liebſchaften und Gunſtbe⸗ 
zeugungen angeblich pädagogiſche Zwecke 
verfolgt, doch die wahre Liebe niemals 
kennen lernt, die Sprache der Philoſophie, 
obgleich ihr der Schalk im Nacken ſitzt. 

Anders geartet als Valera iſt die 
naturaliſtiſche Schriftſtellerin Emilia 
Pardo Bazan. Seit den Tagen, in 
denen eine Dame in Salamanca die 
Klaſſiker erklärte und eine andere Dame 
ihren Vater in Alcals vertrat, hat man 
in Spanien keine Dame einen Lehrſtuhl 
einnehmen ſehen. Die Galizierin Emilia 
Pardo Bazar aber verſammelt um ſich 
im Madrider Ateneo das auserleſenſte 
Publikum, wenn ſie über die Litteratur 
der europäiſchen Völker in dieſem Jahr- 
hundert ſpricht. 

Von Benito Pérez Galdsés ift 
der Roman Misericordia erſchienen, von 
Arturo Reyes der Roman Cartu- 
cherita, den man eine Paraphraſe des 
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bekannten Bildes von Joſs Villegas „La 
muerte del toreador“ nennen könnte. 

Die catalaniſche Litteratur iſt durch 
Narcis Oller mit den Noveletten und 
Landſchaftsbildern Figura y pai- 
satge (Barcelona 1897), durch den 
prieſterlichen Dichter von Mallorca, 
Miquel Coſta, mit den in den Rhyth⸗ 
men ſeines Volkes geſchriebenen Dich- 
tungen Del agre de la terra (Palma 
de Mallorca 1897), durch den mallor⸗ 
quiniſchen Geiſtlichen Antonio Maria 
Alcover mit dem Aplech de Ron- 
dayes mallorquies, die ein Seiten⸗ 
ſtück zu den vom Erzherzog Ludwig Sal- 
vator herausgegebenen und verdeutſchten 
Märchen aus Mallorca bilden, bereichert 
worden. 

Auch in Amerika blüht und gedeiht 
die ſpaniſche Poeſie. Der Colombianer 
Carlos Arturo Torres ſchlägt in 
feinen kraft⸗ und ſchwungvollen Poe mas 
simbölicos: Nemesis, — El 
vencido (Bogot& 1897) neue Töne 
an, während fein Landsmann Ismael 
Enrique Areciniegas in feinen 
klangreichen Poesias (Caracas 1897) 
voll von der Romantik des Mittelalters 
iſt und mit ſeiner Barke auf dem Strome 
der Legenden, dem alten Rheine, ſich 
wiegt. 

Schließlich ſei noch auf die in Habana 
erſchienene Doktordiſſertation des Cuba— 
ners Don Fernando Sanchez de 
Fuentes hingewieſen, die ſich mit den 
Formen und Idealen des modernen jpa- 
niſchen Dramas beſchäftigt und als das 
Ziel der Dramatiker Idealidad bella y 
realidad hinſtellt. 

Johannes Faſtenrath. 
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LION 


Wir guten Nuropier, 
Den m. ©, Conrad. 
(München -Partenkirchen.) 


Hei ſchließt ſich zuſammen. Die Vereinigten Staaten bauen 
K politiſch und wirtſchaftlich ihr Amerikanertum in kraftvollſter 
Folgerichtigkeit aus. Ihre Einflußſphäre weitet und vertieft ſich. Den 
ſich ſtetig häufenden Machtmitteln des geſchloſſenen Yankeetums des 
Nordens wird der zerklüftete Süden über kurz oder lang ſich fügen 
müſſen. Mit der materiellen Gewalt Hand in Hand geht die geiſtige 
Beſitzergreifung: der amerikaniſche Süden mit ſeinem verblaßten Geiſtes— 
leben kann weder in Wiſſenſchaft und Kunſt ſelbſtſchöpferiſch dem Norden 
imponieren, noch eine charaktervolle volkstümliche Bildung ſo feſt und 
reich begründen, daß der angelſächſiſch-amerikaniſchen Kultur in ihrem 
Zuge nach dem Süden und deren ſchließlicher Alleinherrſchaft der Weg 
mit Erfolg verlegt werden könnte. Die Kuckuckseier, die vom alten 
römiſchen Papſttum ins panamerikaniſche Neſt gelegt werden, werden 
zwar das klerikale Raubzeug vermehren und in fetter Nahrung er— 
halten, aber ſonſt keinen bemerkenswerten Schaden zu ſtiften vermögen. 
Der Traum einer Pfaffen-Weltherrſchaft wird ſich in Amerika nie er— 
füllen. Dazu fehlen alle geſchichtlichen und natürlichen Vorausſetzungen: 
Staatsprivilegien, Thron- und Altar-Kompagniegeſchäfte, Dynaſten— 
Sippengewalt, tauſendjährige Geiſtesverkrüppelung, intellektuelle Hunger- 
kuren, metaphyſiſche Bedürfnis-Anzüchtung, religiöſe Gemütsduſelei, 
pietiſtiſche Weltentrücktheit, blinde Wolkenkuckucksheimerei, ſtaatliche 
Unterthanen-Schulſklaverei u. ſ. w. Alle dieſe Hilfsmittel, die in den 
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alten Kulturländern jahrtauſendlang die Volksſeele ſo ſchön in Feſſeln 
ſchlagen und die der Klerokratie ſo ungelegene Bildung einer ſtarken, 
echten, geſchloſſenen und innerlich freien Perſönlichkeit hintertreiben halfen, 
wird Rom in Amerika vergeblich ſuchen. Der religiöſe Wahnſinn wird 
wohl vorübergehend einzelne Schichten zu ergreifen und dem Klerikalis⸗ 
mus ſchwache Scheinerfolge zu bieten imſtande ſein, allein es wird ihm 
nimmer gelingen, in die auf der Grundlage der Freiheit und der Er— 
kenntniſſe der Naturwiſſenſchaften, der Geologie, Biologie, Aſtronomie, 
der Geſchichte und Statiſtik übermächtig ſich rundende einheitliche 
Weltanſchauung einen vernichtenden Keil zu treiben. 

England wird ſeinen Gegnern auf dem europäiſchen Kontinent ſicher 
den Gefallen nicht erweiſen, von der erprobten Praxis ſeiner Weltpolitik 
abzuweichen. In dem wurzelſtarken engliſchen Volksgeiſt und ſeiner 
erfolgreichen Herrſchafts- und Weltausbeutungs-Methode nur ein Sammel- 
ſurium von elenden, frechen Krämerſeelen-Kniffen und zufälligen Glück— 
lichkeiten und verwegenen Spielertrümpfen zu erblicken, wird ſich jeder 
ſcharfdenkende ſtaatsmänniſche Beobachter ein für allemal verſagen. 
Dieſe Art von Geſchichtsauffaſſung und Volkspſychologie darf ſich nur noch 
die Armſeligkeit und Denkfaulheit unſerer binnenländiſchen Bierbank— 
politiker und Witzblattfabrikanten erlauben. Wer ſich das jüngſte Viktoria— 
Jubiläum in England genauer beſehen und die treibenden Mächte in 
dieſer grandioſen Volksbegeiſterung diplomatiſch zu Faden geſchlagen hat, 
weiß aus guten Gründen, daß die engliſche Kultur noch nicht auf den 
Feierabend ſich einrichtet und mit ihrer Weltmachtſtellung kataſtrophen— 
bang zur Rüſte geht. Die engliſche Bejahung des Lebens und Herrſchens 
beruht auf einem urfriſchen, mit jeder Generation ſich verjüngenden 
Willen. Durch Englands kühnſte Experimente geht ein konſervativer 
Zug, der vor jedem Zickzackkurs und reaktionären Velleitäten im Hohen— 
zollern- oder Franzoſenſtil genügenden Schutz gewährt. 

Daß England und Rußland wegen der Teilung in die koloſſale 
Beute Aſien ſich in die Haare geraten und bis zur gegenſeitigen Selbſt— 
vernichtung kriegeriſch ineinander verbeißen werden, kann nur ein deutſcher 
Philiſter und Kriegsgläubiger mit feinem Reſerveleutnant auf der Vi— 
ſitenkarte ſich einbilden, ein moderner Weltpolitiker niemals. Das 
zwanzigſte Jahrhundert wird um des Orientes willen ſo wenig einen 
Weltkrieg inſcenieren, wie Deutſchland wegen des Lippe'ſchen Thron— 
folgeſtreites 1897 zu mobiliſieren brauchte. Das halbe Dutzend euro— 
päiſcher Großmächte mag ſich aufregen, in diplomatiſche und militäriſche 
Unkoſten ſtürzen nach Herzensluſt und ſich in ſtaatsmänniſcher Über- 
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geſchäftigkeit verzehren: England und Rußland wandeln ihre Wege in 
Aſien voll eiſerner Ruhe. 

Das ſind die drei wirklichen Weltreiche: Amerika, England, Ruß— 
land, mit einer territorialen Baſis ſondergleichen und mit einem politi— 
ſchen Ideal, das unüberwindlich iſt, denn es gründet ſich nicht bloß auf 
den Beſitz materieller und moraliſcher Machtmittel, ſondern auf die 
tiefſten Myſterien der Volksſeele und ihres geſchichtlichen Milieus. 

Und was bleibt nun noch für uns gute Europäer übrig? Für die 
berühmten Großmächte des Kontinents? Für Deutſchland, Frankreich, 
Italien, Spanien, Oſterreich und das übrige kleine Gewimmel von ger⸗ 
maniſchen, romaniſchen und flaviſchen Staatsgebilden oder Staatsüber— 
reiten und Staatsembryonen? Das deutſche Reich, Europas mächtigſt 
organiſierter Militärſtaat unter hohenzolleriſchem Kommando — ob ſich 
die deutſchen Könige und Kleinfürſten neben dem überlegenen führenden 
Preußen als Vaſallen oder Verbündete fühlen, iſt reine Gemütsſache und 
weltpolitiſch belanglos — das deutſche Reich will über die Meere hin— 
aus in blaue Fernen ſchiffen, wo es an den ehernen Mauern der drei 
wirklichen Weltreiche anprallen muß; im Innern will es ein Regiment 
altväteriſcher Polizeikunſt mit Unterdrückung aller freien Volksregungen 
führen und das Geſamtwohl den Intereſſen der „Edelſten der Nation“ 
hintanſtellen; an den öſtlichen und ſüdlichen Grenzen will es mit frag— 
würdiger Weisheit den turbulenten Nachbar in der Vernichtung deutſcher 
Stämme und uralter deutſcher Kultur nicht um die gute Laune bringen, 
um der famoſen „Bündniſſe“ willen; an der öſtlichen Grenze quält ſich's 
ſeit einem Vierteljahrhundert mit unmöglichen Pazifizierungsexperimenten 
ab, und ſelbſt gegen den kleinen däniſchen Nachbar im Norden kann es 
nicht zu einem ruhigen Zuſtande gelangen. 

Den romaniſchen Völkerſchaften verſiegt das Blut in den Adern, 
und ihre Politik iſt ein Schauſpiel des Unvermögens in allen Fragen 
weitausgreifender ſtaatlicher Weltordnung; das Völker-Konglomerat der 
habsburgiſchen Monarchie tritt ſich in impotenter Feindſeligkeit gegen— 
ſeitig ſelbſt auf die Füße und verhindert jedes Ausſchreiten auf welt— 
bedeutende Schauplätze. Wir guten Europäer kommen aus dem Trubel 
der Kleinſtaaterei und Kleinkrämerei nicht heraus. Es fehlt durchaus 
an dem genial zuſammenfaſſenden und ordnungſchaffenden Geiſt, es fehlt 
an der zentralen Kultur, die Ideale aufzurichten vermöchte ſo zukunfts— 
mächtig, daß davor die hiſtoriſchen Kleinſtaaterei-Trödelprätenſionen ſich 
in die ſtillſten Ecken der neuen europäiſchen Geiſteswirtſchaft verkriechen 
müßten. 
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Wir haben wahrhaftig keine Urſache, mit Stolz auf unſere moderne 
europäiſche Intelligenz und Energie zu blicken. Die europäiſche Welt 
zeigt außer in einigen wundervollen Blüten wiſſenſchaftlicher und künſt⸗ 
leriſcher Schöpfung nirgends ein gleichmäßiges vollſaftiges Wachstum 
allgemeinmenſchlicher Kraft. Ein einziger Richard Wagner oder Nietzſche 
oder Ibſen oder Max Klinger oder Helmholtz oder Goethe oder Schiller 
oder Kant oder Schopenhauer oder Verdi oder Zola bedeutet mehr für 
die Sammlung und Reinigung des europäiſchen Geiſtes und für die 
Steigerung der internationalen unſchätzbaren Schönheitswerte als all die 
Notenſchreiberei von Dutzenden berufsmäßiger Diplomaten oder Tauſenden 
von würdigen Aktenſchmierern und Büreaukraten. Und jammervoller hat 
ſich die europäiſche Politik in keiner Kulturepoche blamiert, als in dieſem 
Jahre, dem hundertſten Geburtstage Kaiſer Wilhelms des „Großen“ auf 
Kreta. 

Wer die kalten Berichte der altrömiſchen Geſchichtſchreiber über die 
ſchreckenvollen Zuſtände des alten Kaiſerreichs mit unbefangenen Augen 
lieſt, die von einem beiſpielloſen Verfall der Sitten in den herrſchenden 
Kreiſen und einer grenzenloſen Korruption bei Hoch und Nieder erzählen, 
der wird kaum ſich in die Sicherheit zu wiegen vermögen, das ſeien längſt 
vergangene Räubergeſchichten, dergleichen wiederhole ſich nie und nimmer. 
Es wiederholt ſich gerade um dieſe Jahrhundertwende in Europa. Die 
höfiſchen, parlamentariſchen, politiſchen und anderen Skandale reißen in 
unſerer europäiſchen Kleinſtaaterei nicht ab — von Paris über Berlin 
und Rom und Wien bis hinunter zur Reſidenz Ferdinands des Bulgaren— 
Koburgers kracht's fort wie eine Flattermine verrotteter Wirtſchaft. 

Wir guten Europäer haben keine Veranlaſſung zu dem bekannten 
Phariſäergebet mit dem ſtolz vergnügten Überhebungsblick auf Engländer, 
Amerikaner und Ruſſen. Und darum verſagt uns auch die Kraft, eine 
große europäiſche Kulturthat zu wirken, die uns herausriſſe aus dem 
politiſchen Elend der gegenſeitigen Verkleinerung, Entwertung und 
Schwächung und im eigenſten wie im Intereſſe und Namen Europas 
eine Politik großen Stils, eine wahrhaftige kontinentale Kultur- und 
Weltpolitik zu treiben, an der alle guten Europäer ſich erfreuen und 
aufrichten könnten. 

Statt der romantiſchen Loſung, die Wilhelm II., der Vielverſuchende, 
ausgegeben: „Völker Europas, wahrt eure heiligſten Güter!“ ſollte es 
heißen: „Europäer, ſammelt euch und nehmt euer Schickſal in die eigne 


Hand!“ — 
s 
823 ů——ů— 


| eee 


ü 


=M N IN N IN Dr DR IN N N N 
er Fe ee Te 


Ih Leichen les Verkehrs, 


Don Mar May. 
(Heidelberg.) 


W. leben im Zeichen des Verkehrs. 
Dieſer Ausſpruch Kaiſer Wilhelms II., als Widmungswort 
gerichtet an einen Mann, der im Verkehrsweſen nicht nur eine hohe 
Stellung einnimmt, ſondern auch als ein erſter Fachmann des Verkehrs— 
weſens in der ganzen Kulturwelt bekannt iſt, wurde überaus raſch ein 
vielgebrauchtes, geflügeltes Wort; denn wir leben und ſterben im Zeichen 
des Verkehrs. Wir leben weit mehr im Zeichen des Verkehrs als 
Tauſende und Millionen beachten; denn nicht nur Handel und Induſtrie, 
Landwirtſchaft und Gewerbe, nicht nur die geſamte Produktion und der 
geſamte Verbrauch ſteht im Zeichen des Verkehrs, ſondern auch Ver— 
waltung und Rechtspflege, Geſetzgebung und hohe Politik, Friedens- 
fürſorge und Kriegführung, kurz alles ſteht im Zeichen des Verkehrs. 

Wie im Jahr 1870/1 unſere Überlegenheit gegenüber Frankreich 
zum Teil dem Umſtand zugeſchrieben werden muß, daß unſere Heer— 
führer es früher und beſſer verſtanden haben, die modernen Verkehrs- 
mittel auszunutzen, ſo iſt man heute — und nicht nur bei uns, ſondern 
in allen Ländern Europas; aber auch in anderen Erdteilen — fort— 
geſetzt bemüht, alle Verkehrsverbeſſerungen für das Heeresweſen zu ver— 
wenden. Eiſenbahnbau und Betrieb, Schiffbau und Schiffahrtsweſen, 
Telegraphie und Telephonie, Luftſchiffahrt und Radfahren ſtehen ſämtlich 
im Dienſte der Friedensfürſorge und der etwaigen Kriegführung, und 
man legt dem Verkehrsweſen im Dienſte der Armeen faſt die gleiche 
Bedeutung bei wie der Bewaffnung. 

Der Völkerverkehr in politiſcher Hinſicht, der ganze diplomatiſche 
Dienſt, iſt verändert gegen früher, ſeit Eiſenbahnen und Dampfer die 
Poſt beſorgen, die Telegraphendrähte über Länder und durch Meere 
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laufen, die Nachrichten den Thatſachen ſofort folgen, und man ſich, trotz 
Entfernungen von tauſenden von Meilen, jeden Augenblick, wie im Ge⸗ 
ſpräche, gegenſeitig zu verſtändigen vermag. 

Aber auch die innere Verwaltung und Polizei, ſowie namentlich 
die Juſtizpflege haben ungeheuere Vorteile errungen durch die neuen 
Verkehrsmittel und Einrichtungen. In wenigen Stunden können An— 
ordnungen hoher Behörden eingeholt werden, ſelbſt wenn ſie drei In— 
ſtanzen durchlaufen, und die Polizei kann jederzeit in Minuten Hilfe 
herbeirufen, ſie ſelbſt aus größeren Entfernungen in wenigen Minuten 
haben. 

Ganz beſonders kommt aber der Polizei und Strafrechtspflege 
Telegraph und andere Verkehrsverbeſſerung bei Verfolgung und Ent— 
deckung von Verbrechen zugute, leider jedoch auch den Verbrechern, 
und von der mehr oder weniger guten Ausnutzung der Verkehrsmittel 
hängt es häufig ab, wer von beiden den Vorteil erringt, Verbrecher 
oder Verfolger. 

Steht aber auch alles im Zeichen des Verkehrs, ſo ſind es doch 
die wirtſchaftlichen Verhältniſſe in erſter Reihe und in der Hauptſache, 
die durch die veränderten und ſo überaus vervollkommneten Verkehrs— 
mittel vollſtändig umgeſtaltet wurden. 

Der wirtſchaftliche Verkehr drückt neben den Errungenſchaften der 
Naturwiſſenſchaften und den Fortſchritten der Technik unſerer Zeit eine 
ganz beſondere Signatur auf. 

Der wirtſchaftliche Verkehr unſerer Zeit verleiht ihr den Stempel, 
den ſie im Vergleich zu früheren trägt, hat Fragen entſtehen laſſen, 
die noch nicht dageweſen oder doch ſo noch nicht dageweſen ſind, wie ſie 
heute geſtellt werden, und hat damit das ganze Kulturleben durchdrungen 
und in manche neue Bahnen gelenkt. 

Der Umſtand, daß man Produkte des einen Landes ja des einen 
Erdteils in früher ungeahnten kurzen Friſten nach dem anderen zu 
bringen vermag, daß Produktionszuſtände raſch geſchildert und die 
Schilderungen wie der Blitz über die ganze Erde verbreitet werden können, 
daß Ein⸗ und Verkäufe mit dem Telegraphen zu bewerkſtelligen ſind 
und ſo die ganze Kulturwelt wie ein großer Markt erſcheint, hat es 
erſt ermöglicht, die Errungenſchaften der Technik und der Wiſſenſchaft 
für Induſtrie und Handel und für alle Produktion zu verwerten, wie 
es heute geſchieht und geſchehen muß, um die vermehrte Menſchenzahl 
zu ernähren und zu beſchäftigen. 

Wenn man erwägt, daß heute faſt ebenſo raſch oder vielleicht noch 


Im Zeichen des Verkehrs. 289 


raſcher Produkte der Landwirtſchaft oder der Induſtrie von Amerika zu 
uns oder von uns aus nach Amerika geführt werden, als früher ein 
Fuhrmann von Nürnberg nach Hamburg fuhr, und daß früher Brief 
und Antwort über den Ozean zuweilen ſo viel Zeit brauchten, als 
zwiſchen Saat und Ernte liegt, während heute über Wetter und Ernte— 
ausſichten täglich Berichte ausgetauſcht werden, dann iſt es begreiflich, 
daß mancher, der noch befangen in den Anſchauungen der vorigen 
Generationen, feſthält am Veralteten, ſchier verzweifeln will, ob der 
ſchlimmen neuen Zeit, die doch im ganzen nur eine gute genannt 
werden muß. 

Produkte, die man vor zwei Menſchenaltern und noch ſpäter wegen 
des Verderbens auf der langen Reiſe und wegen der hohen Verſendungs— 
koſten nicht einmal zwiſchen Schwaben und der Mark oder zwiſchen 
Schleſien und Weſtfalen zu verſchicken wagen konnte, werden heute über 
Meere und Länder ausgetauſcht. 

Während man früher zuweilen an dem einen Ort den Überfluß 
verderben laſſen, die Arbeitskräfte feiern laſſen mußte, weil man ſonſt 
zu viel produziert hätte, war an anderen Mangel und Not oder Arbeits— 
gelegenheit in Fülle. 

Man vermochte weder Produkte noch Menſchen zu verſenden, und 
hätte man fie verſchickt, ſie wären vielleicht zu jpät gekommen, fo ſpät 
nämlich, daß inzwiſchen wieder andere Verhältniſſe eingetreten oder in 
naher Ausſicht waren. 

Die Verkehrserleichterungen ſind jedoch nicht allen Ständen und 
Berufen gleichartig zugute gekommen; denn dadurch, daß die ganze Welt 
ein Markt geworden war, wurde manchem der bisherige Markt ver— 
dorben und entzogen. 

Die Großinduſtrie und der Großhandel ſind es vorzugsweiſe, die 
es verſtanden haben, und denen es leicht geworden iſt, die Vorteile der 
Verkehrsverbeſſerung auszunützen, die es aber auch verſtanden haben, 
ſich dem neuen Verkehr anzupaſſen. Weit weniger iſt die Anpaſſung 
verſucht worden und gelungen im Kleinhandel, obgleich auch dieſem 
die Vorteile eines Weltverkehrs indirekt und zuweilen unbewußt in den 
Schoß fielen, und namentlich der Reiſeverkehr und die Transporter- 
leichterung ſowie die freie leichte Bewegung in der Form der billig 
gewordenen Freizügigkeit mannigfache Verwertung von Kapital und 
Arbeitskraft darboten, die früher nicht geboten werden konnte. 

Dasſelbe kann auch vom Handwerk geſagt werden, das zwar durch 
Maſchinenbetrieb und Großinduſtrie teilweiſe verdrängt wurde, während 
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hingegen die Landwirtſchaft vielfach noch in den Kinderſchuhen der An— 
paſſung an den modernen Verkehr wandelt und dieſen daher vielfach 
beklagt. 

Wer den modernen Verkehr bekämpfen wollte, oder wer ihn auf— 
zuhalten ſuchte, würde ſchwerlich auf einen Sieg oder nur überhaupt 
auf einen dauernden Erfolg zählen können, aber das Anpaſſen an den— 
ſelben iſt auch zuweilen ſchwer, obgleich es der Wege dazu viele giebt 
und noch mehr geben wird, wenn man ſie mit Eifer ſucht und ſie zu 
ebnen bemüht iſt. 

Große Erfolge brachte der moderne Verkehr dem Lohnarbeiterſtand. 

Ihm iſt die Welt dadurch geöffnet worden, und Millionen haben 
die Stätte verlaſſen, wo Not und Elend war oder unqausbleiblich eingekehrt 
wäre, wenn ſich die Zahl der Köpfe und Hände noch weiter vermehrt 
hätte. 

Sind auch die Fahrpreiſe für den Lohnarbeiter immer noch ver— 
hältnismäßig hoch, ſo hat ihre Höhe es doch nicht nur geſtattet, daß 
Millionen über die Meere zogen zu beſſeren Arbeits- und Lebens- 
bedingungen, ſondern auch ermöglicht, daß innerhalb des Landes ein 
Wandern und Ziehen entſtand, das einen Ausgleich herbeizuführen ge— 
eignet iſt, und nicht die einen in Not verkommen läßt, weil es an Brot 
und Arbeit fehlt, während an anderen Orten beides in Überfluß vor- 
handen wäre. 

In Bergwerken und Fabriken des Weſtens finden wir tauſende von 
Arbeitern, die aus dem Oſten ſtammen, und in großen Werkſtätten be— 
gegnen wir allen Mundarten unſeres ganzen Vaterlandes. 

Von Oſt nach Weſt, von Süd nach Nord und von Nord nach 
Süd zieht der Fabrikarbeiter, zieht der Gewerbsgehilfe, der Handwerks— 
burſche, und auch der landwirtſchaftliche Arbeiter macht teilweiſe dieſe 
Züge mit; denn die Fahrpreiſe ſind nicht unerſchwinglich, die Poſt be— 
fördert in Briefen und Karten den Meinungsaustauſch und die Grüße 
billig an die Heimat und Familie, in Notfällen ſelbſt der Telegraph 
um ein Entgelt, das ſelbſt dem heutigen Lohnarbeiter als keine große 
Summe mehr erſcheint. 

So ſtehen denn heute alle Stände und Berufe im Zeichen des 
Verkehrs, und der Verkehr wird täglich größer, täglich leichter und beſſer, 
ſo daß ein noch weiterer, größerer Aufſchwung ſicher in Ausſicht ſteht. 

Jedoch die Zukunft können wir nicht beſtimmen, und wir müſſen 
uns an die Vergangenheit halten, wenn wir auch dieſer wohl Schlüſſe 
und Hoffnungen für die Zukunft zu entnehmen vermögen. 
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Sehen wir uns daher einige Zahlen an über den Aufſchwung des 
Verkehrs innerhalb der letzten zehn Jahre, wie ſie uns das Statiſtiſche 
Jahrbuch des deutſchen Reiches darbietet“) und vergeſſen wir dabei nicht, 
daß wir zu ganz anderen auffallenderen Vergleichszahlen gelangen würden, 
wenn wir ſtatt nur eines Jahrzehntes etwa ein Vierteljahrhundert oder 
gar ein Halbjahrhundert nähmen in welch letzterem Fall wir auf die 
Anfänge der Eiſenbahnen im deutſchen Reiche zurückkämen. 

An vollſpurigen Eiſenbahnen beſaß das deutſche Reich im Jahr 
1884/85 36 456,6 Kilometer und darunter 10 819,4 Kilometer mit 
doppelten oder mehreren Geleiſen, im Jahr 1894/95 waren dieſelben 
angewachſen auf 44 109,2 Kilometer worunter 15213,4 Kilometer mehr- 
geleiſige; etwa zwei Drittel davon waren Staatsbahnen. Dieſe Bahnen 
hatten 1885 12450 Lokomotiven 22 735 Perſonenwagen und 250640 
Gepäd- und Güterwagen, 1895 waren 15 839 Lokomotiven, 30 354 
Perſonenwagen und 322616 Gepäck- und Güterwagen vorhanden. 

Im Jahr 1885 betrug die Zahl der Perſonen und der von ihnen 
zurückgelegten Kilometer, 7932 438 Perſonenkilometer — wie der tech— 
niſche Ausdruck lautet — 1895 war die Zahl bis auf 12810542 ge- 
ſtiegen, und zu Anfang und zu Ende der Berichtsperiode betrug die 
Zahl der Tonnenkilometer — Zahl der je einen Kilometer weit beförderten 
Tonne Frachtgutes — 15965352 zu 24349 727. 

Die Zahl der bei den Betrieben beſchäftigten Beamten und Arbeiter 
betrug 1885 333439 und war bis 1895 auf 426 114 geſtiegen, aller⸗ 
dings waren auch die Unfälle bei dieſem Perſonal von 3499 auf 3618 
angewachſen. 

Der geſteigerte Verkehr fordert ſeine Opfer, aber es muß hier ein— 
geſchaltet werden, daß im Vergleich des heutigen Verkehrs mit dem der 
Zeiten der Fuhrleute, Poſtwagen und Privatfuhrwerke weniger Unfälle 
vorkommen, wenn man auch heute täglich Unfallsnachrichten in den 
Zeitungen begegnet. 

Einmal iſt die heutige Veröffentlichungsweiſe eine andere, das 
andere Mal iſt auch der heutige Verkehr gegen jene Zeiten ein ſo großer, 
daß die Prozentzahlen doch niedriger ausfallen als früher. 

Daß neben den Vollbahnen noch Nebenbahnen, Schmalſpurbahnen 
als neueres Element beſtehen und erſt jetzt noch in ſteter erheblicher 
Zunahme ſind, darf nicht vergeſſen werden. Ihr Anwachſen in der 


) Bezüglich Poſt und Telegraphie benutzen wir neben dem Statiſt. Jahrbuch 
eine amtliche Denkſchrift bezüglich der Ergebniſſe des Jahres 1895. 
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Berichtsperiode ift ein erhebliches, zu Anfang derſelben beſtanden erſt 
382 Kilometer, im Jahr 1895 ſchon 1353, und das nächſte Jahrzehnt 
wird hier wiederum bedeutend höhere Zahlen ergeben. 

Um ein ungefähres Bild des von dieſen Bahnen zuſammen be— 
wältigten Gütertransportes zu geben, wollen wir noch erwähnen, daß 
derſelbe 1894 177290000 Tonnen betrug. Und neben den Eiſenbahnen 
dienten doch noch nach vielen Tauſenden (1892 22378 nachge⸗ 
wieſene Schiffe mit 2760553 Tonnengehalt) zählende Fluß, Kanal- 
und Küſtenſchiffe dem Verkehr des eigenen Landes, und 1895 war die 
Zahl der deutſchen Kauffahrteiſchiffe, die 1871 4372 Segelſchiffe und 
147 Dampfſchiffe betrug, auf 1992 Segelſchiffe zurückgegangen, aber auf 
653 Dampfſchiffe geſtiegen. Der Raumgehalt von Segel- und Dampf- 
ſchiffen betrug 1871 982355 Tonnen, der der beiden Arten im Jahr 
1895 aber 1275998. Die Zahl der Segelſchiffe war zwar erheblich 
gefallen, die der Dampfer und deren Größe aber ſo geſtiegen, daß eine 
Zunahme von 293643 Regiſtertonnen ſtattgefunden und damit der 
Beweis einer erheblichen Verkehrsverbeſſerung erbracht war. 

Der langſame Transport mit dem Segler mußte dem raſchen mit 
dem Dampfer weichen. Haben am Eiſenbahn- und Schiffs-Transport 
vorzugsweiſe die Stände Intereſſe, die denſelben direkt in Anſpruch 
nehmen, ſo hat hingegen am Poſtverkehr faſt jedermann ſeinen Anteil, 
denn ſelbſt in die Wohnung der Armen kommt zuweilen der Poſtbote, und 
Briefe und Karten werden in den Hütten ebenſo gut geſchrieben, wenn 
auch ſeltener als in den Paläſten. Schreibt doch mindeſtens der Soldat 
an die Lieben daheim und erhält von dieſen auch zuweilen nicht nur 
Nachrichten, ſondern auch Zuſchüſſe in Geld oder Naturalien, die die 
Poſt befördern muß. Die Einheitlichkeit und Billigkeit der Gebühren, 
die die Poſt erhebt, der Zehnpfennigbrief und die Fünfpfennigkarte 
haben geradezu verblüffende Vermehrung des Nachrichtenaustauſches her— 
beigeführt, und die Errichtung von Poſtanſtalten in ſelbſt kleinen Dörfern, 
ſowie die raſche Beſtellung der Poſtſachen auch nach Orten ohne Poſt— 
anſtalt haben den Verkehr ebenfalls vermehrt, weil ſie ihn erleichterten. 

Im Jahr 1885 beſaßen wir im deutſchen Reiche nur 17451 Poft- 
anſtalten. Ende 1894 war ihre Zahl auf 30063 geſtiegen, und im 
Reichspoſtgebiet — ohne Bayern und Württemberg, die ja noch eigenes 
Poſtweſen haben — iſt die Zahl der Poſtanſtalten im Jahr 1890 
22 649 betragend auf 28683 in 1895 geſtiegen. Man wähnt, daß der 
Poſtreiſeverkehr durch die Bahn geradezu verſchwindend ſein müſſe — und 
im Abnehmen iſt er ja —, aber trotzdem wurden 1894 im ganzen Reich 
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noch 3211521 Perſonen mit der Poſt befördert, während man 1885 
noch 3412 558 zu zählen vermochte. Dieſe geringe Abnahme, trotz Er— 
weiterung des Eiſenbahnnetzes, kann nur erklärt werden dadurch, daß heute, 
wo Zeit Geld iſt, mehr Gebrauch von Fahrgelegenheiten gemacht wird 
als früher, aber auch die Mittel dafür eher vorhanden ſind, als in 
früherer Zeit. 

In der Periode, die wir für die Vergleiche benutzen 1885—1894 
ſtieg die Zahl der Briefſendungen von 1149895000 auf 2015383000, 
die Zahl der beförderten Pakete ohne Wertangabe von 88612000 auf 
130494000, hingegen ging die der Briefe und Pakete mit Wertangabe 
von 12655000 auf 11816000 zurück, weil ſich der Verkehr für Geld 
und Wertſachen andere Organiſationen geſchaffen hat, wie die Über— 
tragungen bei der Reichsbank und anderen Geldausgleichſtellen, der 
Wechſel und Checkverkehr u. ſ. w. 

Um nicht mit zu viel Zahlen die verehrten Leſer zu ermüden, 
müſſen wir uns verſagen die Höhe der Wertbeträge, die Zahl der Poſt— 
aufträge, Poſtanweiſungen und Nachnahmeſendungen zu vergleichen, hin— 
gegen können wir nicht umhin einer verkehrserhöhenden und verkehrs- 
erleichternden Einrichtung zu gedenken, die wir noch entbehren, die aber 
in Oſterreich ungeheuere Erfolge aufweiſt, die Kartenbriefe. Im Jahr 
1886 eingeführt erreichte der Abſatz der Kartenbriefe in Oſterreich im 
erſten Jahre die Zahl von 6800 000 und ſtieg jährlich um etwa eine 
Million, ſo daß 1895 der Abſatz 15900000 Stück betrug. 

Es erübrigt nun noch, der Zunahme des telegraphiſchen Verkehrs 
zu gedenken. 

Im Jahr 1885 beſtanden 82992 Kilometer Linienlänge im Reiche, 
1894 waren ſie auf 127240 angewachſen, und die Länge der Drähte 
war von 296909 Kilometer auf 464707 Kilometer geſtiegen. 

Die Zahl der Telegraphenanſtalten betrug zu Anfang der Berichts— 
periode 13413 und Ende 1894 19896. Innerhalb des Reichsgebiets 
mit Reichsanſtalten waren die Linien, die 1890 93 058 Kilometer Länge 
hatten, bis Ende 1895 auf 119539 angewachſen, und die Drahtlänge von 
373944 Kilometer auf 547814 Kilometer. Die eingegangenen Tele— 
gramme im ganzen Reichsgebiet ſtiegen von 15844163 in 1885 auf 
28 549 228 in 1894, und die der aufgegebenen von 15555531 auf 28138 687. 

Die Gebühreneinnahme ſtieg von Mark 21425000 auf Mark 
42 963 000, alſo auf den doppelten Betrag in einem Jahrzehnt. 

Zu dieſem Telegraphenverkehr hat ſich aber noch ſowohl innerhalb 
der Städte ſelbſt als auch im Verkehr mit anderen Städten ein un— 
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geheuer großer Telephon-Fernſprechverkehr geſellt, und dieſer iſt in 
einem ſolchen Wachstum begriffen, daß man täglich neue Zahlen bringen 
müßte, wollte man nicht von den Thatſachen übertroffen werden. Im 
Reichsgebiet ohne Bayern und Württemberg beſtanden 1890 Fernſprech⸗ 
einrichtungen in 238 Städten 1895 ſchon in 449, die Sprechſtellen 
waren von 52 405 auf 103 633 geſtiegen und die Zahl der Apparate von 
60519 auf 117661 gewachſen. 

Während im erſten Vierteljahr 1891 durchſchnittlich täglich 706 093 
Verbindungen auszuführen waren, mußten im erſten Vierteljahr 1896 
täglich im Durchſchnitt 1556840 ausgeführt werden, und die Geſamt— 
zahl der Verbindungsausführungen betrug 140115652. 

Im Jahr 1895 waren bei Stadtfernſprechſtellen 498 360991 Ber- 
bindungen auszuführen. 

Was mit dieſer neueſten Verkehrseinrichtung geleiſtet wird, entzieht 
ſich jeder ſtatiſtiſchen Ermittelung, aber die Zahl der Geſpräche zeigt 
es, welchen Wert für den geſchäftlichen wie häuslichen Verkehr die Fern— 
ſprechanſtalten in ſich ſchließen; und wir ſtehen auf dem Gebiet noch in 
voller Entwickelung. 

Wenn heute unſere Väter und Großväter — von noch früheren 
Zeiten ganz abgeſehen — aus ihren Gräbern ſtiegen, ſie würden bei der 
Betrachtung unſeres Verkehrs, unſerer Verkehrseinrichtungen und Ver— 
kehrserleichterungen ſich wie in ein Zauberland verſetzt finden, wir aber 
gehen vielfach an allem vorüber und betrachten es als etwas Selbſtver— 
ſtändliches. Hat der veränderte und verbeſſerte Verkehr manchem einzelnen 
ſchwere Sorgen und Mühen aufgeladen, bis er ſich ihm angepaßt haben 
wird, der großen Mehrheit hat er das Daſein nur verſchönert und ver— 
beſſert, und nicht die alten Zeiten waren die guten, ſondern unſere Zeit 
iſt die beſſere, und wir gehen noch beſſerer entgegen im Zeichen des 
Verkehrs. 


Die Komplikationen les Geschlechtslebens und 
llie Üulteentwichlung im Altertum, 


Don Walter Claaßen. 
(Leipzig.) 
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Y. Trieb, der das Kind die Bruſt der Mutter aufſuchen heißt, iſt 
in jedem Falle ein receptiver. Nahrung und Leben empfängt 
der Säugling. Das männliche Weſen iſt in dieſem Stadium der Ent— 
wicklung ebenſo wie das weibliche rein receptiv. Die Mutter dagegen 
verhält ſich aktiv, lebenerzeugend in ihm. Mutter und Sohn bleiben 
in dieſem Verhältnis von Geben und Empfangen. Wie lange? 

In den früheren Stadien der vaterrechtlichen Kultur erſcheint bald 
der Sohn als Mann auch der Mutter gegenüber, als „Haupt der 
Sippe“. Wenn der Vater geſtorben, wirkt er allein nach außen, er nur 
ſteht unmittelbar mit der extrafamiliaren Welt: Gemeinde, Genoſſen— 
ſchaft, Stamm, Staat, mit dem wirtſchaftlichen, ſtaatlichen, organi— 
ſatoriſchen Leben in Verbindung. 

Intellektuell, moraliſch, phyſiologiſch kulminiert die helleniſche Kultur 
in dem Kaloskagathos, dem Manne an ſich, dem Allmenſchen, der das 
ganze Weſen, Wiſſen und Können ſeiner Zeit umfaßt, für den jedes 
Gefühl, jeder Gedanke eine proportionale, motoriſche Energie auslöſt, 
in dem die Harmonie zwiſchen Nerven und Muskeln, zwiſchen Senſibilität 
und Motion, zwiſchen Empfangen und Geben vollendet iſt. Als 
Schaffender, Handelnder allein beweiſt der griechiſche Edle ſein kulturell 
differenziertes Empfindungsleben. 

Die Fortpflanzung dieſer Perſönlichkeit war Ziel der klaſſiſchen 
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Erziehung. Das Weib erſchien nur als das vortrefflichſte Mittel, dieſe 
Perſönlichkeit der Zukunft zu erhalten. Das Weib erſchien dem ganz 
aufs Handeln gerichteten Manne als Keim der Zukunft; — als 
Gegenwart bedeutete ſie ihm ebenſowenig wie als Vergangenheit. 
Denn die Handlung wird ſtets als vernünftige erwartet und beabſichtigt, 
der ſie erzeugende Reiz, der zur Empfindung wird, erſcheint als ver— 
gangen. Nie gab der Kaloskagathos ſeinen Empfindungen ſich hin, er 
verharrte nie dabei. Faſt ohne Unterbrechung ſetzte er fie in Muskel⸗ 
funktionen um. Denkend ſpazierte, turnte er. Sein ſtets vorwärts ge— 
richteter Geiſt ſah im Weibe die Mutter ſeiner Kinder, nie die eigene 
Mutter. Dies Weib, dieſen Keim ſeiner zukünftigen Perſönlichkeit barg 
der griechiſche Bürger vor der Welt. Perikles enthüllt in ſeiner be— 
rühmten Leichenrede das Geheimnis des helleniſchen Geſchlechtslebens, 
indem er als die ewig gleiche, ewig unſichtbare, unterirdiſche Kraft der 
einzelnen Familie, wie des ganzen Staates, das Weib am höchſten 
wertet, von dem man am wenigſten ſpricht. Das Weib erſcheint als 
der verkörperte Staatsgedanke, als Heiligkeit und Ewigkeit des Staates, 
der bleibt, wenn auch die einzelnen Bürger ſterben. Das Weib iſt in 
dieſer Auffaſſung ſo paſſiv wie die ewigen Kräfte der Natur, die Kräfte 
des Erdinnern, denen der Landmann immer aufs neue in ſtetem Wechſel 
der Zeiten Früchte abringt, um ſie der Vernichtung durch den Menſchen 
hinzugeben. 

„Das Weib bedeutet für den Staat, was der Schlaf für den 
„Menſchen. In ſeinem Weſen liegt die heilende Kraft, die das Ver— 
„brauchte wieder erſetzt, die wohlthätige Ruhe, in der ſich alles Maßloſe 
„begrenzt, das ewig Gleiche, an dem ſich das Ausſchreitende, Überſchüſſige 
„reguliert. In ihm träumt die zukünftige Generation.“) 

Die Keuſchheit der nächtlichen Ruhe wahrte der Grieche, indem er 
das Weib vor allen Berührungen der Außenwelt barg. 

„Das Weib als Mutter“ — ſeiner Kinder — ließ er „wie eine 
Pflanze vegetieren, im engen Kreiſe, als Symbol der epikuräiſchen Welt— 
weisheit: 4e HO.“ *) 

Keine Hingebung kennt der Mann gegenüber dem einzelnen 
Weibe. Und doch iſt es das Weib, das allgemeine Weib, dem er ſich 
hingiebt, wenn er 77 t, für das Vaterland ſtirbt. Seine Sprache 
nennt den Staat weiblich; jo auch heißt's beim Germanen die gemeinde, 


) Nietzſche: Zur Geburt der Tragödie. Geſamtausgabe Bd. IX S. 114f. 
Ml. o. IIS. 
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die genoſſame, beim Römer res publia, patria. Der Staat erſcheint 
ihm als ſeine ewige Mutter, die ihn gebar, das einzelne Weib ihm 
ſtets nur als Teil ſeiner Gewalt. Der Säugling hat das Weſen 
der Mutter in ſich aufgenommen. Aus ihm gewachſen, kennt er als 
Mann die Mutter nur noch ſozial, nicht individuell. Der Kaloskagathos 
iſt der erſte Mann-Typus einer individuellen Kultur. Er entfaltete ſich 
allmählich aus dem Hordenmenſchen. Dieſer Hordenmenſch, ſein Vor— 
fahr, fühlte ſich ſelbſt nur als Glied der Gemeinſchaft, fühlte gegen 
Mutter wie Weib gleicher Weiſe ſozial. Der ſoziale Trieb beherrſchte 
ihn vollſtändig und mit ihm das Weib als Mutter ſeiner, wie ſeiner 
Kinder. 

Die atheniſche Kulturentfaltung von 480—440 war äußerſt rapid. 
Sie vollzog ſich innerhalb einer Generation. Der Säugling war 
gegenüber dem Manne Barbar, Sohn eines Barbaren, eines Herden— 
weibes, Sohn des Marathonkämpfers. Dasſelbe Kind aber wird als 
Mann Kulturmenſch durch Einflüſſe, die nicht ſeiner Familie entſtammten. 
Mit der Muttermilch ſog er nur die Muskelkraft in ſich, nicht das, 
was ihn zu einem Individuum machte. Das kam von außen. Daher 
blieb ſein Gefühl gegenüber der Mutter das ſoziale, ohne jeden 
individuellen Zug. So war und blieb ein Widerſpruch in ſeinem Weſen 
zwiſchen Produktion und Reception. 

Die Produktion, die Wirkung des Mannes nach außen, ward 
mehr und mehr individuell, und das durch die Aufnahme, die Reception, 
einer verwirrenden Menge äußerer ſozialer Eindrücke. Dieſe Re— 
ception ward nicht durch die Mutter individualiſiert, gefertigt, zuſammen— 
gebunden. Die Mutter war noch das Herdenweib in feiner indiffe— 
renzierten Geſtalt. In dem Maße aber, als die individuelle Diffe— 
renzierung vorſchritt, wuchs das Bedürfnis, dieſe Individualität auch 
individuell entſtehen, erneuen zu laſſen, ſie individuell zu empfangen. 
Das Bedürfnis nach individueller Hingabe, das der junge Kulturathener 
in ſeiner Kindheit nie gekannt, begann in ihm zu erwachen, in dem 
Augenblick, da aus ihm, dem Säugling-Barbaren, ein Mann der Kultur 
wurde. Er ſehnte ſich nach der großen Kindlichkeit, nach der großen 
Paſſion. Das Weib aber ward nicht dem modernen Leben ausgeſetzt, 
das blieb in den Schranken des Hauſes, das konnte ſich nicht indivi— 
dualiſieren. Und ſo begann denn der vornehme atheniſche Jüngling 
beim Manne das zu ſuchen, was er beim Weibe nie gefunden hatte 
und nie finden konnte: — Überwältigung. Die Inbrunſt der Hingabe 
trieb den Knaben, den Jüngling, in die Arme des Lehrers, geiſtig ſowohl 
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wie ſinnlich. — Denn das war ja das Weſen des Kaloskagathos, jede 
Empfindung in Muskelfunktion umzuſetzen. 

Suchte der paſſive Teil des päderaſtiſchen Verhältniſſes im Manne 
die individuelle Mutter, ſo ſuchte der aktive im Manne die individuelle 
Gattin. 

Dem Mißverhältnis zwiſchen der individuellen Differenz in Mann 
und Weib entſprang die antike Päderaſtie — als Befriedigungsmittel für 
das individuelle Sexualbedürfnis. 

Ein anderer Erſatz für die individuelle Gattin bot ſich in der 
Hetäre, dem „öffentlichen Weib“, das an der Bildung und der Kultur 
der Zeit Anteil nimmt gleich dem Manne. Jedoch nicht das ariſtokratiſch— 
nationale Weib iſt es, das aus dem „Traumzuſtande“ heraus in die 
Geſellſchaft tritt, ſondern das abkunftloſe oft fremdländiſche Weib (Aſpaſia 
z. B. ſtammt aus Milet) allein darf den alten Anſchauungen von der 
Pflicht des Weibes, zu vegetieren, ins Geſicht ſchlagen. Seiner Gattin, 
der Mutter der Bürger, geſtattet der Edle dies nicht. 

Perikles ſelbſt nimmt den Kampf gegen dieſe Anſchauung auf, indem 
er ſeine Gattin verſtößt und die Hetäre Aspaſia ehelicht. Jedoch der 
faſt unumſchränkte Gebieter der Republik muß ſich der Tradition beugen 
und öffentlich ſeine „eigene und beſte Frau“ verleugnen. Der Mann 
der Frau, von der man am meiſten in Athen ſprach, mußte öffentlich 
das Weib verherrlichen, von dem man nichts ſpricht. Die Hetäre iſt 
der kraſſeſte Gegenſatz zur modernen Proſtituierung. Gemeinſam mit 
dieſer iſt ihr nur, daß ſie außerhalb der Sittengeſetze der Zeit ſtand. 
Die Proſtituierte verkauft ihren Leib an jeden beliebigen Mann für 
Geld. Das Individuum bedeutet für ſie meiſt nur ein notwendiges 
Übel. Umgekehrt iſt bei der Hetäre der Erwerb des Geldes, deſſen ſie, 
die abkunftloſe Ausländerin, bedarf, ein notwendiges Übel. Sie giebt 
ihren Leib und Geiſt als Individualität den individuellen Männern. 
Ihr Name Eroiga beweiſt, daß der fie genießende Mann ſie als gleich— 
berechtigte „Genoſſin“, „Freundin“ anſieht. Der Grieche wendet den 
Ausdruck Eraigos auf die für ihn edelſte Gemeinſchaft, die Kampf— 
gemeinſchaft, mit Vorliebe an. 

Allerdings ſind die Hetären zunächſt gering an Zahl. Sie ſind 
eine ganz neue, ſich ſchwer einbürgernde Inſtitution. In wenige dieſer 
Kulturweiber müſſen viele Männer ſich teilen. 

Es ſchien zur Zeit des Perikles, daß das attiſche Stammgefühl 
ſich entwickeln würde zu einem wo nicht helleniſchen, ſo doch ioniſchen 
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Nationalgefühl, und daß damit gleichzeitig der geſetzliche Boden für die 
Hetäre, das individuelle Weib, würde gegeben werden. 

Anſätze einer ſolchen Entwickelung waren vorhanden. Athen trieb 
Welthandel. Seine Schiffe verkehrten regelmäßig von Syrakus bis zum 
Bosporus. Sein Inſelreich faßte 15 Millionen Menſchen verſchiedener 
Dialekte, zum Teil auch verſchiedener Sprachen. Doch — die Demo— 
kratie hatte noch nicht gelernt, ſelbſt ein ſolches relativ kleines Gemein— 
weſen zu leiten. Dieſe Treibhauskultur, die in 40 Jahren wuchs, 
breitete ſich ſehr ungleichmäßig über die nicht Bürgerrecht genießenden 
Bewohner des Inſelreiches. Die Führer des Volkes allein hatten die 
höchſte Kultur inne. Die Maſſe verſteht nie die höchſte Kultur ſachlich— 
direkt. Aber in dieſer Republik vermochten die Staatslenker auch nicht 
ihre Perſonen, ihre Individualitäten dem Volke verſtändlich zu 
machen und als exiſtenzberechtigt nachzuweiſen. Perikles mußte kämpfen, 
gegen den Demos für den Atheiſten Anaxagoras, wie für die Hetäre 
Aſpaſia. Mit Mühe und Not behauptete der Gewaltige ſeine Welt— 
anſchauung, die der des Demos um 300 Jahre voraus war. Kaum, 
daß er dem Sohn ſeiner mileſiſchen Gattin das Bürgerrecht ertrotzte. 
Die Kunſt als Kulturmenſch die Autorität über den Demos zu wahren 
ruhte in ſehr wenigen Köpfen. Perikles war der Führer der wenigen. 
Sein Erbteil vermochte niemand zu übernehmen. Mit ſeinem Tode 
bricht der konſervative Pöbel in ſeinen Bau ein. Politiſch radikal, 
kulturell rückſtändig, partikulariſtiſch borniert, zerſtört er die geiſtigen 
Paläſte der Vornehmen, zerſtört er die Anſätze der neuen national— 
ökonomiſchen Reichs-Entwickelung und damit auch die Anſätze der neuen 
Entwickelung des Geſchlechtslebens. Der Gerbermeiſter Kleon und der 
Krautjunker Nikias, Plebejer und Ariſtokrat, ſind einig im Haſſe gegen 
die Perikleiſche Weltanſchauung. 

Eine Generation hatte Perikles mit ſeinem Generalſtabe, mit ſeiner 
neuen Ariſtokratie gewirkt, eine Generation lang hatte er verſucht, die 
Bildung bis zu dem Grade zu demokratiſieren, um das Verſtändnis für 
die neue Ariſtokratie zu wecken, die Autorität derſelben zu ſichern. Er 
führte die Belohnung der Theaterbeſucher ein. Niemals gab es eine 
Ariſtokratie, die mit größerer Vornehmheit wirtſchaftete, niemals eine, 
welche mehr von den Gefühlen der Ehre, des Gemeinſinns beherrſcht 
geweſen wäre, als die Perikleiſche. Ihr Reichtum galt ihr in Wahr— 
heit als vom Volke, ihr für das Volk anvertrautes Gut. Die vor— 
nehme Muße war ihr einziger Luxus, eine Muße, die ſie jeder Zeit 
dem Staate zur Verfügung ſtellte, ſobald dieſer ihrer Kraft bedurfte. 
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Und dennoch genügte die Zeit ihrer Wirkſamkeit nicht. Es waren ganz 
exceptionelle Menſchen, welche dieſe Treibhauskultur voll und ganz auf— 
griffen. Zu gewaltig und zu raſch war der Strom neuer Bildungs— 
elemente, der nach Athen ſich ergoß. Wenige nur konnten dieſe Elemente 
ſich einverleiben. Die Bande zwiſchen Führer und Volk lockerten ſich: 
das gegenſeitige Verſtändnis ward mehr und mehr erſchwert. So ent— 
ſtanden zwei Welten, die durch geiſtige Klüfte von einander getrennt 
waren, wie ſie in der Zeit der größten ſozialen Gegenſätze (vor 
Solon) nicht beſtanden hatten. 

Lange ſchwankte der Kampf um die Civiliſation des Volkes. Mit 
Perikles Tod war er entſchieden. Politiſche und geiſtige Reaktionäre 
ſiegten gemeinſam, um nun miteinander auf niedrigerem Kulturniveau 
um die Gunſt des wieder verpöbelten Volkes zu kämpfen. 

Alcibiades, dem das Erbteil des Perikles hätte zufallen können, 
nahm ſeinen Kampf gegen dieſe Koalition des Kleon und Nikias auf. 

Schon gab es einen Mann, der, wenn einer, geeignet geweſen wäre, 
das Verſtändnis zwiſchen den zwei Welten der neuen und alten Kultur, 
zwiſchen Führern und Volk zu vermitteln: Sokrates, der Lehrer des 
Alcibiades. Sokrates iſt der erſte Triumph Perikleiſcher Volksauf— 
klärung. Als Sohn eines Handwerkers und einer Hebamme entſtammt 
er den niederſten Schichten des Bürgertums. Sein Verſuch, dem Volke 
den Mono- bezw. Atheismus mit ſeinem Dämonion plauſibel zu machen, 
kennzeichnet ihn als Menſchenkenner erſten Ranges. Er iſt der Volks— 
lehrer par excellence, der es verſteht, dem beſchränkten Geiſte der 
Maſſen Konzeſſionen zu machen, ohne doch an der Wahrheit etwas nach— 
zulaſſen. Ein Mann, der gleichzeitig den Verſtändigen verſtändig, den 
Banauſen banauſiſch anzuſprechen weiß. 

Dennoch mißlingt der Verſuch zwiſchen den Aſpirationen des gleich— 
zeitig konſervativen und nivellierungsſüchtigen Volkes und den herrſchafts— 
fähigen Geiſtern einen Ausgleich zu ſchaffen. 

Hätte der Führer dieſer Geiſter: Alcibiades noch die Energie der 
Begründer der neuen Ariſtokratie gehabt, ſo wäre er in Gemeinſchaft 
mit ſeinem Lehrer wohl imſtande geweſen, nicht nur über Kleon-Nikias 
zu triumphieren, ſondern auch der atheniſch-ionialen Eidgenoſſenſchaft 
einen Aufſchwung zu geben, der die Thaten der Macedonier und der 
Römer vielleicht unmöglich gemacht und die griechiſche Kultur reiner und. 
vollkommener erhalten hätte, als es dieſen Barbaren-Eroberern möglich 
war. In Alcibiades entſchied ſich das Schickſal des griechiſchen Volkes. 

Denn in ihm beginnt ſchon die Disharmonie laut und vernehmlich 
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zu tönen, welche dem Menſchen der vollendetſten Harmonie, dem Kalos— 
kagathos ein Ende machte. Wie ein anderer Schüler des Sokrates, der 
gleichfalls ſehr bedeutende Kritias, ſich der aktiven Päderaſtie ergab, ſo 
Alcibiades zunächſt der paſſiven. Seine außerordentliche Schönheit und 
Kraft wird dem Sieger in den olympiſchen Spielen zum Verderben auf 
dem Felde der Liebe. Als Ariſtokrat der Geburt und des Geiſtes auf 
der Höhe der Zeit, die denkbar komplizierteſte und feinſte Natur begehrt 
er von ſeinem Lehrer die individuelle Stillung ſeiner Sinnlichkeit. Hier 
iſt der Punkt, wo Sokrates der Sohn des Volkes mit dem Ariſtokraten 
nicht mit zu empfinden vermag. 

Der Mann des höchſten Intellekts verſagt als Mann der robuſten 
Inſtinkte dem intellektuell Geliebten die ſinnliche Auslöſung des intellek— 
tuellen Verlangens. Sokrates begehrt noch nicht das individuelle Weib 
auch ſinnlich. Er liebt den geiſtigen Verkehr mit Hetären, aber ſein 
ſinnliches Verlangen iſt nicht individualiſiert. Das macht: als geborener 
Plebejer iſt er kein Mann, der abſoluter Harmonie als Grundlage ſeiner 
Exiſtenz bedarf. Sodann entwickeln ſich in dem Abkömmling des Hand- 
werkers die Sinne langſamer als der Intellekt. Er kann daher die Sinne 
bei dem ſozialen Weibe alten Schlages befriedigen, den Intellekt dagegen 
bei den Männern und Weibern der Kultur. Dies Mißverhältnis zwiſchen 
Lehrern und Staatslenkern in der neuen Herrſcherklaſſe, wie es ſich in 
Alcibiades und Sokrates darſtellt, dies Mißverhältnis zwiſchen gewordenen 
und geborenen Kulturmenſchen, mußte einen neuen pſycho-phyſiologiſchen 
Mißton in dieſe Klaſſe bringen, der einmal die ganze Klaſſe in ihrer 
Aktionsfähigkeit lähmte, ferner aber den einzelnen, ſo den Alcibiades, 
einen Ausweg zu beſchreiten zwang, der ſchließlich die organiſche Energie 
herabdrücken mußte. 

Der Ausweg aus der ſexuellen Unbefriedigtheit bot ſich der diffe— 
renzierten Individualität des Kulturmannes in der Vervielfachung der 
Objekte des Geſchlechtsgenuſſes. 

Kein einzelnes Weib bot einem Alcibiades Genügen, auch kein 
einzelner Mann, da Sokrates ſich verſagte. So, ſtets unbefriedigt, ſtürzt 
er von einer zur anderen. Bei jeder findet er einen kleinen Teil ſeiner 
Perſönlichkeit befriedigt, bei einer befriedigt er ſeinen Empfängnis bei 
der anderen ſeinen Zeugungstrieb; beide Seiten ſeiner Natur zerfaſern 
ſich aber in eine unendliche Menge von Nerven, die alle erregt ſein 
wollen, und es doch nie werden; bei jedem Geſchlechtsgenuß fühlt er den 
gewaltigen unausgelöſten Reſt, ſo taumelt er von Begierde zu Genuß, 
„und im Genuß verſchmachtet er vor Begierde“. Die Zerſtückelung der 
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Perſönlichkeit, das Aufhören des Allmenſchen — das deutet bereits den 
modernen Dekadenten an. 

Und wie die moderne Dekadenz, als geſellſchaftlicher Prozeß be— 
trachtet, in erſter Linie die bedeutendſten Geiſter ergreift, ſo ergreift ſie 
auch den Liebling der Athener. Das Genie geht zu Grunde, die 
Mittelmäßigen triumphieren. Die Kultur ſchreitet zurück. Die be- 
ſchränkten Geiſter, die Kleon, die Nikias ꝛc. gewinnen die Gunſt des 
Volkes, indes Alcibiades ſie verliert. 

Überall, wo er hinkommt, verführt er die Weiber und macht alle 
Männer ſich zu Feinden. Durch ſeine Genialität, ſeine phyſiſche Kraft, 
ſeine Schönheit gelingt es ihm leichter als jedem anderen, ſeine Per— 
ſönlichkeit in Ausſchweifungen zu ruinieren. Was ihm vom modernen 
Dekadenten ſcheidet, das iſt ſeine muskulatoriſche Bildung, die, wie ge— 
ſagt, einen weſentlichen Beſtandteil der Kalokagathie bildet. Der moderne 
Dekadent iſt ein phyſiſcher Schwächling, kennt nur eine Verfeinerung der 
Nerven, nicht auch der Muskeln. Alcibiades dagegen iſt inſofern noch 
harmoniſch, als auch ſein Muskelſyſtem an der Kultur teil nimmt. Er 
hält noch feſt an dem Prinzip der antiken Kultur, die Nerven und 
Muskeln in korreſpondierender Weiſe differenziert, d. h. mit der Em— 
pfänglichkeit die Geſchicklichkeit vermehrt. Darin liegt die 
Bedeutung der olympiſchen Spiele. Auf der andern Seite iſt er gerade 
dadurch nicht nur nerviſch, ſondern auch muskulatoriſch auf ein be— 
ſtimmtes individuelles Weib abgeſtimmt. Dadurch gerade ſteigert ſich 
ſein Geſchlechtstrieb zu einer viel größeren Macht, als welcher der mo— 
derne Nervenmenſch unterliegt. 

Der glänzendſte Geiſt ſeiner Zeit endet ſchließlich am perſiſchen 
Hofe, an dem ſich der Feminismus der Männer ſchon in ihrer Tracht 
ausſprach. Niemals hat er die menſchlich hohe Kultur, deren er ſich 
erfreute, aus der Hand einer Mutter empfangen. An unvollendeter Er— 
ziehung leidet er; in allen Gliedern erſchlafft, unterwirft er ſich ſchließlich 
wie ein perſiſcher Satrap den Weibern, anſtatt ſie zu überwältigen. 
Der unbefriedigte Trieb des Kindes, ſeinen Geiſt aus dem Geiſt der 
Mutter zu empfangen feiert im reifen Mann eine wüſte Orgie. 

Das iſt die große Perverſion, die ſchließlich im Kaiſer Nero zu 
dem Gelüſt nach Geſchlechtsveränderung führte, die feminiſtiſche Per— 
verſion, die in letzter Inſtanz aus der erwähnten Disharmonie in der 
Familienerziehung entſpringt. Aber dieſe ſowohl wie die ſonſtigen Per— 
verſionen ſind nicht einzig aus dem Mangel des individuellen Weibes zu 
erklären. 
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Es fragt ſich weiter, wie es kam, daß das atheniſche und ſpäter das 
römiſche Volk keine Mittel gegen die Urſachen dieſer Perverſionen zu 
finden imſtande war. Um dieſe Frage zu beantworten, müſſen wir 
das Prinzip der Kalokagathie ſelbſt genauer analyſieren. In ſeiner 
Eigenart werden wir die Keime der Zerrüttung des Geſchlechtslebens 
finden, ſowie der Ohnmacht, die Urſachen dieſer Zerrüttung zu beſeitigen. 


u 


Die Inſtitution der Sklaverei, die Sämtliche niederen Arbeiten von 
den Schultern der Edlen nahm, ermöglichte zwar die Entſtehung des 
Kaloskagathos, nicht aber ſeine Dauer. Krieg, Jagd und Gymnaſtik, die 
gewöhnlichen Muskelbewegungen der Vornehmen, haben die Wirkungen 
des Sports, notabene des allſeitigen Sports. Sie führen zu einer Ent— 
faltung aller phyſiſchen Kräfte, aber ſie überſpannen dieſelben gleichzeitig 
und — ſpannen ſie plötzlich aus. 

Die Kalokagathie war Treibhauskultur, auch des phyſiſchen Or— 
ganismus. 

Die entfalteten Kräfte vertrugen das Brachliegen nicht. Der nor— 
male Anreiz für ihre Funktionen war: der lebendige Feind, war die 
phyſiſche Lebensgefahr, war das fließende Blut. Intellektuell beſtrebte 
die Kalokagathie demgemäß zunächſt ein Syſtem militäriſcher Organiſation, 
ein Syſtem, das bei Marathon 480 ſeinen erſten glänzenden Erfolg er— 
rang. Die „Marathonkämpfer“ waren die Männer der vollſtändigen 
Harmonie. Der Geiſt, rein militariſch, ſetzte ſich ſtets in die ent— 
ſprechende Motion um. Athen rang damals um Exiſtenz und Macht. 
Aber in dieſem Ringen um die Macht entfaltete ſich der Krieger zum 
Staatsmann. Und mehr noch, um die erlangte Macht zu behaupten, 
ward in dem vielgeſtaltigen Reich von 15 Millionen Einwohnern, das 
Athen 30 Jahre nach Marathon ſich anſchickte zu beherrſchen, der Aus— 
bau eines Verwaltungsapparates notwendig, in dem die Theorie des 
Staatsmannes eine viel größere Rolle ſpielte als die praktiſche Idee des 
Feldherrn. 

Nicht unmittelbar folgte nun dem Gedanken der Fauſtſchlag, der 
Griff ans Schwert. Erwägungen von Intereſſen, Abwägen der Macht— 
verhältniſſe, Teilung der gegneriſchen Aſpirationen nach dem modernen 
Grundſatz divide et impera traten an die Stelle des ſofortigen Drein— 
ſchlagens. Die Politik ging von den Schlachtfeldern in die Volksver— 
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ſammlungen, in die Kongreſſe, die ſtaatsmänniſchen Konferenzen über. 
Perikles folgt auf Themiſtokles. 

Nun beginnt die Blüte geiſtiger Kultur. Außerer Friede läßt die 
Sitten feiner werden, die Kunſt, die Philoſophie ſich geſtalten. Noch 
ſieht man auf den Rednertribünen die Söhne der Marathonkämpfer in 
den prachtvollen Geſtalten ihrer Väter, verfeinert durch die ſyſtematiſche 
Gymnaſtik der neuen Erziehung. Doch dieſe genügt nicht, die koloſſale 
Kraft zu erhalten, welche die Kriege den Vorfahren verliehen. Der 
Reiz der Turngeräte, der Reiz der olympiſchen Spiele iſt nicht ſtark 
genug. Die nunmehr ſelteneren Kriege und der langdauernde Friede 
bewirken, daß intenſive Anſtrengung mit trägſter Ruhe, außerordentliche 
Entbehrung mit ungeheurem Genuß abwechſelt. Im Frieden enthalten 
nunmehr Wiſſenſchaft und Kunſt die ſtärkſten Reize. Von ihnen wird 
der Lebenstrieb mehr und mehr beſtimmt. Die Neuheit und Raſchheit 
ſozialer Eindrücke beſchleunigt die Hirnprozeſſe. Zum erſtenmal tritt der 
Geiſt als ein beſonderes Organ des Menſchen in die Erſcheinung. 

Erſt Philoſophie und Kunſt ſcheinen volles Ausleben zu bieten. 
Die muskulatoriſche Energie ſtrömt nach dem Zentralnervenapparat, 
ſtrömt ins Hirn. Die Ideenerzeugung wird mehr und mehr zu einer 
Thätigkeit neueſten und vollkommenſten Genuſſes, in dem die Tage der 
Vornehmen ſich erſchöpfen. Noch hat man keine Ahnung von ſitzender 
Arbeit. „Banauſiſch“ erſcheint ſie, würdig gemeiner Handwerker. Noch 
faßt man die Thätigkeit im Zimmer nicht anders auf, denn die des Ge— 
fangenen, des Sklaven. Dennoch wird das Hirn ſchwer und ſchwerer 
von der Fülle neuer Gedanken, und manchmal bleiben ſie ſtehen, die 
wandernden Philoſophen, überwältigt von der Laſt des Gedankens. 

Sokrates iſt der erſte, der die Gefahr der Entmuskelung ſieht. 
Selbſt Sohn eines Handwerkers, in Prätenſionen, Verkehr und Geiſtes— 
bildung Ariſtokrat, ſucht er die brachliegende Aktivität des Muskelappa— 
rates zu beleben, durch die — Paſſion, durch das Leiden. Er geht 
unbeſchuht; denkend ſteht er eine Nacht auf dem Eiſe mit bloßen Füßen; 
durſtend ſieht er ſtundenlang das labende Waſſer vor ſich. Die erſte 
große Perverſion des männlichen Weſens zur Paſſivität beginnt bei ihm 
im phyſiſchen Organismus, aber außerhalb der ſexuellen Organe. Er 
iſt noch ſtark genug Mittel gegen die Abnahme der Lebensenergie in 
dieſen Perverſionen zu finden. Aber in dem Maße als die Perverſion 
vorſchreitet, im ſelben Maße werden die Mittel, die die Menſchen in 
dieſen Perverſionen zur Erhaltung des Lebens anwenden, ohnmächtiger. 

Die Anſchauung über die körperliche Arbeit, die der vornehme Grieche 
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hatte und die Möglichkeit, dieſer Anſchauung zu leben, die ihm durch 
die Sklavenarbeit geboten wurde, ward ſomit zur Urſache fortſchreiten— 
der Abnahme der Funktionsfähigkeit aller phyſiſchen Organe, fort— 
ſchreitender Degeneration. Dieſe Abnahme muskulatoriſcher Produktivität 
lähmt aber auch die politiſche Aktion. Der Vornehme gewöhnt ſich, ſtatt 
ſeiner Thaten ſeine Gedanken zu genießen. Das Genußleben wird 
immer mehr paſſiv. In träger Ruhe giebt bald der Epikuräer ſich der 
Betrachtung des Weltganzen hin. Aus dem Schaffenden wird ein 
Schauender, der ſich in dem eigenen Intellekt verſenkt. Der Genuß, 
nach außen zu wirken, wird geringer. 

Sokrates, der Mann der Wirklichkeit, der kaum einen theoretiſchen 
Satz aufgeſtellt, deſſen Theorie nur ſichtbar wird durch ihre Anwendung 
auf die einzelnen Fälle, eine Theorie, die von Fall zu Fall politiſch 
und ſozial durchführbar, angepaßt den derzeitigen Verhältniſſen iſt, So— 
krates, dieſer vollendete Praktiker, deſſen Rat alle Staatslenker von Alci⸗ 
biades bis Kritias ſchätzen, vermag nicht einen Nachfolger zu finden, 
der ſeine Lehre durchführen könnte. Die Kluft zwiſchen Führern und 
Volk iſt unüberbrückbar geworden; ein Gegenſatz aber klafft gleichzeitig 
zwiſchen Tradition und Modernität. Die Führer: die Männer des 
modernen Lebens ſind nun noch weiter von der Tradition entfernt als 
je, das Volk ſteckt mehr in der Tradition als je. Athens Mittelmeer— 
macht iſt gebrochen, ſein größter Feldherr und Staatsmann tot. Das 
Genie flüchtet vom Schlachtfelde, von der Rednertribüne in die welt- 
entlegenen Gemächer der Philoſophen. Plato folgt auf Alcibiades. 
Plato iſt ſo gut der typiſche Führer der gebildeten Klaſſen, wie ſeiner 
Zeit Alcibiades es war. Die thatenſchwache Zeit macht den Beobachter 
zum Führer. Plato der geborene Ariſtokrat, der Zögling des Hand— 
werkerſohnes, entbehrt ebenſoſehr der pädagogiſchen Geſchmeidigkeit des 
Sokrates, wie der politiſchen Elaſtizität des Alcibiades. Er iſt der Ver— 
faſſer der erſten — Utopie. 

Dem Volke ferner als ſein Lehrer, ferner auch als deſſen politiſcher 
Schüler, zieht dieſer Philoſoph voller Verachtung des wirklichen Seins 
ſich in die ihm als eigentliche Welt erſcheinenden Ideen zurück, er ver— 
neint das Sein, verneint die Welt der Sinne. Der Kaloskagathos 
ſtirbt in ihm. Der Gegenſatz zwiſchen Geiſt und Materie thut ſich auf. 
Schrill klingt dieſe Disharmonie in die antike Welt hinein. Plato tritt 
damit auch zu dem in Gegenſatz, was dem Kaloskagathos und dem 
Demos gemeinſam war: die Freudigkeit der Sinne. Und ſo baut er 
ſein Phantasma vom kommuniſtiſchen Dreiklaſſenſtaat, der regiert werden 
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ſoll von den — Philoſophen. Dieſe Anticipation des Frankfurter 
Parlaments von 1848, was ſo ungefähr den denkbar tiefſten Stand 
ſtaatsbildender Energie anzeigt, fand denn auch die entſprechende Ant— 
wort in den politiſchen Thatſachen. Ein Dionyſos ſollte ſich von Plato 
beraten laſſen, und richtig, er ſpielte denn auch mit dem Philoſophen, 
ſo wie Bismarck mit den würdigen Nachfolgern der Frankfurter Grund— 
rechteſchwärmer, den Kathederſozialiſten, geſpielt hat. 

Und Plato iſt der einzige, der einen Verſuch zur Reform des Ge— 
ſchlechtslebens macht. Aus dem Bedürfnis des gebildeten Mannes nach 
dem individuellen Weib verlangt er die nötige Emancipation der Frau. 
Dieſe Konſequenz aus der perikleiſchen Weltanſchauung aber zog ein 
willensſchwacher Philoſoph, kein Mann der Wirklichkeit, und die Kon— 
ſequenz war denn auch nur ein radikaler Fauſtſchlag gegen die wirkliche 
Welt, ein Fauſtſchlag, den ein Perikles, ein praktiſcher Staatsmann, von 
ebenſo intenſivem Bedürfnis zum individuellen Weibe erfüllt wie Plato, 
nie gethan hätte, ein Fauſtſchlag der nichts gewann, aber die Gegner der 
Modernität in Aufruhr brachte und die Kluft zwiſchen Führern und 
Volk vergrößerte. 

Der zum Fachphiloſophen degenerierte Ariſtokrat vermochte das 
Volk nun überhaupt nicht zu führen; er mußte die wirkliche Führung 
den Mittelmäßigen, den Fach-Politikern überlaſſen und ſich mit der in— 
dividuellen Führung begnügen, mit Produktionen, die die Maſſe nicht nur 
nicht verſtand, ſondern auch nicht nützen konnte, weil deren praktiſche 
Anwendung unmöglich war. 

Der organiſche Zuſammenhang zwiſchen den Klaſſen löſt ſich völlig. 
Die muskulatoriſche Degeneration des Kaloskagathos zerreißt den letzten 
Nervenſtrang dieſes glänzenden Geſellſchaftsorganismus, dem Perikles, 
der Olympier, allein hätte Dauer verleihen können. 

Das Regiment der Fachleute beginnt. Ein Prinzip der Kalokagathie 
ſinkt nach dem anderen. Der flachbrüſtige Demoſthenes, der Politiker 
aus Ehre, unterliegt den Berufs- und Erwerbspolitikern vom Schlage 
des Aſchines. Dieſer neuen Klaſſe von Herrſchern fehlt denn auch der 
hohe Geſichtspunkt vom Allmenſchen wie Perikles und Alcibiades; Fach— 
leute ſind's, Theoretiker, die nichts vom Leben, und Praktiker, Lebemänner, 
die nichts von der Theorie wiſſen. Dieſer Klaſſe, die zuletzt noch als 
einzigen Ehrenmann und letzten Reitungsanker den Sohn des Lampen— 
fabrikanten: Demoſthenes auf den Schild erhebt, gebricht Weisheit und 
Energie, eine ſo radikale Reform der Erziehung und des Staatslebens 
ins Werk zu ſetzen, als es die Emanzipation des Weibes iſt. Schon 
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in Plato überſchlägt ſich der auf Schaffung des individuellen Weibes 
abzielende Ideengang, indem er, ſtatt die Feſſeln des Staates am 
Individuum zu lockern, vielmehr das individuelle Weib und den indivi— 
duellen Mann nach philoſophiſch abgeleiteter Staatsgeſetzſchablone zu 
einander führen will; ſein Ideengang überſchlägt ſich weit nach rückwärts, 
indem er die Errungenſchaft vaterrechtlicher Kultur: daß dauernd jedes 
Weib nur ihre eigenen Kinder erzieht, beſeitigen und die Erziehung ver— 
ſtaatlichen, vergeſellſchaften will, wie in der Horde. 

Über der individuellen Gattin vergißt er die individuelle Mutter. 
Solche „reine Theorie“, fremd jeder Anwendung, iſt das große Zer— 
ſetzungsmoment im antiken Leben geworden. In der Theorie, im 
Schauen erſchöpft ſich der vornehmſte Lebenstrieb des Genies. 


In den mittelmäßigen Kräften aber, die nun wirklich die geſell— 
ſchaftliche Entwicklung beſtimmen, macht ſich ein anderer Trieb geltend. 
Bei den Philoſophen triumphiert die Paſſion, die Verneinung der Sinne, 
die Askeſe, der Stoicismus gelangt zur Herrſchaft. Der ſexuelle Trieb 
fällt mit den übrigen Sinnestrieben ihrer Verachtung anheim. Die— 
jenigen aber, die ſich nicht ſo hoch hinauf, oder ſo tief hinab fern von 
den Sinnen zu ſchwingen vermögen, diejenigen, die nicht fähig ſind zum 
Fewgeiv, diejenigen, die handeln müſſen, um zu leben, und die doch 
herrſchen können, bei denen flüchtet die geſamte Energie in den Ge— 
ſchlechtstrieb. 

Die geſamte Muskelthätigkeit konzentriert ſich in ihm. Die übrigen 
Muskeln ſind abgeſtumpft. Das Geſchlechtsorgan übernimmt die un— 
geheure Aufgabe, ſämtliche Nervenerregungen der differenzierteſten Kultur 
nach außen fortzupflanzen. Das ſexuelle Raffinement beginnt bei den 
Herrſchenden; dies ſexuelle Raffinement, die alles Leben verſchlingende 
Aktion war das Ende der alten Welt. Die allſeitige Auslöſung der 
ſenſiblen Energie durch motoriſche hört auf. 


Das Geſchlechtsorgan iſt der einzige Muskel, der noch zu funktionieren 
vermag, wenn alle übrigen erſchlafft ſind. Eine außerordentliche Ver— 
feinerung der Nerven iſt überall bei den Herrſchenden vorhanden. Bei 
den Staatslenkern aber ſetzt dieſe Verfeinerung ſich nicht um in Ideen, 
in ſenſible und motoriſche Hirnenergie, ſondern in Sinnengenüſſe, in 
ſenſible Energie des Magens, der Augen, der Ohren und — in eine 
einzige motoriſche — in die ſexuelle Energie. Das Geſchlechtsorgan, 
der einfachſte Apparat des Kulturmenſchen, der den großen Gegenſatz 
zu aller Kultur und zugleich ihr ewiges Fundament bedeutet, aus dem 


308 Claaßen. 


ſie wächſt, wird Kulturorgan par excellence. In dieſem gräßlichen 
Widerſpruch zerbricht das griechiſch-römiſche Weltreich. 

Der Geſchlechtsakt iſt der Gegenſatz alles Kulturellen, alles Künſt⸗ 
leriſchen. Der Kulturmenſch entäußert ſich in ihm ſeiner Individualität, 
um ſie dem Weibe einzuverleiben und dann vom Weibe wieder zu 
empfangen. Der Kulturmenſch gewinnt in ihm die Fähigkeit, ſich all 
ſeiner Kultur zu entäußern. Der Wert dieſes Aktes beſteht für ihn 
darin, ſeine Macht bis zu dem Grade zu ſteigern, daß er die Kultur 
fortwerfen kann. Er beweiſt ſich ſelber damit, daß ſie eine Macht, eine 
Waffe in ſeiner Hand iſt und keine Laſt, die er tragen muß. Ja mehr 
noch: ſeine Macht ſteigert ſich bis zu dem Grade, daß er das, was vor 
aller Kultur iſt, ſein Bewußtſein, fortwirft, hineinwirft in das Weib, 
um es von ihm wieder zu empfangen. Der Geſchlechtsakt iſt ſomit die 
höchſte Energieumſetzung (Stoffwechſel), die vollſtändigſte Erneuerung 
verbrauchter Energieen, die ſich denken läßt. 

Der ganze Menſch hört wie mit einem Schlage auf; bei allem 
übrigen Stoffwechſel immer nur einzelne Zellen. Nerven, Muskel, Hirn ge— 
raten außer ſich, und damit ſchwindet denn auch das Bewußtſein. Was 
aber machte der degenerierte Römer aus dem Geſchlechtsakt? Statt die 
Kultur zu bewältigen, treibt er ſie auf die Spitze. Er ſinnt, denkt, 
überlegt, wie er wohl am beſten alle ſeine Nerven ſexuell ausladen, 
entlaſten kann. 

Was er im Geſchlechtsgenuß ſucht, iſt nicht die Erholung, es iſt 
geradezu Arbeit. Hier allein wirkt noch das Muskelſyſtem, hier 
allein ſtillt ſich der Thätigkeitstrieb. Durch dieſe verlockende Pforte, 
mit der ſich die menſchliche Perſönlichkeit öffnet, um ſich ſelber 
in das unendliche Meer unbekannter und ungeahnter, ewig neuer 
Wonnen frei zu laſſen, ſtrömt ſeine ganze Thatkraft hinaus. 
In der phantaſtiſchen Unermeßlichkeit ſexuellen Lebens allein handelt 
dieſe ſinkende Welt. Denn nun beginnen beide Geſchlechter aktiv 
zu werden. Das individuelle Weib iſt mittlerweile endlich groß 
gewachſen und zur geſellſchaftlichen, wenn auch nicht durchaus recht— 
lichen Anerkennung gelangt. Die Emanzipation iſt bei Beginn des 
Kaiſerreichs eine vollendete Thatſache. Nun aber iſt es zu ſpät. Nun 
iſt der Mann muskulatoriſch gebrochen, der Kaloskagathos in ihm iſt 
tot, er kann das neue individuelle Weib weder geiſtig noch phyſiſch be— 
wältigen. Sein Geiſt entbehrt der aktiven. agreſſiven Kraft. Wenn er 
philoſophiert, entſagt er dem wirkenden Leben als Epikuräer, und auch 
dem genießenden Leben als Stoiker. Die Philoſophie iſt noch die höchſte 
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Kraft des Geiſtes. An dieſem Höchſtmaß geiſtiger Energie meſſen ſich 
relativiſch die auf niedrigeren Stufen vor ſich gehenden geiſtigen Be— 
wegungen. Das Weib aber hat an der Kulturentwicklung erſt in letzter 
Zeit Anteil genommen. Das Weib ſelbſt der Vornehmen mußte ſein 
Muskelſyſtem in Funktion ſetzen: beim Gebären, Säugen, ja ſogar in 
der Hauswirtſchaft. Das Weib wird langſamer angefreſſen von den 
Zerſetzungsmomenten. Das Weib wird dem Manne gleich an Aktivität. 
Sein Geiſt iſt friſcher als der des Mannes, jugendlicher. Gemeinſam 
mit ihm klügelt ſie die Perverſionen des Geſchlechtstriebes aus, denen 
beide gemeinſam ſich hingeben. Die Tradition männlicher Überlegenheit 
wirkt noch in ihm nach, ſonſt würde es ſchon jetzt ihm mehr als gleich 
ſein. Aber auch die Zeit kommt. Meſſalinas Sexualität beginnt hohe 
Politik zu treiben. Agrippina beherrſcht ihren Sohn, den Kaiſer Nero, 
vollſtändig, und als der ſich nicht anders von ihrer Macht zu emanzi— 
pieren weiß, als durch Mord, verfällt er dem Gelüſt der Geſchlechts— 
veränderung. 

Jetzt begehren die Männer die Überwältigung. Wie einft Antonius 
an Cleopatra, ſo gehen ſie jetzt alle am Weibe zu Grunde. 

Die herrſchende Klaſſe ſinkt tiefer und tiefer. Die Philoſophen 
predigen den „Willen zum Nichts“. Bei den Staatslenkern ſiegt die 
orientaliſche Religion mit ihrem Sinnenrauſch und ihrer Askeſe über die 
alte griechiſch-römiſche Sophroſyne: die ſchöne harmoniſche Sinnenfreudig— 
keit. Rauſch folgt auf Katzenjammer. Die Philoſophen beginnen jetzt 
endlich in Wirklichkeit zu triumphieren über die ganze Herrſcherklaſſe. 
Plato lächelt im Grabe. Seine Nachfolger, die Stoiker, die gleich ihm 
die Welt der Sinne haſſen, gewinnen einen Imperator, Marc Aurel, für 
ihre Lehren. Die Philoſophen des Nichts und die Weiber des Raffine— 
ments ringen um die Gunſt der Herrſcher. Marc Aurel predigt Ent- 
ſagung, ſein Mitkaiſer Lucius Verus giebt ſich der Wolluſt hin. 

Ein doppelter Zwieſpalt auf dem Throne, einmal zwiſchen beiden 
Perſonen, ſodann innerhalb des einzig handelnden Herrſchers. 
Marc Aurel, der den ewigen Frieden verkündet und ſeinen Truppen 
das Signal zum Kampfe giebt. 

Der Fachphiloſoph hat triumphiert; aber als er ſich ſeinen Triumph 
beſehen will, da findet er — nichts. Den erſten Weltherrſcher, der ſich 
ihm beugt, ſieht er ſterben, und — ein Gladiator beſteigt den Thron der 
Cäſaren. 

Schon mit dem Jahre 180 iſt Roms Macht gebrochen. Seine 
Ariſtokratie regiert nicht mehr. Barbaren herrſchen als Kaiſer, gewählt 
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von Barbaren, welche die Waffen tragen. Sklavenſöhne werden Feld— 
herrn, werden Kaiſer. Nur das alte Raffinement, die Idee des 
Herrſchens, die Geſchäftsfähigkeiten, Hält Rom noch feſt. Der alten 
Kultur muß noch der barbariſche Cäſar ſich beugen, aber nur als ſeiner 
geiſtig überlegenen Dienerin. 

Indes aber, nun die Laſt alles Regierens von ihren Schultern 
genommen, giebt die herrſchende Klaſſe ſorglos den wüſteſten Orgien ſich 
hin, bis ihr letzter Geiſt ruiniert und bis — ihre letzte Lebensenergie 
am Weibe verſtrömt iſt. Mit der ſexuellen Impotenz, die ſich in Ge- 
ſtalt des Honorius auf den Kaiſerſtuhl ſetzt, ſchwindet für dieſe Klaſſe 
die letzte Möglichkeit des Lebensgenuſſes überhaupt, ſie wird reif für 
die Ideen der — Askeſe. 

Das Chriſtentum wird Staatsreligion. 
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Heligion un Bildung, 


Don Dr. A. Hofader. 
(Stuttgart.) 


I" die beiden auf keinem guten Fuß mit einander ſtehen, iſt ſchon 
V lange klar, man könnte daran erinnern, daß zurückgebliebene Völker, 
wie die Spanier, zugleich die religiöſeſten oder jagen wir wunder- 
gläubigſten Völker ſind. Vielleicht aber könnte man Gegenbeiſpiele 
vorführen; auch der Engländer, der doch mit an der Spitze der Kultur 
marſchiert, iſt bigott, auch Deutſchland kann noch zu einem großen Teil 
für ein religiöſes Land gelten. Wir wollen deshalb Geſchichte und 
Statiſtik, die immer nur anfechtbare Argumente liefern, hier beiſeite 
laſſen und den Grund der Feindſchaft zwiſchen dieſen beiden Kultur— 
elementen aus ihrem Weſen ableiten. Das Wort Kultur hier in einem 
neutralen Sinn genommen, da eines derſelben ſich notwendig als ein 
Unkulturelement herausſtellen muß, ſofern wir doch hier einen Kampf 
zwiſchen zwei Elementen haben, von denen jedes die wahre oder höhere 
Kultur ſein und das andere als die niedrigere oder Unkultur unter— 
drücken will. Nun ſehen wir alſo zu, was Religion und was Bildung 
heißt. Zunächſt die letztere. Bildung iſt nahe verwandt mit Wiſſen und 
Kenntniſſen; ein gebildeter Mann iſt in erſter Linie der Studierte und 
in der Potenz der Doktor, der Profeſſor. Nehmen wir noch dazu eine 
Leuchte der Wiſſenſchaft, eine ſogenannte Koryphäre, ſo haben wir dann 
einen Extrakt, eine Quinteſſenz menſchlicher Bildung. Ungebildet iſt ein 
dummer Bauer oder Hausknecht, der nichts weiß und nichts gelernt hat. 
Die Religion macht offenbar zwiſchen dieſen beiden gar keinen Unter— 
ſchied. Sie ſagt: Selig ſind, die arm am Geiſte ſind, ſie greift den 
Wiſſens⸗ und Geiſteshochmut an, ſie bekämpft das Forſchen: über die 
geoffenbarten Wahrheiten ſoll man nicht nachgrübeln (der Proteſtantis— 
mus iſt innerlich widerſpruchsvoll, führt am leichteſten zum Atheismus 
oder Indifferentismus, weil er die Freiheit des Denkens und Gewiſſens 
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anerkennt gegen alle äußere Autorität und doch wieder die Buchſtaben 
der heiligen Schrift als Autorität aufſtellt (Luther). Wie aber, wenn 
Gewiſſen und Buchſtaben nicht übereinſtimmen); da iſt alſo im Innern 
ein Gebiet, das tabu (heilig), unantaſtbar iſt, über das man ſich keine 
Gedanken machen darf, dem gegenüber man ſich in fortwährender Selbſt— 
hypnoſe befinden ſoll. Das iſt freilich kein männlicher und kein auf- 
richtiger Standpunkt, er gleicht einer Statue aus Porzellan, die kein 
freier Wind umwehen darf, damit ſie nicht zerbricht. Alſo der eminente 
Unterſchied, der zwiſchen gebildeten und ungebildeten, denkenden und 
ſtumpfſinnigen Menſchen beſteht, exiſtiert für die Religion nicht. Für 
ſie giebt es einen anderen, womöglich noch fundamentaleren Unterſchied, 
der zwiſchen Gläubigen und Ungläubigen, der für fie alle anderen Unter- 
ſchiede auslöſcht. Während aber der Unterſchied zwiſchen gebildeten und 
ungebildeten Menſchen ein nachweisbarer, weil auf die verſchiedene 
Thätigkeit (Energie d. h. Lebensäußerung) beider Klaſſen gegründeter 
iſt, iſt der Unterſchied zwiſchen Gläubigen und Ungläubigen ein will— 
kürlicher, rein hiſtoriſcher, unpoſitiver, wie ſich ſchon daran zeigt, daß 
es ganz auf den ſubjektiven Standpunkt ankommt, wen man als gläubig 
oder ungläubig anſieht. Was die Natur ſchafft, das iſt einheitlich und 
mit ſich ſelbſt übereinſtimmend, und jo iſt man von Natur (ue) d. h. 
thatſächlich und reell (nicht bloß in der Einbildung) ein Weiſer oder 
ein Narr, und darüber kann es keine Zweifel und keinen Streit geben, 
ſowenig wie darüber, was heiß oder kalt, licht oder dunkel, bitter oder 
ſüß iſt; denn dieſe Gegenſätze hat die Natur ſelber geſchaffen. Wer 
aber gläubig und ungläubig iſt, darüber will der Streit, ſolange es 
eine Religionsgeſchichte giebt, nimmer aufhören. Der Katholik hält den 
Proteſtanten und dieſer jenen, der Altkatholik den Römiſchkatholiſchen, 
der Chriſt den Muhamedaner, der Muhamedaner den Juden, und der 
Jude den Mormonen für ungläubig, kurz es iſt da ein Kampf aller 
gegen alle, und nur um dieſen Skandal der Religionsverſchiedenheiten 
nicht allzu offenſichtlich zu machen, hat man als Palliativ das Wort 
Toleranz erfunden, das dem innern Weſen der Religionen oder beſſer 
Konfeſſionen ſchnurſtracks zuwiderläuft. Daß nach dem weiſen Goetheſchen 
Wort das Leben voller Widerſpruch iſt, kann man daran erkennen. 
Denn durch die Toleranz heben ſich die Konfeſſionen thatſächlich wieder 
auf. Da ſie miteinander leben müſſen, ſo iſt alſo hier ein Kompromiß 
zuſtande gekommen, der jeder einen gewiſſen Spielraum läßt. Man 
denkt hier unwillkürlich an die Art, wie Hobbes aus dem Kampf aller 
gegen alle ſeinen Kulturſtaat hervorgehen läßt, nämlich durch einen 
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Vertrag auf gegenfeitige Schonung. Vertragsmenſchen find alſo die 
religiöſen Menſchen. Eigentlich dürfen ſie den Andersgläubigen nicht 
gelten laſſen, ſondern müſſen ihn und ſeine Geſinnung ſchonungslos 
bekämpfen, aber der andere lebt auch noch und macht die ſelben An— 
ſprüche, und ſo findet man einen modus vivendi (einen Ausweg) und 
fährt oft ſogar mit vereinten Kräften auf den los, der keinen Anſpruch 
auf geiſtige Unfehlbarkeit macht; man fühlt ſich geiſtesverwandt und 
wendet ſich gegen den Indifferentismus als gemeinſamen Feind. So 
ſehr ſonſt die Kirchen wie Feuer und Waſſer ſind, jetzt heißt es: hie 
Chriſtentum — dort Atheismus. Der ungläubige Menſch braucht nicht 
tolerant zu ſein, da er ſich nicht im Gegenſatz zu anderen Menſchen— 
kindern fühlt, da ihm der bei manchen fanatiſchen Menſchen faſt phyſiſche 
Ekel gegen den Andersgläubigen abgeht. Als Triumph unſeres Jahr— 
hunderts wird man es gerade nicht bezeichnen können, daß dieſe ver— 
bohrte Geſinnung ſich wieder breiter macht. Der indifferente Menſch 
iſt alſo einheitlich, wie er aus den Händen der Natur kommt, kein 
Kompromißgeſchöpf. Alſo die Kirche verwiſcht die natürlichen und un— 
verwiſchbaren Unterſchiede unter den Menſchen, die auf der verſchieden— 
artigen Lebensthätigkeit, der verſchiedenen Benutzung der geiſtigen Gaben 
beruhn, ſie verwiſcht vor allem den Unterſchied von geſcheit und ein- 
fältig, in gewiſſem Sinne auch den von gut und böſe, und fie fordert 
nur Glauben, kirchliche Geſinnung. Die Gegenſeite iſt dann die geiſt— 
liche Herrſchaft, die nicht wie die ſtaatliche auf äußerer Macht gegen 
innere und äußere Feinde, ſondern auf dem geiſtigen Bann, der über 
den Maſſen liegt, ihrer freiwilligen Unterwerfung, beruht. 

Was heißt nun aber Bildung? In der Kirche heißt es: glaube, 
was man Dir ſagt: glaube blind auf die Autorität hin, die Dir das 
mitteilt, die Kirche, deren Wahrheiten unumſtößlich und unanfechtbar 
ſind, nicht deshalb, weil ſie ſo klar und einleuchtend wie ein mathe— 
matiſches Axiom oder ſo ſtrikte bewieſen, wie ein mathematiſcher Lehr— 
ſatz ſind, ſondern deshalb, weil man ſie, ohne Sünde zu begehen, nicht 
bezweifeln und beſtreiten darf. Denn der Zweifel iſt zwar die Mutter 
der Philoſophie, aber das Grab der Orthodoxie. Ein gläubiger Chriſt 
darf nicht zweifeln u. ſ. f. Religion iſt wohl nie auszurotten, denn ſie 
beruht auf Gewohnheit, auf Sitte und Überlieferung, auf der Neigung 
des Menſchen, das Hergebrachte und Altgewohnte, ſei es noch ſo un— 
vernünftig, feſtzuhalten, bloß deshalb, weil es das Gewohnte iſt. Bildung 
iſt am nächſten verwandt mit Wiſſen und Kenntniſſe. Kenntniſſe aber 
beruhen auf Erfahrung. Erfahrung giebt es aber nur vom Irdiſch— 
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Sinnlichen, nicht vom Überirdiſch-Überſinnlichen. Bildung iſt ſicheres 
Wiſſen gegründet auf Erfahrung, wogegen vom Überſinnlichen niemals 
ein wirkliches Wiſſen möglich iſt. Nehmen wir z. B. das Wiſſen vom 
ſozialen Leben, von ſeiner Geſchichte, den allgemeinen Begriffen u. ſ. f. 
Das ſoziale Leben iſt nichts, was unerforſchlich über allen Himmeln 
ſchwebt, wie die Begriffe der Theologie, von denen wir nie eine klare 
Anſchauung gewinnen können, über die man ſich deshalb auch niemals 
einigen wird. 

Das ſoziale Leben iſt ein Teil unſerer Welt, ſeine Erſcheinungen 
werden von uns ſelber an uns und anderen erlebt und beobachtet, und 
dasſelbe gilt vom Studium des Rechts und der Naturerſcheinungen, daß 
wir ſie beobachten können. Das ſind weltliche Wiſſenſchaften, worüber 
man etwas wiſſen kann, einfach deshalb, weil ihr Gegenſtand im Bereich 
unſerer Erfahrung liegt. So beruht alle wahre Wiſſenſchaft im letzten 
Grunde auf der Erfahrung, ſei dieſe ſinnliche Wahrnehmung oder An— 
ſchauung, wie bei Mathematik und Naturwiſſenſchaften, ſei es auf innerem 
Erleben, dem Weſen und den Thatſachen unſeres Geiſtes, wie bei den 
Geiſteswiſſenſchaften. Natur und Geiſt ſind die beiden großen Stoff— 
gebiete unſerer Wiſſenſchaft. Beide zuſammen beſchließen in ſich unſere 
Welt. Unſere Erfahrung iſt deshalb dualiſtiſch: weder iſt alles Natur 
oder Objekt, noch alles Ich oder Subjekt, ſondern ich bin in der Natur, 
und die Natur hält mich, umfaßt mich, ein denkendes, ſeiner ſelbſt be— 
wußtes fühlendes Weſen. Die Natur iſt nicht vollſtändig ohne mich, 
aber auch ich (und mein Gefühl) bin nicht vollſtändig ohne die Natur. 
Beides, ſo heterogen es iſt, iſt zugleich und unzertrennlich in meiner 
Erfahrung gegeben. So iſt meine Welt zwar eine einzige und einheit— 
liche, aber in zwei toto genere (vollſtändig) verſchiedene und getrennte 
Gebiete zerfallende. In der Welt als Ganzem giebt es zweierlei, Ge— 
fühle (überhaupt phyſiſche Akte) und Wahrnehmungen der Gegenſtände. 
Letztere ſind mir als etwas von mir verſchiedenes gegeben, deshalb hat 
der ſubjektive Idealismus, der die Objekte der Wahrnehmung als meine 
Vorſtellungen bezeichnet, durchaus Unrecht. 

Ein Gefühl, ein Urteil, eine Vorſtellung ſchreibe ich mir zu; eine 
mathematiſche Figur, einen Kryſtall dagegen ſchreibe ich, obwohl ich ihn 
wahrnehme, nicht mir zu, ſondern dem Raume, der Natur. Dieſes 
weite unendliche Gebiet des Wiſſens iſt unerſchöpflich. Die Welt iſt 
unermeßlich; niemals findet der forſchende Geiſt völliges Genüge. Der 
Stoff des Wiſſens iſt eben nicht abgegrenzt, wie eine Schüleraufgabe; 
ſondern im unendlichen Meer der Erſcheinungen kommen uns immer 
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neue Thatſachen vor das Auge und ftellen uns neue Aufgaben. Welt— 
liche Wiſſenſchaft bietet uns ſo Erkenntnis, Aufſpeicherung von Er— 
fahrungen, Sammlung von Kenntniſſen. Der Glaube widerſpricht, kurz 
geſagt, dieſer Erkenntnis; er iſt ein anderes, rein entgegengeſetztes Syſtem, 
er verhindert deshalb Schritt für Schritt den Fortſchritt der menſchlichen 
Bildung. Der Glaube ſpricht von Dingen und nimmt ſie als wahrhaft 
an, von denen wir nichts wiſſen können, die über unſeren Horizont 
gehen; widerſpricht damit dem wiſſenſchaftlichen Grundſatz, nichts ohne 
Grund und näheren Beweis, etwa nach bloßer Willkür oder auf eine 
Autorität oder aus Gewohnheit anzunehmen. Der Glaube hemmt die 
Übung unſerer geiſtigen Thätigkeiten, insbeſondere unſerer Denk- und 
Urteilskraft. Man kann auch nicht ſagen: in der Wiſſenſchaft ſollen die 
ſtrengen Prinzipien gelten, die Religion ſei davon getrennt zu halten, 
denn was der Menſch als denkender Menſch nicht annehmen darf vor 
ſeinem logiſchen Gewiſſen, das kann er auch als gläubiger Menſch nicht 
annehmen, da der Menſch eine Einheit iſt und kein Schreibtiſch mit 
Schubfächern. So ſtellt ſich die Gläubigkeit als ein weſentlich negativer 
Vorzug hin: Mangel an Urteilskraft, Unkenntnis wiſſenſchaftlicher Grund— 
ſätze. Überhaupt das konfeſſionelle Prinzip iſt ein Schlag ins Geſicht 
der freien Forſchung, die doch vorausſetzungslos und vorurteilsfrei vor— 
gehen ſoll. Und da wundert ſich noch der Katholizismus, wenn er von 
dem liberaleren Proteſtantismus in den Wiſſenſchaften weit überflügelt 
wird und beſtreitet, daß er wiſſens- und bildungsfeindlich iſt, wo doch 
jeder, der einen weiteren und höheren Flug nehmen will, zuerſt dieſe 
geiſtigen Feſſeln abſtreifen muß. Dieſe Gedanken ſind nichts Neues, 
gottlob, ſollen auch nichts Neues ſein, ſie werden von allen helleren 
Köpfen unſerer Zeit geteilt, für welche noch heute das Voltaireſche Wort 
gilt: le cléricalisme c'est ’ennemi, aber man kann fie nicht oft und 
energiſch genug ausſprechen, da die Gegner ihr Dunkelmännerbekenntnis 
ſo laut und aufdringlich in die Ohren läuten. Man kann da wieder 
einmal ſehen, wie laut ſich Unvernunft und Gleichgiltigkeit auf der 
Straße breitmachen dürfen, und wie leiſe die Stimme der Wahrheit 
ſich geltend macht. 

Zum Schluß noch eine Frage: Wir halten es über jeden Zweifel 
erhaben, daß der Klerikalismus in jeder Form bildungsfeindlich iſt, 
mag er es nun eingeſtehen oder nicht; er will nicht, daß man ſeinen 
Bretterzaun überſchreitet und nachſieht, was dahinter los iſt. Iſt nun 
Bildung und Wiſſen ein Gut oder ein Übel? Die Orthodoxie warnt 
vor dem Gift der Aufklärung, ſie iſt ſo ſchrecklich naiv, beſonders die 
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katholiſche, daß fie fortwährend das, was fie beweiſen müßte, unſeren 
Deduktionen vorausſetzt, nämlich daß es wünſchenswert nützlich und not— 
wendig iſt, ein guter Katholik zu ſein, und bei ihrem Publikum aller⸗ 
dings meiſt auch vorausſetzen darf, denn das konfeſſionelle Bewußtſein 
ſitzt hier durch energiſche Dreſſur in der Jugend merkwürdig tief. Aber 
ſollte man nicht fragen müſſen, ob die Bildung nicht etwa für die 
Konfeſſion ein Gut oder Übel iſt, ſondern an ſich, und wenn man, wie 
unzweifelhaft, zum Schluß kommt, daß die Bildung ein unbeſtreitbares 
Gut für die Menſchheit iſt, ſollte man da nicht zum Schluß kommen, 
daß die Konfeſſion, für die ſie ein Übel iſt, eben einfach weichen reſp. 
ihre Hörner einziehen muß, daß wir vor allem unſere konfeſſionelle 
Jugenderziehung, aufſtecken müſſen, ſoll dieſe Jugend wirklich einmal 
auf der Höhe der Zeit ſtehen. Doch genug. Sapienti sat! Mit 
Gründen iſt gegen eine Macht ſchwer zu ſtreiten, die nicht die Wahrheit 
ſucht, ſondern reale, materielle und politiſche Intereſſen damit verbindet. 
Einen tödlichen Feind hat die Kirche in jeder Menſchenbruſt ſelber: das 
eigne Denken, das ſelbſtändige Urteil, dieſes läßt ſich nicht erzwingen. 
Die Menſchheit iſt ein etwas ſprödes Material; und nicht jeder Kieſel 
ſchlägt Funken. Aber wo dieſes Bewußtſein der Selbſtändigkeit des 
Denkens einmal erwacht iſt, da hat die Herrſchaft der Kirche ihr Ende 
erreicht, da weht eine andere, reinere und klarere Luft, wie der Geiſt 
ſie braucht zu ſeiner Geſundheit, die Luft der Wahrheit. 


5 N n 
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SEIEN 


SER ASZSZRZRZ 


ser Dichteralbum 


Trippstrill. 


De Trippstrill war ein frummer 
Knecht, 

Saß gern bei voller Kanne 

Und nahm mit ſeiner Fauſt das Recht 

Sum Fraß aus jeder Pfanne. 

Aus Schwabenland ein grober Burſch 

Mit Mark in feſten Knochen, 

Dem ſeine Mutter nicht den Brei 

Mit Waſſer mußte kochen. 


Er ſoff beim alten Hirſchenwirt 
Dom weißen und vom roten 
Und hat, wenn's Kerbholz ward gebracht, 
Nur Hohn und Spott geboten. 
Je mehr er ſchluckte von dem Wein, 
Rumorte er noch dreiſter: 
Mir gilt nicht einen Pfifferling 
Der Rat und Burgermeiſter. 
Mit Ritterſchaft und Pfaffentum 
Da hat es jetzt ein Ende, 
Die ſchneiden keinen Braten mehr 
Aus eines Bauern Lende. 


Die Junker hörten ſchweigend zu 
Den überfrechen Worten, 
Die lange gingen ſchon im Schwang 
Durchs Land an allen Orten. 
Die Staudenhechte waren feig 
Vom Durſt und Hungerleiden 
Und ließen ihre Flederwiſche 
Still ſtecken in den Scheiden. 


Sie legten ſich in Hinterhalt, 

Das Fell ihm durchzugerben, 

Und ſetzte ſich zur Wehr der Gauch, 
So ſollt' am Fleck er ſterben. 
Trippstrill nur kehrte um den Spieß 
Und machte kein Geflunker, 

Er gerbte mit dem Eſchenſchaft 

Die Haut der edlen Junker. 

Nun ließen ihn fortan in Ruh 

Die dürren Krippenreiter, 

Und wenn er in die Schenke kam, 
So rückten ſie gleich weiter. 


Sie ſchimpften auf das Bauernpack 
Mit ſeinen langen Spießen, 
Das früher nur ein ſchwacher Zwerg 
Erwuchs zum ſtarken Rieſen: 
Was nützt uns nun das wild Getier 
Auf Schilden und auf Helmen, 
Wenn wir im Harniſch hoch zu Roß 
Uns decken vor den Schelmen ? 
Es hilft auch nichts mit dem Geſchick 
In einem fort zu hadern, 
Zu pochen auf das blaue Blut 
In mürb gewordnen Adern. 
Jetzt bleibt uns nur das Habermuf 
Zu unfern ſechszehn Ahnen, 
Zum Wappen mit dem Wolf und Greif 
Auf unſern alten Fahnen. 
Der Kaifer Maximilian 
Hat dieſes Werk verbrochen 
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Daß mit dem Spieß das Rittertum Und ſind zu Fuß auch mit dem Spieß 
Vom Sattel wird geſtochen. Von Land zu Land gelaufen. 

Dem Frundsberg, der von unſrer Sipp, 
Auch bleib es nicht vergeſſen, 

Daß jetzt der Ritter und ſein Roß 
Nichts finden mehr zum Freſſen. 

Den Trippstrill aber werden wir 

Noch nehmen bei dem Kragen, 

Wenn zwiſchen Stiefel und dem Schuh 
Der Streit wird ausgetragen. 


Der Trippstrill hat dazu gelacht: 
Grüß Gott, ihr Spießgeſellen, 
Ihr ſchwimmt daher wie dürres Holz 
Auf wilden Sturzbachs Wellen. 
Gezwungen hat Euch nur die Vot, 
Daß ihr vom Gaul geſtiegen, 
Der Teufel, wenn er Hunger hat, 
Doch ſeltſam ging's im Lauf der Zeit, Dann fängt und frißt er Fliegen. 


Die Landsknecht blieben oben, Doch zwiſchen uns die Brüderſchaft 
Die Ritter wie die Spreu im Wind Wird gar nicht lange dauern, 
Am Eiſenwall zerſtoben. Der Junker und der Pfaffe bleibt 
Die traten ſelber dann in Sold Allzeit der Feind des Bauern. 
Bei dem verlornen Haufen 

München. Heinrich v. Reder. 

Dämmerung. 
(Bluette.) 


Niben Auges zwinkern die Gaslaternen, 
Schläfrig rauſcht herüber der Fluß vom fernen 
Donauquai, und Mattigkeit, glieder ⸗löſend, 
Träuft von den Sternen. 


Weiche, nervenreizende Düfte zittern 

Durch der Mainacht trunkenes Blütenflittern, 

Schwüle laſtet über den ſtummen Gaſſen, 
Wie von Gewittern .. 


Schweren Schritt's komm' ich den Weg gegangen, 
Prickelnd wogt die Luft mir um Aug' und Wangen, 
Tief⸗aufatmend ſauge ich ein in mich ihr 

Sehnend Verlangen .. 


Süß im Ohre ſäuſelt und raunt und ſingt es — 

Zeit des Flieders! Stunde der Liebe! klingt es, 

Und aus meiner Seele wie brünſtig Jauchzen 
Nimmelan dringt es. 


Wie die ſonſt ſo lärmenden Straßen ſchweigen! 

Um die Ecken dunſtige Schwaden ſteigen 

Mählich auf zum Häuſergeſims, im Mondlicht 
Schlingend den Reigen .. 
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Horch! zwölf Schläge dröhnen vom Turm — die Stunde, 
Wo mein Schatz ſonſt bebend mir hängt am Munde — — 


Kaſcher! ... raſcher! .. . ſicherlich fpäht voll Sehnſucht 
Sie in die Runde. 


Kaſcher! ... raſcher! ... friſcher die Lüfte wehen, 

Weißlich⸗ſchimmernd über den Baum Alleen 

Kann ich ſchon des ordenbeſpickten Hofrats 
Schweizerhaus ſehen. 


Stürmiſch klopft mein Herz und die Adern ſchwellen, 

Vor den Augen fluten mir Farbenwellen — 

Nah' das Siel! ſchon ſeh' ich den Faun im Monſtrahl 
Blinken, im hellen. 


Einen Satz! — ich ſtehe am Siel der Reiſe — 

Kreiſch nicht, Schlüſſel! öffne Dich, Pförtchen, leiſe — 

Laß Dein Kofen, mähniger Nero, handle 
Hofrätlich⸗weiſe. 


Geh voraus und melde mich, lieber, bitte, 

Wie es heiſcht die vornehme gute Sitte — — 

Oben Licht d! — Bei Fridchen d! — Hurrah! fie wartet! 
Länger die Schritte! . 


Hörft Du Chopins tödliche Geiſterliederd — 

Rauſchend fällt der Quell in den Teich, der Flieder 

Atmet ſchwer, und zitternde Wipfel ſtreuen 
Schlummer hernieder .. 


Nuſch! hinauf die Treppe! — wir find im Dunkeln, 

Neros Lichter ſah ich nur magiſch funkeln — — 

Wenn ich in der Gnäd'gen Gemach nun träte — 
Teufel! das Munkeln! 


Doch erlauſcht hat eben das ſüße, bange 

Mädchen das Geräuſch im asphalt'nen Gange — 

Heiße Lippen hauchen mich an: „Wo bliebſt Du, 
Liebſter, fo lange d!“ 


Und fie zieht mich zärtlichen Arms ins Simmer —: 

Rofafarb’ner Ampel diskret Geflimmer 

Übergießt den fliedergetränkten Raum mit 
Bräutlichem Schimmer. 


Durch den Körper rinnt mir ein ſüß Behagen, 
Und ſchon hab ich ſchmeichelnd den Arm geſchlagen 
Um mein hochgeborenes Liebchen und zum 

Pfühl ſie getragen 
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Peluch'ner Kleider zärtliche Falten fließen 

Weich um mich, ſehnſüchtige Arme ſchließen 

Meinen Hals ins Joch, und die Lippe glüht in 
Sel'gem Genießen 


„Ach! wie lang iſt's, Böſer, daß ich Dich küßte!“ 

Seufzt ſie, „iſt Dir lieber die Mauernwüſte 

Wiens, als ich, Dein Schatz d“ und fie preßt an mich ſtets 
Enger die Büſte. 


Wie das flutet unter dem Spitzenlinnen! 

Wie das packt die männliche Bruſt tief-innen! — 

Enger ſtets und enger! — da bleib ein heil'ger 
Alois bei Sinnen! 


Kuß um Kuß! heiß atmen, wie glühend' Eiſen 

Unſ're Lippen, feurige Räder kreiſen 

Vor dem Blick, — die Seele verſinkt in wilden 
Bacchiſchen Weifen . 


Enger ftets und enger ... ein Schmiedehammer 
Schlägt mein Herz in diefer gewalt’gen Klammer — 
Wetterſchwang're Stille belaſtet, drohend 

Unſere Klammer 


Trocken wird mein Gaumen — das Mark der Knochen 

Schmilzt in Wonnen — dumpf von des Buſens Pochen 

Hallt mein Ohr — — in ſüßer Erſtarrung iſt mein 
Auge gebrochen — — — 


Enger wühlt das Mädchen in meine Arme 
Die entblößten Brüſte, es fleht das warme, 
Jugendfrohe Leben, auf daß Cupido 

Sein ſich erbarme 


Schneller geht ihr Atem, ein heiß' Verzehren, 

Und die Augen brechen in Luſtbegehren, 

Und die Worte ſterben — bang bebt die Lippe — — 
Laß mich gewähren! — — 


Auf die Kiffen ſickert die Ampel ſpärlich — 

Dunkel macht wild⸗mutig und macht begehrlich — 

Dunkel ward ſchon ſpröderer Mädchen ſtolzer 
Tugend gefährlich!! .. 


Wien. Ottokar Stauf von der March. 
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Verhalten. 


Mer Vogel ſchreit im Käfig heut wie toll, 
Ich weiß nicht, was ſein Schrein bedeuten ſoll. 


Er ſchreit ſo gell, als fordre er mit Macht, 
Was ſonſt der Frühling immer ihm gebracht. 


Er lockt ein Weibchen — ruft ſo voller Gier: 
O komm — o komm — o komm — o komm zu mir!. 


Und ſitzt er hinter Stäben hier auch feſt, 
Er träumt doch ſtets von feinem warmen Veſt. 


Und öffne ich ein wenig nur das Thor, 
So drängt ſein ſchlanker Leib ſich ſchon hervor. 


Er ſchreit nach Liebe — es iſt Frühlingszeit, 
Es peinigt mich, wie er ſo hilflos ſchreit. 


Ich weiß es wohl, wie bitter weh es thut, 
Wenn man erſticken muß verhaltne Glut. 


Du ſollſt es nicht — ſchon iſt das Fenſter auf — 
Nein, folge Deinem Triebe — ſchwing Dich auf! 


Voll Haft entriegle ich fein kleines Haus, 
Grüß mir die Liebe! Huſch, iſt er hinaus! 
B er lin. Kurt Bolm. 


Totentanz. 


Mer kupferrote Vollmund hing 
In ſterntoter Weite, 

Und durch die dunklen Felder ging 
Derfhränft ein Paar zur Freite. — — — 


Sie war ſo jung, ſo knoſpenſchlank 

Und hatte heiße Wangen; 

Um ihren Leib die Arme ſchlang 

In glühendem Verlangen 

Der Tod 

Und ſang: 
Es irrt ein Lachen durch die Welt, 
Ein ſorglos freches Höhnen; 
Es zieht ein Weinen durch die Welt, 
Ein Schluchzen und ein Stöhnen. — 
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Es ſteigt empor und ſchrillt zuſamm' 
In wilden Diſonanzen, 

Wir aber wollen, ſchönes Kind, 
Ein Menuettchen tanzen, 


Ein Menuettchen tanzen! — — — 


Prag. 


Oskar Wiener. 


Junge Liebe. 


in linder, lauer Regen 
Ging nieder über Nacht: 

Nun drängt ſich allerwegen 

Hervor die junge Pracht, 

Nun ſchwillt an allen Bäumen 

Der Blütenſchmuck heran, 

Und was nur war in Träumen 

Hebt jetzt zu leben an! 


Durch all das Frühlingsdrängen 
Hin wandelſt Du erftaunt, 
Betäubt von ſüßen Klängen, 
Die Dir ins Ohr geraunt; 
Halle a /S. 


Schauſt auf die grünen Thale, 
Schauſt auf das junge Feld, 
Als ſähſt zum erſtenmale 

Du heute dieſe Welt. 


Du fühlſt Dein Herz ſich dehnen 
In ſchwermutvoller Luſt, 
Du möchteſt eng Dich lehnen 
An eine ſtarke Bruſt, 
Du möchteſt jubelnd ſingen, 
Du willſt vergeh'n vor Pein — 
Dir zieht ins Herz mit Klingen 
Die junge Liebe ein! 

Carl Müller⸗Kaſtatt. 


Im Hain. 
Ye Abend brannte feierlich zu Thal, 
Die Birken waren lauter Glanz und Gnade. 
Ich trat in ihren golddurchſpielten Saal 
Und wanderte noch nie betretne Pfade. 


Die Gräſer ſprachen und die Wipfel klangen, 

Und war ein wunderſames Quellentönen, 

Und als dann gar die Nachtigallen fangen, — 
Da ward es heilig wie im Land des Schönen. 


Mein Ahnen wuchs und mit ihm mein Vertrauen, 
Und war, als ob ein Himmel mich umwehte. 

Ich ſtand in Demut, mit geſenkten Brauen, 

Und ſtammelte die brünſtigſten Gebete. 
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Ich möchte heimlich .. 


ch möchte heimlich ſtill hinüberſchreiten, 
So wie der Abend in der Nacht verrinnt. 
Es ſollen ſüße Lieder mich begleiten 
Su meinen Inſeln, die beglückend ſind. 


Ich möchte ſterben ſchön und ohne Fehle, 
Und noch im Tode reich an Sehnſucht ſein, 
Und möchte fühlen, wie die freie Seele 
Mit Klingen zieht zu ihren Himmeln ein! 
Genf. Hans Bethge. 


Notturno. 


Achon in der Jugend verbraucht und verblüht, 
s Schon in der Jugend ergraut und fo müd — 
All meine Tage in Dunſt und Staub, 

Jetzt ift es Herbft, rot fällt das Laub. 


Ja, ein paarmal vor der Thüre allein, 
Möcht' ich noch ſitzen im Sonnengoldſchein, 
Und dann hinweg aus Glanz und Trug: 
Mir war das Leben nur ein Fluch. 
Bremen. Arnold Garde. 


Heimweg. 


rf tief! 

Daß ich den Rahmen 

Der Thür nicht mit ins Stübchen nehme. 
Und nun hinein! 

Mein Mädchen wartet ſchon, 

Daß aus der Stadt ich ſie 

Sum fernen Heimatdörfhen führe, 

Das waldverſteckt hoch auf dem Berge liegt. 


Die gute Schneiderin lacht heimlich 
Und wünſcht der Kleinen, die behende 
Nach Tuch und Körbchen greift, 
„Vergnügten Heimweg.“ 

Gute Nacht! „Gut' Nacht!! 
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Kopf tief! 
Und ſchon umfängt 
Der Hausflur gütiges Dunkel uns, 
Das mir den erſten ſüßen Kuß 
Von Liebchens friſchen Lippen gönnt. 


Nun aber, Schatz, nun thu mir den Gefallen 
Und ſpute Dich, 
Daß bald wir aus den engen 
Petroleumlampenhellen Gaſſen kommen, 
In denen ſich die Langeweile dehnt, 
Das Lieblingskind ehrſamen Spießertums; 
Und wo uns klatſchbedürftige „liebe Nächſte“ 
Albern und neugierfrech ins Antlitz ſtieren. 


Doch halt! Da fällt mir eben ein, 
Wie doch das tugendreiche Philiſtertreiben 
So eigentlich zum Lachen iſt, 
Sum Totlachen fogar, mein Herzenskind. 
Sieh doch mal dort durchs Fenſter 
Des großen Baufes, dran „Erholung“ ſteht. 
Am runden Stammtiſch ſitzen da 
Des Städtchens hochzuverehrende Spitzen 
Im traulichen Geſpräch beiſammen. 
Siehſt Du des Stadtrats Mondgeſicht 
Vom Feuer der Begeiſterung verklärt d 
Ich wette, Schatz, ſie treiben Politik, 
Des Reiches Wohl durch Bierbankreden fördernd, 
Die ſelbſt dem großen Bismarck 
Bewunderung abzwingen würden. 


Und dort am Vebentiſch — komm Schatz — 
Bei Pfannkuchen und Kaffee ihre Weiber, 
Vom nächſten Balle des Vereins 
Zur Beſſerung Gefallener ſprechend, 
Wo ſie mit lockenden Schwiegermutterblicken 
Unter den tanzbefliſſenen jungen Herren 
Für ihre prüden, heiratsfähigen Töchter, 
Nach frommen Ehemännern ſchauen. 
Der Teufel auch! Jetzt geht mirs Lachen aus 
Komm Kind, ſchmieg Dich an mich! 
Mein Berze friert 
Denk ich an diefe heuchlerifche Brut, 
An dieſe kleinlichen Maſchinenſeelen, 
Auf welche Neid und Selbſtſucht Volldampf geben. 
Wie dumm iſt's doch, ſich drüber aufzuregen: 
Einen kräftigen Fußtritt der Verachtung dieſem Pack! 
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Gott feis gedankt, daß wir im Freien find. 
Wie nett mit ſeinen vielen Lichtern 
Jetzt Schilda tief im Thale liegt! 
Doch tapfer vorwärts nun. 
Gieb einen Kuß, lieb Kind, 
Sur Stärkung mir. 
Und nun den Berg hinan! 
Die Nacht ſteht ſchneehell überm Fichtenwalde, 
Der regungslos 
Im ſchwarzen Schweigen auf den Bergen hockt. 
Wie doch die Ruhe, 
In der nur wir das pulſende Leben, 
So wohl dem Herzen thut. 
Weit hinter uns der trübe Strom der Welt, 
Und vor uns ... Sieh, 
Dort biegt der Weg ſchon um, 
Und wenig Schritte noch, 
Dann ſind daheim wir! 
Wie mein Herze klopft! 
Schon hör' ich, (Cieb, hörſt Du auch d) 
Des Glückes Ströme leiſe rauſchen. 
Des Paradieſes Pforten, 
Dom Neide unbewacht, thun weit ſich auf. 
Vollblühende, reiche Wieſen leuchten hell, 
Und drüber atmet ſchwer 
Der ſehnſuchtsſchwüle Duft 
Purpurner Liebesroſen. 
Und das find unſere Wieſen, Kind, 
Und unſre Roſen ſind's, Geliebte, 
O komm! 
Kottenheide bei Schöneck i. D. Paul Heinicke. 


Nebeneinander. 


W hatten geſchlungen Hand in Hand, 
Doch keiner des andern Verzſchlag verſtand. 
Du dachteſt an mich, ich dachte an ihn, 
Wir ſahen die flatternden Wolken ziehn, 
Wir ſpürten des Sommers berauſchendes Düften 
Der Mücken Geſumm in den bläulichen Lüften 
Wir ſahen die Falter ſich ſuchen und fliehn — 
Du dachteſt an mich, ich dachte an ihn. 
Ralle a. S. Anſelm Beine. 
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Herbſtſtimmung. 
Gun King von Herbſtruh' um mich her, 
— Kein Gräschen weht — 

Mir iſt, als hört ich die Bergſpitzen ſich 

In den ſtillen, hohen Himmel bohren. 

Einſamkeit — Ginſter — verglühender Abend — 

Ein Fädchen Altweiberſommer kommt, 

Stricknadelglitzernd ringelt ſich's weiter, 

Thalab, wo am Baumſtumpf 

Das Tümpelchen flimmt, 

Wie eine vergeſſene Sichel. 

Amorette. 
5 Ueber'n Sofaknauf 
Spielt's vom Ofen her glüh Wand hinab, Wand hinauf. 
Sturm. Am Fenſter klirrt leis ein Gardinenring. 
Don meinen Knie’n rutſcht das ſüße junge Ding. 
Meinen Seigefinger löſt ſie aus dem Stirnhaargekraus, — 
Drückt die Fähnchen 'mal hinein — „Tjö“ muß jetzt nach Haus. 
Gelt? Hommſt erſt um Acht heut? Eh’r giebts kein friſches Faß,“ 
Ihr kußtolles Mäulchen blinkt von Küffen noch naß. 
Sie ſteckt den Pfeil ſich ins Haar. — Über'n Sofaknauf 
Spielt's vom Ofen her glüh Wand hinab, Wand hinauf. 
Köln a. Rh. Karl Maria. 
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Novelle von Franz Adam Beyerlein. 


(Ceipzig.) 
Y. Rittmeiſter mußte den blauen Attila mit den ſilbernen Schnüren 
V ausziehen, als der zweite Stern kaum ein Jahr auf den Achſel— 
ſtücken geſeſſen hatte. 

Natürlich trug ein Civiliſt die Schuld. 

Sie hatten gejeut, — mein Gott, wer jeut auch nicht? — und 
der Rittmeiſter hatte gewonnen. Stark gewonnen, an die dreißigtauſend 
Mark. Er hatte ſeine helle Freude an dem Gewinn; ſeiner „kleinen 
Frau“, um die ihn das ganze Regiment beneidete, würde er ein paar 
tauſend Mark geben zu Putz oder ſonſt, was ſie wollte, und das übrige 
würde er vielleicht mal recht gewinnbringend in Spaa oder am liebſten 
in Monte Carlo anlegen können. Wenn er es nicht zuvor im Inlande 
verloren haben würde, natürlich. 

Es erhöhte ſeine Freude weſentlich, daß er es nicht nötig gehabt 
hatte, das viele Geld einem der Herren des Regiments abzunehmen, 
ſondern daß er es nur von einem Reſerveoffizier, deſſen Papa noch 
dazu ein ſchwerreicher Bankier in der Reſidenz war, gewonnen hatte. 
Denn den aktiven Kameraden würde es immerhin ſchwer gefallen ſein, 
in vierundzwanzig Stunden die Summe aufzutreiben. Zwar, ſie hätten 
es geſchafft, ſicherlich, weil das eben nicht anders ging, aber manche 
hätten doch damit recht böſe Schwierigkeiten gehabt, und das würde 
ihm aufrichtig leid gethan haben. Sicher war es ſo beſſer: Der 
telegraphierte einfach an den Alten, und im Handumdrehen war der 
Check da. 

Richtig kam auch der Check. Aber der Vater mit den zahlreichen 
Millionen war über die paar Tauſende ſo in die Wut geraten, daß er 
die Sache dem Generalkommando meldete, und weil es ein fabelhaftes 
Pech wollte, daß gerade um dieſe Zeit das große Donnerwetter auf 
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Reitanſtalt losbrach, ging es auch dem Rittmeiſter an den Kragen. 
Alle Vorgeſetzten, vom Regimentsführer bis zum Kommandierenden 
hinauf, verſuchten ihn zu halten. Der harmloſe Menſch hatte zwar nie 
nach taktiſchen oder gar ſtrategiſchen Lorbeeren Verlangen getragen, er 
hatte ſich vielmehr den Kopf von Gedanken jeder Art ſtets möglichſt 
frei zu halten gewußt, aber er war ein flotter Draufgänger, wie es ſich 
für einen Huſaren ſchickt, und ein prächtiger Kamerad. Die Herren 
thaten, was in ihrer Macht ſtand, aber alles war vergebens, die An— 
weiſungen von oben waren gar zu deutlich. 

Der Rittmeiſter mußte ſich darein finden, den Abſchied zu nehmen. 
Bei dem kleinen, privaten Abſchiedsdiner ermahnte er ſeine Gäſte, dem 
Spießbürgertum, das ſich anſcheinend anſchicke, in die Armee einzudringen, 
nach Kräften zu widerſtehen, und trank das letzte Glas auf das Wohl 
ſeines Regiments. 

In den letzten Tagen verkaufte er in aller Geſchwindigkeit Möbel 
und Pferde zu den lächerlichſten Preiſen. Es war ihm darum zu thun, 
fortzukommen aus der Garniſon. 

Als er die zurückgezahlte Heiratskaution auf ſeiner Bank deponierte, 
ließ er ſich ausrechnen, daß das Vermögen, das ſeiner Frau und ihm 
ungefähr zu gleichen Teilen gehörte, etwa anderthalbhunderttauſend 
Mark betrug. Außerdem trug er aber noch den Check auf die dreißig- 
tauſend Mark in der Taſche. Er machte ſich den Scherz, das Papier 
bei dem knauſerigen Millionenmann, der ihm die ganze Sache eingebrockt 
hatte, zu präſentieren. Er traf den alten Herrn aufrichtig betrübt über 
die Folgen, die jener „ſpontane Ausbruch eines eigentlich überwundenen 
Philiſtertums“ gehabt hatte. So nannte der Kommerzienrat ſelbſt den 
verhängnisvollen Schritt, als der Rittmeiſter ſich ihm vorſtellte. Er 
that es nicht nur im Drange der peinlichen Situation, ſondern er fühlte 
aufrichtige Reue darüber. Der reiche Bankier vermied es ängſtlich, 
durch irgend eine unfaire Handlung an die Zeit zu erinnern, da er in 
einer engen Winkelgaſſe ein beſcheidenes Agenturgeſchäft betrieben hatte, 
vielmehr liebte er es, die Nonchalance zur Schau zu tragen, die denen, 
deren Wiegen ſchon auf den hohen und höchſten Spitzen der Geſellſchaft 
geſtanden hatten, ſo vorzüglich zu Geſicht ſtand. In einer Aufwallung 
hatte er dieſe Maske hier einmal fallen laſſen und litt nun unter dem 
erdrückenden Bewußtſein, daß alle Gentlemen der Reſidenz über ihn die 
Meinung hegten, er habe das Benehmen eines Parvenü gezeigt. Daß 
außerdem dieſer Ausbruch des Krämergeiſtes, der ihn reich gemacht 
hatte, aber den er mißachtete wie ein ſtudierter Bauernflegel den alten 
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Vater, gar noch ſeinem Sohn, neben deſſen hübſcher Uniform er ſo gern 
ſpazieren ging, das Reſerveoffizierspatent gekoſtet hatte, machte ſeinen 
Schmerz nur noch echter und teilnahmewürdiger. 

Die Folge war, daß der gutherzige Rittmeiſter ſeinerſeits ſo etwas 
wie Reue zu fühlen begann wegen ſeiner Rache, die ihm erſt ſo aus— 
gezeichnet ſpaßhaft erſchienen war, und nun einen recht kleinlichen Bei— 
geſchmack bekommen hatte. Er weigerte ſich mithin nicht, mit dem 
Bankier im Privatkontor ein Glas Portwein zu trinken, und als er 
ſeiner kleinen Frau im Coups ſeine Erlebniſſe erzählte, meinte er zum 
Schluß: „Weißt Du, Lori, es iſt doch hübſch, wenn man — ſo weiß, 
daß da hinten keiner zurückbleibt, der — ſo was gegen einen hat, — 
weißt Du, der einem gram iſt. Ich wüßte wenigſtens niemand.“ 

Im Anfang gefiel es dem Rittmeiſter außerordentlich auf der Reife. 
Er hatte das Gefühl, auf Urlaub zu ſein; — nur, daß ihm vorher ein 
recht unbegrenzter Urlaub als das Ziel ſeiner Wünſche erſchienen war, 
während ihn jetzt gerade dieſe Unbegrenztheit etwas bange machte. Er 
machte das Fenſter im Hotel zu, wenn Truppen unten vorbeimarſchierten, 
und pfiff ſich möglichſt laut einen Walzer zu dem Marſch da unten. 
Dann half ihm die Lori drüber weg. Aber er merkte, daß es ihr auch 
anders zu Mute war. 

Als die Manöverzeit herangekommen war, drängte es ihn über die 
Grenze. Sie wandten ſich nach Süden; nur Baden-Baden wollten ſie 
ſich noch anſehen. In aller Frühe fuhren ſie von Oos hinüber. Wo 
draußen Schatten war, ſahen die Wieſen noch ganz weiß vom Reif 
aus, aber die Sonne war an der Arbeit: Strich um Strich wiſchte ſie 
das Weiß ab und überſäte das Gelände mit funkelnden Taudiamanten. 

Der Rittmeiſter und ſeine kleine Frau ſahen ſtill zum Fenſter 
hinaus. An einem Übergang hielten Dragoner; die beiden im Coups 
hatten ihrer garnicht acht gehabt. Wie der Zug vorüberfuhr, hob ein 
Gaul den Kopf mit der breiten Bläſſe über die Schranke und ſchnoberte 
nach den vorbeieilenden Wagen. 

Der Rittmeiſter kehrte ſich ſtumm weg. Es ſtieg ihm würgend im 
Halſe empor, er wollte nicht nachgeben, aber plötzlich brach es un— 
aufhaltſam hervor; er weinte und konnte nicht anders, ſo ſehr er ſich 
ſchämte. 

Gerade ſo hatte der Fuchs daheim in die Wagen der Bummel— 
bahn geguckt. 
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Und die kleine Frau weinte mit. 

In Paris gefiel es den beiden über die Maßen. Der Rittmeiſter 
entſchloß ſich, längere Zeit zu bleiben. Gegen den Willen ſeiner Frau 
mietete er eine zierliche Wohnung nnd ſtattete ſie aus. Am Ende ſah 
das Ganze entzückend aus, aber es hatte ungemein viel Geld gekoſtet. 
Alsbald erlebte der Rittmeiſter die Freude, daß ſeine kleine Frau in- 
folge ihres Liebreizes und ihrer hervorragend chiken Eleganz die Königin 
des erleſenen Kreiſes wurde, in dem er verkehrte. 

Das waren ein paar ewig griesgrämige hannoverſche Emigranten 
und einige Legitimiſten, die ſich trotz des republikaniſchen Regimes nur 
in Paris wahrhaft wohlfühlen konnten. Sie hatten mit dem Rittmeiſter 
das gemeinſam, daß ſie alleſamt mit der Lage ihrer Dinge möglichſt 
unzufrieden waren. Aber wenigſtens die Politik verſchwand bald ganz 
aus ihren Geſprächen, nachdem der Rittmeiſter einem der Welfen allen 
Ernſtes ein Loch in die Leber geſchoſſen hatte, weil er die Okkupation 
Hannovers einen Straßenraub genannt hatte. 

Mit dem Beginn des Karnevals waren die drei Monate Zahlungs- 
friſt abgelaufen, die der Möbelhändler, der Tapezierer und die anderen 
Lieferanten gewährt hatten. Sie präſentierten nun ihre Rechnungen 
und erhielten ſofort ihre Beträge. Als die Leute fortgegangen waren, 
zählte der Rittmeiſter das Geld, das ihm von den dreißigtauſend Mark 
übriggeblieben war. Er hatte nie daran gedacht, die Summe irgendwie 
zinstragend anzulegen, ſondern hatte ſie ſtets in großen Scheinen bei 
ſich getragen und ſie nur gegen die Münzwährung ſeines jeweiligen 
Aufenthaltsorts gewechſelt. Wie er nun die blauroſanen Hundertfrank— 
noten der Bank von Frankreich in Häufchen von je zehn Stück auf der 
Tiſchplatte aufgeſchichtet hatte, wurde es ihm ein wenig heiß, denn es 
waren ihrer nicht viele; darum holte er noch das Bargeld, das er in 
der Taſche trug, heraus und zählte es daneben auf. Das machte drei— 
vierhundert Franken mehr. 

Er überrechnete das Ganze noch einmal und ging dann zu ſeiner 
Frau hinüber, die ſeit ein paar Tagen ſich recht matt fühlte und darum 
nicht ausging. Aber während der paar Schritte waren ſchon die Sorgen— 
falten von ſeiner Stirn verſchwunden, und das, was er ſagen wollte, 
kam ihm auf einmal furchtbar ſcherzhaft vor. 

Lori lag in einem Lehnſtuhl und ſah furchtbar blaß aus; ſie ſollte 
vor allem Ruhe haben, denn der Arzt gab dem Herzen die Schuld und 
hatte ein recht krauſes Geſicht gezogen. Der Rittmeiſter beugte ſich über 
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die Stuhllehne und begann: „Denke nur, Lori, daß wir von unſerm 
Gewinn nur noch kaum zehntauſend Franken übrighaben! Gelt? Das 
heißt doch wahrhaftig: Wie gewonnen, ſo zerronnen.“ 

Lori nahm indeſſen die Dinge merkwürdig ernſt. Sie ſetzte ſich 
aufrecht hin und redete ein Langes und Breites auf ihren Gatten ein. 
Sie machte ihm klar, daß die zehntauſend Franken bei der jetzigen 
Lebenshaltung allenfalls noch bis zum Mai reichen würden; darum 
wäre es ſehr angebracht, von nun an recht eingezogen zu leben, zumal 
in ihrem Unwohlſein ein ausreichender Vorwand gerade zur Zeit ge— 
kommen ſei. 

„Weißt Du,“ fuhr ſie fort, „dann gehen wir ruhig nach Hauſe 
zurück. Weil Du gejeut haſt, deshalb ſieht Dich keinen ſcheel an. 
Und wenn wir uns nach Thüringen irgendwohin in ſo eine kleine 
Reſidenz ſetzen, dann ſpielen wir unter den Leuten dort immer noch 
eine Rolle und brauchen nicht zu ſchauen, daß unſer Geld nicht auf 
einmal zu Ende geht.“ 

„Wenn Du meinſt“, antwortete der Rittmeiſter, „wird's ſchon recht 
ſein. Ehrlich geſagt, Lori: auf die Länge hätt' ich's hier auch nicht 
ausgehalten, wo man alles auf zweierlei Sprachen ſich zurechtlegen 
muß. Und wo wir hingehen, das iſt mir ganz egal, bloß das eine 
bitt' ich mir aus, Lori: Huſaren dürfen da nicht in der Nähe liegen. 
Das macht mich nervös.“ — 

Die nächſten vier Wochen nach dieſer Unterredung vergingen dem 
Rittmeiſter und ſeiner Frau über die Maßen ſchnell; ſie hockten zu 
Haus wie Neuvermählte. Selten kam es vor, daß ſie einen Wagen 
nahmen und ſich im Bois ſpazieren fahren ließen. Das Diner wurde 
ins Haus gebracht, alles war zierlich und nett gerichtet, und es war 
tauſendmal gemütlicher als früher. Dazwiſchen verzärtelte der Ritt— 
meiſter die kleine Frau, und Lori las ihm etwas Maupaſſant vor, oder 
ſie ſpielten Bézique oder legten auch Patience. 

Lori erholte ſich dabei zuſehends. 

Deshalb wurde auch die Überſiedlung auf Ende März feſtgeſetzt; 
die Oſtern ſollten ſchon in Deutſchland gefeiert werden. Vorher hatte 
der Rittmeiſter noch die eine oder die andere Einladung angenommen; 
Lori hatte zwar nicht die rechte Luſt dazu, aber ſie ging ihrem Mann 
zu gefallen hin. Der behauptete, es ſei ihrer unwürdig, ſich franzöſiſch 
aus Frankreich zu drücken. 

Das erſte Mal lief alles gut ab. Gleich den Abend darauf gingen 
ſie zum Ballfeſt bei einem der vielen Herzöge, die ihren Titel dem erſten 
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Kaiſerreich zu verdanken haben. Lori klagte frühzeitig über ſtarke Er- 
müdung und ſehnte ſich nach Hauſe. Als der Wagen nach der langen 
Fahrt vor der Wohnung hielt, mußte ſie wohl ohnmächtig geworden ſein. 
Beſorgt trug ſie der Rittmeiſter die Treppen hinauf; wie ſie ſich immer 
noch nicht regte, nahm er ihr den Pelzmantel ab und legte ſein Ohr 
auf die ſchöne, nackte Bruſt. Dort empfand er eine ſeltſame kühle 
Stille. — 

Lori hatte ihn unterwegs allein gelaſſen. 

Auf die Freunde der Verſchiedenen, die ihren Beileidsbeſuch ab— 
ſtatteten, machte der Rittmeiſter einen beklagenswerten Eindruck. Er 
führte ſie in das Zimmer, in dem die Tote unter Maiglöckchen gebettet 
lag mit einem rührenden Ausdruck der Hilfloſigkeit im Geſichtchen, als 
habe ſie eben nur noch erſchrecken können vor dem raſchen Tode, und 
klagte wieder und wieder das eine: „Ich weiß ja gar nicht, was ich ohne 
Lori anfangen ſoll.“ Zum Glück beſann er ſich auf ſeinen Schwager, 
der im Elſäſſiſchen in Reichsdienſten war. Der kam auch ſofort und 
nahm ihm die vielerlei notwendigen Beſtellungen und Verrichtungen ab, 
die dem friſchen Schmerz beinahe unerträglich erſcheinen. Als der Ver— 
witwete ſah, wieviel das war, was der Schwager für ihn that, fiel er 
ihm um den Hals und ſagte: „Du biſt der Lori wert, Schwager. 
Weißt Du, wenn ich vor ihr geſtorben wäre, die Lori hätte mich be— 
graben können, aber ich ſie — im ganzen Leben nicht.“ Der Schwager 
verſuchte es, ihm einige Selbſtzuverſicht einzuflößen, aber wie er Ab— 
ſchied genommen hatte und in den Wagen geſtiegen war, brummte der 
Rittmeiſter in ſich hinein: „Und ich weiß doch nicht, was jetzt ohne die 
Lori werden ſoll.“ 

Seine Eigenart und ſein Wollen waren mit ihr begraben worden; 
er blieb zurück als eine weiche Maſſe, die den leiſeſten Berührungen 
nachgab. 

Nachdem er ſeinen ehrlichen Schmerz einigermaßen überwunden 
hatte, that er ſich nach ſeinen alten Freunden um. Aber die hatten 
längſt Paris verlaſſen. Er ſuchte und fand leicht andere Geſellſchaft. 
Darunter waren ein paar Reichsdeutſche und Öfterreicher mit guten alten 
Namen. Warum ſie ſich in Paris aufhielten, war unklar, und der Ritt— 
meiſter hatte am Ende kein Intereſſe daran, ſie darnach zu fragen. Er 
nahm ſie, wie ſie waren, einmal weil er froh darüber war, daß ihm 
der Umgang mit ihnen Zerſtreuung bot, dann ſtellte er bereits auch 
weniger hohe Anſprüche als früher; wenn er ſich jetzt irrte, war das 
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für ihn allein ja lange nicht ſo ſchlimm, als wenn vordem ſeine Frau 
etwa mit ihm kompromittiert erſchienen wäre. 

In den erſten Wochen zeigten ſich außerdem die neuen Bekannten 
als ſehr reſpektable Leute, die ſchlimmſtenfalls von einem unverſchuldeten 
Unglück betroffen worden ſein konnten, aber im Lauf des Sommers kam 
der Rittmeiſter allmählich dahinter, daß faſt jeder von ihnen gute Gründe 
hatte, der Heimat fern zu bleiben. Wenn ſie uneins geworden waren, 
kam es wohl vor, daß einer den andern einen „JFalſchſpieler“ nannte, 
und der andere vergalt ihm geſchwind mit einem „Wechſelfälſcher“. Bei 
ſolchen Scenen fühlte ſich der Rittmeiſter ſtets hoch erhaben über dem 
anrüchigen Pack, aber weil er zu läſſig war, ſie von ſich loszuſchütteln, 
empfand er bald kein Unbehagen mehr, wenn er mit ihnen am gleichen 
Tiſche ſaß, mit ihnen trank und plauderte. Im Anfang verbat er es 
ſich ſtrengſtens, daß ſie über die deutſche Heimat und ihre Souveräne 
deſpektierliche Reden führten, aber mit der Zeit gewöhnte er ſich daran, 
derlei zu überhören. Die Lumpen waren ſchließlich ja auch keinen Schuß 
Pulver wert, und er hatte ſo große Angſt vor den leeren Tagen, die 
ihm die Sonne jeden Morgen heraufführte. Wer ſie ihm beim Trinken 
und Rauchen vertreiben half, dem war er dankbar, auch wenn da in der 
Vergangenheit mal etwas Trübes untergelaufen war. Der Wein rüttelte 
ihn wenigſtens etwas aus der grauen Langeweile auf, die ihn ſonſt ge— 
fangen nahm. Er trank, und es machte ihm jetzt nichts mehr aus, daß 
er die ſoldatiſch ſtraffe Schlankheit ſeiner Figur einbüßte und Fett 
anſetzte. 

Das waren ſeine Tage. Aber an den Abenden ging er zu Loris 
Grab hinaus. Er ſetzte ſich auf den Hügel und hatte oft Sehnſucht, 
mit der Lori zu plaudern und ſie um Rat zu fragen über dies und das, 
und er glaubte ganz feſt, daß ſie ihm auch antworten würde, ja, er 
wußte, daß ihre Stimme aus einem Buſchen weißer Nelken kommen 
würde, der am obern Ende des Grabes ſtand; aber er fürchtete, daß 
die Leute ihn dann ſpöttiſch anſehen würden, weil ſie ja nicht wußten, 
daß er mit der Lori ſprach. Darum ſchwieg er und ſtarrte nur mit 
kummervollen Augen in den hellen Blütenſtrauß, der in der ſchwärz— 
lichen Dämmerung dem weißen Geſicht ſeiner lieben kleinen Frau ſo 
ähnlich wurde. 

Als der Herbſt mit ſeinen Regentagen kam, ſtellte er ſeine ſtillen 
Wanderungen allmählich ein und blieb in der Geſellſchaft der Lebenden. 
Das Spiel, dem in den Sommermonaten nur gelegentlich gehuldigt 
worden war, wurde nun zum regelmäßigen abendlichen Zeitvertreib er— 
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hoben. Es wurde nicht hoch geſpielt, aber ſehr ſyſtematiſch und von 
allen außer dem Rittmeiſter falſch. 

Damit er keinen Verdacht ſchöpfte, durfte er an zwei Tagen ge= 
winnen, an den übrigen fünf Tagen verlor er. Schließlich hätte er ein⸗ 
mal das Treiben der Falſchſpieler, die ſich zuletzt gar nicht mehr 
genierten, durchſchauen müſſen, wenn ihm nicht das Intereſſe am 
Spiel, dem er früher leidenſchaftlich ergeben geweſen war, auch abhanden 
gekommen wäre. Früher hatte er den Grundſatz gehabt, daß man Un- 
glück im Spiel nur durch die hartnäckigſte Ausdauer zwingen könne, 
aber der trieb ihn jetzt nicht mehr zu den Spielabenden, ſondern allein 
die Gewohnheit ließ ihn ſich allabendlich bis morgens drei Uhr an den 
Spieltiſch ſetzen. Es machte ihm keine Freude, wenn er gewann, und er 
empfand keinen Arger, wenn er verlor. Sein willen loſes Traumleben 
ging allmählich in einen Zuſtand der Empfindungsloſigkeit über. 

Weil er auf dieſe Art oft und viel Geld brauchte, hatte er ſein 
geſamtes Vermögen realiſieren und auf einen Pariſer Bankier über— 
weiſen laſſen, mit dem er nun im Contocorrentverkehr ſtand. Dieſer 
Mann redete im Anfang dem Rittmeiſter viel vor über eine ſichere und 
zugleich zweckmäßige Anlage des Vermögens; aber als ſeine Vorſchläge 
nicht auf das geringſte Verſtändnis trafen, begann er ſeinen Kunden für 
einen Trottel zu halten, dem es gerade recht geſchähe, daß er ſein Kapital 
nach und nach verzettelte. 

Immerhin war ſeit Loris Tode ein Jahr und mehr verfloſſen, als 
der Rittmeiſter am Kaſſenſchalter ſtatt der geforderten tauſend Franken 
mit einer abgeſchloſſenen Rechnungsaufſtellung die lächerliche Summe von 
einhundertvierunddreißig Franken, ſechsundzwanzig Centimes erhielt. Er 
blickte das Geld verwundert an. Eine Eincentimemünze hatte er über- 
haupt noch nicht geſehen; ein Sou war das kleinſte Geldſtück geweſen, 
das er je zu Geſicht bekommen hatte. Im erſten Augenblick war er ſich 
nicht klar, was die Zahlenreihen auf dem Papier zu bedeuten hatten, 
aber er ſchämte ſich, ſeine Unkenntnis durch eine Frage zu verraten. 
Er nahm das Geld und ging. Wie er dann die Rechnung auf der 
graugeäderten Marmortiſchplatte im Café ausbreitete, kam es ihm zur 
Erkenntnis, was die beiden gleichen Summen am Ende der Kolumnen 
zu bedeuten hatten: ſoviel hatte der Bankier von ihm bekommen, und 
genau ſoviel hatte er ihm wieder ausgezahlt. In dem tiefen, in die 
Mauer eingelaſſenen Kaſſenſchrank, der ihn mit den ſtählernen Schluß— 
ſtangen und Platten immer an ein koloſſales Feſtungsgeſchütz erinnert 
hatte, lag von ſeinem Gelde alſo kein Pfennig mehr. 
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Dieſes Bewußtſein beunruhigte den Rittmeiſter nicht ſehr. Er trank 
darum ſeinen Kaffee nicht ſchneller aus; erſt am ſpäten Abend, als er ſich 
in ſeiner Wohnung zum Ausgehen fertig machte, dachte er daran, daß 
er heute nicht werde mitſpielen können. Er fürchtete ſich vor den Fragen, 
die deshalb an ihn würden geſtellt werden, und blieb zu Hauſe. 

Erſt verſuchte er etwas zu leſen, aber nach kurzer Zeit legte er das 
Buch wieder weg. Er war daran gewöhnt, ſich von Lori vorleſen zu 
laſſen; ſie hatte das ſo gut verſtanden, daß die Sachen, die zuweilen 
gar nicht ſo einfach waren, ſich gleichſam ſchmeichelnd in ſein Verſtändnis 
einſchlichen. Jetzt machte es ihm eine übergroße Mühe, den Inhalt der 
Sätze wirklich zu erfaſſen, und wenn er leicht darüber hinlas, ſah er der 
Langeweile zwiſchen dieſen Zeilen, die für ihn ohne Sinn waren, ins 
Geſicht. Er begann zwecklos auf und ab zu wandeln und geriet dabei 
in Loris Zimmer. Seitdem mit den abendlichen Wallfahrten nach Loris 
Grab auch die ſtillen Gedenkopfer für die Tote, die er ihr darnach in 
ihrem dunklen Zimmer brachte, aufgehört hatten, war er nicht mehr 
darin geweſen. Mit Vorbedacht hatte er es in der leiſen Unordnung 
gehalten, wie ſie eine Frau beim Ausgehen hinterläßt, ſo daß in dem 
Raum etwas von ihrer Art zurückgeblieben war. Das war eine Miſchung 
von zarteſter Grazie und praktiſcher Vernunft, die ſich ſowohl in dem 
Lilienmuſter der Polſterſtühle, in deſſen künſtleriſch entworfenem Gewirr 
ein verſprengter Tropfen Kölniſchen Waſſers keine entdeckbare Spur hinter- 
laſſen haben würde, wie in dem vergeſſen liegen gebliebenen winzigem 
Taſchentuch aus ſehr feinem, aber trotzdem ſehr haltbaren Leinen bethätigte. 

Der Rittmeiſter ſetzte ſich in den tiefen Lehnſeſſel, den er immer 
beim Plaudern eingenommen hatte, und ſah in die zitternden Lichtſtreifen, 
die die Straßenlaterne auf die Blumengewinde der Stuckdecke warf. Er 
begann nachzudenken über das, was nun werden ſollte, und in dieſem 
Zimmer, in dem vielleicht noch ein Hauch von Loris Geiſte eingeſchloſſen 
war, gewann er einen Teil ſeiner Willenskraft wieder, die mit der 
kleinen Frau ins Grab gelegt worden war. Er glaubte, ihre Stimme 
zu hören, die ihm in ihrer Sprechweiſe zuredete, nach Deutſchland zu 
gehen, dort werde es für ihn ſchon etwas geben, bei der Gensdarmerie, 
bei der Steuer oder etwas ähnlichem, und es war ihm, als ob die Lori 
ihm den Brief, den er an dem geſchweiften Mahagoniſchreibtiſch auf 
einen der ſteifen, gelbbraunen Damenbriefbogen niederſchrieb, vom Divan 
her in die Feder diktierte. Dieſer Brief war an Loris Bruder gerichtet, 
und der Rittmeiſter verhehlte darin dem Schwager ſeine bedrängte Lage 
durchaus nicht. 
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In Erwartung einer Antwort verließ er die Wohnung nicht mehr. 
Nach acht Tagen ſchrieb er zum zweiten Male, dringender und flehender. 
Darauf antworte der Schwager ſehr höflich, beſtem Vernehmen nach habe 
der Rittmeiſter in Paris mit offenkundigen Falſchſpielern und Hochſtaplern 
in täglichem Verkehr geſtanden und erſcheine dadurch dermaßen fompro- 
mittiert, daß eine Empfehlung bei der Regierung ſchlechterdings uns 
möglich ſei. 

Der Rittmeiſter war zu ſtolz, ſich gegen einen ſo niedrigen Verdacht 
zu verteidigen; aber er betrat von da an Loris Zimmer, das ihm den 
ſchlechten Rat eingegeben hatte, nicht mehr. Abermals blieb alles darin, 
wie es war. 

Angſtlich wich er den bisherigen Freunden aus, und dieſe glaubten 
allen Grund zu haben, ihn allein ſeiner Wege gehen zu laſſen. Den 
Lebensunterhalt beſtritt er, indem er ein Stück nach dem andern von dem 
Hausrat der Wohnung, nur nicht aus Loris Zimmer, durch die Frau 
des Pförtners verkaufen ließ. Er ſaß jetzt allein bei der Flaſche, denn 
Bedürfnis nach Unterhaltung ſpürte er nicht mehr, weil ihm das Trinken 
die Hauptſache geworden war. 

Um dieſe Zeit drängte ſich ein Mann an ihn heran, der nach der 
ſtraffen Haltung und dem aufrechten Gange auch früher Soldat geweſen 
zu ſein ſchien. Er ſprach das Deutſche mit einem leichten franzöſiſchen 
Accent und fing alsbald an, mit dem Rittmeiſter über militäriſche Dinge 
zu plaudern. Der ſtand Rede und ſprach mit, ſo gut er konnte. Frei— 
lich hatte er ſein Lebtag nur die allernotwendigſten Formationen des 
Exerzierreglements im Kopfe behalten können, und ſeine Hauptſorge da— 
rauf verwandt, daß ſeine Kerls alleſamt „wie der Deibel“ ritten. Das 
ſchien dem Fremden nicht genug zu ſein, und nachdem er ſich ein paar 
Tage arg gewunden und gedreht hatte, rückte er mit ſeinem Anliegen 
heraus: man kenne die pekuniären Verlegenheiten des Rittmeiſters ganz 
wohl und ſei gern bereit, dem abzuhelfen, wenn man hoffen könne, dafür 
einiges über die secreta der deutſchen Armee, zum Beiſpiel über die 
Mobilmachung in Erfahrung zu bringen. 

Als der Rittmeiſter begriffen hatte, was ihm zugemutet wurde, 
reckte er ſich ſtraff in die Höhe und wies mit ſo zwingender Geberde 
nach der Thür, daß der Fremde ſich eilends aus dem Staube machte. 
Der Rittmeiſter warf ihm eins ſeiner Lieblingsworte aus der Zeit der 
Rekrutenreitbahn nach und ſetzte ſich vor Aufregung bebend nieder. Nach 
einer Weile aber begann er zu lachen. Es wollte ihm ſo komiſch vor— 
kommen, daß dieſer franzöſiſche Emiſſär gerade an ihn ſich gewandt 
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hatte, der beim beſten Willen nichts hätte verraten können, höchſtens 
daß er ſeine beiden ſchlimmſten Gäule, ein paar ekelhafte Schmeißer, 
von denen er wußte, daß ſie keinen Strang ziehen würden, für den 
Regimentspackwagen deſigniert hatte. 

Als er aber dann allein weiter trinken wollte, ließ ihn doch das 
Gefühl, daß ihm dieſer Mann tagelang mit ſo niedern heimlichen Ab— 
ſichten gegenübergeſeſſen hatte, zu keinem rechten Genuß am Bordeaux 
kommen. Er betrat ſeine Wohnung ſeit langer Zeit zum erſtenmal 
wieder, ohne daß ſeine Sinne in der leeren Schläfrigkeit des Alkohols 
gefeſſelt lagen. Das machte, daß es ihm zum Bewußtſein kam, wie öde 
ſeine geplünderten Zimmer ausſchauten. Vor ihrer kahlen Dürftigkeit 
wollte er in Loris Zimmer flüchten; an der Thür blieb er ſtehen, denn 
er hatte Furcht einzutreten, aber wie er ſah, daß die Sonne auf dem 
Teppich luſtige Zitterbilder malte, ging er hinein. Auf einem Seſſel 
lag vergeſſen ein Handſpiegel, in dem ſich Lori vor dem letzten Ausgehen 
noch das Haar betrachtet haben mochte: darin ſpiegelten ſich die Sonnen⸗ 
ſtrahlen ſo grell, daß es dem Rittmeiſter in den Augen weh that. Beim 
Weglegen blickte er einen Augenblick hinein. Er ſtarrte ſein Spiegelbild 
lange an, und allmählich ſchien ihm ſein Arm ſo ſchwach zu werden, 
daß er das leichte Ding aus Elfenbein und Glas kaum mehr halten 
konnte. Er legte den Spiegel mit einem Klapp auf die Schreibtiſchplatte, 
und es war ihm, als ob er einer Stimme nachſpräche: „Ja, es iſt 
Zeit.“ — — 

Aber bei der Lori wollte er begraben ſein. 

Dabei fiel es ihm ein, daß das Grab da draußen recht ver— 
wildert ausſehen würde. Er klingelte der Pförtnerin und ließ ſie mit 
dem Händler, der ſich ſchon oft nach der ganzen Einrichtung des Zimmers 
umgethan hatte, den Kauf abſchließen. Die anderthalbtauſend Franken, 
die von dem Trödler zu erlangen waren, ſteckte der Rittmeiſter zu ſich 
und fuhr zum Friedhof hinaus. Mit einiger Sorge, wie er die Stätte 
vorfinden werde, eilte er durch die gleichmäßigen Gräberreihen, bis 
er das Kreuz aus blaßrotem Marmor erblickte. Die Natur hatte das, 
was ſeine Hände ohne Pflege gelaſſen hatten, mit ihrer reichen Güte 
überhäuft; friſch emporgeſchoſſener Raſen überzog den Hügel mit einer 
maihellen Decke, durch die ſich einige ſchwarzgrüne Epheuzweige bis an 
den Fuß des Kreuzes emporrankten, um immer wieder an der glatt 
polierten Fläche herabzugleiten. 

Der Rittmeiſter blieb nicht lange. Nachdem er ein paar dürre 
Grasrispen, die der gewichene Winter hatte welken laſſen, herausgezupft 
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hatte, ſuchte er den Friedhofwärter auf, einen langen, blonden Menſchen 
mit groben Mienen. Er gab ihm das Geld und nahm ihm das Ver⸗ 
ſprechen ab, das Grab dafür zu pflegen. Weil der Wärter ein Bretone 
war, der ſeinem Pfarrer als eine Art Bedienter aus dem Findelhaus 
nachgelaufen war, unterſchlug er das Geld nicht, und der Wunſch des 
Rittmeiſters ging wirklich in Erfüllung. Der Witz des Schickſals wollte 
es, daß der Rittmeiſter von dem, dem er es am allerleichteſten gemacht 
hatte, nicht betrogen wurde. 

Am Friedhofthor bot ihm ein blaſſes Mädchen Maiglöckchen zum 
Kauf an. Er achtete ihrer zuerſt nicht, bis ihn ſchließlich die leichten 
Tritte, die immerfort hinter ihm her huſchten, ſich umdrehen ließen. 
Er kaufte dem armſeligen Kinde zwei Sträußchen um einen Fünffranken⸗ 
thaler ab und ging noch einmal zurück, um ſeiner kleinen Frau das eine 
davon zu bringen. Die Blumen brachten ihn darauf, daß die Lori 
früher oft ein Lied geſungen hatte nach einer einfachen, volkstümlichen 
Melodie. Das hatte angefangen: | 

„Maiglöckchen läutet in dem Thal —“, und wenn es die Lori ge— 
fungen hatte, hatte es geklungen, wie wenn ein kleiner Vogel leiſe im 
Schlaf zwitſchert. Jetzt freute ſich der Rittmeiſter darauf, daß er die 
zarten Töne bald würde wieder hören, und er hätte das, was er vor 
hatte, gleich gethan, wenn er nicht der Lori damit ein Argernis anzu- 
thun gefürchtet hätte. Dafür wollte er ſich daheim in den Lehnſtuhl 
legen, in dem ſie immer geſeſſen hatte, um nach dem Mittageſſen ein 
wenig auszuruhen, zuweilen auch war ſie eingeſchlafen. Dort, meinte 
er, werde es ſich gut ſterben laſſen. 

Weil es ein ſo ſchöner Maitag war, legte der Rittmeiſter den langen 
Weg nach ſeiner Wohnung zu Fuß zurück. Wie er durch die Park— 
anlagen, die dem Friedhof zunächſt lagen, hindurchſchritt, betrachtete er 
die Kinder, die in gelben Sandhaufen gruben oder ernſthaft in ihren 
langen Hängekleidchen neben ihren Erzieherinnen trippelten, und ein 
paar Weiber, die Körbe mit dem ausgejäteten Unkraut der Gräber für 
ihre Ziegen heimtrugen, mit einer beſonderen Aufmerkſamkeit, die dem 
elegiſchen Gedanken, daß dies ſein letzter Weg ſein werde, entſprang. 
Aber je näher er der Stadtgrenze kam, deſto mehr trat er aus dem 
Bannkreis der Empfindungen, in dem er am Grab feiner Frau be= 
fangen geweſen war, heraus. Er empfand ein behagliches Gefühl des 
Wohlbefindens, wie ihm die laue Frühlingsluft ins Geſicht wehte, und 
als er unter einer Laubveranda ein paar Gartenarbeiter rötlichen Land- 
wein trinken ſah, war er verſucht, auch ein Glas zu koſten. Trotzdem 
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blieb er der feſten Überzeugung, daß er in einigen Stunden tot in 
Loris Lehnſtuhl liegen werde. Es graute ihm nicht vor dem Tode, 
den er gewiß vor ſich ſah, aber dieſe Gewißheit ſollte ihm nicht die 
Luſt an dem Reſtchen Leben verderben dürfen. 

Als er faſt heiter endlich die Stufen zur Wohnung emporſtieg, 
kam ihm ein Laſtträger entgegen, der Loris Lehnſtuhl mit ſeinen 
ſtaubigen Fäuſten an den mit blaßgrüner Seide bezogenen Armlehnen 
die Treppe hinabtrug. Der Rittmeiſter ſah von der Stiege aus, wie 
unten vor der Thür das zarte Möbel auf einen offenen Karren ge— 
worfen wurde; da kehrte er plötzlich um und ging planlos die Straße 
lang, bis er auf die erſte Kneipe ſtieß, in der Wein verſchänkt wurde. 

Dort kehrte er ein. 

Als er keinen Pfennig mehr beſaß, war der Rittmeiſter nach der 
Grenze abgeſchoben worden. Unter dem landſtreichenden Volk bekam 
er ſeinen Titel wieder, er war für ſie der „Rittmeiſter“, wenn auch 
nichts mehr an den ehemaligen Offizier erinnerte, als der ſtets ſorg⸗ 
fältig breitgekämmte Schnurrbart. Für die Vagabunden war er ein guter 
Kamerad; er teilte mit, was er hatte, und half aus, wie er konnte, 
und wenn er beim Schnaps warm geworden war und von ſeinen 
früheren Tagen erzählte, lauſchten dieſe Männer, die zumeiſt als 
Bettler geboren waren, aufmerkſam, und berauſchten ſich an der Vor— 
ſtellung eines ſorgenloſen Lebens, das für ſie unerreichbar blieb. 

Der Rittmeiſter bettelte nur in höchſter Not; gewöhnlich verdiente 
er ſich das Geringe, deſſen er zu ſeinem Branntwein und Brot bedurfte, 
durch Arbeit, wie er ſie gerade fand. Oftmals wurde ihm der Rat 
erteilt, ſeine Papiere Offizieren vorzuweiſen und dieſe um Unterſtützung 
zu bitten, aber der Rittmeiſter verhielt ſich ſtets ablehnend dagegen, 
wenn er auch anerkannte, daß ihm daraus ein leichter, ſicherer Verdienſt 
erwachſen mußte. Dagegen war er gutmütig genug, dieſe Dokumente, 
die einem merkwürdigen Überbleibſel ſeines Stolzes nicht verwendbar 
erſchienen, einem Keckeren auszuliefern, der ihn um dieſen koſtbaren 
Schatz mit Bitten beſtürmt hatte. Er war ſo hinfällig an Leib und 
Seele, daß es ihm gleichgiltig war, wenn ſein guter Name gemißbraucht 
wurde. 

Eine eigenartige Sehnſucht trieb ihn, die Gegend aufzuſuchen, in 
der ſein altes Regiment lag. In den Zeiten, da er fühlte, daß ſeine 
Kräfte zu Ende gingen, meinte er faſt, nicht eher ſterben zu können, 
als bis er die Kerls in der blauen Attila mit den weißen Schnüren noch 
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einmal geſehen hätte, und wenn es ihm wieder leichter geworden war, 
glaubte er ſogar, daß es noch anders werden könnte mit ihm, wenn er 
auch nur eine Lanzenſpitze eines ſeiner Huſaren zu Geſicht bekommen 
würde. 

Es war Winter geworden, als er ſich dem kleinen Städtchen 
näherte. Der Schnee lag hoch auf der Landſtraße, ſodaß der Rittmeiſter 
bereits todmüde war, als der plumpe Kirchturm aus dem tief ein- 
geſchnittenen Thalkeſſel ſich emporzuheben begann. Unterwegs hatten 
ſich ihm zwei Wanderburſchen angeſchloſſen, wüſte Geſellen, denen das 
Schlimmſte zuzutrauen war. Neben einander ſtapften nun die drei durch 
den kniſternden Schnee in die Dunkelheit hinein. Den Rittmeiſter 
machte das Wiederſehen des altbekannten Geländes geſprächig: er er— 
zählte, wer auf den Rittergütern ſitze, und beſann ſich auf viele Schnurren 
und auf die kleinen Eigenheiten der Beſitzer. Die beiden hörten begierig zu. 

Die Straße führte jetzt am Stadtgut vorüber, das abgelegen oben 
am Bergrande lag. Wenn man darüber hinaus war, konnte man im 
Thal unterhalb des Gutshofes das langgeſtreckte Häuſerviereck der 
Kaſernen ſehen. Verſchwommen war das weiße Mauerwerk durch den 
froſtigen Nebel zu erkennen. Der Rittmeiſter blickte den Abhang hinab, 
und plötzlich ſtieg ihm die Frage auf, was er denn eigentlich hier wolle. 
Scham und Reue drangen zugleich auf ihn ein. Er kämpfte mit ſich, 
ob er weitergehen ſollte, da fühlte er ſich plötzlich am Armel gezupft. 
Der eine der Fremden wies auf das Stadtgut und fragte ihn: „Kennſt 
Du Dich da oben auch aus?“ 

Der Rittmeiſter antwortete achtlos: „O ja. Beim Okonomierat? 
O ja.“ 

Darauf wieder der andere: „Er hat heute den Weizen verkauft. 
Es iſt viel Geld im Hauſe. Wenn Du uns den Weg weiſt — ich bin 
Schloſſer, daran ſoll's nicht fehlen.“ 

Der Rittmeiſter ſtarrte ihm eine Weile verſtändnislos ins Geſicht, 
dann kehrte er ſich mit einem Male um und lief über das freie Feld 
dem Gutshof zu, ſo ſchnell ihn ſeine wegmüden und branntweinſchweren 
Füße über den holperigen Sturzacker trugen. Der Schloſſer ſprang 
ihm nach. „Gieb ihm eins mit dem Stock, Schloſſer!“ rief ihm der 
Dritte von der Straße zu. Es währte nicht lange, bis der Schloſſer 
den Rittmeiſter eingeholt hatte; er hieb ihn von hinten mit ſeinem 
Knotenſtock über den Kopf, daß der Getroffene vornüber zur Erde 
ſtürzte. — 

Der Rittmeiſter mochte ein oder zwei Stunden bewußtlos auf dem 
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Felde gelegen haben, als ihn der Ton einer Trompete zum Leben zurück— 
rief. Unten in der Kaſerne blies der Trompeter vom Dienſt den 
Zapfenſtreich. Der Rittmeiſter lauſchte andächtig dem hellen Klang, 
und in einer Viſion ſah er, was unten auf dem Hofe der Kaſerne vor 
ſich ging. Die Kerls ſtanden „Gewehr auf“ da, jetzt ſetzte der Trom— 
peter ſein Inſtrument ab, dann nahmen ſie die Kolpaks mit der linken 
Hand vom Kopfe — zum Gebet, und als Wachthabenden ſah er ſich 
ſelbſt als blutjungen Fähnrich, wie er ſeine erſte Wache that. Er be— 
ſann ſich, daß er damals wirklich ein ganzes Vaterunſer gebetet hatte, 
vielleicht der einzige von allen, der ernſtlich gebetet hatte, und wie jetzt 
der Rittmeiſter dem jungen Fähnrich da unten das Vaterunſer nach— 
betete, ſchlief er ſanft ein. 
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„Mein Sohn, der Taubheimer Fureilinge 5 


Don R. Bartolomäus. 
(Schmiegel.) 


er kennt nicht die berühmte Univerſität Laubheim, oder doch 
wenigſtens das berühmte Corps Turcilingia? Wer wenigſtens 


wäre ſo unvorſichtig, dies zu geſtehen! 

Hans war der bildhübſche, beſcheidene Sohn eines wohlhabenden 
Rittergutsbeſitzers, deſſen einziges Kind, beliebt bei Lehrern, Verwandten, 
Bekannten und Mitſchülern, wegen ſeiner unverdorbenen kindlichen Ge— 
ſinnung, ſeines Fleißes und ſeiner Begabung nicht minder als wegen 
ſeiner Gutherzigkeit. Er verließ das Gymnaſium der nahegelegenen 
Stadt nach glänzend beſtandenem Abiturientenexamen, und es trat nun 
die Frage an ihn heran, was er werden wollte. 

Zwar hatte er es nicht ſo ſehr nötig, dieſe Frage aufzuwerfen, 
wie andere, denn das Rittergut ſeines Vaters mußte ihm ja unbedingt 
zufallen; er brauchte einen Beruf nicht zu ergreifen, um davon leben 
zu müſſen. Sein Vater aber hatte es ſich vorgenommen, auf Anraten 
guter Freunde, ihn wenigſtens ſtudieren zu laſſen, und zwar diejenige 
Fakultät, die bekanntlich die Zuflucht aller Berufsunſchlüſſigen bildet, 
deren Studium den Kopf nicht überhäuft und nachher noch volle Frei— 
heit läßt, zu werden, was man will, und wo man will, — die juriſtiſche, 
zu wählen. 

Bekanntlich herrſcht in manchen Köpfen immer noch der unaus— 
rottbare Aberglaube, die deutſchen Univerſitäten ſeien Anſtalten zum 
Lernen, zum Lernen, was die Wiſſenſchaften bieten; namentlich hat 
dieſer Aberglaube ſich bei den Profeſſoren mit ſolcher Hartnäckigkeit feft- 
geſetzt, daß ſie, wie Eulen das helle Tageslicht, den eigentlichen Zweck 
der Univerſitäten — ſich in Gemeinſchaft friſieren zu laſſen und zu 
amüſieren — vermeiden, in ihren Studierſtuben und Hörſälen ſitzen 
und arbeiten oder gar leſen und lehren, was doch niemand hören und 
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lernen will, ſtatt hervorzukommen und zu genießen, was ſo herrlich vor 
ihnen liegt. 

Dieſen Aberglauben teilte Hanſens Vater nicht, wenigſtens war er 
mit Recht der Anſicht, das Studieren und Lernen ſei nur für das 
pauvre Geſindel, das ſeinen Sonntagsrock ſich mit Sorgen anſchafft, 
und nach endlicher Erlöſung von den beengenden Zweifeln, ob nicht der 
alte noch zu tragen oder wenigſtens zu flicken ginge. Ums Lernen und 
Studieren war's ihm nicht zu thun; Hans wußte genug, von allem 
mehr, als die Dummköpfe, welche ſich etwa einbilden mochten, ihn zu 
belehren. Hans hatte auch genug natürlichen Verſtand und angeborenes 
Geſchick, um ſich in der Lebenslage, in welche ihn die Natur geführt, 
zu behaupten und zu erhalten; aber der feine Ton — Hanſens Vater 
hatte einen Referendar kennen gelernt, der eine Zeitlang den Bürger— 
meiſter des Landſtädtchens in der Nähe ſeines Gutes vertreten hatte, 
ihn ſogar bei einem Jagddiner in ſeinem Hauſe haben dürfen — der 
feine Ton fehlte, und ihn ſollte Hans lernen. — Der Referendar war 
der Sohn eines Großſchneiders aus der Reſidenz geweſen und hatte 
Hanſens Vater anvertraut, daß er eigentlich alles, was er ſei, dem 
Korps Turcilingia zu Laubheim verdanke; auf die Turcilingia war daher 
des Alten Augenmerk ſeitdem gerichtet geweſen, namentlich auf die Nach- 
richten in den Zeitungen und die Berichte über Feſtlichkeiten. 

„Das unterfertigte Korps erfüllt die traurige Pflicht, ihre 
lieben i. a. i. a. und a. H. a. H. von dem am 12. d. Mts. zu 
Bangkok (Siam) erfolgten Tode ihres lieben a. H. 

des Königlichen Wirklichen Geheimen Oberfinanzrats Egmond, 
Grafen von Büttelborn-Steinwerder auf und zu Steinwerder, 
Ritter höchſter Orden, auch des königlich ſiameſiſchen vom 
weißen Elephanten mit dem Ehrenrüſſel in Brillanten, 
geziemend in Kenntnis zu ſetzen. 
Laubheim, im Dezember 1896“ 
hatte noch vor Kurzem in der Zeitung geſtanden. Welcher Inhalt! 
Welche Höhe! Vielleicht bringt es Hans auch einmal zu einem ſolchen 
Nachruf, wenn auch nicht zu einem Ehrenrüſſel in Brillanten! 

Das entſchied! 

Der Genoſſe ſolcher Würdenträger mußte unzweifelhaft zu ähnlichen 
Würden emporſteigen, denn ſie würden nie dulden, daß ihre Jugend— 
freunde ſich in niedrigen Lebensſtellungen herumdrücken. Ein gewiſſes 
Lüſtre wäre auch auf den Alten gefallen, den nur noch das Einzige 
quälte, daß ſeine Vergangenheit — er hatte als Viehhändler ſeine ehren— 
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werte, wenn auch unſcheinbare Laufbahn begonnen — vielleicht doch 
Hans bei ſeinem Vorhaben ſchädlich ſein könnte. 

Hans ging alſo nach Laubheim, und zwar allein, denn ſein Vater 
hatte das richtige Gefühl, daß ſeine Perſönlichkeit vielleicht doch dem 
Eintritt in die Turcilingia hinderlich ſein könnte; denn gerade die 
Turcilingia war ſehr wähleriſch in der Prüfung ihrer Mitglieder, 
namentlich auch ihres Anhangs. f 

Angſtvolle Tage vergingen! Jetzt oder nie entſchied ſich des Hauſes 
Ehre! Wird Hans für ausreichend befunden werden? Wird ihm ſeines 
Vaters Herkunft nicht hinderlich ſein? 

Nicht nur der hochſelige Büttelborn auf und zu Steinwerder kam 
in Frage; auch ein Prinz hatte mit ſeinem Adjutanten einſt vor Jahren 
fünfzehn Minuten 58 Sekunden — nach der Uhr des Erſten; die Uhr 
des F. M. ergab ſogar 59 Sekunden — im Frühſchoppenſaale des 
Korpshauſes verweilt, wie eine dort angebrachte Marmortafel ſpäten 
Geſchlechtern meldete, ein Ereignis, das zu einem viel geleſeneu ſechs— 
bändigen Roman von Gregor Samarow Anlaß gegeben hatte. 

Man muß geſtehen, daß einem Vater unter dieſen ſorgenvollen 
Erinnerungen und erinnerungsvollen Sorgen unmöglich wohl zu Mute 
ſein konnte! — 

Endlich! endlich! Depeſche! 

„Beſtanden! Hans, Laubheimer Turcilinga!“ 

Voll Vaterfreude über dieſen erſten Sieg ſeines Sohnes ließ der 
Alte ſich das Telegramm ſofort einrahmen, und der Buchbinder, ſo 
energiſch ihm auch Schweigen anempfohlen war, verfehlte nicht, die 
wichtige Nachricht in der ganzen Stadt zu verbreiten, von wo ſie dann 
auch auf das Land kam. 

So war die Umgegend in Kenntnis geſetzt; den Entfernteren teilte 
der Vater ſelbſt das freudige Familienereignis brieflich oder durch 
Depeſche mit, und wer es noch nicht wußte, dem verkündete es die ein— 
gerahmte Depeſche, welche im Schreibzimmer des Alten einen ähnlichen 
Ehrenplatz einnahm wie die erwähnte Marmortafel im Frühſchoppen— 
ſaale. Hanſens Name verſchwand gänzlich aus dem Munde des Vaters 
in der Unterhaltung und machte der würdevolleren Bezeichnung: „mein 
Sohn, der Laubheimer Turcilinge“ Platz, ſtets mit der vertraulich ge— 
flüſterten Bemerkung: „das feinſte Korps in Laubheim, meiſt Grafen 
und Barone; monatlicher Wechſel 3000 Mk.!“ 

Kaum konnte der Alte die Zeit erwarten, wann der Turcilinge 
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mit ihm durch die Straßen des Landſtädtchens, das einſt der Referendar 
verwaltet, zum Honoratiorenkneipſtübchen gehen würde!“ 

Wer iſt der Schwindſüchtige, der blaß und gebückt, mit zuſammen— 
gefallenen Wangen, hohlen Augen, ſchlotternden Knieen, wohlfriſiert, 
am Arme eines ſtattlichen Mannes in dürftiger Kleidung einherſchleicht? 
Es iſt Hans, der Laubheimer Turcilinge! 

Vier Jahre erfolgreichen Studierens hatten genügt, ihn zu einem 
allbekannten Univerſitätskönig zu machen, ſeine Geſundheit zu vernichten 
und ſeinen Vater in den Stand zurückzuverſetzen, aus dem er empor— 
geſtiegen. Ein Examen, jedes Examen hätte er nach Meinung ſeines 
Vaters mit Erfolg beſtanden, wenn er nicht bald nach ſeiner Rückkehr 
geſtorben wäre, und mit Trauer, aber mit ſchamhaftem Stolz eines 
Armen, der ſich reicher Verwandten rühmen kann, zeigt dieſer ſeinen 
Bekannten den Grabſtein ſeines Sohnes mit den einfachen Worten: 

„Hier liegt mein Sohn, Laubheimer Turcilinge!“ 


Öhristus un Venn, 


Drama in vier Akten von Theodor Leſſing. 
(München.) 


Perſonen. 
Graf Egon von Wallenberg-Goltern, Herr auf Goltern und Schönau. 
Gertrud, ſeine Frau. 
Herbert, ihr Sohn, acht Jahre alt. 
Frau Lotte Walter, Gertruds Mutter. 
Sekonde⸗Lieutenant Graf Kurt von Wallenberg-Schwarzegg, Graf Egons Neffe. 
Profeſſor Dr. Karl Thaler, Schriftſteller und Naturforſcher. 
Dr. theol. Weber, Paſtor von St. Johann. 
Friedrich, Kammerdiener des Grafen. 
Franz, Bedienter der Gräfin. 


Das Stück ſpielt in einer kleinen Garniſonſtadt. 


Erſter Akt. 


Salon der Gräfin; ſehr vornehm und geſchmackvoll, aber nicht überladen. 
Ein hohes Portal im Hintergrunde rechts geht auf den Flur, mehr im Vordergrunde 
rechts führt eine Thür ins Arbeitszimmer des Grafen, ihr gegenüber links eine Thür 
ins Toilettezimmer der Gräfin. Im Hintergrunde links ein geräumiger Erker, durch 
den man in einen weiten Park ſieht, deſſen Bäume eben ſich zu belauben beginnen. 
Der Saal enthält im Hintergrunde einen Divan, davor einen runden Tiſch, der mit 
Büchern in eleganten Einbänden unordentlich bedeckt iſt, eine Bücherſtellage, einige 
Palmen, elegante Taburetts, einen Kamin, Konfolen für Nippes und Luxusgegen⸗ 
gegenſtände. — Das Ganze macht den Eindruck einer genialen, doch behaglichen 
Regelloſigkeit. Über dem Divan, in der Mitte des Hintergrundes, hängt ein großes 
Gemälde, das zu Beginn der Handlung noch mit einem feinen Gewebe überdeckt iſt. 
Teppich. Es iſt Spätnachmittag. Im Kamin brennt Feuer. 
— Rechts und links vom Schauſpieler. — 
Gräfin Gertrud und Frau Walter ſitzen im Saale; Gertrud, in der Nähe des Erkers, 
in die Lektüre eines Buches verſunken, an deſſen Rand fie von Zeit zu Zeit Bleiſtift⸗ 
ſtriche macht. Sie iſt eine hohe, üppige, blonde Schönheit, ihre Sprache hat etwas 
Reſigniertes, Suchendes, Unbefriedigtes, — Mitteltypus zwiſchen Heroine und femme 
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ingenue. Frau Walter, die mit einer Handarbeit ſich beſchäftigt, hat etwas Ge— 
drücktes, Verkümmertes und Verhärmtes; ſie ſcheint ſtets beſorgt und beunruhigt zu 
ſein, kleinbürgerlich und liebevoll. 
Frau Walter. Du wirſt Dir noch die Augen verderben, Trude. 
Soll ich Licht bringen laſſen? 
Gertrud (kurz). Ja. 
(Frau Walter geht an die Thür, ſcheint im Flur einen Auftrag zu erteilen, kommt 
dann wieder zurück und nimmt neuerdings ihre Arbeit auf. Nach einer Pauſe bringt 
Franz eine Kuppellampe.) 


Fr. Walter (nach mehreren Anläufen zu reden, legt endlich die Arbeit hin, 
unruhig). Nun hör aber endlich einmal auf, Trude. 

Gertrud (patzig). Warum? 

Fr. Walter (weinerlich). Ach, das ewige Leſen. 

Gertrud. Stört es Dich? — Da kann ich ja auch gehen. (Erhebt ſich.) 

Fr. Walter ſ(ſeufzend). Es iſt wirklich oft ſchwer, mit Dir auszukommen. 

Gertrud (mie aus ihren Gedanken unangenehm aufgeſtört, ausbrechend). Ja, 
was wollt Ihr denn immer von mir? Ich thue alles, was Ihr 
nur wünſchen könnt, ich opfere Euch jeden Tag, jede Stunde meines 
Lebens, — ich weiß kaum noch, daß ich überhaupt ein eigenes 
Weſen habe, und immer habt Ihr noch zu lehrmeiſtern, immer — 

Fr. Walter. Aber liebſte Gertrud, warum redeſt Du denn immer 
per Ihr, wenn ich oder Egon Dir etwas ſagen? 

Graf Egon (aus dem Nebenzimmer rechts redend!,. Mit wem redeſt Du 
da, Gertrud? 

Gertrud. Mutter iſt bei mir. 

Egon (beftändig aus dem Nebengemach). Na — da macht's Euch nur be— 
haglich. Komme gleich herüber. Habe noch ein paar Abrech— 
nungen — äh — verdammte Akten. (Man hört nebenan Folianten poltern.) 

Fr. Walter (die mit Thränen gekämpft hat, endlich in Thränen ausbrechend.) 
Dein Mann iſt immer ſo gut gegen mich. Wie kannſt Du nur 
ſo ſein. Und die ganze Stadt beneidet Dich, daß Egon — daß 
Du Egons Frau biſt. (Als Gertrud verächtlich die Achſeln zuckt, fort— 
fahrend). Ich habe doch wahrhaftig von meinem Leben nicht viel 
Freude gehabt. Du weißt doch, wie der ſelige Papa immer war. 

Gertrud. Mein Vater war ein Künſtler, das haſt Du nie verſtanden. 

Fr. Walter (lebhaft). Ja — ja — ja — das mag ja wohl fein. Er 
war wohl ein beſonderer Mann. Aber ſo jähzornig und ſo auf— 
fahrend. Und der Haushalt will doch auch verſorgt ſein. Aber 
wenn ich ihm damit kam — — (Lebhaft, als ſpräche fie zu ihrem Manne.) 
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Aber wovon ſoll man denn leben? Immer die Kunſt, die Kunſt. 
Ach, wir armen Frauen! 

Gertrud (grob). Du hätteſt Dich wehren ſollen. 

Fr. Walter. Du haſt gut reden. Was ſollt ich denn nun thun? 
Davonlaufen? Euch im Stich laſſen? hä? Und als Vater zuletzt 
nicht mehr arbeitete und mit dem Trinken — — 

Gertrud debhaft). Bitte, davon ſei ſtill. 

Fr. Walter (mit ehrlichem Pathos). Was that ich da? Meine Pflicht 
that ich. Da hab ich gearbeitet und gebetet zu unſerm Herrgott, 
und manch liebe Nacht hab ich bei der Näharbeit geſeſſen. Und 
als Vater ſtarb und Egon vom Schloß herüberkam und die Bilder 
aufkaufte und Dich heiraten wollte, — da meint’ ich, nun käm' 
endlich das Glück. Denn Egon war doch ein geſetzter und er— 
fahrener Mann, und Du warſt ein ganz dummes Ding. Eine ganz 
dumme Göre warſt Du noch — und — und — 


Gertrud. Und ich wurde Egons Frau. Punktum. — Und nun 
gieb Dich, bitte, zufrieden. 

Fr. Walter. Ach — Du biſt eben ganz Dein Vater. — 

Gertrud. Hoffentlich. Und nun will ich Dir etwas ſagen: Du haſt Vater 
gequält mit Deiner aufdringlichen Hausmütterlichkeit. Du haſt ſeine 
Kraft gelähmt mit Deiner weichen Nachgiebigkeit. Und darum hat 
Vater nicht mehr gearbeitet — und darum hat er — ge— getrunken. 

Fr. Walter (auffahrend). Das verdien' ich nicht. 

Gertrud. Eine Frau darf nicht ſo ergeben ſein — und die Frau eines 
Künſtlers erſt recht nicht. Sonſt wird ſie das, was der Mann aus 
ihr macht. Und Du — weißt Du, was Du geworden biſt? (Frau Walter 
ſtarrt fie an, als erwarte fie den Todesſtoß; höhniſch.) Eine Hausſklavin! 

Fr. Walter (ftöhnend in den Seſſel zurückſinkend,.. Gertrud! Das ſagſt 
Du Deiner Mutter! 

Egon (kommt, die Hände reibend, die Cigarre zwiſchen den Zähnen, behaglich aus 
dem Arbeitszimmer. Er iſt ein großer, ſtattlicher, jovialer Mann mit leicht 
ergrautem Vollbart, ſeine Bewegungen find vollendet vornehm, gemeſſen, ver- 
bindlich, ſeine Redeweiſe iſt beſtimmt, väterlich und voll heiteren Ernſtes). 
Na, Kinder, wie ſieht es denn hier nun aus? Donnerwetter! 
Iſt ja ordentlich behaglich warm. Das kann man im April noch 
gebrauchen. Schon Licht? Habe da eben nach Schönau an den 
Verwalter geſchrieben. 

Gertrud. Was iſt denn, Egon? 

Egon. Aber, kleine Frau Trudelchen, das iſt doch Männerſache. 
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(Als Gertrud gezwungen lacht, ſeine Schwiegermutter muſternd.) Aber was 
habt Ihr denn nur? Und Du, Mama? 

Gertrud. Es iſt nichts, Egon, Mama machte mir eben Vorwürfe, 
daß ich ſo viel Lektüre treibe. 

Egon (äterlih). Da hat Mama ganz recht, liebes Kind. (Plötzlich.) 
Ja — aber wo ſteckt denn Herbert? 

Gertrud. Er iſt im Parke ſpielen. 

Egon (erichroden). Jetzt? Und zu dieſer Tageszeit? (Wirft ärgerlich die 
Cigarre fort.) Na, das muß ich aber ſagen — das iſt — (unter 
bricht ſich) liebe Mama, Du biſt wohl ſo gut und läßt den Jungen 
gleich hereinholen und ſorge dafür, daß er anderes Schuhwerk an— 
bekommt. 

(Frau Walter ab.) 

Egon (unruhig auf- und niedergehend, bleibt endlich vor Gertrud ſtehen). Liebſtes 
Trudchen, Du weißt, ich tadle nicht gern, aber hier muß ich denn 
doch — weißt Du, das iſt einfach unverantwortlich, daß Du das 
Kind in dieſer Stunde draußen läßt. 

Gdrtrud (betroffen). Du Haft ganz recht, Egon. 

Egon. Ja, aber Kind, — daß Du als Mutter nicht beſorgter biſt. 
Ich bin ja nicht böſe, Trudchen, — aber wenn wir nicht Mama 
bei ihm hätten — — 

Gertrud. Lieber Egon, nun weiß ich Beſcheid — Deine ewigen 
Predigten — — 

Egon (begütigend). Aber Kindchen, von mir könnteſt Du doch wirklich 
etwas annehmen. 

Gertrud (kokett). Nun? 

Egon. Komm' mal her, Maus, und ſetz' Dich auf mein Knie. 

Gertrud. Du kannſt mir auch ſo ſagen, was Du mir ſagen willſt. 

Egon (nach einem Anlauf). Ich habe etwas auf dem Herzen. 

Gertrud. Bitte! 

Egon. Weißt Du, Gertrud, das mit Herbert — und, daß Du Dich 
mir nicht aufs Knie ſetzt, — das find nur Symptome. (Innig.) 
Trudchen, fehlt Dir denn noch irgend etwas? 

Gertrud (nach kurzem Zögern). Nein, da irrſt Du. 

Egon. Doch, Gertrud. Sieh, ich kenne Dich, Gertrud, vielleicht 
beſſer, als Du Dich ſelber kennſt. Ein anderer Mann in meinem 
Alter, — der ſolch ein holdes, mädchenhaftes Frauchen an ſeiner 
Seite hätte, — denn das biſt Du, liebe Trudel, — der würde ſie 
vielleicht ängſtlich bewachen, würde zu fürchten und zu argwöhnen 
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haben. Nun, das fällt ja zwiſchen uns fort. Ich weiß, Du fühlſt 
groß und hoch geſtimmt. Du teilſt meine Anſchauung von der Un⸗ 
antaſtbarkeit der Ehre unſeres Hauſes. Und wir ſind ehrlich gegen 
einander. Nicht wahr? 

Gertrud (befangen). Ja. 

Egon (aufatmend). Nun alſo. — Alſo da hapert's nicht. Ich bin ja 
ſchließlich auch noch kein Tattergreis. (Lächelnd). Ich denke, ich bin 
ein ganz annehmbarer Geſell. Was meinſt Du, Trude? Verſteh 
mich recht, Kind, ich habe in den neun Jahren unſerer Ehe nie 
von Dir die heiße, flammende Leidenſchaft der Jugend gefordert, 
— aber — ich meine — Du haſt doch Zutrauen, — haſt doch 
Achtung vor mir? 

Gertrud (warm). Ja, Egon, — ich achte Dich von Herzen. 

Egon (beglüdt). Ja, dann iſt alles gut, — kleine, alte Trudelmamſell. 
(Hebt ſie in ausgelaſſener Laune empor, verſucht zu tanzen.) 

Gertrud. Aber Egon, ſo laß doch. 

Egon (faft verſchämt.) Aber einen Kuß könnteſt Du doch wenigſtens 

— eins — zwei — drei. (Sie läßt ſich widerwillig einen Kuß abnehmen.) 

Egon (freudig, gerührt), So — Kind — und nun geh' ich noch bis zum 
Souper hinaus und werde Dir Herbert ſchicken. (An dem Büchertiſch 
vorüberſchreitend.) Ja, was lieſt denn die kleine Trude da wieder? 
Ein ganzer Haufe Bücher! Aber Maus, wo knappſt Du Dir immer 
das Geld ab? Wohl lauter hübſche Romane? — Ah — hatte nie 
viel Zeit für ſo etwas über. (Muſtert die Buchtitel; in aufrichtigem Er⸗ 
ſtaunen) Wa— a- as? Weis — Weismann „Aufſätze über Ver⸗ 
erbung“. — Dar — Darwin — Entſtehung der — — Aber 
Gertrud, biſt Du denn? — — — — Karl Thaler: Die Moral 
Darwins — ja, Herr Gott — das iſt ja Karls Buch! (Unwillig.) 
Aber das iſt denn doch wirklich nicht für Frauen geſchrieben. (Streng.) 
Woher kommen dieſe Bücher? 

Gertrud. Gekauft. 

Egon. Und das Geld? 

Gertrud. Erſpart. 

Egon (unwirſch). Du dürfteſt wirklich als Gräfin Wallenberg etwas 
mehr auf Deine Toilette geben. Ich entdeckte doch früher nie an 
Dir ſolche — ſehr unpaſſenden Paſſionen. 

Gertrud. Man wird eben älter. 

Ego. Das ſag' ich Dir, einen Blauſtrumpf habe ich nicht geheiratet. 
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Als Mädchen hätteſt Du mir mit ſolchen Scharteken nicht kommen 
dürfen. 

Gertrud. Ich hab' inzwiſchen auch über Manches nachgedacht. 

Egon (lächend). Na, da möcht' ich wirklich wiſſen, worüber dies blonde 
Köpfchen nachzudenken hat. 

Gertrud. Vielleicht über mehr als Du — ahnen kannſt. 

Egon. Dummes Zeug. Und daß mir dieſe Bücher aus den Augen kommen. 

Gertrud (raſch). Karls Buch auch? 

Egon (ftreng und ernft). Karls Buch iſt ein unſittliches Buch. Ich 
werde ihm das ſelbſt ſchreiben. 

Gertrud (eifrig). Es iſt ein wahres Buch. 

Egon (erihroden.) Gertrud!! — (Mitde) Davon verſtehſt Du nichts, 
Kind. Du biſt ein kleiner Tollkopf. Jedenfalls iſt es nichts für 
Dich. — Ich will es lieber gleich mitnehmen. Steckt das Buch in 
die Bruſttaſche.) 

Gertrud. Freilich — es könnte meine Moral untergraben. 

Egon (ruhig). Ich ſchicke Dir Herbert. Wenn Kurt kommt, fo ſag' 
ihm, er ſolle die Abrechnungen drinnen nachrechnen. (In der Thür.) 
Du, das trifft ſich günſtig. Mama hat auf heute abend den Pfarrer 
Weber zu uns gebeten. Das iſt ein Gelehrter; mit dem red' über 
Deine Scharteken da. (Bitter) Ich bin ja wohl nur ein alter emeri- 
tierter Haudegen. (Wirft die Thüre zu.) 

(Gertrud bleibt allein und tritt ſeufzend in den Erker. Herbert, ein bleicher, ſchmäch⸗ 

tiger Knabe von acht Jahren kommt zögernd durch das Mittelportal.) 

Herbert (zaghaft). Mama. 

Gertrud ſſich wendend). Nun, mein Kind, was möchten wir? 

Herbert. Spielen Mama. Großmama iſt in der Küche. 

Gertrud. Nun, ſo komm' her. 

Herbert (ſehr freudig). Erzählſt eine Geſchichte? 

Gertrud. Wovon denn? 

Herbert. Wieder ſo eine von den Indianern in Amerika, bei denen 
Onkel Karl iſt. 

Gertrud d(barſch). Was iſt mit Onkel Karl? 

Herbert. Papa ſagt doch, Onkel Karl ſei bei den Indianern. 

Gertrud. Ja ſo. 

Herbert. Du, Onkel Karl muß aber ein ganz großer Mann ſein. 

Gertrud. Warum denn? 

Herbert. Heute hat Herr Schmidt im Anſchauungsunterricht es ge— 
ſagt. Er hat einen ganz neuen Käfer gefunden. 
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Gertrud. So? 

Herbert. Ja, und alle Jungens haben mich dabei angeguckt, weil 
Onkel Karl Papas beſter Freund iſt. 

Gertrud. Möchteſt Du nicht auch ſo ein großer Mann werden, wie 
Onkel Karl? Ein großer Arzt oder Naturforſcher? 

Herbert. Was iſt das? 

Gertrud. Einer der fremde Länder beſucht und die Pflanzen und 
Tiere betrachtet. 

Herbert. Nein, ich will Lieutenant werden. 

Gertrud (erregt). Es iſt fein Kind. (Laut.) Geh', Kind, geh' — ich 
mag jetzt nicht erzählen. f 

Herbert (traurig). Ach Mama. 

Gertrud. Ja, geh' nur, Herbert und morgen ſchenk ich Dir ein 
Oſterei, oder willſt Du lieber ein ſchönes Buch? 

Herbert. Ein Oſterei. (Ab.) 

Gertrud (in großer Erregung). O Gott — o Gott, daß ich dieſes Kind 
— haſſe! — 

Der alte Friedrich (eintretend) Gnädige Frau, Herr Paſtor Weber 
iſt draußen. 

Gertrud (unwillig). Mein Gott! nun der wieder! (Laut.) Ich laſſe 
bitten. (Vor den Spiegel tretend.) Wenn er die Thränen ſähe. — 


Scheinen müſſen, ſcheinen müſſen, was man nicht iſt. (Ins Toiletten- 


zimmer links ab.) (Durch die Mittelthüre treten Frau Walter und Paſtor 
Weber. 


Fr. Walter ſſehr devot.) Bitte, bitte, Herr Paſtor, geh'n Sie nur 
immer voran. 

Paſtor Weber bbreitſchulterig, ſtämmig, wohlbeleibt, hochrotes, geſundes Ge- 
ſicht, ſchneeweißes, kurzgeſchorenes Haar, macht einen biederben, bäuerlichen Ein— 
druck). Ah — das iſt wohl der Salon der Frau Gräfin? 

Fr. Walter. Ja, das iſt das Gemach meiner Tochter. 

Weber. Sehr ſtilvoll! (Ermahnend). Nur nicht hoffärtig, nur nicht 
ausſchweifend. — Das da iſt wohl Elfenbein? 

Fr. Walt er. Das iſt Moſaik — Herr Paſtor — der Herr Graf 
— mein Schwiegerſohn — hat dieſe Konſole im vorigen Jahre 
aus Venedig mitgebracht. Sie waren in Venedig. 

Weber. Ja, ja, ich weiß, Ihre Frau Tochter weilte lange im 
Ausland. 

Fr. Walter. Ja, erſt ein Jahr in Spanien, und dort wurde auch 
Herbert geboren, und dann haben ſie noch fünf Jahre auf Reiſen 
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gelebt. Und während der ganzen Zeit hab' ich hier das Haus in 
Ordnung gehalten und den Jungen bei mir gehabt. 

Weber. Und wie lange ſind die Herrſchaften zurück? 

Fr. Walter. Jetzt haben wir April — ſeit September. (Bögernd). 
Herr Paſtor — 

Weber. Nun, liebe Frau Walter? 

Fr. Walter. Ich habe eine Bitte. — Meine Tochter hätte wohl 
etwas geiſtlichen Zuſpruch nötig. Und Sie wiſſen ja, ich hab' nicht 
viel Macht über das Kind. — Mein ſel'ger Mann — Sie wiſſen 
ja — und mein Schwiegerſohn, der Graf — — 

Weber. Ich will nicht wünſchen, Frau Walter — 

Fr. Walter (pidiert). Wohin denken Sie, Herr Paſtor? Sie hat da 
allerlei Bücher, mit denen ſie ſich den Kopf verdirbt. Und viel— 
leicht hat ſie auch etwas, das ſie drückt. Und Sie ſind ganz der 
Mann dazu, Herr Paſtor, auf ſie einzuwirken. 

Weber (geſchmeichelt). Ich will mein Möglichſtes verſuchen, die Frau 
Gräfin in allen Werken des Herrn zu kräftigen. 

Fr. Walter. Vielen Dank, Herr Paſtor. 

Weber (in den Büchern herumſtöbernd). Da find ja gleich fo einige, ver— 
pönte Dinger. Na, laß ſeh'n. (Putzt ſich umſtändlich die Brille und 
muſtert umſtändlich die Titelblätter, lieſt mit wachſendem Erſtaunen). Darwin? 
Zola? 30 —30— 30 — ola! Nietzſche: „Jenſeits von Gut und 
Böſe!“ (Läßt entſetzt das Buch fallen, wiſcht ſich die Hände ab). Herr des 
Erbarmens! 

Fr. Walter l(ängſtlich). Nun, Herr Paſtor? 

Weber (ftreng). Ihre Tochter, Frau Walter, ſcheint freilich meines 
Zuſpruchs zu bedürfen. 

Gertrud (erfeheint in aufgefriſchter Toilette links, unbefangen). Guten Tag, 
mein lieber Papa Weber. 

Weber (ceremoniell). Der Herr ſegne Sie, Frau Gräfin. (Begrüßung). 

Fr. Walter. Ich habe im Haushalt zu ſchaffen. Guten Abend, 
Herr Paſtor — bis zu Tiſch. (Ab.) 

Gertrud. Da ſeh ich Sie doch auch einmal wieder, Papa Weber. 
Wiſſen Sie noch unſere Konfirmationsſtunde in Schönau? Das 
ſind nun ſchon beinah' zehn Jahre her. Da waren ich und die 
Käthe Wiesbeck und — 

Weber ſ(beſchaulich). Ja, ja, Frau Gräfin, — das iſt nun wohl ſchon 
zehn Jahre her. Und inzwiſchen hat ſich viel in der Welt ver— 
ändert. Was iſt nicht aus meinen Konfirmanden geworden. An 


354 Leſſing. 


einigen hab' ich Freude erlebt, — andere ſind nicht auf dem Pfade 
geblieben, den der Herr uns vorſchreibt. Sie nennen Käthchen 
Wiesbeck. Die iſt zu Grunde gegangen. Auf und davon, mit 
einem Komödianten glaub' ich — Pfui! 

Gertrud (wehmütig). Sie war meine liebſte Freundin. 

Weber. Und dann der Karl Thaler. Der hat einen guten Kopf. 
Iſt ja nun auch eine ſogenannte — Autorität geworden, da drüben 
in Amerika. Da mag's nett hergehen, da drüben. (pathetiſch.) Mir 
aber wäre es lieber, er wäre auf dem engen Pfade des Herrn ge— 
blieben, als daß er ſich eitlen Ruhm erworben hätte mit eitlen und 
nichtigen Hypotheſen ſogenannter Wiſſenſchaft! (Anzüglich.) Ja, ja 
— ein ſeelenverzehrendes Gift müſſen ſie doch enthalten dieſe Herren 
Darwin und Zola — und — und Felix Dahn. 

Gertrud (lachend). Sie haben wohl die Büchertitel geleſen, Paſtor 
Weber? 

Weber (trotzig). Ja wohl, Frau Gräfin. 

Gertrud dachend). Na, da leſen Sie auch den Inhalt. 

Weber (entjegt). Der Herr bewahre mich. 

Gertrud. Das nenn' ich feige von einem Manne geſprochen. 

Weber. Die Verſuchung meiden — nennen Sie feige? 

Gertrud. Der Verſuchung ins Auge ſehen und ſie überwinden, 
wäre — vielleicht — groß. 

Weber. Ich fürchte, ich fürchte, Frau Gräfin — 

Gertrud. Paſtor Weber! Ich ehre und reſpektiere jede Überzeugung. 
Aber können Sie wohl denken, daß eben die Bücher und die 
Gedanken, die Ihnen ſo verpönt ſind, mein Gottesdienſt ſind? 
Ja wohl — Gottesdienſt! 

Weber (in gefteigertem Entjegen). Ich muß Sie bitten, gnädige Frau, 
ſolche Vergleiche — — 

Gertrud. Spielen wir keine Komöde vor einander. Sie ſtehen dem 
Leben nicht ſo fern, um nicht zu wiſſen, daß jene Werte, die Sie 
predigen, für tauſend Lebenskreiſe überwundene Werte ſind, — daß 
unſere Zeit eine ganz andere Moral, eine latente Moral kennt, 
daß eine großartige Reform der Gewiſſen — — 

Weber (auffahrend). Ja! Der Antichriſt, der moderne Geiſt der Ne— 
gation und des Widerſpruchs, der ſucht ſeine Opfer. 

Gertrud (milde). Paſtor Weber, Sie haben mich als Kind in Ihr 
Heiligtum geführt, ich will Ihnen heute das Allerheiligſte des 
meinen zeigen. Es bedarf dazu keiner Worte! Kennen Sie das 
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letzte Bild meines armen Vaters? Er hat Jahre lang daran ge— 
ſchafft — es war ſein Teſtament — ſein Leben liegt darin. (Geht 
während der letzten Worte an den Vorhang und zieht ihn vom Bilde zurück, 
von nun an bleibt er während des ganzen Stückes zurückgezogen). 

Weber. Ihr Vater, Ihr Vater — — 

Gertrud (drohend). Sagen Sie nichts über meinen Vater! 

Weber (ftarıt angeſpannt auf das Bild, prallt entſetzt zurück). Chriſtus und 
Venus Hand in Hand — Pfui! 

Gertrud glebhaft). O, das iſt nicht Ihr wahres Gefühl vor dieſem 
großen Bilde. Ihr wahres iſt ſo etwas wie eine Ahnung — 
wie ein heimliches Grauen vor einer beſſeren Zukunft! — Liegt 
darin nicht ein Evangelium? Iſt das nicht Verſöhnung, Erlöſung 
— Verſöhnung des uralten Kampfes zweier Weltanſchauungen? 
Hellas und Juda! Seh'n Sie den armen, blutenden, belafteten 
Mann mit dem Kreuz in der Hand, — ſcheint nicht Müdigkeit, 
Weltekel, Entſagung in ſeinen Augen zu ſchimmern? — Tropft 
nicht das Kreuz in ſeiner Hand von Menſchenſchweiß und Menſchen— 
blut? Und ſeh'n Sie das junge, lachende Weib! Leuchtet nicht ihr 
Auge Lebensluſt? Predigt nicht der Roſenkranz in ihrer Hand das 
ſüße Evangelium der Lebensfreude? Nicht zum Entſagen jubelt 
ſie, zum Genuß, zum wonnigen Genuß iſt das Leben geworden! 
Ihr verbittert es Euch ſelber, Ihr ſchluget Euch ſelbſt ans 
Kreuz — — 

Weber (mit mächtiger Stimme). Und es wird ein Tag kommen, da wird 
der Roſenkranz in der Hand der Buhlerin ſich in einen Dornen— 
kranz umwandeln. Da wird ſie zu Füßen des Erlöſers dort ſinken 
und wird ihn bitten: trage Du den Kranz! Ich bin nichts! Nur 
in Dir iſt mein Heil! — Chriſtus wird ſiegen! 

Gertrud. Venus wird ſiegen! Das Leben, die Liebe, die jauchzende 
allerlöſende Liebe! Und ſtirbt ſie, ſo wird ſie jauchzend ſterben — 
hat ſie doch zuvor — genoſſen! 

Weber (weich, wehmütig). Gertrud! Wir zwei verſteh'n uns nicht mehr. 
— Ich gehe. 

Gertrud (gütig). Wollen Sie nicht zu Abend bleiben? 

Weber. Wir haben uns nichts zu ſagen. — (In der Thür.) Gebe Gott, 
daß nicht ein Tag kommt, wo wir uns — vor dieſem Bilde 
wieder ſprechen. (Ab.) 

(In der Thür ſtößt er mit Graf Kurt zuſammen, der ſporenklirrend, in Uniform, 

eine Reitpeitſche in der Hand, hereinſtürmt und vor dem Paſtor zurückweicht. Die 
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Herren muſterten ſich befremdet, grüßen ſich kurz. Weber wendet ſich noch einmal 
um, muſtert die beiden jungen Leute und geht kopfſchüttelnd.) 
Kurt (ein junger, ſchlanker, ſympathiſcher Menſch, ein wenig derangiert ausſehend.) 
Guten Abend, Tante! 


Gertrud (ſehr munter.) Bon soir, mon cher neveu. 


Kurt. Onkel noch nicht da? 


Gertrud. Noch unterwegs, Herr Lieutenant. — Na, lieber Kurt, 
— Du machſt es Dir in meinem Salon ja ſehr bequem. 
Kurt. Regimentsexerzieren, Tante; verdammte Drillerei. — Den 


ganzen Tag auf den Beinen geweſen. (Pauſe.) Was wollte der 
Pfaffe bei Dir? 

Gertrud. Mein guter, alter Lehrer Weber. Wir haben Andachts⸗ 
ſtunde gehalten. 

Kurt. Vor dem Bilde? 

Gertrud. Vor dem Bilde! 

Kurt (pfeift vor fi hin). 

(Darauf Stille. Es herrſcht eine ſchwüle, unheimliche Atmoſphäre im Gemach. Es 

ſcheint etwas Unausgeſprochenes in der Luft zu liegen.) 

Gertrud. Ich will doch ein Fenſter aufmachen. Schau 'mal, meine 
Palme bekommt ein Blatt! 

Kurt. Hm. (Plötzlich aufſpringend.) Ich halte das nicht länger aus! 

Gertrud ſerſchrockenä) Mein Gott, was denn? 

Kurt. Ich muß fort, fort, hinaus — in die Welt, ins Leben — ich 
erſticke! 

Gertrud. Nein, Kurt, das ſollteſt Du nicht ſagen. — 

Kurt. Ja, wenn Du mich darum bäteſt — zu bleiben. 

Gertrud. Ja, ſieh, wir beide verſteh'n uns hier im Hauſe noch am 
beſten. Was hat man denn ſchließlich? Meine Bücher da, — 
das Klavier — ja, das iſt etwas — und (cchwärmeriſch) Vaters 
Bild. Aber mit Mama läßt ſich doch nicht reden! Die muß man 
ſchieben. Und Egon — Egon iſt ja ſeelengut, aber er nimmt 
alles viel ſtrenger als ich, er predigt von Pflicht und Ehre und 
Religion. Na — und Du? Du biſt ein ganz luſtiger Menſch! 

Kurt (fer bitter). Ein ganz luſtiger Menſch! 

Gertrud. Siehſt Du, und wenn Du nun in eine größere Garniſon 
gingeſt, da würd' ich hier vollends vor Langeweile umkommen. 
Kurt (ftodend). Weswegen meinſt Du denn, daß ich bei Euch bleibe? 
Onkels wegen? Wir beide verſtehen uns nun einmal nicht. Nein! 
Wenn ich auch wollte, — ich kann nicht fort! O Gott! und 

daß ich nicht kann — Du, merkteſt Du denn noch nicht — — 
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Gertrud (auffpringend, plötzlich erſchreckend, hält ihm den Mund zu). Sprich 
das nicht aus, was Du ſagen wollteſt! 

Kurt (ungeſtüm). Wenn Du wüßteſt, Tante! — (Brutal lachend). Ach, 
dummes Zeug! Tante! — Gertrud! Heißgeliebte Gertrud! Tauſend— 
mal hab' ich den Namen geſprochen! Auf der Parade, im Wald, 
im Stall zur Diana — beim Wein, beim Spiel, in wüſten Ge— 
lagen ſucht' ich ihn zu vergeſſen, dieſen Namen — überall hör' ich 
ihn: Gertrud! Gertrud! 

Gertrud. Um Gottes willen — nun kann ich nie wieder ein gutes 
Wort zu Dir reden. 

Kurt (in Ekſtaſe). Ich haſſe Deinen Mann! Ja, ich haſſe ihn! Warum 
hält er uns hier eingeſchloſſen?! Seit Deinem ſechzehnten Jahre! 
Ein ſo alter Mann! Die ganze Welt müßte Dir zu Füßen liegen. 
Du haſt Schönheit, Jugend, Geiſt — 

Gertrud ſſehr ftreng). Nun iſt es genug. Du vergißt, von wem Du ſprichſt 
und vor wem Du ſprichſt. Du redeſt von dem beſten, edelſten Manne, 
den die Erde trägt, und Du redeſt zu mir, der Gattin dieſes Mannes. 

Kurt (ausfallend). Ein Heiliger iſt er, ein Sonntagsprediger! Duckt er 
mich nicht ſeit meinem zwölften Jahre? Jawohl! weil ich keine 
Eltern habe, weil er weiß, daß ich von ſeinem Gelde abhänge. 
Beſtändig hatte er zu hofmeiſtern — was hab' ich denn hier vom 
Leben? — — 

Gertrud. Wenn Du willſt, Kurt, daß wir — Freunde bleiben, ſo 
mußt Du in anderer Tonart von Egon reden. Ich vergeſſe, was 
Du geſagt haſt. Aber wenn ich Dir eine Freundin, eine Mutter 
bleiben ſoll, — ſo verlange nicht, daß ich Dir etwas anderes ſei, 

Kurt (ſehr energiſch). Dann liebſt Du einen Andern! Denn Egon liebſt 
Du nicht! Das weiß ich! 

Gertrud c(höhniſch). Ah, wirklich! 

Kurt (beſtimmt). Du achteſt ihn, ja, aber Liebe iſt das nicht! ach— 
drucksvoll)) Das aber ſag' ich Dir, Gertrud! Onkel Egon muß ich 
Dich laſſen, — kommt aber einmal der andere, ſeh' ich Dich im 
Arme des anderen — eines Jungen, Gleichaltrigen, — dann — 
wehe dieſem Manne, wehe mir und wehe — Dir. 

Gertrud (empört). Du vergißt Dich. Kühle Dich ab. (Sie will gehen, 
indem aber tritt durch die Mittelthür Frau Walter). Ach, Mama! — 

Fr. Walter. Wo iſt der Herr Paſtor? 

Gertrud. Er wollte ſich nicht halten laſſen. 
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Fr. Walter. Ach Gott — ach Gott — Du wirſt ihn doch wohl 
nicht gekränkt haben, ſo ein Mann — 

Gertrud zuckt die Achſeln). 

Egon (kommt in Pelz und Hut durchs Mittelportal)) Guten Abend, Kinder! 
Na — da biſt du ja auch, Kurt! Guten Abend, Trudelchen. 
(Während des Auskleidens.) Kurt, haſt Du die Abrechnungen nach— 
ſummiert? 

Kurt (mürriſch). Ich weiß von keinen Rechnungen. 

Egon (ftreng). Aber ich bat Dich doch, Gertrud, Kurt darum zu er— 
ſuchen. 

Gertrud. Ach, ich vergaß. 

Egon (ſeufzend zu Frau Walter). Iſt Herbert ſchlafen? 

Fr. Walter. Er liegt ſchon im Bettchen. 

Eogn. Da werd' ich vor dem Eſſen noch einmal nach ihm ſehen. 

Gertrud (aus einem Gewiſſensvorwurf heraus). Ich gehe mit Dir. (Als ſie 
ſieht, daß ihre Mutter Egon den Pelz abnimmt.) Das laß mich doch machen. 
(Nimmt im den Überrock ab, während des Ausziehens wirft ſie ſich plötzlich 
um ſeinen Hals und grault ihm das graue Haar). Mein alter, lieber 
Brummelbär. Biſt Du böſe? 

Egon (fefig, verklärt). Da ſchau, was das Kind heut zärtlich iſt. (Leiſe.) 
Na, die Predigt von vorhin hat doch wohl ein bißchen gewirkt? 

Gertrud (lachend). Ganz und gar nicht! 

Egon. Na, mach' mir doch die Freude und ſag' auch 'mal ja. 

Gertrud. Na meinethalben, — ja. 

Egon (heiter). So, Kinder, und nun bereitet Euch auf ein Ohnmacht vor. 

Fr. Walter längſtlich). Ja, was denn? 

Egon. Seid Ihr bereit? Eine Freude, eine große Freude! Da be— 
kam ich an der Treppe ein Telegramm. Na, ratet, was nun kommt? 

Kurt (blaſiert). Ich wundere mich über gar nichts mehr — außer, wenn 
Du mir 'mal 100 Mark zum Geſchenk machſt. 

Fr. Walter. Beſuch? 

Egon (selig). Karl kommt morgen! 

Fr. Walter. Wer? 

Gertrud (totenblaß). Was? Gleichzeitig. 

Kurt. Was für ein Karl? 

Egon. Karl Thaler, Profeſſor, Doktor Karl Thaler — mein junger, 
trefflicher Freund und der Jugendgeſpiele meiner Trude! 

Fr. Walter. Iſt es denn möglich? 

Egon. Ja freilich — und direkt aus Rio de Janeiro. Na — dies 
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braſilianiſche Ungeheuer, denk' ich — laſſen wir nicht ſo leicht 
wieder los. Und Dir wird das Zerſtreuung machen, Trude. (Zart 
ironiſch.) Biſt ja jo 'ne große — Naturwiſſenſchaftlerin. 

Gertrud (anfangs bleich, zitternd, fällt plötzlich ihrem Gatten um den Hals). 
Ach, zeig' mir das Telegramm. 

Egon (reicht es ihr mit unverkünſtelter Freude). Da. 

Kurt (auf Gertrud blickend, bei ſich murmelnd). Dieſer Karl Thaler. — Es 
iſt doch merkwürdig. — 

Fr. Walter. Es klopft. 

Egon. Herein! 

Franz (durch das Mittelportal). Das Souper wird ſerviert. 

Egon (bietet in chevaleresker Laune ſeiner Schwiegermutter den Arm). Anavanti! 
Darf ich bitten? 

(Frau Walter hängt ſich zögernd ein. Beide ab durch die Mitte. Kurt folgt ihnen 

mürriſch⸗ſchlenkernd.) 


Gertrud (Hat die Depeſche geleſen und zerknittert in nervöſer Erregung das 
Papier, beim Abgang von der Bühne bleibt ſie vor dem Bilde ihres Vaters 
ſtehen und faltet krampfhaft die Hände). Gott! — Gott, laß mich ſtark 
ſein! 

Der Vorhang fällt. 
Ende des erſten Aktes. 


Zweiter Akt. 


(Am Morgen des folgenden Tages. Dieſelbe Scene.) 
Frau Walter und Gräfin Gertrud; Frau Walter ſtaubt ab. 
Fr. Walter (während des Staubens). Nun dürfte der Wagen bald hier 
ſein. 
Gertrud (eine nervöſe Unruhe verbergend, hin- und hergehend). It das 
Fremdenzimmer wirklich in Ordnung? 
Fr. Walter (erftaunt). Biſt ja heute ſehr hausmütterlich. 
Gertrud. Ja, wenn Beſuch kommt. 
(Stimmen im Flur.) 
Gertrud (drückt die Hände aufs Herz). Da find fie! 
Fr. Walter. O Gott, o Gott, o Gott — da muß ich nur ſchnell 
nach der Küche ſehn. (Ab.) 
(Graf Egon und Karl Thaler treten durchs Mittelportal. Karl iſt ſtattlich, blond; 
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gold'ne Brille; Vollbart; burſchikos; ſeine Bewegungen ſind kurz und lebhaft, doch 
ſcheint er ſich ſelber eine angemeſſene Vornehmheit und beruhigte Würde des Auf- 
tretens langſam errungen zu haben, die er nur in Momenten des Affektes vergißt.) 


Egon. Da haben wir das braſilianiſche Ungeheuer. 

Karl. Willkommen, herzlich willkommen, liebe Frau Gertrud. 

Gertrud. Herzlich willkommen — Herr Profeſſor. 

Egon. So nun mach's Dir bequem, Junge. Leg' ab. (Zu Franz, 
der mit Handgepäck folgt.) Das bringen Sie aufs Zimmer des Herrn 
Profeſſors. Und bringen Sie eine Flaſche Rotwein. Nachher 
nehmen wir ein Dejeuner. Wo iſt Mama? 

Gertrud. In der Küche glaub' ich. 

Egon. Na — alter Junge — wie iſt Dir denn nun in der alten 
Heimat? 

Karl (ihm die Hand ſchüttelnd). Unendlich freudig, Herr Graf! Hier 
erinnert mich alles an meine Jugend und alles, was ich Ihnen an 
Dank ſchulde. 

Egon. Na weißt Du, Doktorchen, wenn wir uns vertragen ſollen, da 
laß den Grafen weg. 's iſt ja richtig, ich bin etwas älter als Du. 
Ich hab' Dich als kleinen Buben auf dem Knie gehalten und 
(freudig, ftol,) ohne meine Freundſchaft wärſt Du wohl nicht das 
große Tier geworden, als das Du Dich heute unſeren guten 
Philiſtern hier produzieren wirſt, — aber aus dem alten Ver— 
hältnis des Gönners und des Schützlings iſt zwiſchen uns längſt 
'ne ſolide Freundſchaft geworden — und 'ne recht ſolide denk' ich. 
Was meinſt Du, Trude? 

Gertrud. Ja, Egon hält große Stücke auf Sie. 

Karl (lachend). Horaz und Mäcen. 

Egon (lachend). Aber Kinders, Ihr werdet Euch doch nicht auf einmal 
„ſiezen?“ Das wäre doch noch ſchöner! (IJnzwiſchen iſt der Wein ge— 
bracht; Egon hat eine Flaſche entkorkt und zwei Gläſer gefüllt. Sie ergreifen 
die Gläſer.) 

Karl (zu beiden). Alſo auf Du und Du! — Warum trinkſt Du denn 
nicht mit, Gertrud? 

Egon (ſtreng). Meine Frau trinkt nie Wein. 

Gertrud. Nein, ich trinke nie Wein. 

Egon. Smollis, alter Junge, und auf fröhliches geſegnetes Zuſammen— 
ſein. 

Karl. Fiducit! (Trinken mit verſchränkten Armen lachend aus.) 

Egon. Na, Junge, nun gieb mal gleich etwas von Deinen amerifa- 
niſchen Büffeljagden zum beſten. 
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Gertrud. Aber laß ihn doch erſt zu ſich kommen. 

Karl. Ach — da iſt nicht gar viel zu erzählen. Anfangs ging's mir 
drüben ſchlecht genug — und hätt' ich Dich nicht gehabt — 

Egon. Schwamm drüber. Erzähl' von der Büffeljagd. 

Karl (lachend). Na — dann war ich Aſſiſtent an dem Kinderhofpital 
— und dann macht’ ich ein ganzes Jahr lang auf einer kleinen 
Inſel im atlantiſchen Ozean entwicklungsgeſchichtliche Studien. Und 
dann kam das Buch heraus. Und danach ging's ſehr ſchnell 
voran. 

Egon. Und nun bleiben wir im lieben Deutſchland und heiraten. 

Karl. Ja, was ich nun mache, weiß ich noch nicht — ich denke, ich 
bleibe an einer Univerſität. 

Egon. Unſinn, Auguſte — heiraten muß'te. 

Gertrud. Ja, Du ſollteſt heiraten. 

Karl (lachend). Dazu gehören doch zwei — und ich bin recht an— 
ſpruchsvoll. 

Egon. Na, was verlangt denn der Herr? 

Karl (chherzhaft). Keine herzüberwältigende Schönheit, keine erhabene 
Bildung, keine vornehme Geburt, keinen Reichtum und kein muſi— 
kaliſches Talent. 

Egon. Beſcheiden. 

Karl. Aber — unwandelbare, leibliche und ſeeliſche Geſundheit, Lebens— 
freude, Heiterkeit, Tüchtigkeit, einiges Bargeld und Verſtändnis für 
meine Lebensaufgabe. 

Egon. Alle Achtung! Ich war bei Trude nicht ſo anſpruchsvoll! 

Gertrud (graziös). Danke ſchön! 

Egon. Herr Gott, Kinder, ich vergeſſe ja vollſtändig die Cigarren. 
(Zum Nebengemach ſchreitend, jovial.) Da müſſen wir wohl mal etwas 
extra Gutes ſpendieren. 

(Die Zweie ſind einen Moment allein.) 

Gertrud (um die beklommene Pauſe zu überwinden). Du biſt lange fortge— 
blieben. 

Karl (ohne ſie anzuſehen, ſcheinbar leger). Neun Jahre. 

Gertrud (dumpf). Neun Jahre! 

Egon (kommt mit einem Kiſtchen Cigarren zurück, verſtimmt). Kinder, da muß 
ich gleich um Urlaub bitten. Übrigens bedien' Dich. Sitzt da in 
meinem Arbeitszimmer der Paſtor Weber und thut ſehr dringlich. 
Hattet Ihr geſtern etwas, Maus? 

Gertrud (beklommen). Ich wüßte nicht! 
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Egon. Nun, jedenfalls muß ich ihn anhören. Alſo ihr geduldet Euch. 
(In der Thüre). Nachher plaudern wir weiter. (Ab.) 
Stumme Pauſe. Beklommene Atmoſphäre. 
(Gertrud lehnt in einem Fauteuil, Karl geht rauchend auf und nieder; draußen fällt 
leichter Regen.) 
Karl. Es regnet draußen. 


Gertrud. Ja, es regnet. 

Karl. Das iſt Aprilregen. 

Gertrud. Ja, das iſt Aprilregen. 

Karl. Das iſt Vorfrühling. 

Gertrud. Vorfrühling! Vorfrühling! — O, wie hab' ich mich nach 
dem Frühling geſehnt! 

(Über ihnen wird auf einem Pianino ein einfaches Volkslied geſpielt 
„Wär' ich bei Dir ꝛc.“) 

Karl. Wer ſpielt denn da? 

Gertrud. Das iſt mein Neffe. 

Karl. Habt Ihr noch Euren Neffen bei Euch? 

Gertrud. Ja. 

Karl. So, ſo. Wie alt iſt er denn? 

Gertrud. Etwa ſo alt wie Du. 

Karl (bleibt auf feiner Wanderung vor dem Büchertiſch ſtehen). Das find ja lauter 
naturwiſſenſchaftliche Dinge. Treibt denn Dein Mann auch — — 

Gertrud. Das ſind meine Bücher. 

Karl. Deine Bücher? 

Gertrud cpatzig). Ja, meine Bücher. 

Karl. Warum betreibſt Du denn naturwiſſenſchaftliche Studien? 

Gertrud (aſch). Das iſt ja doch auch Dein Fach! 

Karl (fugig). Darum brauchſt Du doch nicht — 

Gertrud (unvermittelt, raſchj. Dein Buch kenn' ich auch. 

Karl. Meine Moral Darwins? 

Gertrud. Ja. 

Karl. Das iſt ſonderbar! 

Gertrud. Warum iſt das ſonderbar? 

Karl. Ich halte ſolche Studien bei Frauen im allgemeinen für einen — 
Notausgang. 

Gertrud. Wofür hältſt Du ſie? 

Karl. Für einen Notausgang! Es iſt eine große Lehre, die Lehre von 
den Notausgängen. Sieh mal, — die meiſten alten Jungfern werden 
geiſtreich, — eine Frau, die ihren natürlichen Beruf verfehlte, wird 
faſt immer leicht emanzipiert. 
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Gertrud (empört). So? Und das ganze Ringen und Streben der Frau 
in unſerer Zeit, meinſt Du, iſt ſo ein — Notausgang? Der mächtige 
Ehrgeiz der modernen Frau, ſeit Jahrhunderten niedergetretene Rechte 
neu zu erringen! 

Karl ſ(ſehr erſtaunt). Fällt mir gar nicht ein! Ich ſage nur, auf ſolche 
Schriften, wie die da, pflegt ein Weib aus freien Stücken ſelten zu 
verfallen; es ſei denn, daß ſie damit zu — imponieren hofft, oder 
— durch das Medium der Sache eine — Perſon liebt. 

Gertrud „will anfangs auffahren, ſinkt dann in ſich zuſammen, ſehr kleinlaut). 
Du könnteſt recht haben. — — (Mit plötzlicher Ausgelaſſenheit.) Ach, 
wir wollen von den alten Zeiten plaudern. 

Karl. Ja, plaudern wir von der alten Zeit. 

Gertrud (träumeriſch). Am Kamin. (Sie fegen ſich einander gegenüber an 
den Kamin, die Muſik iſt verſtummt, der Regen matter geworden; Sonne 
bricht durch.) 

Gertrud. So hatte ich es mir immer gedacht! 

Karl. Was hatteſt Du Dir gedacht? 

Gertrud. Daß wir plaudern würden. 

(Pauſe). 

Gertrud. Weißt Du noch; der alte Turm in Schönau? — — 

Karl. Ja, Dein Vater hatte ſein Atelier darin. — Dein Mann hatte 
meinem Alten die Inſpektorſtelle auf Schönau gegeben — — er 
wollte nämlich mich auf dem Gymnaſium ausbilden laſſen — und 
um nicht direkt bar Geld anzubieten — Dein großer, edler Mann! 
— — gab er dem ſeligen Vater die Stelle — und dotierte ſie ſo, 
daß ich das werden konnte, als was ich jetzt vor Dir ſtehe. 

Gertrud. Ja, und da war denn die alte Baracke — und eines 
ſchönen Tages kamen wir mit Sack und Pack und zogen dahinein. 
(Sie lacht in ſeliger Erinnerung.) 

Karl. Mein Vater hatte den Turm ſchon immer abbrechen laſſen 
wollen, — da war es natürlich ein willkommenes Ereignis, als es 
hieß, der Maler Walter wolle ihn für wenig Geld erwerben. Den 
tollen Walter nannten ſie Deinen Vater. 

Gertrud. Ach — mein großer Vater! Du — und dann der Kantor 
und die Holzpantoffeln. (Lacht aus vollem Halſe.) 

Karl (gleichfalls lachend). Ja — da goſſen wir Rangen Leim hinein, und 
er lief damit Trepp' auf, Trepp' ab. 

Gertrud (von Lachen unterbrochen). Und als — und als er fie abends 
ausziehen wollte — da — da ſaßen ſie an den Strümpfen feſt. 

Die Geſellſchaft. XIII. 9. 
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Karl. Das waren ſelige Ferientage! 

Gertrud. Und der alte Weber ſegnete uns beide ein — und weißt 
Du noch nach meiner Einſegnung den Abend auf dem Mariannen— 
hügel? 

Karl. Ja — da waren wir oft droben. 

Gertrud. Nein, ich meine den beſtimmten Abend. 

Karl (unruhig). Welchen denn? 

Gertrud. Wir beide waren Hand in Hand den Hügel hinaufgegangen. 
Und da ſtand über dem Schloß und dem Städtchen der Mond. 
Und am Himmel brannten die Sterne — und Du ſagteſt — 

Karl. Was ſagt' ich? 

Gertrud. Schöner und heller als alle Sterne ſind zwei Menſchen— 
augen, ſagteſt Du. 

Karl. So, ſagt' ich das? 

Gertrud (träumeriih). Und dann küßteſt Du mich. 

Karl. Hab' ich Dich geküßt? 

Gertrud. O, wie konnteſt Du das nur vergeſſen? 

Karl (unruhig). Herr Gott, wenn man Jahre lang alle Hände voll zu 
ſchaffen hat, — um ſich nur über Waſſer zu halten, — da vergißt 
man wohl — alte Kindereien. 

Gertrud. Ach — Ihr — Ihr Männer — Ihr könnt ſo etwas ver— 
geſſen; — ich habe all die Jahre — — — — 

Karl (aufſpringend). Gertrud?! 

Gertrud (in Thränen ausbrechend). Der arme Egon! 

Karl ſſchlägt ſich vor den Kopf). O, ich Narr! 

Gertrud Ich weiß ja, weswegen Du damals ins Ausland wollteſt. 

Karl. Weib — Du haſt ja ein Verbrechen begangen — ein Ver— 
brechen an uns beiden, an Deinem Mann, an Deinem Kind, — 
wie konnteſt Du — — 

Gertrud. Ach, frage nicht! Nach Vaters Tod kamen Schulden über 
Schulden — und meine Mutter — und ich war ein ganz junges 
unerfahrenes Ding — und dann — dann ſprach Egon ja auch 
ſtets ſo liebevoll — vom Vater. 

Karl (verzweifelt). Und ich kam eben von der Univerſität — und hatte 
nichts — o — o, ich ſehe, wie das alles kam, — Du haſt Dich 
für Deine Mutter hingeopfert. 

Gertrud (die Hände nach ihm ausftredend). Ach — Karl! — 

Karl (den Boden ftampfend). Und da hat man gerungen und gerungen 
und hatte alles endlich niedergeſchluckt! (Sich hoch aufrichtend, ſehr ſtolz.) 
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Gertrud? Glaubſt Du, ich hätte es über mich vermocht, Euer Haus 
zu betreten, wenn ich nicht den alten Herzenswahn — vollſtändig 
begraben hätte? — Glaubſt Du, ich ſei der Schuft, der es über 
ſich gebracht hätte, — mit Bewußtſein, den Frieden Eures 
Hauſes — — — 

Gertrud (ihm unterbrechend, höhniſchj. Den Frieden dieſes Hauſes — — — 

Karl. Dein Mann iſt mein Wohlthäter. Alles dank' ich ihm! Ich 
wie Du! — Und eine Sünde, ein Treubruch dieſem, dieſem Manne 
gegenüber — (voll Abſcheu.) O, pfui, pfui! 

Gertrud (ſtöhnend). Was nennſt Du Sünde? Was Treubruch? Sieh, 
das iſt auch ſolch eine konventionelle Scheinheiligkeit, wie Du in 
Deinem Buche ſagſt! Sind denn unſere Gedanken keine Sünde? 
Bin ich ihm denn ein — treues Weib geweſen? O, wie hab' ich 
mich ſelbſt zermartert! Neun Jahre lang! 

Karl (ſtöhnend). Mein Buch! — Nun verſteh' ich Dich! — — Was 
mußt Du gelitten haben! 

Gertrud (füfternd). Erſt war der Gedanke ein kleiner ſchwarzer Fleck, 
ich beachtete ihn nicht, ich denke, er wird mich nicht ſtören, — aber 
der ſchwarze Flecken ward größer und größer, und er legte ſich 
über alles, was ich dachte und ſagte, und endlich war's ein 
großer ſchwarzer Schatten — und der — der will mich verſchlingen. 
(Heiß.) Sünde? Was iſt Sünde? Wenn ich unter feinen Küſſen an 
Dich dachte, — wenn ich in ſeinen Umarmungen — — (chaudernd) 
wenn ich in meinem Kinde Deine Spuren ſuchte — war das — 
keine Sünde? Iſt die That nur Sünde? Iſt die That nicht die 
Erlöſung? — O mein Gott, Erlöſung, Erlöſung!! — 

Karl. Das Kind! — Dein armes Kind! 


(Nach wiederholtem Pochen tritt Frau Walter durch die Mittelthüre, mit Herbert an 
der Hand.) 


Fr. Walter (hen). Hier iſt auch noch jemand, der Herrn Profeſſor 
begrüßen möchte. 

Gertrud ſſich zufammenraffend). Ach — da biſt Du, Mama! 

Fr. Walter (nichts bemerkend, unter dem Eindruck der Zaghaftigkeit dem Profeſſor 
gegenüber). Guten Tag — Herr Profeſſor — Karl. 

Karl. Guten Tag, Frau Walter. 

Fr. Walter (ſcheu). Wie geht es denn noch? 

Karl eerſchüttert), Iſt das Dein Kind? 

Gertrud. Schau, Herbert — das iſt Onkel Karl, von dem Herr 
Schmidt Euch erzählt hat. Geh' und gieb ihm die Hand. 
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Herbert (ſehr zaghaft). Guten Tag, Onkel Karl. 

Karl (äberſtrömend herzlich). Grüß” Dich Gott — kleiner Mann! (Hebt 
ihn empor.) Da komm' auf mein Knie, Herbert! Potzelement, iſt das 
ein Kerlchen! Na, was wollen wir denn werden, junger Mann? 

Herbert. Lieutenant. 

Karl (mächtig bewegt). Da müſſen wir uns aber zuvor andere Backen 
anſchaffen! Viel in die friſche Luft; ordentlich Gemüſe eſſen. (Küßt 
den Knaben.) 

Gertrud (reift in überſtrömendem Muttergefühl das Kind an ſich und überdeckt 
es mit Küſſen; faſt ſchluchzend. Mein Junge — mein lieber, lieber 
Junge! 

Fr. Walter. Aber Trude — das ſchadet ja dem Kinde! 

Gertrud (ie ihr Schluchzen nur mühſam bemeiſtert). Da — da — Mama 
— bring' ihn wieder fort! — 

Fr. Walter. Alſo — auf Wiederſehen — Herr Profeſſor. (Sowie 
Frau Walter das Gemach verlaſſen hat, bricht ſich bei Gertrud das unterdrückte 
Schluchzen Bahn.) 

Karl (aufſtehend). Lebe wohl — ich gehe! 

Gertrud. Du gehſt? 

Karl. Ich finde Deinem Mann gegenüber eine Ausflucht. 

Gertrud. Muß es ſein? 

Karl. Es muß ſein! Deinetwegen — Deines Kindes wegen! — 

Gertrud (fich bemeiſtern). O, meinetwegen nicht — meinetwegen nicht 
— ich werde ſtark ſein! 

Karl (nach einer Pauſe). Und wenn es nun — meiner ſelbſt wegen fein 
müßte? 

Gertrud (mach einer Pauſe ſtammelnd). Bleib'! bleib' nur einen Tag 
noch! Nur heute noch, bis heut abend noch — und dann — dann 
— laß ich Dich gehn! 

Karl. Verſprich mir das in die Hand! 

Gertrud (zögernd). Hier haſt Du meine Hand! 

Karl (fer). Alſo bis heute abend! (Piötzlich voll Inbrunſt.) Du liebe, 
liebe Hand! (In dieſem Augenblick tritt Kurt ein.) 

Kurt (mit affektierter Diskretion). Ah, — bitte um Entſchuldigung! — 
ſtör' ich die Herrſchaften? 

Gertrud. O, keineswegs — bitte, komm' nur herein — darf ich die 
Herren mit einander bekannt machen? — Mein lieber, alter 
Jugendfreund, Profeſſor Thaler — mein Neffe Graf Wallenberg- 
Schwarzegg. 
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Karl (Herzlich). Freut mich ſehr, den Neffen meines Wohlthäters kennen 
zu lernen. 

Kurt (anzüglich). Mich auch, zumal mir meine Tante ſchon fo viel 
Schönes von Ihnen erzählt hat, — mein Herr Profeſſor Tha — 
wie heißen Sie doch? 

Karl. Karl Thaler. 

Kurt. Wo iſt denn Onkel? 

Gertrud. Im Arbeitszimmer. Paſtor Weber iſt bei ihm. 

Kurt (mit ſehr boshafter Betonung). So — ſo. 

Gertrud (empört). Die Herren verzeihen wohl, wenn ich gehe. Der 
Regen hat nachgelaſſen. Ich werde vor Tiſch noch eine kleine 
Promenade machen. 

Kurt. Bitte, bitte. 

(Gertrud ab; Thaler ſchweigt, Kurt nimmt ſich eine Cigarre, muſtert die Flaſche und 

gießt ſich den Reſt in ein Glas.) 

Kurt (boshaft). Möchten Sie nicht auch eine kleine Promenade durch 
den Park machen, Herr Profeſſor? 

Karl (ihn erſtaunt muſternd). Wenn Sie mitgehen wollen — Herr Graf — 

Kurt. O nein — ich ſtörte Sie vielleicht in Ihren Gedanken. Ich 
habe meinem Onkel noch etwas zu ſagen. 

Karl (mit Betonung). Ich warte gleichfalls auf Ihren Onkel — meinen 
Freund. 


Kurt (impertinent)., Wie lange — wenn ich fragen darf — gedenken 
Sie dieſem Hauſe die Freude Ihrer Gegenwart zu ſchenken, Herr 
— Thaler? 


Karl (grob). Darüber kann ich Ihnen wirklich keine Rechenſchaft geben, 
Herr — Lieutenant. 

(Im Nebengemach hört man einen lebhaften Wortwechſel. Paſtor Weber ſcheint im 
Predigerton auf den Grafen einzuſprechen. Endlich erſcheinen Graf Egon und 
Paſtor Weber.) 

Weber. Es thut mir ſehr leid, Herr Graf! — Ich glaubte, es ſei 
meine geiſtliche Pflicht — alle guten Geiſter — Karl Thaler! 

Karl (lachend). Mein guter, alter Magiſter Weber. 

(Sie grüßen ſich; Weber trägt eine oſtentative Feierlichkeit zur Schau; er ſcheint in 

Kampfesſtimmung zu fein — fein Geſicht iſt hochgerötet — er begrüßt Karl würde 

voll, wie ein alter Lehrer ſeine Schüler begrüßt. — Der Graf ſieht beunruhigt und 
abgeſpannt aus.) 

Weber (ſalbungsvoll). Es freut mich ſehr, mein lieber Karl, — ich 

darf doch wohl noch Karl ſagen? 
Karl. Na no — natürlich, Papa Weber. 
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Weber (ihn muſternd). Groß geworden! Langer Bart! und man redet 
ja wohl auch in den Zeitungen von Dir, aber — aber — 

Karl (lachend). Nun, Papa Weber? 

Weber. Wie ſteht es da? (Tüpft ihn ans Herz). 

Karl. Da? Da ſitzt der Magen. 

Weber (unvermittelt, ſehr ſchmerzvoll⸗beleidigt). Lieber Karl — wie konnteſt 
Du nur mir altem Mann den Schmerz thun und ein ſolches Buch 
ſchreiben. 

Karl. Meinen Sie meine Moral Darwins. 

Weber. Ja, ſo heißt es ja wohl. 

Egou (nervös). Da Herr Paſtor gerade davon redet, jo muß auch ich 
Dir ſagen, lieber Junge, daß das Buch mir in vielen Punkten 
mißfällt — aber — wir reden ein andermal darüber. 

Karl (ruhig). Das thut mir leid. Aber ich bitte, zu bedenken, daß in 
dem Buche die Arbeit meines ganzen Lebens und meine — heiligſte 
Überzeugung ſteckt. — 

Weber. Um ſo ſchlimmer. 

Kurt. Die Zeitungen haben Ihr Buch ja auch ſehr übel mitgenommen. 

Karl (gereizt). Weil ſie es nicht verſtehen. 

Weber. Aber bedenke doch die Gefahren, die ſolche Überzeugungen 
bringen! Wo bleibt denn da die Sitte, der Staat, die Ehe, das 
Chriſtentum? Trägſt Du denn gar keine Bedenken, unſere ganze 
Sittlichkeit und chriſtliche Moral — — 

Karl. Da ſind ja zwei ganz verſchiedene Dinge. Allen Reſpekt vor 
der Sittlichkeit! Da ſie mir aber partout die Piſtole auf die Bruſt 
ſetzen, ſo muß ich freilich geſtehn, daß ich für unſere ganze heutige 
Moral keinen Groſchen gebe. 

Egon (ervös). Ich glaube doch, Du gehſt da etwas weit, lieber Freund 
— es mag ja manches — 

Karl (abwehrend). Aber ich kann jetzt wirklich nicht — — — 

Weber (feierlich). O nein — bitte — jetzt halten wir Dich beim Worte! 
Karl! Karl Thaler! Nicht als Prieſter Gottes, ſondern als Greis, 
als väterlicher Freund red' ich zu Dir! O, ich kenne dieſe Lehren! 
Ich weiß, wo hinaus Ihr Herren wollt. Alle Ideale ſtürzen! Die 
Geſetze der Naturwiſſenſchaft in Geſetze unſeres ſittlichen und ſozialen 
Lebens umdeuten! Aber ich ſage Euch — 

Karl (lebhaft). Ganz recht, ganz recht — wir wollen nicht klüger als 
die Natur ſein — 

Weber. Natur — Natur — Laſter — Schmutz — Verbrechen — iſt 
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auch Natur! Wilden Sinnengenuß nennt Ihr Natur! Entſagung, 
chriſtliche Demut, Duldung, Gebet — das iſt's! 

Karl. Ja, das ſind beliebte Worte. 

Weber (flammend). Und die Würde des Sakramentes? Und die 
Heiligkeit der Ehe?! 

Karl. Erlauben Sie mal — ſo ohne weiteres iſt die Ehe gar nicht 
heilig, es giebt ſogar ſehr unheilige Ehen. 

Kurt. Ah — das find' ich aber doch wirklich etwas — Paprika. 

Egon. Aber — Karl! 

Weber (entjegt zurücktaumelnd). Karl, Karl, Du biſt Anarchiſt — Du 
predigſt freie Liebe! 

Karl (lachend). Auch jo übel nicht. (Nach einer Pauſe). Na, Paſtor Weber, 
nun wollen wir einmal wieder ernſt ſein. Sehen Sie mal, die Ehe 
iſt eine ſehr heilige und nützliche Inſtitution, wenn ſie im Intereſſe 
der Gattung liegt, — Sie verſtehen doch, wenn ſie einem Kinde zu 
gute kommt. — Aber nun ſehen Sie ſich daraufhin unſere modernen 
Ehen an. Nun? (Nach einer Pauſe, während deren alle erwartungsvoll 
ſchweigen, ſehr eifrig, alles um ſich her vergeſſeno ,. Da werden in der 
modernen Geſellſchaft die Ehen durch die Zeitung oder im Komptoir 
geſchloſſen, Schwindſüchtige heiraten Nervenkranke; ein kaum erblühtes 
Mädchen wird einem greiſenhaften Lüſtling für Geld verkauft; da 
giebt es niederträchtige Männer, die nach Erbinnen und Mitgift 
jagen — und die Kinder? und alle kommenden Generationen? Wer 
fragt nach denen? Hei! wir leben ja! wir verpraſſen ihr Mark 
im Bacchanal unſeres Lebens! (Empört.) Und ſolche Leute, ſolche 
Meuchelmörder der Zukunftsgeſchlechter brechen den Stab über ein 
paar junge Menſchen, die aus flammender Leidenſchaft, aus innerſtem 
Naturgeſetz thaten, was ſie aus klugem Egoismus nicht laſſen konnten! 

Weber (voll ehrlichen Abſcheus). Pfui! Schämen Sie ſich! 

Karl (in hohem Pathos). So — und das nennt Ihr „unfittlih"?! Was 
nennt Ihr denn ſittlich? Sind etwa dieſe Gewohnheitsehen, die 
ſchließlich rundweg auf egoiſtiſches Vergnügen hinauslaufen, bei 
denen kein Teufel nach dem armen Kinde frägt — ſittlich?! — 
das Kind — das Kind. 

(Egon iſt ſehr blaß geworden, er hält ſich ſchwankend an einem Seſſel. 

Kurt. Onkel — fehlt Dir etwas? 


Egon (abwehrend). Nichts — gar nichts. — 


Faſt gleichzeitig. 
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Karl (fich auf ſich ſelbſt beſinnend). Ich Eſel! na alſo Friedensſchluß, Papa 
Weber! (Er will dieſem die Hand reichen, Weber wendet ſich ab.) 

Weber (nach Hut und Stock greifend). Herr Graf — ich gehe mit tiefem 
Schmerze, — daß ich ſolche Worte in einem Hauſe vernehmen mußte, 
das ich (mit ſcharfer Betonung) bisher immer als gut chriſtlich gekannt 
habe! (Ab). 

Karl. Verzeih, daß ich mich ſo hinreißen ließ! — — — ich muß jetzt 
auch an die frische Luft — — — — mich abkühlen — — bis nachher. 

(Drückt Egon die Hand, kurze Verbeugung gegen Kurt, ab. Egon ſchreitet nervös 

im Saale auf und ab.) 

Kurt (gleichmütig an ſeiner Cigarre nagend). Ich finde denn doch die An— 
lichten Deines. — Freundes etwas ſehr — modern. 

Egon. Lieber Kurt, möchteſt Du nicht die Abrechnungen drinnen an 
Dich nehmen — ſie liegen noch immer auf meinem Schreibtiſch. 
(Plötzlich ſehr ernft). Du, — da fällt mir eben ein, — ſage einmal, 
wann biſt Du die letzte Nacht nach Hauſe gekommen? 

Kurt. Ich bin kein Schuljunge mehr, Onkel! 

Egon. Und ich ſage Dir, ich habe dies Lotterleben ſatt! Du biſt 
Soldat! Du entſtammſt einem Geſchlechte, dem Du etwas ſchuldig 
biſt. So gut wie dem Kaiſer und — dem da droben. — — Die 
Wallenbergs haben immer ihre Ehre höher als alles geſchätzt. 

Kurt (boshaft). Nachdem ich eben, lieber Onkel, — in Deinem Haufe 
— von Deinem Freunde — derartige — Anſchauungen ver— 
nehmen mußte, — glaub ich, haſt — Du denn doch nicht das Recht — 

Egon. Schweige — oder — 

Kurt (gleichſam bei ſich ſelbſt, einlenken ). Nun ja — ſolche Anſchauungen 
machen bei Damen immer Glück. 

Egon. Was willſt Du damit ſagen. 

Kurt. Na — ich — daß — die Frauen für ſolche großwortigen 
Redensarten ein beſonderes Faible haben. 

Egon (drohend). Du willſt doch nicht etwa jagen, daß Gertrud — — 

Kurt. Gott — ich denke — Du haſt den Profeſſor dazu kommen 
laſſen, daß er Gertrud Unterricht in — in der praktiſchen Anatomie 
oder ſo etwas erteilt, wenigſtens verſtand ich Dich ſo — 

Egon (ausbrechend). Burſche, niederträchtiger! Du redeſt von meiner 
Frau und — von — meinem Freunde! 

Kurt (etwas zaghafter, herausſprudelnd). Aber — lieber Onkel — Du kannſt 
doch nicht — ſchließlich ableugnen, — daß Du allmählich ein 
alter Mann wirſt. — Und Tante iſt jung und heißblütig — und 
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an Deiner Seite hat ſie doch ſchließlich nicht viel vom Leben ge— 
ſeh'n — und der Profeſſor macht doch auch eine gute Figur — 
nun, — da fänd' ich es nicht unnatürlich — — 

Egon (anfangs wie erſtarrt, fehreiend). Hinaus! hinaus! (Sich fammelnd.) 
Kurt! Wenn ich für das, was ich jetzt von Dir gehört habe, Dich 
nicht zur Rechenſchaft fordere, — ſo danke das — meiner Hoch— 
achtung vor meinem Freunde und — Deiner Jugend. Daß ich 
Dich nicht länger in meinem Hauſe dulde, wird Dich wohl nicht 
wundern, denn Du biſt doch, — jo viel ich weiß, — ein Wallen— 
berg! — Du wirſt alſo ſogleich bei Deinem Regimentskommandeur 
ein Abſchiedsgeſuch einreichen! — Ich werde es bei meinem alten 
Freunde, dem Oberſt von Trettwitz befürworten. Du wünſchſt ja 
— in einer größeren Garniſon zu leben. Eh bien! Die zwiſchen 
uns üblichen Wechſel wirft Du durch meinen Bankier in Monats- 
quoten erhalten. Heute abend — ſpäteſtens morgen früh hoff' ich, 
wirſt Du Dich bei Deiner Tante verabſchieden. 

Kurt (betreten). Aber Onkel, ich dachte wirklich nicht — verzeih' mir, 
Onkel. 

Egon (milder). Ich habe garnichts gegen Dich — aber Du ſiehſt doch 
ein, daß ich meiner Frau und meinem Freunde Thaler eine Satis— 
faktion ſchuldig bin. — Alſo Adieu derweil. 

(Kurt, kleinlaut, ab.) 


Egon (ſetzt, eine ſtarke innere Aufwallung bemeifternd, feine Promenade im Ge— 
mach rauchend fort; dann tritt er in den Erker, draußen ſcheint etwas ſeine Auf⸗ 
merkſamkeit zu feſſeln, er blickt ſtarr in den Park, er ſtutzt, er fährt zurück, er greift 
ſich an den Kopf.) Nein! — Das iſt ja nicht möglich, — das wäre ja 
doch — — Jetzt ſind ſie am Krokosbeet, — er hat Herbert bei der 
Hand, — jetzt bückt ſie ſich, — ein Schneeglöckchen, — er nimmt es, 
— er läßt den Jungen ſtehen, — er beugt ſich auf ihre Hand, — er 
— er küßt! — Ah! (will das Fenſter aufreißen, ſcheint ſich dann zu be— 
ſinnen, ſehr ruhig.) Nein! — fo iſt es korrekter! — — Er klingelt; 
Friedrich erſcheint.) Friedrich, bitten Sie ſofort den Herrn Profeſſor in 
den Salon der gnädigen Frau. (Friedrich ab. Er durchmißt in hoher 
Aufregung das Zimmer, nach einigen Sekunden erſcheint Karl, ein Schnee— 
glöckchen an der Bruſt.) 


Karl (unbefangen). Du willſt mich ſprechen? (herzlich) Du — Du bift 
mir doch wegen vorhin nicht böſe? — es war wirklich recht jüng— 
linghaft — — 

Egon (ſehr ernſt). Ich ließ Dich zu mir bitten — ganz recht — ich 
— ich möchte Dir eine Frage vorlegen. 
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Karl (anfangs erſtaunt, ſcheint plötzlich zu begreifen, ebenfalls ſehr ernſt). Ich 
ſtehe Dir zur Verfügung! 

Egon. Du erinnerſt Dich wohl noch der Zeit, — da ich Dich — 
da Du auf der Univerſität warſt. Ich war Offizier, ſpäter Land— 
junker — Landjunker mit Leib und Seele. — Ich ſelbſt habe nicht 
viel Zeit gefunden, — mir weites Wiſſen zu ſammeln, — vielleicht 
würd' ich in dem Falle über manches anders denken, — als ich 
es heute kann, — vielleicht würde mir Deine Anſchauung vom 
Leben — würde mir Dein Buch — — vielleicht auch nicht — — 
na — — alſo, was ich ſagen wollte? — — Du warſt mir durch 
Deinen lebhaften Geiſt unter den Dorfkindern aufgefallen. Es 
war mir eine Freude, Dir all das Wiſſen zu verſchaffen, was mir 
ſelber mein Beruf verſagte — und ich hab' es ja auch nicht zu 
bereuen gehabt. 

Karl (warm). Und ich hab' es nie vergeſſen, wem ich dies ganze ſonnige 
Leben danke, — ohne Dich wär' ich wahrſcheinlich — — — 
Egon (matt). Laß das! Alſo Du wurdeſt Student und in den Ferien 
warſt Du bei Deinem Vater auf Schönau. Ich zog Dich zu uns 
aufs Schloß. Ich war damals vor meiner Ehe ſehr einſam. Der 
Ariſtokrat und der Bauernſohn — — — alſo in der Beziehung 
haſt Du von mir nie etwas Kränkendes erfahren — und vielleicht 
— vielleicht — hieß das damals bei mir mehr, als Du — denken 
konnteſt. Der alte Walter hatte damals den barocken Einfall, den 


Idaturm zu erwerben, — na — da lernteſt Du Gertrud kennen, 
es war, glaub' ich, ein Jahr vor ihrer Konfirmation, Ihr, Ihr 
wart' Jugendgeſpielen. — Die Leute — man ſagte — verzeih', 
daß ich mich ſetze, — ich habe — ich bin etwas — — 

Karl. Ehe Du weiter redeſt, — wenn Deine Worte etwa gegen 


Gertrud irgend etwas — in irgend einer Weiſe — ſo muß ich — — 

Egon. Ich danke Dir! Mein lieber Freund! Ich werde nun all— 
mählich alt. — Wollte es zwar immer noch nicht recht glauben, 
— wenn ich auf dem Pferde — oder auf der Jagd — na, aber 
jetzt merk' ich's denn doch an der jungen Generation. Ja, ja, Ihr 
jungen Leute! — Ihr ſeid uns Alten über die Köpfe gewachſen. 
— Und dann — dann ſagt man es mir auch, daß ich alt bin. 

Karl (erſchüttert). Aber jo quäl' Dich doch nicht jo. 

Egon. Und ſieh' mal Gertrud, die iſt doch ein junges Ding. Wie 
alt iſt ſie jetzt? 25! Und ich werde nächſtens 56. — Das iſt alſo 
ein Unterſchied von mehr als dreißig Jahren. — Und dann iſt 
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Gertrud — (lebhaft) ſie iſt ja ein liebes, prächtiges, ein herrliches 
Weib, eine Perle — aber — ſie iſt etwas leichtlebig, etwas zu 
wenig geſetzt, nun — das einzige Kind — und der Vater Künſtler 
— und meine Schwiegermutter hatte wohl nicht gar viel Stimme. 
(Plötzlich mit ausbrechender Leidenſchaftlichkeit!) Karl — ich wollte Dir 
nur ſagen, — daß meinen Ahnen die Ehre ihres Hauſes — über 
alles ging. 

Karl erſchüttert̃). Egon, beim Haupte meiner teuren Mutter ſchwör' 
ich Dir — — 5 

Egon. Laß das! Sieh mal, in dem, was Du uns hier vorhin vor— 
trugeſt, vermag ich Dir wohl nicht ganz zu folgen. Aber was 
Du da von dem — von dem alten Manne ſagteſt und dem jungen 
Mädchen — ja — es mag ja wohl eine Schuld von mir geweſen 
ſein, — aber ich (ſchamhaft, errötend) ich liebe Gertrud — und ich 
dachte — und dann — was Du von dem Kinde ſagſt, ich — ich 
möchte ja ſo gern, daß Gertrud etwas mehr für das Kind — etwas 
mehr für Herbert — — 

Karl. Ich verſtehe alles, was Du ſagen willſt. Es bedarf zwiſchen 
uns keiner Worte mehr. Ich — ich kann Dir auf alles das nur 
mein heiliges Manneswort geben, daß — die Ehre Deines Hauſes 
— auch mir — über alles geht. 

Egon. Ich danke Dir. 

Karl. Und dann — dann wollt' ich Dir noch ſagen, daß meine 
Mutter, daß ich einen Brief von meiner Mutter empfing. — Sie 
iſt nicht ganz wohl, — ſie iſt ſogar ernſtlich erkrankt — und es 
könnte wohl gut ſein, wenn ich ſelber — möglichſt ſchnell — 

Egon (zerknircht). Verzeih' mir, Karl! Du haft ein Recht, zu zürnen. 
Nein! So ſchnell laß ich Dich nicht fort! Ich muß Dir nun etwas 
abbitten. Eh' ich das nicht wieder gut machte, kommſt Du nicht 
fort. Bitte — bitte — kein Wort! 

Karl eerſchüttert). Ich verdiene das nicht! 

Egon. Nimm Dich nur Gertruds fleißig an. Junge Leute wollen 
etwas Zerſtreuung — wir Alten — (ihn plötzlich herzlich umarmend) 
Du biſt ein edler, ein prächtiger Menſch! (Raſch ab.) 

Karl bleibt allein, in hoher Erregung preßt er die Hände auf die Bruſt, fein Atem 


geht ſtürmiſch, ſeine Augen durchſuchen das Gemach, er bemerkt das Bild an 
der Mittelwand. Er tritt davor, er betrachtet es lange, dann ausbrechend;) 


Chriſtus und Venus — das iſt's, das iſt's! (Zurückgehaltene Thränen 
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brechen durch, die Hände vors Antlitz ſchlagend, ſinkt er vor dem Bilde ge— 
brochen in einen Seſſel.) 
Der Vorhang fällt. 


Ende des zweiten Aktes. 


Dritter Akt. 


Spätnachmittag desſelben Tages. Dieſelbe Scene. 

Graf Egon tritt aus dem Arbeitszimmer rechts in den Salon; gleichzeitig kommt 

durchs Mittelportal der alte Friedrich. 

Friedrich. Gnädiger Herr — der Herr Lieutenant hat ſchon mehrere— 
mal gebeten. 

Egon. Er ſoll nur hier hereinkommen. 

Friedrich ab. 

Kurt (in Galauniform, ſehr bleichß. Ich komme, Onkel, um Abſchied zu 
nehmen. Ich bin Deinem Rate gefolgt, Oberſt von Trettwitz hat 
Dein Schreiben gnädig aufgenommen und läßt Dich grüßen. Ich 
habe ſogleich Urlaub erhalten und werde ſpäterhin verſetzt werden, 
— auch ſagte er, ich ſei zum Premier befördert. 

Egon (Herzlich). Nun, dann gratuliere ich, mein Junge. Schüttelt ihm 
die Hand, ihm die Schulter Hopfend.) Na, Kurt — und nichts für un— 
gut und halte Dich brav. Du biſt ein Wallenberg. 

Kurt. Ich danke Dir für Deine Güte, Onkel. 

Egon (ſchlicht und warm). Laß das. (Ernſt.) Als mein Bruder Herbert 
ſtarb, lieber Kurt, und ich Dich vor meiner Heirat zu mir nahm, 
— da ſchwur ich mir, ich wolle Dir Vater ſein. Daran hat 


meine Heirat nichts geändert. — — Es thut mir leid, daß es 
nun ſo zwiſchen uns gekommen iſt, — ich glaube auch, daß Gertrud 
Deine Geſellſchaft vermiſſen wird. — — Du boteſt ihr einige An— 


regung — na halte Dich gut, mein Junge. 

Kurt. Ich hätte noch eine Bitte, Onkel. 

Egon (jovial). Nun? 

Kurt. Die Kameraden wollten mir heut abend im Kaſino eine kleine 
Abſchiedsbowle geben. — Nun iſt das ſo plötzlich gekommen, — 
mein Abſchied nämlich, — da wird natürlich allerlei geredet — 
und da erfuhren ſie, glaub' ich, daß Du dahinter ſteckſt — und 
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da könnten doch leicht Verſionen gemacht werden, — kurz, ich meine, 
Tante könnte dahineingebracht werden. 

Egon (aufbrauſend). Wer wagt das? 

Kurt. Nun — Du haſt Dich doch ſchon ſeit Jahren von aller Offent— 
lichkeit zurückgezogen — und Tante iſt noch ſo jung — und dann 
ſind wir immer zuſammen bei allen Vergnügungen erſchienen — 

Egon. Da wird es wohl das beſte ſein, ich nehme ſelber an Eurem 
Feſte teil. 

Kurt. Du wollteſt, Onkel? 

Egon. Gewiß! Habe zwar wenig Beziehungen mehr zu Euch jungen 
Herren — aber — wenn die Herren Kameraden ſo leichtfertig mit 


dem guten Namen einer Dame umſpringen — da — werd' ich 
doch einmal ſeh'n — ob in meiner Gegenwart — — (fi) empört 
unterbrechend) ich muß jagen, zu meiner Zeit wäre derartiges beim 
Regimente niemandem eingefallen. Nun ja — die Zeiten ſind 


eben andere geworden — und wie Du ganz richtig ſagteſt, Dein 
Onkel iſt alt. 

Kurt. Onkel — verzeih. 

Egon. Na! — Nun verabſchiede Dich gleich bei Tante. — Ich werde 
ſie Dir ſenden. — Erwarte mich hier. Ich muß zuvor nur etwas 
Toilette machen, will einmal wieder den alten Soldaten hervorholen. 
Nachher gehn wir gemeinſam ins Kaſino. (Ab.) 

Kurt (allein, ſehr unruhig, die Hand aufs Herz preffend), Ruhig — nur 
ruhig! 

Gertrud (durch die Mitte, recht zerftreut). Egon jagt, daß Du uns ver— 
laſſen willſt, Kurt?! 

Kurt. Ja, ganz recht. 

Gertrud (ehrlich) Ach — das iſt aber wirklich ſchade! Wir zwei haben 
uns ſo gut vertragen! Wohin gehſt Du denn? — 

Kurt. Fort, in die Welt! aus dem Engen hinaus! — was weiß ich! — 

Gertrud (die Hände zuſammenpreſſend),. Du, Glücklicher! — 

Kurt (bitter). Glücklich — Gertrud? — 

Gertrud (erfchroden). Ich meine, weil noch das ganze Leben jo vor 
Dir liegt — Du noch ſo zugreifen kannſt. 

Kurt. Ich gebe für dies Leben keinen Pfifferling. 

Gertrud (warm). O das iſt Unrecht Kurt — bei Deiner Jugend, 
bei Deinen ſchönen Gaben. Du haſt noch ſo vieles: die Muſik, 
die Kameraden, den Dienſt — — 

Kurt (ernſt). Ich werde untergehn, Gertrud! Ich komme aus dem 
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Sumpf nicht mehr heraus! Ich weiß in dieſem Augenblick nur zu 
deutlich, daß ich darin untergehen werde. 

Gertrud. Aber ſo beherrſch Dich doch, Kurt! ich — ſieh' — ich 
habe mich auch beherrſchen müſſen. 

Kurt. Sag' mir eines nur: wirſt Du mich in guter Erinnerung be— 


halten? 

Gertrud. Ich werde Dich oft vermiſſen, Kurt. 

Kurt. Was das Leben mir auch bringt, — wie die Jahre verrauſchen, 
— ich — ich werde immer hier ſein, — hier in dieſem kleinen 


Neſte, in einem gewiſſen herrlich regelloſen Raume — vor dem 
Bilde — von Chriſtus und Venus. 

Gertrud (mütterlich). Ja! Denk' an das Bild. Wir haben fo oft 
von ihm geſprochen. Sieh' her — mein Vater hat ſie Hand in 
Hand gemalt. Glaubſt Du, daß ſie einander gar ſo feindlich ſein 
müſſen — die ſchöne Heidin und unſer Erlöſer?! 

Kurt bitter). O, Du wirſt mich jetzt doch wohl nicht miſſen, Gertrud! 
— (Ausbrechend). Aber ich bleib' Dir nahe, — ich habe meine 
Spione — und erfahr' ich — 

Gertrud (fo) Wenn ich Dich in gutem Andenken behalten ſoll, 
— ſo unterſteh' Dich nicht noch einmal — — 

Kurt (Heifer). Ich knall' ihn nieder wie einen Hund. 

Egon (kommt aus dem Nebenzimmer in elegantem Frack, die Bruſt mit Orden 
bedeckt). Nun, Maus, — wie gefall' ich Dir? 

Gertrud (erſtaunt). Wohin gehſt Du denn, Egon? 

Egon. Ins Kaſino. 

Gertrud. Du? 

Egon. Ja! — das erſtaunt Dich freilich bei mir. Ich hab's eben 
Kurt verſprochen. Will doch auch einmal wieder unter die Kameraden. 
Na — nun komm, mein Junge. 

Gertrud. Alſo — leb' denn wohl, Kurt, (mit Bedeutung) und viel— 
leicht ſeh'n wir uns da draußen früher wieder, als Du glaubſt. 

Egon. Hör' 'mal Maus. — Du, hör' 'mal jetzt gefälligſt aufmerkſam 
zu. — Ich habe Herbert erlaubt, in den Park zu geh'n. — Mama 
klagte wieder über Migräne, und Karl hat ſie gleich ins Bett ge— 
geſteckt — à propos wo iſt denn Karl? 

Gertrud. Ich glaub', er ſchreibt Briefe. 

Egon. Na — alſo da werd' ich ihm noch oben Lebewohl ſagen. — 
Alſo Du mußt ſo gut ſein und in einer halben Stunde etwa Herbert 
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hereinholen, — es wird ſonſt zu frisch für ihn, — oder ſoll ich — 
Friedrich — 

Gertrud (beleidigt). Aber in welches Licht ſetzeſt Du mich immer 
beim Perſonal? 

Egon. Das freut mich, daß Du ſelber Sorge tragen willſt, — à dieu 
mein Herz. (Küßt ihre Stirne.) 

Gertrud (unchig, bewegt, herzlich). Ich danke Dir, Egon, daß Du immer 
ſo gut — — Du haſt für mich ſo viel — — 

Egon z Kurt, ſcherzhaft). Die Tante wird noch auf ihre — alten Tage ganz 
zärtlich. Trude! (Bewegt.) Vielleicht hab' ich Dir mehr abzubitten, 
als Du ahnſt! — Leb' wohl. (Schnell ab.) 

Gertrud (im nachrufend). Leb' — wohl! — 

Kurt (ihre Hand ergreifend und küſſend). Leb' wohl, Tante. 

Egon (nochmals zurückkehrend). Und vergiß fein Herbert nicht. 

(Egon und Kurt ab.) 

Gertrud (allein, ihre Hand zerſtreut betrachten.. Thränen?! — — Armer 
Menſch! — (Sie beginnt nun mit nervöſer Haſt in Schubfächern, Schränken 
und Truhen zu kramen, allerhand Gegenſtände hervorzuſuchen und dieſe in ihr 
Schlafgemach links zu tragen, aus dem ſie alsbald mit einer kleinen Reiſetaſche 


zurückkehrt. In dieſe Arbeit immer nervöſer und lebhafter vertieft, bemerkt ſie 
nicht, daß es dunkler wird und der Diener Franz zwei Kuppellampen herein— 


bringt; ſie fragt dieſen). Wo iſt der Herr Profeſſor, Franz? 

Franz. Auf feinem Zimmer, gnädige Frau. (Geheimnisvoll) Vorhin 
iſt ein Telegramm für ihn abgegeben worden. 

Gertrud (abwinkend). Es iſt gut. 

(Es wird vollends Abend. Endlich erſcheint in der Mittelthüre Karl. Er ſcheint 

während der letzten Stunden ſtarke ſeeliſche Kämpfe durchgekämpft, ſie aber nun über— 

wunden zu haben, ſo daß ſein ganzes Weſen einen reſignierten, männlichen Ernſt zur 
Schau trägt.) 

Karl (er redet feſt, energiſch, milde — wie aus weiter Ferne, beinahe väterlich, 
wie Graf Egon). Es trifft ſich gut, daß ich Dir ohne Zeugen Lebe— 
wohl bieten kann. — Der Abend iſt jetzt gekommen und — Du 
weißt — 

Gertrud. Ich dachte nicht, daß Du Ernſt machen würdeſt. 

Karl. Ich habe für Egon einige Zeilen zurückgelaſſen. Er war vorhin 
bei mir, — aber ich hatte noch nicht die Kraft. — Es iſt alles 
gut vorbereitet. Ich habe an mich ſelber eine Depeſche aufgegeben 
— Euere Leute glauben nicht anders, als daß ich plötzlich abbe— 
rufen ſei. 

Gertrud (flehend). Noch einen Tag! 
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Karl. Nein. Wohin ſollte das führen? Es würde uns beiden den 
Abſchied nur erſchweren. 

Gertrud. Aber es braucht kein Abſchied zu ſein! 

Karl. Gertrud! Ich bitte Dich, — laß uns jetzt keine Rührſcene 
machen: Ich glaub: ich hab's jetzt überwunden! Es muß ſein — 
und darum laß uns — — — 

Gertrud. Es muß gar nicht ſein! 

Karl. Gertrud! ſei nicht zu groß! — Irgendwo müſſen wir 
alle — entſagen! Bedenke Gertrud — — 

Gertrud (tobend). Bedenke! bedenke! jo warſt Du ſchon als Jüngling 
— — immer der Weiſe, der Kritiker, der Philoſoph, der Himmels 
ſtürmer in der Theorie! — — und mit Deinem ewigen Erwägen 
und Bedenken haſt Du uns beide um das beſte Lebensglück gebracht, 
— Du hätteſt doch damals reden ſollen, — hätteſt an Egon ein— 
mal alles ſchreiben können, — hätteſt mich doch ſchließlich — — 

Karl (mit erhobener Stimme). Denke an das, was er uns beiden iſt! 
Dir wie mir! 

Gertrud. Ich denke nicht, — ich überlege nicht, — ich weiß nur, 
daß ich Dich haben muß! 

Karl. Und Dein Verſprechen heute früh? — 

Gertrud. Ich habe Dir verſprochen, Dich am Abend gehen zu laſſen 
— ja, — ich verſchwieg Dir, daß ich, wenn Du wirklich gingeſt, 
— mit Dir gehen würde. 

Karl (zurückfahrend). Unſelige! 

Gertrud ſſich an feinen Hals klammernd, mit ſtammelnder Inbrunſt). Nimm 
mich mit Dir! Ich habe gelechzt nach Dir neun Jahre lang! Ich 
habe mein Leben lang gewartet! Alles war Übergang! Ich wußte 
es ſelber nicht! Es ſchwebte etwas über meinem Leben! Es mußte 
kommen! Es iſt Schickſal! O Gott — Karl — dies Leben iſt 
kurz — und dann — dann — 

Karl. Dein Kind — Dein Mann — mein Freund! 

Gertrud. Rede nicht von Mutterpflichten, von Dankbarkeit! Ich 
habe tauſendmal mir das alles ſelbſt geſagt! Denk auch einmal 
an mich! (ſchreiend) Mich ekelt vor dem Mann! Und das Kind! 
— O mein Gott, wie ſollte eine Mutter ihr Kind nicht lieben?! 
Aber ich kann es nicht ſehen, — kann es nicht vor Augen haben, 
— ich komme mir dann ſo unrein vor — und Du — Deine 
Liebe iſt meine Entſühnung! 

Karl (reißt fie plötzlich an ſich und überdeckt fie mit Kiffen). Geliebte! Einzige! 
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— einzig Geliebte! (Abermals Küſſe. Plötzlich fie wieder von ſich ſtoßend, 
ſtöhnend.) Ich kann ihm das nicht anthun! 

Gertrud. Vor mir ſelber hab ich ausgeſpieen! Mein Geſchlecht hab 
ich verachten gelernt! Was bin ich dieſem Manne? Die Spiel— 
puppe ſeines Alters! „Ehre“ heißt das Ding, das er mehr liebt, 
als mich! „Ehre!“ — Maus — Puppe — Trudelchen — ich 
kann es nicht mehr hören. 

Karl eerſchüttertj). Gertrud! Ich fühle mich in dieſem Augenblick un— 
endlich klein vor Dir. Und dennoch! — Überwinde den Kampf, 
den einſt Dein ganzes Geſchlecht kämpfen wird. Er dämmert in 
den feinſten Seelen als Unbefriedigung, als leiſe Sehnſucht! Wahr 
wollt Ihr ſein, nur wahr! — Das falſche Ideal wollt 
Ihr überwinden, das Gretchenhafte, das Ma— 
donnenhafte. 

Gertrud (ie ftarren Auges jedes feiner Worte verſchlingt). Ich kann nicht 
größer ſein als mein Geſchlecht! Ich weiß das nicht! Ich bin 
ſeit Vaters Tod bei Egon! O, mein Vater!! Ich kenne das 
Leben nicht! Ich möchte ſelbſt ſehen! So ſüßlich iſt es nicht, wie 
die Männer es uns ſcheinen machen. (Stöhnend.) Ich weiß nur 
eines: Dich muß ich haben. 

Karl (ausbrechend). Süßlich — ja wohl! Das iſt unſer Ideal! Das 
war eine liebliche verſchämte Puppe, die nichts ſoll, als den Mann 
anreizen! Und Euer holdes Geplapper hat langſam unſere ganze 
Geſellſchaft verſeucht! Das erſtickt die großen, die männlichen Ge— 
danken! Alles wird ein großer oder ein enger Kreis um — das 
Eine! Was gilt Euch Weibern Geiſt, Wiſſen, Begeiſterung? Und 
das iſt unſittlich! 

Gertrud. Alles hätt' ich niedergehalten, — hätte mich überwunden, 
— aber — Dein Buch — — 

Karl (raſend). Wahnſinn! Wahnſinn! Ich weiß, — ich werde mir 
ſelber untreu! Alles was ich ſagte, dachte, iſt — eine Lüge!! 
Gertrud abgebrochen). Ich wüßte noch einen Weg. Nicht — Ent— 
ſagen — Geliebter — nicht Vertrauern und Verkümmern! Ge— 

nießen! Geliebter! — und dann — — ewige Ruh! 

(Lange ſtumme Pauſe. Dämmerung bricht völlig herein. Draußen hat ſich ein 

ſtarker Wind erhoben, der zum gewaltigen Sturme anſchwillt. — Der Regen klatſcht 

gegen die Fenſter, man hört den Sturm um das Haus heulen. 


Karl (geht nachdenklich im Gemach auf und nieder, nimmt mechaniſch einen Gegen 
ſtand von der Konſole). Was iſt das? 
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Gertrud. Das iſt Herberts Nußknacker. (Bei dieſen Worten bricht ſie in 
konvulſiviſches Schluchzen aus; an den Fenſtern rüttelt ein mächtiger Sturm.) 

Karl. Schenk' mir den Nußknacker. Steckt ihn ein; zieht einen kleinen Gold⸗ 
ring vom Finger.) Den Ring — Gertrud — hab' ich von meiner 
— guten Mutter. — Hier nimm ihn! 

Gertrud (läßt ſich mechaniſch den Ring an den Finger ſtecken). 

Karl. Und wenn einer von uns — das Ende nahe fühlt, — nach 
Jahren, dann ſchickt er dem andern ſein Teil, (mit Bedeutung) Du 
mir meiner alten Mutter Ring — und ich Dir — Herberts Nuß— 
knacker. — Leb' wohl. (Geht, mühſam ſeine Bewegung niederkämpfend, 
durch die Mitte ab.) 

Gertrud (ſchreiend). Und wenn Du fort biſt, — dann geh' ich zu Grunde. 
— dann iſt's mit mir zu Ende. Dann werf' ich mich dem erſten 
beſten Manne an den Hals! Ich kann ſo nicht leben, ich will mich 
nicht länger beſudeln laſſen — ich will nicht! — (Bemerft, daß er 
fort iſt; ſie will ihm nach, ſinkt aber in der Mitte des Gemachs zu Boden, 
mit dem Auffchrei:) Er hat mich verachtet!! — 

(Es bleibt lange Zeit ſtill; man hört nur ihr ſtoßweiße Schluchzen; dann hört man 

im Flur Kurts Schritte, er kommt vom Abſchiedsfeſt im Kaſino. Man hört, wie er 

ſich leiſe heranſchleicht, ſich behuſam der Thüre nähert, vorſichtig pocht und endlich 

leiſe in den Saal tritt.) 

Kurt (als er fie bemerkt, ſehr verlegen). Ich — ich wollte — vor meinem 
Fortgehn — einmal noch — die Stätte, wo Du — Gertrud, um 
Gotteswillen, was iſt geſcheh'n? 

Gertrud (rafft ſich zuſammen). Was thuſt Du hier in der Nacht? 

Kurt. Eine grenzenloſe Eiferſucht ließ mich nicht ruhen, trieb mich 
hinweg vom Bacchanal der Kameraden — und Du? — — Gertrud? 
kann ich gar nichts mehr für Dich thun? — Laß mich Dir helfen, 
Gertrud — ſieh, wie ein Hund ſchlich ich mich hier umher, um 
einmal noch — — (er ergreift ihre Hand und verſucht fie zu küſſen.) 

Gertrud (ihm ſchaudernd die Hand entziehend). Laß dieſe Hand, — es 
iſt die Hand einer Verworfenen! 

Kurt (aufflammend). Das iſt ſein Tod! Wo ſteckt der Bube? 

Gertrud. Wer? 

Kurt. Dein Buhle? 

Gertrud (gell lachend). Der Herr Profeſſor? — Der iſt fort. — Der 
hat — mich verſchmäht. 

Kurt (taumelnd.) Er — hat Dich — Dich verſchmäht? 

Gertrud (mi). Jetzt iſt alles zu Ende — jetzt iſt alles vorbei! 
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Kurt (mit ſteigender Glut). Jetzt iſt die Stunde da! Jetzt will ich Dir 
zeigen, was ich für Dich kann, — jetzt muß ich auch einmal etwas 
— leiſten können! Gertrud! Soll ich ihn töten?! Und wenn 
Du mich haſſeſt! Und wärſt Du mit aller Schande der Welt be— 
laden! Jauchzend geb' ich für Dich mein Blut! Ich hab' ja längſt 
alles an Dich verloren. — Durch Dich bin ich ſo geſunken — mein 
Lebenswandel — Gertrud! Erlöſe mich!! Ich bin Dein Sklave. 

Gertrud (teiumphierend, ſich ſtolz emporrichtend). Mein Sklave? 

Kurt. Sklave! 

Gertrud. Ich fordere etwas von Dir. 

Kurt. Mein Leben fordere! 

Gertrud (jedes Wort hervorſtoßend). Fort will ich! — In die Welt will 
ich! Gleich, wohin — nur fort! Herrſchen will ich! immer nur 
herrſchen! Willſt Du mich heute noch von hier fortführen?! — 
Willſt Du alle Folgen danach auf Dich nehmen?! — — — Um 
dieſen Preis — bin — — — ich — die Deine! 

Kurt gauchzend). In die Welt, in die Welt! 

Gertrud (Heroiih). Wir brechen alle Brücken hinter uns ab! Ich will 
mich nicht zertreten laſſen. Ich will endlich mich ſelber finden! 
(Sie ſchreitet zur Thüre links, er will ihr folgen, ſie drängt ihn zurück.) Nicht 
ſo — das iſt unſchön! Warte — ich komme wieder! Sterben? 
Sterben iſt feige! Leben! ja, — jetzt will ich leben! (in der Thür) 
Champagner! Sieh' zu, wo Du Champagner auftreibſt! (Ab.) 

Kurt (bliet ihr eine Zeit lang regungslos nach, dann geht er zur Mittelthür, man 
hört ihn auf den Flur ſchleichen und leiſe rufen). Friedrich! Friedrich! 
(Bald darauf hört man die ſchlürfenden Tritte des Alten — darauf ſpricht 
Kurt vor der Mittelthür.) Du mußt ſogleich Champagner heraufholen 
— einen ganzen Arm Champagner! 

(Man hört das Gemurmel des Alten, der ſich zu weigern ſcheint — nach einiger 

Zeit entfernen ſich die ſchlürfenden Schritte wieder — Kurt kehrt in den Saal zurück. 

— Gleich darauf kommt Friedrich, in einem alten Schlafrock des Grafen ſteckend, in 

jedem Arm einige Flaſchen Champagner.) 

Friedrich. Herr Graf! 

Kurt. Hinſetzen, altes Klappergerüſt! (herriſch.) Zwei Gläſer! 

Friedrich (ſtammelnd). Zwei Gläſer? 

Kurt. Marſch fort! 

(Der Alte geht hinaus, kommt mit Gläſern zurück, ſetzt ſie ſtumm auf den Tiſch zum 

Wein, geht dann ſtumm wieder zurück und bricht an der Thür in Schluchzen aus.) 


Friedrich. Mein armer Herr! Schnell ab.) 
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Kurt (entkorkt einige Flaſchen; ſetzt eine der Lampen inmitten des Tiſches, ſodaß 
deren Schein während der folgenden Scene grell auf das Gemälde im Hinter⸗ 
grunde fällt. Nach einigen Sekunden erſcheint Gertrud, fie hat ſich ihr Braut- 
kleid angezogen, das ſie als Mädchen trug, weißes, ſchlichtes Atlasgewand, 
Nacken und Arme frei, als Schmuck ein Myrtenreis auf der Bruſt, das Haar 
gelöſt — auf dem Haupt rote Roſen. — So bleibt ſie ihm Rahmen der Thüre 
ſtehen). 

Kurt (mit gefalteten Händen). Groß! göttlich groß! 

Gertrud (majeſtätiſch, ftolz). Nicht wahr — es wäre ſchade, wenn das 
alles morgen ſchon vermodern jollte?! — Ah ba! — Auf! laß 
uns trinken! — — Lebensluſt! Lebensrauſch! Selbſtvergeſſenheit! 
— es iſt jetzt alles einerlei! 

(Sie ergreifen die Champagnergläſer. Trinken.) 

Gertrud. Nun, ſo küſſe mich doch. 

Kurt (Bleibt ſchüchtern und ſtumm). 

Gertrud (Herriih). Küſſe mich — Sklave! 

Kurt (ergreift ihre Hand und küßt ſie mit Inbrunſt, ſie beugt ſich zu ihm nieder, 
er küßt ihren Mund, ſie ſchlägt den Arm um ihn. — Nun folgt ein Taumel 
von Küſſen. —) 

Kurt. Es lebe die Jugend! 

(Sie füllen die Gläſer neu. Abermals Küſſe.) 


Gertrud. Biſt Du mein? 

Kurt. Mit Leib und Seele! 

Gertrud. Mein! ganz mein! Ah — wie es einſam iſt das Leben! 
Ich habe ſoviel Furcht — vor dem — Alleinſein! 

Kurt. Es lebe das Leben! 

(Abermals küſſen, danach abermals Gläſer ergreifen.) 

Gertrud (fieberhaft). Nicht wahr leben? — Nur leben! Was iſt 
Glück? Leben — Taumel — Rauſch — Selbſtvergeſſen! — — 
dies elende Alleinſein — — ah ba! es iſt ja alles einerlei! (Sie 
füllt abermals ihr Glas, ihr Auge fällt auf das Bild und bleibt daran 
haften, ſie taumelt mit gehobenem Champagnerkelch vorwärts, auf den Chriſtus 
deutend.) Da! Da! Was will er denn? Was will er nur? Der 
da iſt doch an allem ſchuld. Als Kind ſprach er zu mir aus 
meiner Mutter, — dann — dann kam der Paſtor Weber, — dann 
— mein Mann — und nun — nun hat er auch ihn beſiegt, — 
ihn, den Starken, den Stolzen — — (trotzig) aber ich laſſe mich 
nicht unterducken! ich bin ſtärker als Ihr alle! — ich lache über 


Euch alle! — — Profit! — es lebe das Leben! (leert ihr Glas und 
ſchleudert es gegen die Wand; es zerſchellt.) 
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Kurt (von Grauen geſchüttelty). Gertrud! Du redeſt ja im Wahnſinn! 
Gertrud. Wahnſinn?! — das iſt — die ganze Weisheit der 
Welt! — — (Wiederum trinken und küſſen. Ihn fortreißend, hervorſtoßend). 
Komm — komm — und in der Frühe — — (fchreiend) Es lebe 
der Wahnſinn! 
(Beide ab in das Gemach links.) 
(Eine Zeit lang bleibt die Bühne leer. Die Reflexe der Lampe huſchen über das 
Bild im Hintergrunde. Der Morgen dämmert auf und es entſteht ein Zwielicht im 
Saal. Man hört eine Thüre unten ins Schloß fallen. Dann Stimmengemurmel im 
Souterrain, das immer mehr anſchwillt. Darauf ſchwere Tritte auf den Treppen, 
wie von Leuten, die eine ſchwere Laſt tragen. Dann auf dem Flur leiſes Rufen, 
Gemurmel, unterdrücktes Weinen. Endlich geht die Mittelthür auf. Zwei Männer 
in blauen Arbeitsblouſen, mit Laternen ausgerüſtet, tragen auf einer Bahre die Leiche 
des kleinen Herbert herein. Ihnen folgt auf dem Fuße Frau Walter, in einem Nacht- 
gewande, in Thränen aufgelöſt, und der alte Friedrich, der gleichfalls Thränen trocknet.) 
Frau Walter (müde). Dahinein, — — — daß ſie ihn nicht gleich 
in der Frühe findet. 
(Die Männer tragen die Bahre über die Bühne in die Thüre rechts.) 
Frau Walter (weinend, ohne die Spuren des Bacchanals zu bemerken). Aber 
wie kam es denn nur, — wie iſt das denn nur alles ſo gekommen? 
Friedrich (weinend). Die Männer haben ihn gebracht. — Der Herr 
Graf hatte geſtern nachmittag dem Junker erlaubt, im Parke zu 
ſpielen. Und als ich beim Weggehen den gnädigen Herrn Grafen 
frage, — ob ich den Junker nicht herein ſoll holen, — weil es 
ſchon Abend war und die Kinder ſich jo leicht im April verkühlen, 
da ſagt er zu mir, alter Getreuer — (ftärfer weinend, ſich ſchneuzend) 
alter Getreuer ſagt er zu mir, — darum mach Dir keine Sorge, 
— die gnädige Frau wird ſelbſt ihren Jungen holen — ſagt er. 
— Und ich beruhigte mich. Und die gnädige Frau muß wohl ver— 
geſſen haben, den Junker zu holen — und in der Nacht war der 
ſtarke Sturm — und ſo lang ich denken kann, erlebte ich keinen 
ſtärkeren Sturm — und es fiel Regen — und der Junker iſt über 
den Zaun geklettert und iſt auf die Wieſen gelaufen. Und hinter 
den Wieſen, bei der Fabrik, liegt der Venusteich — und da muß 
der Junker in den Venusteich gelaufen ſein — — und die Arbeiter 
haben ihn in der Frühdämmerung im Waſſer liegen geſehen, ganz 
blau ſah er aus — und der Fabrikarzt hat gleich geſagt, daß er 
— tot ſei. (Die Männer haben ſich wieder entfernt, Friedrich folgt ihnen 
im Abgehen jammernd.) Und wie der gnädige Herr an dem Junker 
gehangen hat. 
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Frau Walter (in das Leichenzimmer ſchwankend). Meine arme Trude! 
Die Bühne bleibt eine Zeit lang leer. Es wird vollends Morgen. In der Thüre 
zu Gertruds Schlafgemach erſcheint Kurt.) 

Kurt (zurüdflüfternd). Der Frühzug geht um acht. Die Sachen find 
ſchnell beſorgt. Ich erwarte Dich an der Bahn. — Ohm'ſche 
Konditorei, — rechter Hand, — Laterne! Vergiß die braune Taſche 
nicht. (Schnell ab durch die Mitte.) 

(Nach einiger Zeit erſcheint Gertrud. Ihr Haar iſt wirr in Strähnen; ihre Augen 

glanzlos, erloſchen, liegen tief im Schädel. Ihr Gewand iſt läſſig umgeworfen und 

verknittert. Sie wankt mehr, als daß fie geht. Sie ſchleppt ſich zu ihrem Schreib- 
tiſch, reißt deſſen Truhen auf — entnimmt ihnen Papiere, alte Briefſchaften, wirft 
noch einen Blick darauf, — ſtöhnt und zerreißt daun alles. — Aus dem Nebenge- 
mache tönt das matte Geweine der Frau Walter. Sie unterbricht ihre Arbeit und 
lauſcht wieder und geht endlich mit energiſchem Schritt auf die Portiere rechts zu. 

Sie zurückſchlagend, ſieht fie die Leiche Herberts aufgebahrt. Sie taumelt nach rück— 

wärts, die Augen ſtarr auf das Bild nebenan gerichtet, thränenlos, verſteinert, mit 

ſchmerzverzerrten Mienen. — Dann bricht ſie gerade vor dem Bilde „Chriſtus und 

Venus“, auf das die erſten Strahlen der Sonne fallen, mit einem gräßlichen Schrei 

zuſammen.) 


Frau Walter (Hereinftürzend). Mein armes, unglückliches Trudchen! 
(Macht ſich um fie zu ſchaffen, dann ſchreckvoll) Mein Gott! — was wird 
Egon jagen! (Nit plötzlichem Entſchluß.) Ja, ich bereite ihn vor! (Ab.) 

Gertrud (rafft ſich auf, taumelt an ihren Schreibtiſch, nimmt ein Couvert, wankt 
zum Mittelportal und ſchreit mit geller Stimme). Friedrich! 

(Der alte Friedrich kommt weinend.) 

Gertrud (jedes Wort hervorwürgend). Dies Couvert — — Herr Profeſſor 
Thaler — — Sie treffen ihn — im Hotel — oder er iſt ſchon 
abgereiſt, — dann reiſen ſie ihm nach, — das Couvert geben Sie 
ihm — Geld liegt — dort — — (winkt ab; Friedrich ab. Sie taumelt 
ins Gemach zurück und ſtürzt dann, die Arme weit geöffnet, ins Nebengemach 
mit dem Aufſchrei.) Mein geliebtes Kind! 

Der Vorhang fällt. 


Ende des dritten Aktes. 
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Vierter Akt. 


Dieſelbe Scene. Heller Aprilmorgen. Die Sonne fällt warm und luſtig durch die 

Fenſter und beleuchtet die Spuren des Bacchanals der vorigen Nacht — Briefſchaften, 

Scherben, alte Andenken, Fetzen, Bücher — wirr durcheinander. Vor dem Gemach 

rechts, wo Herberts Leiche liegt, iſt die Portiére halb zugeſchlagen. Die Bühne ift leer. 
(Frau Walter tritt mit Graf Egon durchs Mittelportal.) 

Egon (refigniert, gebrochen). Laß nur, — laß nur — Mama, ich weiß 
ja ſchon, er iſt nicht nur verunglückt, — er iſt tot, — wo iſt er 
denn? 

Frau Walter (deutet unter neu hervorbrechenden Thränen auf das Arbeitszimmer). 

(Egon nimmt die Portiere ganz zurück und tritt hinein, Frau Walter bleibt zögernd 

im Saale zurück. — Nach einer Pauſe kommt Egon wieder heraus, ſein Geſicht iſt 
unverändert, aber er hält ſich gebeugt, ſieht plötzlich ſtark gealtert aus.) 

Egon (ruhig). Weiß es, Gertrud? 

(Frau Walter nickt.) 

Egon. Geh' doch — und bitte ſie, zu kommen. 

Frau Walter (weinend). Und ſoll ich nicht — Paſtor Weber holen, 
— daß er — daß er — die Lei— Leiche ſegnet? 

Egon. Ja, das thu nur, gute Mama. 

(Frau Walter ab; Egon ſtarrt in einen Seſſel verſunken gedankenlos ſtier ins Zimmer, 

— von Zeit zu Zeit ſchüttelt er den Kopf, als Gertrud erſcheint, ſieht er wieder ge— 

faßt und reſigniert aus. — Gertrud erſcheint durch die Mitte. Sie ſieht geſpenſter⸗ 

haft bleich aus, das Haar weit gelöſt — ihr ganz weißes Kleid zerzauſt, — ſo bleibt 
ſie regungslos ihm gegenüber ſtehen — vor dem Bilde Chriſtus und Venus.) 

Egon (mühſam die Worte findend). Komm näher, Gertrud! (da fie fich nicht 
rührt) Gertrud! ich will Dir keinen Vorwurf machen, — wir 
beide haben einen ſchweren Verluſt erlitten, — wir beide 
müſſen nun eben — ſagteſt Du etwas, Gertrud? 

Gertrud (dumpf). Siehſt Du nicht, wo Du Dich befindeſt? 

Egon (nun erſt mit Bewußtſein das Zimmer muſternd). Ja, Champagner⸗ 
flaſchen; wer hat denn — 

Gertrud. Ich — ich und — noch jemand. 

Egon (aufſchreiend). Gertrud! 

Gertrud (flehend). Töte mich! 

Egon (erhebt ſich ſchwerfällig, mühſam; er ſchleppt ſich ins Arbeitszimmer rechts 
zurück, kommt wieder, einen Piſtolenkaſten tragend, entnimmt ihm mit forcierter 
Ruhe einen Revolver, läßt den Hahn ſchnappen, ſagt ruhig:) „Im Schloß 
ſitzt etwas Roſt!“ (ladet dann mit drei Patronen und legt die Waffe vor⸗ 
ſichtig auf den Tiſch neben ſich. Sehr ruhig) So! Nun erzähle! — 
(Als Gertrud erſtarrt ſchweigt, mit Donnerſtimme:) Wo iſt Karl?! 


386 Leſſing. 


Gertrud (ſtammelnd). Fort! 

Egon. Das iſt — das iſt nicht wahr! Du — er — Karl — Du 
— ich habe fein Ehrenwort, — dann iſt die Erde ein Höllen- 
abgrund, wenn das wahr iſt! 

Gertrud (in auffladernder Leidenſchaft). Karl hat mich verſtoßen! 

Egon. Verſtoßen?! (Lerächtlich.) Du wollteſt Dich ihm an den Hals 
werfen? 

Gertrud. Ich habe Dich hintergangen. 

Egon. Weib! 

Gertrud (aaſch). Du verſtehſt falſch. Karl iſt ein „Ehrenmann“, — 
ſeine Kleinheit macht ihn für Dich wohl zum „Ehrenmanne“. 
Was nicht edel iſt, das iſt „anſtändig“. — „Ehre!“ — Das erſetzt 
inneren Adel! Korrekt! — nur ja korrekt! Du ſiehſt ja nur das 
äußere, — pah! Das wäre wohl auch die größere Sünde 
geweſen, wenn meine Jugend mit mir durchgegangen wäre, — 
nein — anders, ganz anders, mit Bewußtſein hab' ich Dich 
betrogen — neun Jahre lang! 

Egon. Ich begreife nicht — 

Gertrud. Du haſt mich mit Liebe überſchüttet. Du haſt mich ge— 
hütet und gehegt, wie ein Kleinod, — ja eben wie ein Kleinod, 
aber es fehlte etwas. 

Egon (gebrochen). So wenig Vertrauen zu mir. Hätteſt Du mir 
jemals ein Wort geſagt! es wäre mir ſchwer geworden, es hätte 
mich vielleicht ein Stück Leben gekoſtet, aber, ich hätte vielleicht — 
(vorwurfsvoll) Kind! Kind! Warum haſt Du mich nie auf mein 
ſchweres Unrecht gebracht? 

Gertrud. Kind! Ich bin kein Kind! Das war's! Ich erſehnte, 
auch einmal mich ſelbſt zu fühlen! Herrſchen wollt' ich — herrſchen 
in anderen! Ich bin ein Weib, warum haſt Du das nie ver— 
ſtanden?! 

Egon. Ein Weib! (Tief⸗traurig.) Ich hatte einen anderen, ſehr hohen 
Begriff vom Weibe, von einer edlen Mutter hatt' ich ihn eingepflanzt 
bekommen — und Du konnteſt auch an Deiner guten Mutter — — 

Gertrud (böhniſchj. Meine Mutter! 

Egon (müde). Es mag ja ſein. Vielleicht war unſere Ehe bis zum 
heutigen Tag verkehrt. (Bitter) Ich ſah in Dir etwas jo Reines, 
ſo Hohes, ſo Unantaſtbares — 

Gertrud (aus tiefer Verfonnenheit), Das nannte er „das Madonnen— 
hafte“! Jetzt verſteh' ich das. Ja, das iſt's wirklich! Ihr macht 
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uns zu Göttinnen, zu unthätigen, eitlen, ewig lächelnden Göttinnen, 
vor denen Ihr ſchwärmen könnt! Und ein ganzer Menſch ift 
doch mehr! Und da wundert Ihr Euch, wenn das Menſchliche 
in uns aufſchreit! 

Egon (ſtaunend). Nie haſt Du mir derartiges geſagt?! 

Gertrud. Erſt durch Karl fand ich das erlöſende Wort. Aber 
hundertmal lag mir das alles auf den Lippen, doch dann ſah. 
ich Dein grenzenloſes Vertrauen, Dein Glück, dachte an — Mutter 
und dann — dann das Kind da drinnen. 

Egon. Arme, kleine Leiche! 

Gertrud. Ich haßte dieſes Kind! 

Egon (ſchmerzvoll.) Ah! 

Gertrud. Und eben weil ich es haßte, darum quälte ich mich in 
Mutterpflichten hinein. Ich war erſt ſiebzehn Jahre, als er kam, 
— meine Jugend war geopfert, — alles war begraben, erloſchen, 
— mehr Glanz, Pracht, Reichtum, Reiſen — ja! — aber — 
Glück, das enge, das grenzenloſe Menſchenglück! Und da 
kam endlich Karl. 

Egon (fich beſinnend, müde). Ihr habt — Champagner getrunken? — 
Und die Scherben da? — — 

Gertrud. Durch ihn war ich, ſo lang' ich denke; — mein Kind ihm 
gleich zu bilden, das war mein Halt! Durch ihn bekam ich ja 
erſt all mein Denken und Empfinden. Wie er in ſeinen Ideen 
über Euch alle hinwegſchritt! Und ich dachte, ein Mann könne 
nicht kleiner ſein als ſeine Ideen. — Ihr — ihr habt 
auch ihn überwunden, und als er fort ging, — da war mein 
Leben erloſchen, da glaubt ich an nichts mehr! Da glaubt ich 
nicht mehr an ihn, — da glaubt ich auch an mich ſelbſt nicht 
mehr! Und daß er mich verließ, — das empfand ich als — 
Schuld! ſſchaudernd, Leif.) Da kam der arme Kurt! Und es 
ſchrie in mir: Die Jugend haben ſie Dir zertreten, — Du biſt 
ihnen ein Spielzeug geweſen, — denn ich war Dir ja immer ein 
Spielzeug, Egon, Du haſt mich nie an Deinen Gedanken und 
Intereſſen teilnehmen laſſen, — und ich dachte nicht mehr an das 
Kind, — ich dachte nur an mich, — „fort“, dacht' ich — „fort“! 
Sei Du ſelbſt! — 

Egon (mit erheuchelter Faſſung). Weiter! 

Gertrud aufſchreiend). Drück' doch die Waffe ab, Egon. Ich bin ja 
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zu feige dazu! (ſchreien). Ich war zu feige zum phyſiſchen 
Selbſtmord — ich habe mich moraliſch ermordet! 
(In der Thür erſcheint nach wiederholtem vergeblichen Pochen der Diener Franz mit 
einem Briefe.) 
Franz. Dieſer Brief wurde ſoeben für die gnädige Frau abgegeben. 
Egon (fi) zuſammennehmend). Geben Sie mir den Brief, Franz. 
Franz (impertinent). Der Brief iſt an die gnädige Frau adreſſiert. 
Gertrud. Geben Sie den Briefe — meinem — dem gnädigen Herrn. 
(Franz ab.) 
Egon (eeſend, abgebrochen). Achtuhrzug verfehlt. — Vergebliches Warten. 
— welche Hinderniſſe? — Du haft mir mit dem höchſten Preiſe 


gezahlt, — ich löſe meine Schuld als Deine Sklave — — (auf 
ſchreiend, ſeiner Sinne nicht mehr mächtig) Dirne!! (Ergreift die Piſtole und 
drückt ab.) 

Gertrud (zuſammenbrechend!.. Ich danke Dir — — Vergebung! (ftredt 
die Hände nach ihm aus.) 

E gon ſich abwendend, voll Grauen). Mörder! — — — — (ausbrechend.) 


Ich habe ſie — geliebt, ich habe an ſie geglaubt Nacht und Tag. 
Ich habe ihr alles gegeben, was ein Menſch wie ich geben kann, 
— meinen Namen, meine Ehre, mein Herzblut, — o mein Gott! 
— mein Gott im Himmel — alles, alles dahin! „richt laut 
ſchluchzend zuſammen.) 

(Die Thür wird aufgeriſſen.) 

Karl (ftürzt herein). Was iſt geſchehen? Auf dem Wege zur Bahn 
bringt mir der Alte den Ring! Ich ſtürze hierher! Das Haus 
totenſtill — verlegene Geſichter — Egon!! — (er erblickt Gertrud in 
ihrem Blute liegend.) Ah! — — — — (aus der Thür rufend). Ber: 
bandzeug, Watte!! (kniet zu ihr nieder.) 

Gertrud. Zu ſpät — Geliebter! 

Karl (ftönnend, ſich die Fäuſte ins Geſicht ſtoßend!. Das iſt mein Werk! — 

Gertrud ſſich innig an ihn ſchmiegend, demütig, matt). Nun bin ich — 
nicht mehr — allein! 

Frau Walter (mit verweintem Geſicht durch die Mitte kommend). Draußen 
iſt Paſtor Weber und will Her — Her — Herberts — Leiche ſegnen! 
(Bleibt erſtarrt an der Thüre ſtehen und blickt ſtarr auf die Scene.) 

(Paſtor Weber drängt ſich an ihr vorbei durch die Thüre, er iſt im Ornat und trägt 
hocherhoben ein Cruzifix; ihm folgen als Miniſtranten zwei Knaben im Ornat, die 
neben Frau Walter ſtehen bleiben.) 

Paſtor Weber (die Gruppe überblickend). Herr, mein Erlöſer! Stotternd.) 

Hat ſie Hand an ſich ſelbſt gelegt? 
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Gertrud (ſchwach hervorſtoßend). Ich hab be — mich ſelbſt getötet. 

Egon (rauh, ſtarr). Geh' nicht mit einer Lüge fort! — Dies Weib iſt 
eine Ehebrecherin! — ich habe meine Ehre gerächt — 
ich ſtelle mich den Gerichten! (Schreitet aufrecht der Thüre zu.) 

Paſtor Weber (das Cruzifix erhebend auf das enthüllte Bild deutend; über⸗ 
irdiſch.:) Chriſtus — Du haſt geſiegt! 

Gertrud (ſterbend, ſich feſt an Karl ſchmiegend, mit 1 Kraft jauchzend) 
Venus — Venus hat geſiegt!) 
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Franz Alan Benerlein, 


Don Hans Merian. 
(Leipzig.) 


S. „Geſellſchaft“ hat von jeher das Recht für ſich in Anſpruch 
V genommen, ihren Leſern nicht nur ſogenannte „Berühmtheiten“, 
von denen die Welt ſchon lange ſpricht, in Wort und Bild vorzu— 
führen, ſondern gerade auch auf jüngere Künſtler aufmerkſam zu machen, 
von denen die weite Welt noch wenig oder nichts erfahren hat, die vor— 
läufig erſt einigen Wenigen bekannt ſind, die aber das Zeug in ſich haben, 
etwas Rechtes zu leiſten, und deren Anfänge auf ein ſchönes, geſundes 
und ſtarkes Wachstum deuten. 

Es iſt ja allerdings bequemer über Leute zu ſchreiben, deren Ruhm 
ſchon feſtſteht, es iſt herrlicher den Hochwald zu ſchildern, als mit ſorgendem 
Auge nach dem jungen Nachwuchs zu ſpähen; aber mir ſcheint, daß gerade 
ein eigener Reiz darin ſteckt, die Entwicklung eines Künſtlers in ihren 
erſten Keimen zu beobachten, und zu ſagen: hier iſt einer, an dem ihr 
noch einmal Schönes und Großes erleben werdet. Zwar iſt das Prophezeien 
allemal eine mißliche Sache. Aber was ſchadet's? Beſſer einmal zu 
gut prophezeiht, als kopfhängeriſch an aller Zukunft und der frohen 
Weiterentwickelung unſeres Kunſtlebens verzweifeln. Und wenn ich die 
lange Bilderreihe durchmuſtere, die unſere Zeitſchrift im Laufe ihres 
dreizehnjährigen Beſtehens ihren Leſern vorgeführt hat, ſo treffe ich auf 
manche Namen, von denen die Welt damals auch noch nichts wußte, 
die aber heute allbekannt ſind und zu den erſten und beſten unſerer 
jungen Litteratur gehören. Ja wir dürfen es ohne Ruhmredigkeit ſagen: 
Es giebt kaum einen der ſeit Mitte der achtziger Jahre in Deutſchland 
zu Ehren und Anſehen gelangten Schriftſteller, der nicht in der „Geſell— 
ſchaft“ ſeine erſten Sporen verdient, oder auf den die Geſellſchaft nicht 
zuerſt energiſch hingewieſen hätte. 
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Ein ſolcher Homo novus iſt der Verfaſſer der in dieſem Hefte 
abgedruckten Novelle „Weiches Wachs“, Franz Adam Beyerlein. 

Beyerlein gehört zu der Gruppe jüngerer Leipziger Schriftſteller, 
die ſich in dem ſogenannten „Augurenkolleg“ zuſammenfinden und die 
durch ihre muſterhaften dramatiſchen Aufführungen in weiteren Kreiſen 
bekannt gewordene „Dramatiſche Geſellſchaft“ ins Leben gerufen haben; 
und man darf wohl ſagen: er iſt dichteriſch der Begabteſte dieſer Gruppe. 
Über ſeinen Lebenslauf iſt nichts außergewöhnliches zu berichten. Er 
wurde am 22. März 1871 in Meißen geboren und beſuchte die altberühmte 
Fürſtenſchule ſeiner Vaterſtadt. Dann ſtudierte er in Leipzig, wandte 
ſich aber bald ganz der Schriftſtellerei zu. Seine Art iſt weich ohne 
weichlich zu ſein, etwas ſtill, ſinnend und in ſich ſelbſt gekehrt. Eine 
treuherzige Poetennatur. Aber er hat nichts von dem jetzt leider bei 
den jungen Leuten überhand nehmenden Dekadententum an ſich, nichts 
von jener Müdigkeit und Blaſiertheit, die der Jugend ſo lächerlich oder 
erbärmlich zu Geſicht ſteht; im Gegenteil, er iſt durch und durch geſund, 
ein Bild blühender junger Männlichkeit, eine pſychiſch und phyſiſch 
durchaus gerade gewachſene Geſtalt. 

Auch in ſeiner Schreibweiſe giebt es nicht Gewundenes und Ver— 
zwacktes, kein Schielen nach Symbolismus, Satanismus oder anderen 
neueſten literariſchen Moden, kein Suchen nach ungewöhnlichen oder ver— 
blüffenden Stoffen. Aber er weiß fein zu beobachten, die reale Wirk— 
lichkeit mit feſtem Griff zu packen und aus dem Einfachen und Alltäg— 
lichen die intereſſanten Züge ſtark und bedeutend hervorzuheben. 

Schon in der in unſerem Hefte abgedruckten kleinen Novelle fällt 
die Einfachheit der Erzählung auf. Das iſt alles ſo ſelbſtverſtändlich 
und mit wenigen Worten geſagt. Aber der Charakter des beſchränkten 
Rittmeiſters der ein ſo guter Kerl iſt, der aber niemals ſelbſtändig denken 
und handeln gelernt hat, iſt mit unerbittlicher Konſequenz durchgeführt; 
und erſt wenn wir die Erzählung durchgeleſen haben, fällt es uns auf, 
daß mit dieſer Einfachheit und Selbſtverſtändlichkeit in dem ehrenhaften 
Lumpen oder verlumpten Ehrenmanne eigentlich ein recht komplizierter 
Charakter geſchildert, zergliedert und dem Leſer lebendig vor Augen 
geführt wurde. 

Aber Beyerleins eigentliches Feld iſt weniger die Erzählung als 
das Drama. Vor bald zwei Jahren überraſchte er ſeine Freunde plötzlich 
mit einem Trauerſpiel „Dämon Othello“), das eine ganz unge— 
wöhnliche Begabung verriet. Der Stoff iſt dem Schauſpielerleben ent— 
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nommen, oder beſſer gejagt, dem Schauſpielerelend, und mehr dem 
moraliſchen, pſychiſchen, als dem phyſiſchen. Es iſt keines jener Stücke, 
die das Bühnenvölkchen dem Zuſchauer intereſſant machen ſollen, mit 
pikanten Garderobeſcenen und dergleichen ausſtaffiert, ſondern ein Stück 
Leben mit faſt brutaler Wirklichkeit dargeſtellt. Die Handlung iſt kurz 
folgende: Ein junger, ungemein ehrgeiziger Schauſpieler, der die Kraft 
in ſich fühlt, das Höchſte auf der Bühne zu leiſten, aber Jahrelang in 
kleinen Nebenrollen hingehalten wird, liebt mit eiferſüchtiger Glut eine 
junge Tänzerin, die, ein weißer Rabe unter ihresgleichen, keuſch und 
rein aufwächſt, obgleich ihre Mutter, die ſelbſt früher beim Ballett war 
und nun als Garderobefrau angeſtellt und moraliſch verkommen iſt, das 
junge Mädchen wenig genug behütet; im Gegenteil. Aber die ältere 
Schweſter, die von der Mutter an einen Lieutenant verkuppelt worden 
war und manches durchgemacht hat, hält ſchützend die Hand über Lotten. 
Die nervöſe und krankhafte Eiferſucht des zurückgeſetzten Schauſpielers 
ſteigert ſich unter dieſen Umſtänden immer mehr, und als die 
Mutter durch den Sohn des Intendanten, einen übel berüchtigten 
Lebemann, eine Gagenaufbeſſerung für die Tochter erreicht, und der junge, 
übrigens auf den Tod kranke und völlig gebrochene Graf, ſich in einer 
Anwandlung von uneigennützigem Edelmut nun gar noch für den Schau— 
ſpieler verwenden will, damit er endlich beſſere Rollen zu ſpielen be— 
komme, da ſchlägt bei dieſem, der nichts anderes glaubt, als daß Lotte 
dem Grafen zu Willen geweſen ſei, die Eiferſucht zu heller Lohe auf. 
Er beſchimpft den Grafen und vergreift ſich an ihm. Dann ſtürmt er 
in die Wohnung der Geliebten, noch im Koſtüm des Ludovico und die 
heißerſehnte Rolle des Othello im halb zerrütteten Gehirn. Er beginnt 
vor dem Lager der ohnmächtigen Geliebten den Monolog aus dem fünften 
Akte zu ſprechen („Die Sache will's“) und die Scene zu ſpielen, während 
die hinter dem Bett kauernde uralte, halbverrückte Großmutter, eine früher 
berühmte Schauſpielerin, die ihre alten Rollen nicht vergeſſen kann, die 
Antworten der Desdemona ſpricht. Theaterrolle und Wirklichkeit ſchwimmen 
in einander. Der durch ſeine eigene Leidenſchaft und die Worte des 
Dichters zur höchſten Wut gereizte Schauſpieler ſtürzt ſich auf Lotten 
und erdroſſelt ſie. 

Der Schluß iſt gewagt; das gebe ich zu; doch haben wir in 
Leoncavallos Bajazzo einen ähnlichen Vorgang, d. h. ein ähnliches 
Ineinanderſchwimmen von Schauſpiel und Wirklichkeit, auf der Bühne. 
Wenn die Scene gut arrangiert wird, müßte auch dieſer Schluß mächtig 
wirken, zumal die außergewöhnliche Handlung von Anfang an ſehr ſorg— 
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fältig vorbereitet ift. Das Stück ift überhaupt für einen Bühnenerſtling 
überraſchend gut komponiert. Die Handlung iſt ftraff und entwickelt 
ſich mit eiſerner Folgerichtigkeit. Die Charaktere ſind prächtig gezeichnet. 
Es ſind ja allerdings nicht jene Schauſpielertypen, wie wir ſie gewöhn— 
lich in Romanen und zuweilen auch auf der Bühne finden; es riecht 
hier nicht nach Lorbeerkränzen, die Hauptperſonen des Dramas ſind 
Theaterruinen. Da iſt vor allen die halbverrückte Großmutter, die ſich 
Blumen ins graue Haar flicht und die Ophelia deklamiert, weil ſich 
ihr gerade jetzt, wo die Eindrücke des täglichen Lebens faſt gar keine 
Wirkung mehr auszuüben vermögen und daher das Gedächtnis für das 
Geſtern und das Heute mehr und mehr erliſcht, die alten Rollen mit 
ihren kleinſten Details faft wie Zwangsideen aufdrängen, weil bei 
dem geringſten Anlaß ihr altes Gehirn wie ein ſtets aufgezogenes Uhr— 
werk zu arbeiten beginnt, und ſie einfach ſpielen muß. Eine Geſtalt 
von großer dramatiſcher Kraft iſt auch die Mutter, die in Gemeinheit 
untergegangene frühere Balleteuſe. Wie anders zeigt ſich ihr Verfall, 
als der der ehemaligen Schauſpielerin, die bei allem Unglück und bei 
aller Verſchrobenheit eine gewiſſe vornehme und edle Haltung bewahrt, 
während die Tochter, die nur mit den Beinen gearbeitet hat, ihren 
Sinn ausſchließlich auf die materiellen Lebensgenüſſe richtete und ſchließ— 
lich im gemeinſten Egoismus unterging. Die Redeweiſe dieſer Frau iſt 
ungemein charakteriſtiſch und völlig dem Leben abgelauſcht. Die beiden 
Enkelkinder ſind gute liebe Dinger, ſie ſind beim Ballett, weil ſie nichts 
anderes wiſſen und kennen, die ältere fällt ebenſowenig durch ihre Schuld 
als die jüngere durch eigenes Verdienſt vor dem Falle bewahrt bleibt. 
Auch der ehrgeizige Schauſpieler Reich, dem trotz ſeinem tüchtigen Kern 
eine gewiſſe Vielredigkeit anklebt, und der junge, dem Grabe entgegen— 
wankende Graf ſind ſehr fein beobachtete Figuren; ebenſo ſind die als 
Nebenrollen auftretenden Schauſpielertypen, wie z. B. der proſaiſche 
Heldenſpieler Daland, ſehr gut getroffen. 

Die Litterariſche Geſellſchaft in Leipzig würde den „Dämon Othello“ 
wohl aufgeführt haben, wenn ſie das Stück mit ihrem kleinen Perſonal 
richtig hätte beſetzen können. Das ging aber nicht; und ſo unterblieb 
die Aufführung. Jedenfalls ſollten ſich unſere Bühnen dieſes wirkungs— 
volle Drama nicht entgehen laſſen. Beſonders die ſogenannten „freien“ 
oder Verſuchsbühnen ſeien energiſch darauf aufmerkſam gemacht. 

Beyerleins zweites Stück „Das Siegesfeſt, Schauſpiel in einem 
Aufzug“ wurde von der Litterariſchen Geſellſchaft mit großem Erfolg 
aufgeführt. Und dieſer Erfolg war nicht ausſchließlich dem patriotiſchen 
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Stoff und der etwas antiſozialiſtiſchen Tendenz zuzuſchreiben, ſondern 
auch der talentvollen Arbeit ſelbſt. Beyerlein verſucht zu ſchildern, wie 
in einem Arbeiter, der bei Sedan mitgefochten hat, der ſich aber ſpäter 
der ſozialdemokratiſchen Partei anſchloß, bei Gelegenheit des Sedanfeſtes 
die alten patriotiſchen und militäriſchen Gefühle wieder erwachen, wie 
er dadurch in der Schenke mit ſeinen Genoſſen in Streit gerät und von 
einem fragwürdigen Subjekt niedergeſtoßen wird. Das kleine Drama 
iſt dem Stoffe gemäß im Dialekt geſchrieben und zwar im ſächſiſchen, 
der ſehr gewandt behandelt iſt. Der Aufbau iſt wieder ſtraff und ſehr 
bühnenwirkſam, nur hat dem Autor ſeine Unkenntnis mit den wirklichen 
Verhältniſſen der ſozialdemokratiſchen Partei den böſen Streich geſpielt, 
daß ſeine Sozialdemokraten nichts weniger als lebensecht geraten ſind. 
Sie ſind mehr nach den Leitartikeln des Leipziger Tageblattes als nach 
eigener Beobachtung geſchildert. Figuren, wie der Redakteur Heimann, 
der Hausbeſitzer iſt und heimlich Wucher treibt, dürften in der ſozial— 
demokratiſchen Partei kaum vorkommen. Auch mit Perſonen wie dieſer 
Gelfert, der nichts als ein junger Tagedieb, eine Art von Zuhälter, 
aber kein „Arbeiter“ iſt, pflegen ſozialdemokratiſche Abgeordnete ſo wenig 
zu verkehren als nationalliberale, noch weniger werden ſie in ihm die 
Zukunft ihrer Partei erblicken. Kurz die Politik hat dem Autor hier 
eben einen böſen Streich geſpielt. Wo die Politik keine Rolle ſpielt, 
da ſind die Geſtalten echt, wie z. B. der trefflich gezeichnete alte Schirmer. 

Gerade dieſer Mißgriff aber zeigt uns, daß Beyerlein ein echter 
Realiſt iſt, der ſtets von der gegebenen Beobachtung ausgehen muß. 
Er kann ſeine Arbeiten nur auf eigene Beobachtung gründen und darf 
die „freie Phantaſie“ nicht überhandnehmen laſſen. 

Einen großen Fortſchritt in jeder Beziehung bot die dritte drama— 
tiſche Arbeit Beyerleins, der im vorigen Winter von der Litterariſchen 
Geſellſchaft aufgeführte Einakter „Der Tag der Schmerzen“. In 
einer ruhig dahinfließenden aber dennoch ungemein feſſelnden Handlung 
ſchildert hier der Dichter, wie eine Mutter, deren Kind von einem un— 
zurechnungsfähigen Menſchen auf grauſame Weiſe hingemordet und ge— 
ſchändet worden, unter dem Einfluß ihres Gatten das mächtig in ihrer Bruſt 
ſich aufbäumende Gefühl der Rachſucht überwinden lernt und erkennt, 
daß der Verbrecher ein Produkt trauriger ſozialer Verhältniſſe iſt, und 
daß die Geſellſchaft, und gerade die Beſſergeſtellten, folglich an ſeinem 
Verbrechen mitſchuldig ſind. Sie pflegt die von einem wütenden Volks— 
haufen mißhandelte halbblödſinnige Mutter des Verbrechers und lernt 
verzeihen, trotz ihrem großen Schmerz. Der Einakter iſt ein mit warmem 
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Herzen geſchriebenes, ungemein ſtimmungsvolles Seelengemälde. Es iſt 
wirklich merkwürdig, daß ein ſolches Stück in Deutſchland nicht ſchon 
längſt über alle Bühnen gegangen iſt. Der Erfolg bei der Erſtauf— 
führung in Leipzig, vor dem durchaus kritiſchen Publikum der Litte— 
rariſchen Geſellſchaft, war unbeſtritten. 

Unlängſt hat Beyerlein ein Zwiſchenſpiel in Verſen „Die Hörner 
des Genucius Cipus“ im Manuffript vollendet; ein graziöſer 
dramatiſcher Scherz, zu welchem eine Stelle aus Ovids Metamorphoſen 
dem Dichter die Anregung gegeben hat. 

Franz Adam Beyerlein lebt gegenwärtig in Leipzig, als glücklicher 
Gatte und Familienvater. Sein Heim gleicht dem Idyll, das er in 
einer kleinen im Juliheft der Neuen deutſchen Rundſchau veröffentlichten 
Skizze „Die Seligen“ ſo anziehend geſchildert hat. Hier arbeitet er 
ernſt und fleißig; und es wäre ſonderbar, wenn ſein Name nicht in 
einiger Zeit auch weiteren Kreiſen bekannt und geläufig würde. 
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von Katharina Sitelmann. 
(Kiffingen.) 

Zolas „Rom“ iſt ein hochbedeutendes und bewundernswertes Werk, 
das kein Gebildeter zu leſen verſäumen ſollte. Allerdings kann man das 
Buch nicht wie einen Leihbibliothekband durchblättern, um eine müßige 
Stunde auszufüllen; es koſtet ſogar einige Mühe ſich durch die 750 
enggedruckten Seiten hindurchzuarbeiten. Aber die Mühe, verlohnt ſich, 
und nicht nur dem, der Rom kennt, ſondern jedem, der ſeine Zeit zu 
verſtehen ſucht, wird die Lektüre hohes Intereſſe, Genuß und Anregung 
gewähren. Das Buch gewinnt dem oft behandelten Stoff ſo viel neue 
Seiten ab, es iſt ſo reich an Ideen und großen Geſichtspunkten, es weiß 
die Vergangenheit ſo geiſtvoll mit der Gegenwart zu verknüpfen und für 
deren Beurteilung fruchtbar zu machen, es eröffnet ſo weite Ausblicke 
in die Zukunft, daß es ſich hoch über die Bedeutung einer Unterhaltungs— 
lektüre erhebt. 

Spielhagen ſtellt einmal, Homer als Muſter anführend, für das 
Epos die Regel auf, daß es ein Weltbild geben müſſe. Das moderne 
Epos iſt der Roman. Nun wird in unſrer komplizierten Zeit ſich zwar 
das Weltbild nicht mehr in den engen Rahmen eines Buches ſpannen 
laſſen, ſondern es werden dazu eine Reihe von Bänden nötig ſein, die 
erſt, zum Ganzen vereint, dieſes Ziel zu erreichen vermögen. Wenn 
irgend ein Schriftſteller unſerer Zeit dieſer Rieſenaufgabe gerecht ge— 
worden, ſo iſt es Zola, wobei dahin geſtellt bleibe, ob er immer richtig 
geſehen, und ob ſeine Auffaſſung der Dinge uns ſympathiſch iſt oder 
nicht. Auch dürfen wir nie vergeſſen, daß er Franzoſe iſt und haupt— 
ſächlich Pariſer Zuſtände und Menſchen ſchildert. Dennoch erheben ſich 
viele ſeiner Bücher weit über die nationalen Schranken hinaus. Zola 
hat das Künſtlerbuch geſchrieben, das dem Münchener Maler ebenſo zu 
Herzen geht, wie dem franzöſiſchen; er hat der Welt den ſozialen Roman 
gegeben. Jetzt iſt es die katholiſche Kirche, deren Darſtellung er unter— 
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nimmt. „Les trois villes“, iſt der Geſamttitel des Werks, das aus 
Lourdes, Rom und einem noch nicht erſchienenen dritten Buch beſteht. 
Damit iſt zugleich die Vorausſetzung gegeben, daß es hauptſächlich das 
päpſtliche Rom, das Herz des Katholicismus iſt, dem Zola ſeine Arbeit 
gewidmet hat. 

Aber Rom trat ihm als ein Ganzes entgegen, und er begriff bald, 
daß er nicht das Glied vom Körper trennen könne, ohne es zu zer— 
ſtören. So galt es denn, die ewige Stadt in ihrer Totalität aufzufaſſen 
und zu ſchildern, — und wahrlich, einen ſo mächtigen Stoff zu be— 
herrſchen und zu geſtalten, war nur ein Zola fähig. Selbſtverſtändlich 
iſt aber die Behandlung, die er jenem angedeihen läßt, nicht gleichmäßig 
ausgefallen. Die Kunſt z. B., die Scharen von Pilgern nach Rom zieht, 
an deren ewigem Quell ſo viele Schönheitsdurſtige nicht ſatt werden zu 
trinken, nimmt in Zolas Buch nur geringen Raum ein. Doch zeigen 
die wenigen Seiten, die der Verfaſſer der Sixtiniſchen Kapelle und 
ihrem Schöpfer widmet, daß es nur die Fülle des Stoffes, nicht Mangel 
an Verſtändnis war, der ihn zur Beſchränkung zwang. Seiner Gewohn— 
heit gemäß ſchildert er Lokal und Scenerie ſehr breit; doch mehr als 
in einem feiner früheren Werke dienen ihm dieſe als Symbol. Über— 
haupt, die Etiquette des Naturaliſten, die man Zola aufgeklebt hat, 
erſchöpft ſein Weſen lange nicht. Er iſt Phantaſt, Romantiker, Sym— 
boliſt, zuweilen ſogar Myſtiker neben dem Naturaliſten; er iſt eben ein 
Dichter. 

Und mit dem Auge eines ſolchen hat er die ewige Stadt geſchaut. 
Seine Naturſchilderungen find von großartiger Schönheit, ob er die ein— 
ſame Campagna, über die die Abendſchatten finfen, vor uns hinzaubert 
oder die ſtillen Parks, zwiſchen deren dunkelm Laub weiße Marmorbilder 
ſtehen und in denen leiſe die Springbrunnen rauſchen. Er zeigt uns 
Rom in allen Beleuchtungen: vom Janikulus aus ſchimmernd im 
Morgenglanz zu Füßen der königlichen Berge, vom Monte Pincio aus 
erglühen im Purpur des Sonnenuntergangs, oder im trüben Grau des 
herbſtlichen Regenabends. Und er führt uns durch die winkligen Gaſſen 
der Altſtadt, an ſchweigenden Paläſten vorüber in die troſtloſen un— 
fertigen, in Trümmer fallenden neuen Quartiere, in denen Armut und 
Verkommenheit hauſen; wir durchwandern mit ihm die Ruinen des 
Palatin, die Säle des Vatikan und den Dom von St. Peter. Den— 
noch ermüdet uns Zola nicht, ſondern wir folgen ihm gern, ſo gut wir 
auch ſelbſt in der ewigen Stadt Beſcheid wiſſen mögen, weil er den 
Stoff zu beſeelen, ihm warmes Leben einzuhauchen weiß. 


398 Zitelmann. 


Die Handlung des Romans iſt ſehr einfach. 

Der junge Prieſter Pierre Fromment, der tief enttäuſcht und ange— 
widert von Lourdes zurückgekehrt iſt, ſucht in thätiger Nächſtenliebe 
Troſt und lernt das ſchreckliche Elend von Paris kennen. Das Mitleid 
für die Armen und Bedrängten bringt ihn auf ſozialiſtiſche Ideen. 
Überzeugt davon, daß die jetzigen Zuſtände unhaltbar ſeien, und daß die 
Menſchheit der ſozialen Revolution zutreibe, begrüßt er begeiſtert die 
arbeiterfreundliche Bewegung, welche einige Kreiſe der katholiſchen Kirche 
ergriffen hat, und erblickt die Rettung der Geſellſchaft in der Rückkehr 
zu dem Chriſtentum des Evangeliums. In einem Buch legt er ſeine 
Erfahrungen dar und richtet einen glühenden Appell an die Kirche, die 
Sache des leidenden Volks zu der ihren zu machen, die Löſung der 
ſozialen Probleme in die Hand zu nehmen. „Das neue Rom“ erregt 
Aufſehen. Da erfährt Pierre zu ſeiner äußerſten Überraſchung, daß 
ſein Buch, in dem er nur des Papſtes eigenſte Anſichten auszuſprechen 
geglaubt, von der römiſchen Centralbehörde angeklagt iſt, und zugleich 
erteilt man ihm unter der Hand den Rat, nach Rom zu gehen, um 
ſeine Sache zu führen. Das thut er. Er will ſich dem heiligen 
Vater zu Füßen werfen und ſich verteidigen, und zweifelt nicht, daß 
dieſer ſofort die ungerechte Anklage niederſchlagen wird. 

Aber aus den 14 Tagen, in denen Pierre die Angelegenheit zu 
ordnen gedenkt, werden drei Monate. Hinderniſſe auf Hinderniſſe häufen 
ſich vor ihm auf. Der heimliche Jeſuit, der allmächtige Sekretär des 
heiligen Officiums, Nani, hält die Fäden der Intrigue in der Hand. 
Er will Pierre dazu bringen, ſelbſt ſein Buch zurückzuziehen und ſeinen 
Irrtum abzuſchwören, um das unliebſame Aufſehen, das die öffentliche 
Verurteilung des Werks machen würde, der Kirche zu erſparen, und um 
dieſer die bedeutende geiſtige Kraft des jungen Prieſters zu erhalten. 
Und er erreicht ſchließlich ſeinen Zweck, wenn auch in anderem Sinne 
als er gewünſcht. Pierre überzeugt ſich, daß ſeine Vorſtellung von der 
katholiſchen Kirche ein Traum, eine Chimäre geweſen, daß von dieſer 
Kirche für die Zukunft nichts zu hoffen ſei. Er büßt den Reſt ſeines 
Glaubens in Rom ein. Denn er lernt nicht nur den päpftlichen Hof 
kennen mit ſeinen entſetzlichen Intriguen, ſeinem Ehrgeiz, ſeinen Geld— 
bedürfniſſen, ſeiner Ruhm- und Prunkſucht, feinen Herrſchaftsgelüſten, 
er lernt auch begreifen, daß die Kirche ein aus dem Boden Roms 
Emporgewachſenes, ein hiſtoriſch Gewordenes iſt, das zu ändern in keines 

tenjchen Macht ſteht; daß fie nicht zum wahren Chriſtentum zurück— 
kehren könnte, wenn ſie auch wollte; daß ſie nicht ein Titelchen auf— 
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geben darf von ihren Rechten, ohne das Prinzip, auf dem ſie ruht, zu 
zerſtören, daß nicht ein Stein losgebrochen werden darf von dem mächtigen 
Bauwerk, ohne es in ſeinen Fundamenten zu erſchüttern. Daher ſind 
auch alle Konzeſſionen, welche die Kirche der modernen Zeit macht, nur 
formelle, nur darauf berechnet, die Menſchen zu täuſchen, um ſie um ſo 
ſicherer zu beherrſchen. Die Ausdehnung ihrer Macht iſt das vornehmſte 
Streben der Kirche; darum verbindet ſie ſich mit den Mächten dieſer 
Erde, mit Geld und Beſitz. Die Armen und Bedrückten ſind ihr nur 
Mittel zum Zweck. Nicht die Not auf Erden zu lindern, menſchen— 
würdige Zuſtände herzuſtellen, iſt ihr Ziel, ſondern die Maſſen unter 
ihr Joch zu beugen. Sie will herrſchen im Namen Gottes und zweifelt 
nicht an ihrem endlichen Sieg. Einſt werden ſich ſämtliche Völker unter 
ihrem Szepter ſcharen nach der Verheißung. Die Erde gehört ihr nach 
dem Ratſchluß Gottes, deſſen Stellvertreter der Papſt iſt. Der Boden 
Rons iſt es, der dieſe unerſättliche Sucht nach Größe, Macht und Ruhm 
gebiert. Die Weltherrſchaft des Auguſtus, der Oberprieſter und Kaiſer 
zugleich war, wiederherzuſtellen war die Sehnſucht aller Päpſte des Mittel— 
alters, und der Traum lebt unausrottbar weiter in den Päpſten von 
heute. Jeder neue Papſt übernimmt dieſe Erbſchaft ſeines Vorgängers. 
Außerhalb Roms find deshalb die Päpſte nicht denkbar. 

Und Zola läßt die Geſchichte der ewigen Stadt vor uns erſtehen 
und zeigt uns, daß es ſtets derſelbe Geiſt war, der ihre Geſchicke beherrſcht 
hat, daß es in verſchiedener Form immer dieſelben Gebilde ſind, die 
dieſer Boden hervorgebracht. Die ungeheuren Mauern der Kaiſerpaläſte 
auf dem Palatin, die Denkmäler der via Appia, — wiederholen ſie 
ſich nicht in den Rieſenbauten der Renaiſſance, in den prunkhaften 
Monumenten der Päpſte? Und iſt nicht der Gründertaumel, der die 
Hauptſtadt des jungen Königreichs ergriff und an den Rand des Verderbens 
führte, ein Ausfluß des alten römiſchen Größenwahns? Nur, daß der 
in beinah 3000-jähriger Geſchichte ausgeſogene Boden, keine Kraft mehr 
hat, Wertvolles, Lebensfähiges zu erzeugen. 

In einer Reihe prächtiger Geſtalten verkörpert Zola uns dieſen 
Geiſt Roms. Der Papſt ſelbſt, die Kirchenfürſten aller Art erſcheinen 
vor uns in lebensvollen Porträts; wir lernen die untergehende Ariſto— 
kratie und den Helden der Befreiungskriege ſo gut kennen, wie das 
beutegierige gewiſſenloſe Gründertum und das leidende unwiſſende Volk der 
herrlichen Stadt, das noch nicht zum Bewußtſein ſeiner Lage erwacht 
iſt. Obgleich Zolas Perſonen ſämtlich Typen ſind, Träger eines Ge— 
dankens, treten ſie doch als Menſchen von Fleiſch und Blut klar und 
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beſtimmt vor uns hin. Trefflich hat er den Perſonen und der Hand— 
lung den echt römiſchen Charakter zu geben verſtanden. Die Liebes— 
geſchichte des jungen Paares, der Sproſſen eines alt berühmten Fürſten⸗ 
geſchlechts, die in das Buch verflochten iſt und den Kern des eigentlichen 
Romans bildet, wäre in Frankreich undenkbar. Der tragiſche Schluß iſt 
ſehr unwahrſcheinlich und phantaſtiſch, aber von großer Kraft und Schön— 
heit, „ein echter Zola“, der uns packt und fortreißt trotz aller Einwen— 
dungen unſers Verſtandes. 

Die Zuſtände von heute ſieht der Verfaſſer in ſehr trübem Lichte. 
Er faßt ſein Urteil über Rom in die Formel zuſammen: Keine Ariſto— 
kratie mehr, noch kein Volk, und ein genußſüchtiger beutegieriger Mittel— 
ſtand, der nur an den eigenen Vorteil denkt. Rom hat keine Zukunft 
mehr, wie die katholiſche Kirche keine mehr hat. Sie hat ihre Kultur— 
miſſion erfüllt und wird vor dem mächtigen Wehen einer neuen Zeit, das 
wir ſchon jetzt verſpüren, zuſammenbrechen. Der große Stumme, das 
Volk, um deſſen Beſitz Papſt und Kaiſer ſo lange gerungen, er hat 
ſprechen gelernt, er will ſeine Geſchicke ſelbſt beſtimmen, und nicht Barm— 
herzigkeit iſt's, die er fordert, ſondern Gerechtigkeit. Aber nicht Rom 
iſt der Boden, auf dem der große Zukunftskampf ausgefochten werden 
wird. Wie Memphis und Theben, Babylon und Ninive, Syrakus und 
Athen in Staub geſunken ſind, ſo wird auch Rom fallen. Ja, Zola 
glaubt, daß die romaniſche Race überhaupt im Niedergang begriffen ſei 
und ihre Rolle ausgeſpielt habe. Von Oſten nach Weſten geht der 
große Strom der Weltgeſchichte. Schon ſind die Völker eines jungen 
Erdteils im Begriff, die des alten Europa zu überflügeln, die Kultur— 
arbeit zu übernehmen und die Menſchheit weiter ewigen Zielen zuzu— 
führen. 

So ſingt Zola der ewigen Stadt ſein melancholiſches Abſchiedslied, 
aber er unterläßt es nicht, ſie uns noch einmal mit allem Glanz könig— 
lichen Stolzes und königlicher Schönheit zu umkleiden, die von jeher ihr 
Erbteil geweſen. Das junge Liebespaar des Romans iſt wie ein Sym— 
bol dieſer Schönheit, dieſer herrlichen untergehenden Welt. Und während 
wir wohl begreifen, daß Exiſtenzen wie die dieſer Fürſtenkinder nicht 
mehr in unſere Zeit paſſen und keine Daſeinsberechtigung mehr haben, 
trauern wir ihnen doch nach, weil eine Fülle von Schönheit und Poeſie 
mit ihnen dahin geht, und bewundern den ſtolzen Adel, mit dem ſie 
noch ihren Sturz verklären. 
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Romane und Novellen. 


Carry Brachvogel, Alltags- 
menſchen. Roman. Berlin, S. Fiſcher. 
— Der Erntetag. Novellen. Berlin, 
S. Fiſcher. 

Ein Talent wie das der Carry Brach— 
vogel intereſſiert immer. Es intereſſiert 
mehr, als es anmutet oder anzieht. Es 
hat etwas ſeltſam Starres, Kaltes, bis man 
ſich mit ihm befreundet hat. Dieſe „Alltags- 
menſchen“ konnte ſicher kein Alltags- 
talent ſchreiben. Der „Erntetag“ erweiſt, 
daß Carry Brachvogel eine reiche Natur 
von ungewöhnlicher Begabung iſt. Ihr 
ſch arfer Blick, ihre unumwundene Offen- 
heit frappieren. Imponierend iſt ihr 
Konzentrationsvermögen: ihr Geiſt iſt 
ſtets ganz bei der Sache, faßt und er- 
ſchöpft ſie vollkommen. Ihre Originalität 
iſt nicht weit her, man vermißt ſie aber 
gar nicht, jo ſtark wirkt die Behandlungs- 
weiſe, die freilich oft an nordiſche Muſter 
erinnert. Ein oder das andere Stück 
hätte direkt ein berühmter „alter Schwede“ 
geſchrieben haben können. Unwillkürlich 
unterbricht ein geriebener Leſer, der „ſeine 
Pappenheimer“ kennt, die Lektüre dieſer 
Brachvogel-Bücher, um nach dem Berfafjer- 
namen zu ſehen: richtig, Frau Carry 
Brachvogel. Und aus München, dem 
Hauptquartier aller modernen künſtleriſchen 
Manöver. Das merkt ein kundiger 
Thebaner nämlich auch bald, daß bei 
dieſer begabten Schriftſtellerin das 
Manöverfeld im voraus bis ins einzelne 


ſcharf ausgekundſchaftet und die General- 
idee programmgemäß durchgearbeitet iſt. 
Sehr tüchtig alles. Aber — in Kunſt 
und Dichtung hat das ſeinen Haken: viel 
poſitiver Geiſt, viel Scharfſinn, viel 
Energie, aber wenig elementare Poeſie. 
Hätte die Carry mehr Humor, wäre ſie 
das Seitenſtück zum Ruederer Joſeph. Bei 
beiden als Kennzeichen ein wilder Wille 
zur Kunſt. „Unentwegt.“ Das flößt 
Reſpekt ein, immer; ſelten Liebe. Zum 
landläufig „beliebten“ Autor bringt man's 
damit kaum. Frau Carry wird ſich da> 
rüber zu tröſten wiſſen. 

Wenn man von Brachvogel zu Gos- 
wine v. Berlepſch geht und deren 
letztes Werk „Mütter“ genießt, fühlt 
man ſo recht den Segen eines innigen, 
ſchlicht empfundenen Frauenromans. Das 
„weibliche“ Weib iſt halt doch die beſte 
Nummer. Froh macht Goswines neueſtes 
Buch eigentlich nicht. Es fehlt ihm die 
befreiende tragiſche Gewalt, die den Men— 
ſchen erhebt in zerſchmetternden Gewittern. 
Es iſt von einer ſchier unangenehmen 
Traurigkeit, die wie ein organiſcher Fehler 
wirkt. Ein Buch voll Düſterkeit und 
Thränen. Aber den Thränen fehlt das 
Sänftigende, Verklärende der Wehmut. 
Ich ziehe dieſem betrübenden Buch „Thalia 
in der Sommerfriſche“ weit vor. Das 
iſt ein lachendes Sommerſonnenbuch, jenes 
ein ſchwermütiges, froſtkaltes Herbſtbuch. 
Vielleicht iſt das nur mein individueller 
Eindruck. 

Frau Hedwig Dohm ſchreitet mit 
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ihrer „Sybille Dalmar” von Auflage 
zu Auflage, ſeit ruchbar geworden, daß es 
ein Schlüſſeltroman. In den Münchener 
Kreiſen, die die Geſchichte angeht, ſchreit 
man Skandal und Tempelſchändung. Aber 
das hat uns nicht zu kümmern. Es iſt 
ein ſprudelnd und elegant geſchriebenes 
— richtiger: geplaudertes Buch. Die 
Heldin iſt ein ganz vertraktes hyper- 
modernes Frauenzimmer, ein ewig philo⸗ 
ſophierendes, abſtrahierendes Weſen, inner⸗ 
lich kalt wie eine Hundeſchnauze. Weniger 
orginell find die Gedanken, als die Aus⸗ 
drucksweiſe dieſer gewitzten Perſon. Kein 
großer Eigengeiſt arbeitet in ihr, doch 
rumoren die größten Geiſter der Zeit 
(Nietzſche, Wagner) in ihrem geräumigen 
Kopf und vollführen einen Heidenſpektakel. 
Reſpekt vor dem Genie und Verſtändnis 
für dasſelbe bis zu einem gewiſſen Grade, 
das iſt faſt die ganze Begabung dieſer 
armen reichen Sybille, ſo dürftig erſcheint 
ſie trotz ihrer Gewandtheit, ihrer eleganten 
Allüren und krauſen Launen. Das unan⸗ 
genehmſte an ihr iſt, daß ſie partout ein 
Typus ſein will. Sie iſt eine Gans wie 
andere Dekadenz-Gänſe. Ein ewiges 
Zitateſchnattern. Dieſes phänomenale Ge⸗ 
dächtnis erſcheint ſchließlich geradezu 
albern und das Geiſtreichſte wirkt banal. 
Ein jo reich ausgeſtattetes Schemen⸗Weib 
iſt ein echtes Dekadenzprodukt, und die 
Zeichnung nach dem Modell ſcheint der 
Verfaſſerin gut gelungen. Das Buch faßt 
das vornehme Kulturelend unſerer Zeit 
prächtig zuſammen. Auch ſonſt enthält 
das Buch feſſelnde Stileffekte, feuille⸗ 
toniſtiſche Feuerwerke, viel Nachgedachtes 
und Gutverdautes. Die Verfaſſerin iſt 
trotz ihrer hohen Jahre noch eine friſche, 
mutige Erſcheinung, die mit der neuen 
Zeit tapfer Schritt hält, eine hochherzige 
Kämpferin. 

In „Geſtern und heute“ hat Ulla 
Frank (Berlin, Hugo Steinitz) die Frauen 
von ehedem und jetzt, Mütter und Töchter 
ſehr geſchickt kontraſtiert. Der Gegenſatz 
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verſchiedener Generationen iſt originell 
erfaßt. An guten Gedanken, ſchönen, 
ſtarken Empfindungen iſt kein Mangel. 
Eine geſcheite Frau kargt nicht mit Ein⸗ 
fällen und Bekenntniſſen, die ſcharfe 
Lichter auf das Frauenemanzipationswerk 
werfen. Und doch, hat man ſich vorher 
an Brachvogel oder gar Hedwig Dohm 
warm geleſen, empfindet man eine leiſe 
Enttäuſchung. Franks Buch läuft zu 
glatt, es giebt keine Schwierigkeiten zu 
überwinden, keine Widerſtände zu beſiegen. 
Es fehlen die ſtiliſtiſchen Kniffe. C. D. 

Meiſterwerke der zeitgenöſſi⸗ 
ſchen Novelliſtik, herausgegeben von 
Lothar Schmidt. 1. Jahrg. Bd. 1. 
Arthur Schnitzler: Ein Abſchied. 
Maria Janitſchek: Deſpotiſche Liebe. 
— Es geiſtert. Karl Buſſe: Die häß⸗ 
liche Wikta. — 1. Jahrg. Bd. 2. Paul 
Bourget: Der ehemalige Herr. — 
Memoiren eines Cowboy. Fernand 
Vandérem: Das Billard. — Sammy. 
— Er. — Der Penſionär. — Verlag 
von L. Frankenſtein. Breslau, Leipzig, 
Berlin. 1897. 

Von den beiden vorliegenden Bänden 
iſt der erſte als Ganzes genommen der 
weitaus bedeutendere. Die Novelle von 
Arthur Schnitzler bietet ein wohl in ſich 
geſchloſſenes und in den Einzelheiten mit 
echt künſtleriſcher Feinheit ausgeführtes 
erzähleriſches Meiſterſtück. Eine eigent⸗ 
liche Handlung fehlt; der Dichter giebt 
lediglich die Analyſe der Seele eines 
jungen zartnervigen Niedergangsmenſchen, 
der all die nervenzerquälenden Leiden 
einer heimlichen, nur auf ganz flüchtigem 
Genuß beruhenden Liebe zu der Gattin 
eines andern durchkoſten muß. Die 
Stimmungen, die er durchlebt, die bange, 
fieberhafte Erwartung, die ihn zu jeder 
Arbeit untauglich macht und fein Nerven- 
ſyſtem nur noch mehr zerrüttet, die auf— 
ſteigende Angſt, als die Geliebte tagelang 
nicht kommt; die quälende Empfindung, 
nicht zu ihr zu dürfen, als er ſie ſchwer 
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krank weiß, und das endliche Wiederſehen 
der toten Geliebten, die ihn — nach 
ſeinem Empfinden — wegen ſeiner Ver— 
leugnung zu verachten ſcheint: dies bildet 
den Inhalt der Novelle. Aber der Dichter 
begnügt ſich nicht, mit kalt ſezierender 
Sicherheit das tiefſte, geheimſte Innen- 
leben des Helden den Blicken der Neu— 
gierigen zu enthüllen; immer verſpürt 
man ein warmes, inniges Mitfühlen, das 
die Schilderung der ſeeliſchen Leiden 
dieſer weichen, überfein organiſchen Natur 
mit einem zarten, ſtimmungsvollen Duft 
umgiebt. 

Im Gegenſatz zu dieſer feinen, weichen, 
die Bläſſe einer gewiſſen Morbidezza an 
ſich tragenden Kunſt Schnitzlers kenn— 
zeichnet die beiden Novellen von Maria 
Janitſchek ein friſcher, kecker, lebenſprudeln⸗ 
der Ton. Es iſt einem, als würde man 
von der freien, reinen, belebenden Luft 
des Hochgebirges angeweht, in dem die 
Geſchichten ſpielen. Der Stoff der erſtern 
Novelle iſt nicht ſonderlich neu: zwei für 
einander geſchaffene Naturen werden zu— 
letzt doch trotz allen Hemmniſſen von dem 
übermächtigen Trieb der Liebe zuſammen— 
geführt. Den Hauptreiz bildet vielmehr 
die wunderprächtige, lebensplaſtiſche 
Charakteriſtik der Gebirgler, die nicht 
ſentimental ſchwärmen und ſchön poſieren, 
ſondern im wahren Dialekt ſprechen, denken 
und fühlen, Figuren, die mit ihrer 
Knorrigkeit und Derbheit auf jeden 
feſſelnd wirken. — Origineller, köſtlicher 
Humor ergötzt in der zweiten Novelle: 
„Es geiſtert!“ worin die Erlebniſſe eines 
als Einſiedler lebenden Laienbruders dar- 
geſtellt werden. Dieſem wird zur Nacht- 
zeit ein Kind — ſein eigenes, wie er 
ſpäter erfährt — vor die Thür ſeiner 
Klauſe gelegt, und er nimmt ſich mit echt 
väterliche Sorge dieſes ihm unbekannten 
Würmchens an, deſſen Ahnlichkeit mit 
ihm allen auffällt. Die Geſchichte klingt 
in einen heiteren Schluß aus, worin wir 
den ehemaligen Laienbruder als glücklichen 
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Familienvater ein Handwerk treiben ſehen. 
Daß uns auch hier eine Reihe urwüchſiger, 
kerniger, plaſtiſch hervortretender Charak— 
tere begegnen, brauche ich wohl nicht be— 
ſonders hervorzuheben. 

Karl Buſſes Novelle: „Die häßliche 
Wikta“ iſt meines Erachtens nicht ſo ſehr 
eine pſychologiſche Analyſe, wie ſie im 
Proſpekt der Sammlung bezeichnet wird, 
als ein vorzügliches, allerdings etwas zu 
breites Kulturbild, welches uns in paden- 
der Darſtellung das troſtloſe Elend und 
die Verkommenheit der unteren Volks- 
ſchichten in den polniſchen Provinzen ver 
anſchaulicht. In dieſer jämmerlichen Um- 
welt lebt die häßliche Wikta, ein armes, 
verlaſſenes Weſen, das von allen nur 
verhöhnt und mit Fußtritten traktiert 
wird. Auch ſie möchte jemanden beſitzen, 
der ſie wirklich heiß und innig liebe, und 
all ihr Sehnen richtet ſich auf ein Kind. 
Sie wirft ſich einem Manne an den Hals, 
der ſie mehr als die anderen verachtet 
und nur im Rauſch ihrem Wunſche will⸗ 
fährt. Wie ſteigt ihr Stolz, als ſie ſich 
Mutter fühlt! Aber ihre Hoffnung ſoll 
grauſam zerſtört werden. Infolge der 
brutalen Behandlung, welche ihr der 
Vater des Kindes, dem ſie danken will, 
angedeihen läßt, wird das Kind tot— 
geboren, ein Schmerz, den fie nicht über- 
leben kann. — Der Dichter hat dieſe 
arme, geknechtete, liebesdurſtige Seele in 
ihrer vollen Tiefe verſtanden und eine 
wahr zum Herzen ſprechende Schilderung 
derſelben gegeben. Alle Regungen ihres 
Herzens, von den erſten leiſen Schwin— 
gungen ab bis zur übermächtigen, un⸗ 
hemmbaren Offenbarung hat er klargelegt. 
Es iſt eine tiefſchmerzliche Geſchichte, die 
niederdrückend auf das Gemüt des Leſers 
wirkt. 

Die beiden Novellen von Paul Bourget 
im zweiten Bande führen uns nach 
Amerika und zeigen den tiefen Blick und 
die ſcharfe Beobachtung, welche dieſer 
franzöſiſche Schriftſteller den außer- 
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europäiſchen Verhältniſſen widmet. Die 
erſte ſchildert das Unheil, welches durch 
die völlige Emanzipation der geiſtig un— 
reifen Neger entſtanden iſt; die zweite 
giebt eine eingehende Darſtellung von dem 
wilden, gefahrvollen Leben der Cowboys 
im äußerſten Weſten dicht an der Grenze 
der Indianergebiete. Beſonders friſch und 
lebendig erſcheint die letztere, worin 
Bourget die Aufzeichnungen eines Cowbys 
benutzt. Auch die Umwelt der erſteren 
iſt nach eigener Anſchauung eingehend 
und anſchaulich geſchildert; die Charak- 
teriſtik weiſt Klarheit, Fülle und Sicher- 
heit auf, wenn man vielleicht auch ge— 
ſtehen muß, daß die echt amerikaniſchen, 
in ſich geſchloſſenen Geſtalten noch etwas 
mehr Plaſtik haben dürften. 

Unter den kleinen, in leichtem, reizen⸗ 
dem Plauderton geſchriebenen pſycho— 
logiſchen Skizzen von Fernand Vandè rem 
ragen beſonders die erſte: „Das Billard“ 
durch Wahrheit und natürliche Friſche und 
die letzte: „Der Penſionär“ durch köſt— 
liche Ironie hervor. 19 Sk 


Roman aus Konſtanti⸗ 
(Stutt⸗ 


Smaragda. 
nopel von Auguſt Niemann. 
gart, S. Engelhorn.) 

Dieſer Roman des gewandten und be— 
liebten Erzählers weckt mehr aktuelles als 
künſtleriſches Intereſſe, führt uns der 
Verfaſſer doch mitten hinein in die 
armeniſchen Wirren. Ein junger eng— 
liſcher Diplomat — natürlich ein Mufter- 
bild aller Tugenden im Sinne des 
„Daheim“ — wird nach Konſtantinopel 
geſchickt, um die Lage der armen be- 
drängten Armenier zu ſtudieren. Er ver- 
liebt ſich dabei in Smaragda, die Tochter 
eines reichen armeniſchen Bankiers und 
wird durch dieſe Liebe in allerlei roman⸗ 
tiſche Abenteuer verwickelt, die dem Ver— 
faſſer Gelegenheit geben, die zwiſchen 
Armeniern und Türken herrſchende 
Spannung, Aufruhrſcenen und Straßen- 
kämpfe anſchaulich und lebendig zu 


Kritik. 


ſchildern. Doch ſind die ganzen Verhält— 


niſſe mehr äußerlich ſkizziert, in das 
Weſen der Dinge, in die eigentlichen 
Charakterunterſchiede der kämpfenden 


Raſſen, in die kulturgeſchichtliche Bedeu⸗ 
tung der Ereigniſſe läßt uns Auguſt 
Niemann keine Blicke thun. Nur von der 
Pflicht der chriſtlichen Staaten, die chriſt⸗ 
lichen Armenier gegen die moslemitiſchen 
Türken zu ſchützen wird viel geredet. Das 
giebt einzelnen Stellen des Buches eine 
böſe Ahnlichkeit mit gewiſſen Leitartikeln. 
H. M. 

J. Meier⸗Graefe. Die Keuſchen: 
Fürſt Lichtenarm. Berlin, Schuſter 
& Löffler. 1897. 

Das iſt ein luſtiges und amüſantes 
Büchlein. Es erzählt die Geſchichte von 
dem öſterreichiſchen Ariſtokraten Fürſten 
Lichtenarm, der ein fo gewaltiger Frauen- 
liebling geweſen, daß er ſchließlich aus 
lauter Überſättigung ein Keuſcher 
wird; und der dann ſeine neue Tugend 
an ſeiner jungen Frau zu deren großem 
Mißvergnügen übt. Wie nun der Fürſt 
trotz alledem zu einem Erben ſeines 
Namens gelangt, ſich dann von der 
jungen Mutter aber ſcheiden läßt und 
eine nicht mehr ganz friſche franzöſiſche 
Lebedame heiratet, von der er keine Ver- 
ſuchung ſeiner ſtandhaften Tugend zu ge— 
wärtigen hat, das alles iſt mit frivoler, 
leichter Grazie und gut geſpieltem Ernſt 
dargeſtellt. Der kleine Roman — zu 
behaglicher Breite der Erzählung mögen 
ſich unſere Modernen nun einmal nicht 
ausdehnen — ſpielt in der vormärzlichen 
Wiener Adelsgeſellſchaft und trifft deren 
Ton meiſtens ausgezeichnet; einige kleine 
Anachronismen, die dem Verfaſſer paſſiert 
ſind, will ich ihm nicht weiter nachtragen, 
da er ja doch ein Kulturgemälde zu 
zeichnen nicht vorhatte. Man wird das 
hübſche Buch jedenfalls mit Vergnügen 
leſen und ſich auf die Fortſetzung des 
Cyclus: Die Keuſchen, freuen. Unſeren 
jungen Mädchen wollen wir dieſen Roman 
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aber lieber doch 
geben. 


nicht in die Hände 
Otto Sachs. 

Mutter und Tochter. Dreizehn 
Briefe und eine Poſtkarte, geſammelt von 
Alfred Stoeßel. Kritikverlag. 1897. 

Es iſt weiter nichts als eine Folge 
vertraulicher, rein familiäre Verhältniſſe 
behandelnder Briefe von Mutter und 
Tochter, welche uns Alfred Stoeßel in 
ſeinem Buche vorlegt, und doch verſpürt 
man beim Leſen etwas eigentümlich An- 
heimliches, beſonders wenn man die ge— 
ſchilderten Kreiſe ſelbſt genau kennt oder 
womöglich mit ihnen in engſter Be— 
rührung gelebt hat. Es werden uns da 
keine fein und ſauber ausgeführten 
Interieurs geboten, die von hoher künſtle— 
riſcher Technik zeugen; es iſt der ſchlichte, 
kunſtloſe Stil des Volks: man ſchreibt un- 
mittelbar nieder, wie es einem gerade 
einfällt, was man erlebt, oder was man 
denkt und fühlt, ohne Schönrednerei und 
tiefgehende Betrachtungen, unbekümmert 
um Rechtſchreibung und Sprachrichtigkeit. 
Mit wenigen Strichen deutet man eine 
Fülle von Einzelheiten au, die der Leſer 
leicht zu einem ausdrucksvollen, die Ver⸗ 
hältniſſe vortrefflich darſtellenden Geſamt— 
bilde vereinigen kann. Man wendet ſich 
durchaus an das Herz des Leſers, läßt 
ihn einen Blick in ſein Innerſtes thun, 
offenbart ihm rückhaltlos, wie es einem 
zu Mute iſt, und enthüllt ihm ſelbſt die 
verborgenen Regungen der Seele. Immer 
aber bleibt man anſchaulich und plaſtiſch; 
nie zeigt ſich eine Spur von kühlem, 
verſtandesmäßigem Sezieren der Em— 
pfindungen. — Wenn man nun ſieht, 
wie meiſterhaft es dem Verfaſſer gelungen 
iſt, dieſe Kunſtloſigkeit der Erzählung, 
dieſe Plaſtik der Schilderung, den Herzens 
ton der Sprache wiederzugeben, ſodaß 
die Briefe faſt wie Originalbriefe anmuten 
und im tiefſten Denken und Fühlen der 
ärmeren Volksſchichten zu wurzeln ſcheinen: 
dann drängt ſich einem unwillkürlich auf- 
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richtige Achtung vor dieſem Autor auf, 
der mit ſo liebevoll forſchendem, untrüg— 
lichem Blick in die Volksſeele hineinzu— 
ſchauen vermag. Der Gegenſtand des 
Briefwechſels ſelbſt iſt denkbar einfach, 
aber ein ergreifendes Stück Menſchenleben. 
Da iſt eine Mutter, arm, alt und ſiech, 
die kümmerlich von einem Gnadengelde 
des Königs und der geringen Einnahme 
von ihrem Untermieter leben und noch 
davon einen unerwachſenen Sohn erhalten 
muß. Dort die Tochter, die ſich an der 
Bühne „mit Gott und Ehren“ durch— 
ſchlägt; die mit heißer Inbrunſt an ihrem 
außerehelichen Kinde, der Frucht ihrer 
erſten und einzigen Liebe, hängt und da— 
bei erleben muß, daß dieſes plötzlich ſtirbt 
und ſie die Nachricht erſt lange nach 
ſeinem Begräbnis erhält; die von ihrem 
„Bräutigam“ verlaſſen wird und von 
ihrem Direktor die Kündigung erhält, da 
ſie ihm nicht zu Willen ſein mag. Und 
der Ausgang iſt düſter: in den Fluten 
des Stromes findet die Verzweifelnde den 
erſehnten Tod. An ihrem Grabe aber — 
es iſt dies die ſo gewöhnliche Ironie des 
Lebens! — hält der Direktor eine rührende 


Rede. Paul Wendner. 

Trilby. Roman von George du 
Maurier. Deutſch von Marg. 
Jacobi. Stuttgart, Verlag von Rob. 
Lutz. 


Der engliſche Senſationsroman Trilby 
liegt in der gewandten deutſchen Über⸗ 
ſetzung von Marg. Jacobi ſchon in 
ſechſter Auflage vor. Das Buch ſcheint 
alſo auch in Deutſchland einen großen 
Leſerkreis zu finden. Den Inhalt dürfen 
wir, nachdem der Roman in dramatiſcher 
Bearbeitung ſaſt über alle deutſchen 
Bühnen gegangen iſt, als bekannt voraus- 
ſetzen. Über den Wert oder Unwert 
des Buches brauchen wir uns auch nicht 
mehr auszuſprechen, wir haben es ja 
nicht mit einem Kunſtwerk für wenige 
auserwählte Kenner, ſondern mit einem 
Maſſenartikel zu thun. Uns intereſſiert 
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höchſtens die Frage: wie kann ein ſolches 
Buch, das aus Unnatur und Unmöglich- 
keiten zuſammengebraut iſt, einen ſolchen 
Erfolg haben? Die Antwort erſcheint 
nicht allzuſchwer, wenn man bedenkt, daß 
du Maurier in ſeiner Trilby mit zwei 
in unſerer heutigen dekadenten Geſellſchaft 
ganz beſonders wirkſamen Faktoren ar- 
beitet, mit hinter Prüderie verſteckter 
Sinnlichkeit und Myſtizismus. Das 
Modell Trilby — eine jo rührend an⸗ 
ſtändige Gefallene! — der heißblütige 
Svengali mit ſeinem Hypnotismus und 
ſeiner hinreißenden Muſik, die Poeſie des 
ungebundenen Malerlebens — alles natür⸗ 
lich durch die Verſchönerungs- und Ver⸗ 
ſittlichungsbrille einer engliſchen Gouver— 
nante geſehen. — das iſt ein Trank wie 
er auch dem deutſchen Philiſter behagt. 
Solche Bücher werden gekauft, und wenn 
ſie auch noch zehnmal unmöglicheres be— 
haupteten, als daß man eine unmuſikaliſche 
und ſchreckliche Töne von ſich gebende 
junge Perſon auf hypnotiſchem Wege zur 
vollendeten und berühmten Sängerin um— 
wandeln könne. N. 

E. Jenſen: Nein! Zwei Novellen: 
„Über den Waſſern“; „Über den Wolken“. 
Dresden, E. Pierſons Verlag. 

Ad ine Gemberg: „Aufzeich- 
nungen einer Diakoniſſin“. Roman. 
Berlin, S. Fiſchers Verlag. 

Schweſter Ilſe, Roman in 2 Bdn. 
von Clariſſa Lohde. Mannheim, J. Bens⸗ 
heimers Verlag. 

„Pave der Sünder“, Roman von 
Bernhardine Schulze-Schmidt. 
Stuttgart, Deutſche Verlags-Anſtalt. 

„Das Recht des Todten, Erzäh— 
lung von Maczy Freiin von Jo ba— 
hä za. Wien, Verlag von Karl Ronegen. 
„Der Zeit geiſt“ von L. Dongall, 
Überſetzung von Marta Baumann. 
Göttingen, Verlag von Vandenhoeck und 
Ruprecht. 

Wieder einmal eine Anzahl Frauen, die 
um die Palme ringen. Das meiſte Inte— 
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reſſe haben mir die Werke der beiden erſt⸗ 
genannten Schriftſtellerinnen abgewonnen, 
welche mit ihren feinen Seelenſchilderungen 
wohl zu feſſeln vermögen. Neben ihnen 
kommt dann eigentlich nur noch Bern- 
hardine Schulze-Schmidt bei einer 
engeren Konkurrenz in Betracht, die uns 
in ihrem „Pave“ ein ſtraff gezeichnetes 
und konſequent entwickeltes Charakterbild 
giebt, während die anderen vor einer 
ernſthaften Kritik als Kunſtwerke nicht 
zu beſtehen vermögen. 

Am meiſten hat mich perſönlich das 
Novellenbändchen von E. Jenſen inte⸗ 
reſſiert. Die jugendliche Verfaſſerin hat 
ſich bei ihrem erſten Werke, das der 
Offentlichkeit übermittelt worden iſt, eine 
ſehr ſubtile Aufgabe geſtellt, und dieſe 
mit lobenswerter Kühnheit durchgeführt. 
Was ihr Intereſſe erregte war das 
Problem der Geſchwiſterehe. Da ſich für 
dieſes Thema ja gleich beim erſten Er- 
faſſen mehrere Variationen nebeneinander 
ergeben werden, hat auch E. Jenſen das⸗ 
ſelbe Thema wenigſtens in zwei ver— 
ſchiedenen Novellen zweimal verſchieden 
dargeſtellt. Beidemale kommt ein Ge⸗ 
ſchwiſterpaar, das ſich von Jugend auf 
nie geſehen, ja von einer gegenſeitigen 
Exiſtenz nicht einmal etwas geahnt, in die 
Lage, ſich in gemeinſamem Ehebunde zu 
vereinen. In der erſten Novelle „Über 
den Waſſern“ iſt es ein Fiſchermädchen, 
das ſich mit einem ſchmucken Matroſen ver— 
mählt, in dem es auf dem bräutlichen 
Lager den lang verſchollenen Bruder er— 
kennt. In der anderen Novelle „Über 
den Wolken“ iſt es ein deutſcher Profeſſor, 
der in einem Höhenlaboratorium einge— 
ſchneit die Jahre des verhängnisvollen 
Glückes zu vergeſſen ſucht, das er in 
ſeiner Ehe mit der früh verlorenen und 
zu ſpät erſt wiedererkannten Schweſter 
gefunden. Als eine dritte Variante zu 
dieſem Thema muß ich an Guy de 
Maupaſſants Novelle „Am Hafen“ er- 
innern, die dasſelbe in weniger diskreter 
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Weiſe erörtert. Ebenfalls ein ſehr an— 
ziehendes Buch hat Adine Gemberg 
mit „Aufzeichnungen einer Diako— 
niſſin“ überſchrieben. Dieſe Diakoniſſin, 
eine durchaus aparte Erſcheinung, wird 
trotz mancher Wunderlichkeiten auf viele 
Leſerinnen einen eigenartigen beſtrickenden 
Zauber ausüben. Doch wird ſich wohl 
kaum jemand finden laſſen, der dieſem 


komplizierten Charakter, in welchem 
romantiſche Schwärmerei, orthodoxer 
Glaubenseifer und daneben eine faſt 


cyniſche Selbſtverachtung gemiſcht ſind, in 
allen Punkten zu folgen und beizuſtimmen 
vermag. Ein recht langweiliges Buch iſt 
Clariſſa Lohdes Roman „Schweſter 
Il ſe“. Was ſoll man dazu ſagen, daß 
die Verfaſſerin das dritte Kapitel des 
ihrem „lieben Bruder, Herrn Geheim- 
rat Ernſt von Leyden“ — dem be— 
rühmten Chirurgen — gewidmeten Buches 
alſo beginnt: „zwar waren die Splitter 
der Kugel glücklich aus der Lunge ent» 
fernt“? — Die Geſtalten des „tollen 
Wolf“, der „Schweſter Ilſe“, des Juriſten 
Axel und der Räthe, der Miß Graham 
und der Adeline, der „Sirene“ find alle 
ſamt aus beſſeren Romanen ganz oder 
teilweiſe zuſammengeborgt und hinlänglich 
bekannt. Der Dialog läßt außerordent— 
lich viel zu wünſchen übrig. 
Bernhardine Schulze-Schmidt 
hat uns außer anderen Motiven ſchon oft 
in ihren feſſelnden Romanen mit den Ein» 
wohnern der Dalmaziſchen Kuſte bekannt 
gemacht. Auch in ihrem neueſten heute 
vorliegenden Romane „Pave der Sünder“ 
führt ſie uns dorthin. Wir lernen das 
Dalmatiſche Fiſchervolk kennen und dringen 
in die düſtere Fiſcherhütte des rieſigen 
heidniſch geſinnten Jovis ein. Deſſen 
Weib Dume Slavora iſt um ſo mehr 
ein gefügiges Werkzeug in der Pfaſſen 
Händen und gelobt ihnen, um die jüngſt 
geborene ſchwächliche Milika zu retten 
Pave, ihren prächtigen Erſtgeborenen 
Sohn. Dieſer iſt ein echter Sohn ſeiner 
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in dieſem Buche ganz wunderbar ge— 
ſchilderten meerumrauſchten dalmatiſchen 
Berge und vermag ſich nur nach ſchwerſtem 
äußerem und inneren Widerſtand unter 
das unnatürliche Joch zu beugen. Dieſe 
Scenen ſind wahrhaft großartig geſchildert. 
Und der alt eingeborene, kaum völlig unter» 
drückte Freiheitsdrang wird wieder in ihm 
rege, als er von der Entehrung Milikas 
erfährt, für die er nun umſonſt ſein eigenes 
Daſein hat zum Opfer bringen müſſen. 
Er erdolcht ſich ſelbſt, gerade während er 
zwiſchen anderen Sündern das ſchwere 
laſtende Sandkreuz trägt, inmitten der 
Proceſſion. So romantiſch der Inhalt 
dieſes Romanes auch klingen mag, ſo iſt 
er doch groß empfunden und von Künftler= 
hand geſchrieben. Ein jeder Leſer wird 
ſeine Freunde daran haben. 

Ein weiterer Roman „das Recht des 
Toten“ von Maczy, Freiin von 
Jobahaza gehört in die Kategorie der 
Geſellſchaftsromane (weniger freilich wohl 
der Romane der „Geſellſchaft“). Die Ver- 
faſſerin, deren Buch ſich durch ein überaus 
fließendes Deutſch auszeichnet, dem man 
weder in der Form noch im Ausdruck 
fremdländiſche Elemente anmerkt, inter- 
reſſiert uns für das freilich nicht zum erſten⸗ 
mal behandelte Problem des Rechtes, 
das dem verſtorbenen Gatten an der 
überlebenden Gattin noch zuſteht. Da die 
überlebende Gattin in dieſem Falle noch 
ein junges, üppig blühendes Weib iſt, ver— 
mag uns ihr Schickſal, ihr Ringen und 
Unterliegen gegenüber einer neu er— 
wachenden Liebesleidenſchaft wohl zu 
feſſeln. Und auch der Verfaſſerin geht 
es ebenſo wie uns, und zwar in dem 
Maße, daß ſie ſich ſchließlich ebenſo wie 
wir im Grunde doch gegen „das Recht 
des Toten“ erklärt. Außerlich nimmt 
ſie freilich doch wohl für dieſes Recht 
Partei, welche Gewiſſensnot allein den 
trivialen Schluß des fonſt lesbaren Buches 
erklärlich macht. 

Zum Schluſſe haben wir es nun noch, 
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ganz im Gegenſatz hierzu mit einem eng— 
liſch-amerikaniſchen Pietiſtenroman „Der 
Zeitgeiſt“ von L. Dougall, in der 
glatt und korrekt gearbeiteten Überſetzung 
von Marla Baumann zu thun. Wie 
dieſes Buch zu ſolchem Titel kommt, iſt 
freilich nicht recht einzuſehen. Dieſe 
Schrift, welche in echt amerikaniſch-pie⸗ 
tiſtiſcher Weiſe von der Umwandlung eines 
ehemaligen gemeinen unwiſſenden Trunken- 
bolds zum Vorſteher einer ſtillen Gemeinde, 
der in nicht ſeltener religiöſer Skrupel⸗ 
loſſigkeit ſeine ſpäter ebenfalls verluderte 
Gattin dadurch für ſeine Mäßigkeitsbe⸗ 
ſtrebungen gewinnt, daß er als pflicht- 
vergeſſener Exekutivbeamter ſie bei der 
Rettung ihres wegen Mordes verfolgten 
Vaters unterſtützt, vermag uns ſowohl 
wegen der ſtark aufgetragenen Kontraſte 
als auch überhaupt wegen ſeiner ganzen 
frömmelnden Tendenz nicht künſtleriſch 
noch ſonſt vornehm zu berühren. Da 
giebt's denn doch Themen und Werke ge— 
ſunder und vernünftiger denkender Schrift» 
ſteller genug, die das deutſche Leſe— 
publikum tiefer packen können. 
Dr. Johannes Kleinpaul. 


Dramen. 

Mirabeau. Schauſpiel in 5 Akten 
von Ernſt Strüfing. Berlin 1896. 
Freund und Jeckel. 

Es liegt etwas ungemein Tragiſches in 
der Perſönlichkeit Mirabeaus, dieſer mäch— 
tigen Verkörperung einer zerfallenden Zeit, 
jenes Mannes, welcher mit ſtaunenswerter 
Genialität des Geiſtes eine ſittliche Un- 
geheuerlichkeit ohnegleichen vereinigte, 
welcher der Revolution Halt gebieten 
wollte, aber all ſeine Bemühungen an 
den unaufhaltſam weiterentwickelten Ver⸗ 
hältniſſen und dem furchtbaren „Es war“ 
ſeiner Vergangenheit ſcheitern ſah. Ein 
Abglanz dieſer weltgeſchichtlichen Größe 
erſcheint auch in dem vorliegenden fünf- 
aktigen Jambendrama. Die gewaltigen 
widerſtreitenden Gegenſätze, die in der 
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politiſch hocherregten Zeit lagen, ſind in 
den beiden Hauptgeſtalten Mirabeau und 
Marie Antoinette zuſammengefaßt, welche 
als einzige Vollcharaktere ihre Umwelt 
von geiſtigen und ſittlichen Krüppeln be⸗ 
deutend überragen. Die Handlung des 
ganzen Stückes bildet der große Liebes— 
zweikampf zwiſchen dem ſtarken Weib und 
und dem ſtarken Manne, und durch ihn 
werden zum guten Teile die machtvoll be- 
ſtimmenden Geſchehniſſe der franzöſiſchen 
Revolution erklärt. Dieſe Auffaſſung von 
der Liebe als des hauptſächlich treibenden 
Moments der dramatiſchen Entwickelung, 
ſelbſt in geſchichtlichen Stücken berührt 
ſich eng — wenngleich unendlich vertiefter 
— mit der, wie ſie in den höfiſch-heroiſchen 
Liebestragödien von Corneille und Racine 
herrſcht, wie ſie auch bei Schiller, dem 
Jünger der Franzoſen in dieſer Hinſicht, 
wiederkehrt und erſt im Wallenſtein — 
bis auf einen geringen Bruchteil — zu 
gunſten einer wahrhaft geſchichtlichen An— 
ſchauung glänzend überwunden iſt. Das 
Tragiſche an der Geſtalt Mirabeaus iſt 
im obigen Schauſpiel, daß er gerade in 
dem Augenblick, wo er ſich als Sieger in 
dieſem Liebeskampfe fühlt und die Fäden 
aller weiteren Ereigniſſe in ſeiner Hand 
wähnt, auf Anreizen Robespierres von 
ſeiner eiferſüchtigen Maitreſſe vergiftet 
wird. Ich glaube, dieſe im Ganzen doch 
nur äußerliche Löſung des Knotens hätte 
ſehr wohl durch eine tiefere, auf den Ge— 
ſamtcharakter des Helden begründete er— 
ſetzt werden können. 

Sicherlich hat ſich der Verfaſſer bemüht, 
ein Bild der damaligen Zuſtände und der 
ganzen Umwelt zu zeichnen, und wenn es 
ihm auch nicht geglückt iſt, ein lebendiges 
Gemälde jener Zeit zu entwerfen, wie es 
etwa Georg Büchners lebenſtrotzende, 
kraftgenialiſche, jugendlich ſtürmende Dich— 
tung: „Dantons Tod“ bietet, ſo giebt er 
doch immerhin eine anſprechende Schilde 
rung von der inneren Auflöſung und 
Verrottung des alten Frankreich. Auch 
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die Einzelcharakteriſtik iſt ſcharf und ent— 
behrt nicht einer gewiſſen Plaſtik, ſelbſt 
nicht in den meiſten Nebenfiguren. Doch 
geſtehe ich, daß von den Hauptperſonen 
Marie Antoinette bedeutend marfantere 
Umriſſe zeigt als Mirabeaus, der ſehr 
verblaßt und etwas unklar in der Zeich— 
nung, auch ohne volle, rechte Größe, wie 
er doch ſollte, erſcheint. — Einen ſchweren 
Vorwurf aber muß man dem Verfaſſer 
machen: es fehlt dem Stück an wahrem, 
glutvollem Temperament, an ſtarker, une 
mittelbarer Leidenſchaft, welche davon 
Zeugnis ablegt, daß der Dichter den 
Gegenſtand bis ins Innerſte mitdurdh- 
fühlte und durchlebte und in ſeinem Werke 
ein Teil ſeines Selbſt opferte. Wenn man 
die geſchichtlichen Angaben z. B. im erſten 
Akte und manche von den Reden lieſt, ſo 
glaubt man Auszüge aus Handbüchern 
für Geſchichte vor ſich zu haben. 
P#S3. 


Litteraturgeſchichte. 

Die Vorläufer der modernen 
Novelle im achtzehnten Jahr— 
hundert. Ein Beitrag zur der» 
gleichenden Litteraturgeſchichte 
von Rudolf Fürſt. Halle, bei Karl 
Niemayer 1897. 

Die Kunſtgattung der Novelle ſpielt in 
der modernen Litteratur eine große und 
bedeutſame Rolle. Ich möchte ſie die 
höchſte Form der Proſadichtung nennen, 
weil ſie durch ihren knappen Rahmen, 
durch die geringe Anzahl der Perſonen, 
die darin handelnd auftreten können, durch 
die ihr innerlich eigene Neigung zur 
ſcharfen Pointe den Dichter zwingt, alle 
ſeine Kräfte möglichſt in einen Punkt zu⸗ 
ſammenzufaſſen, eine möglichſt ſcharfe und 
kurze Charakteriſtik aufzubieten, das Ge- 
dankliche ſeines Stoffes in einen Satz 
nach Möglichkeit zu konzentrieren. Außer⸗ 
dem iſt die Novelle, wie ſie es von jeher 
war, auch heute noch der Turnierplatz, 
auf dem neue Stoffe, neue Gedanken, 
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neue Menſchentypen, die bisher nicht als 
litteraturfähig, als „poetiſch“ gegolten 
hatten, zum erſtenmale auftreten, ſie iſt 
noch heute das Gebiet der großen ſtoff— 
lichen Erwerber und Mehrer, wie denn 
z. B. Maupaſſant einer jener ſchier un⸗ 
erſchöpflichen Trouveres, ein ſtets neu 
gewandter Erfinder, und zugleich der 
größte Vertreter der modernen Novelle 
geweſen iſt. 

Da iſt es nun nicht nur intereſſant, 
ſondern geradezu ein Bedürfnis für jeden, 
der gewohnt iſt, nicht nur die Einzel» 
erſcheinung abgeſondert zu betrachten, 
ſondern ihrem Entſtehen und ihrem Zu- 
ſammenhang mit anderen Erſcheinungen 
nachzugehen, daß er erfahren will, woher 
dieſe merkwürdige und entwicklungsfähige 
Kunſtform eigentlich ſtammt, wie fie ent— 
ſtanden, und wie und durch weſſen 
Vermittelung ſie auf ihren heutigen Stand 
gelangt iſt. 

Dieſe Belehrung und alſo mehr, als er 
im Titel verſpricht, bietet uns Rudolf 
Fürſt, ein junger Prager Gelehrter, der 
ſich bereits mehrfach in Fachkreiſen durch 
ſchöne Publikationen vorteilhaft bekannt 
gemacht hat, in ſeinem neuen Buche. Er 
berührt den Urſprung der Novelle bei den 
Franzoſen und Italienern und ſchildert 
dann ihre weitere Entwicklung bei allen 
europäiſchen Kulturvölkern, Spaniern, 
Italienern, Franzoſen, Engländern, Deut⸗ 
ſchen, wie ſie ſich während des ſiebzehnten 
und achtzehnten, und noch im Anfange 
des neunzehnten Jahrhunderts vollzog. 
Überaus klar und rein ſind die einzelnen 
Gattungen, die ja ſo oft einander ab— 
löſten und ineinander übergingen, aus— 
einandergehalten; die ſcheinbar ſo ver— 
wirrten und verwirrenden Fäden, die ſich 
zwiſchen Italien und Frankreich, Frank— 
reich und Spanien (Gil Blas und die 
Schelmenerzählung), England und Frank— 
reich (die moraliſche Erzählung), und end» 
lich Frankreich und Deutſchland (abermals 
die moraliſche Erzählung, aber auch die 
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Contes licencieux und die Feenmärchen) 
in haſtigem, ununterbrochenem Wechſel— 
ſpiel ſpinnen, werden bloßgelegt, ſodaß 
wir in das Entſtehen mancher ſonſt faſt 
rätſelhaften Litteraturſtrömung eine neue 
tiefe Einſicht erhalten. Die beiden über— 
aus merkwürdigen und fruchtbaren Haupt- 
vertreter, der die franzöſiſche Revolution 
mit vorbereitenden Novelliſtik, Diderot 
und Reſtif de la Bretonne, der eine 
vielgenannt und zu wenig gekannt, der 
andere wenigſtens bei uns Deutſchen noch 
lange nicht in ſeiner ganzen überragenden 
ſozialen und künſtleriſchen Bedeutung ge— 
würdigt, werden in ſcharfes Licht geſetzt, 
und ſo bildet die Gruppe der ſozialen und 
revolutionären Novelliſten Frankreichs 
vielleicht den Glanzpunkt des ganzen 
Buches, allerdings neben der meiſterhaften 
Darſtellung jener ganz einzigen und une 
erhörten Entwicklung, die uns Deutſchen 
aus dem Wuſt der abgeſchmackten Feen— 
märchen und langweiligen Moralerzäh— 
lungen des achtzehnten Jahrhunderts 
plötzlich, aber, wie Fürſt fein nachweiſt, 
durchaus nicht unvermittelt, die duftigen 
Blüten der Goethe'ſchen Novelle und die 
Prachtblumen der Romantik Tiecks, Kleiſts, 
Fouqués, Arnims und Brentanos auf— 
ſchießen ließ. 

Man blickt mit freudiger Teilnahme 
zurück und wünſcht ſich nur auch einen 
ähnlichen wegekundigen Weiſer für die 
Gegenwart, ja am Ende auch für die 
Zukunft. 

Fürſts Buch iſt anziehend und feſſelnd 
geſchrieben und überraſcht an allen Ecken 
und Enden durch neue Geſichtspunkte, une 
bekannte Verbindungen, ungeahnte Zu— 
ſammenhänge. Die Stoffbeherrſchung, die 
daraus ſpricht, zeugt von ebenſo viel 
Fleiß, als gedanklicher Durchdringung. 

Otto Sachs. 

In einer ſehr feſſelnden und vielfach 
feindurchdachten Abhandlung über den 
„ironiſchen Aſthetizismus Paul Scheer— 
barths“ (Briefe über die Litteratur 
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der Gegenwart, Tägliche Rundſchau, 
Berlin) ſchreibt Julius Hart folgende 
unhaltbare Behauptung: 

„Als die ganze jüngere deutſche Litte— 
„ratur in den Wirbeln des Zolaismus 
„hintrieb und in keinem anderen das 
„Heil ſah, als in den Geboten des Natu— 
„ralismus, als man ſo gut wie nichts 
„wußte von franzöſiſcher Dekadenz und 
„Symbolismus, und ganz gewiß Paul 
„Scheerbart auch, da warf dieſer ſein 
„erſtes Buch auf den Markt: „Das 
„Paradies, die Heimat der Kunſt“. Es 
„ſprach allem Hohn, was damals die 
„Neuen wollten, und es ging ſpurlos 
„vorüber.“ 

Das erſte Buch Scheerbarts ging ſo 
wenig ſpurlos vorüber, als es wahr iſt, 
daß die „ganze jüngere deutſche Litte⸗ 
ratur“ in den „Wirbeln des Zolaismus“ 
hintrieb — es müßte denn unter der 
„ganzen deutſchen Litteratur“ ein ge— 
wiſſer Berliner Bruchteil der deutſchen 
Schriftſtellerwelt verſtanden werden. Den 
Teil für das Ganze zu ſetzen, mag zwar 
vom Geſichtspunkte der Schule oder der 
Klugen angängig ſein — hiſtoriſch iſt das 
nicht berechtigt, ſolange die anderen 
größeren Teile dieſen kleineren Teil nicht 
mit ihrer Vertretung betraut haben. Das 
iſt nie geſchehen und konnte nicht ge— 
ſchehen, weil keine Weſensgleichheit vor— 
handen war. So wenig Berlin Deutſch⸗ 
land iſt, ſo wenig iſt Berliner Litteratur 
die „ganze deutſche Litteratur“. Wir in 
Süddeutſchland z. B., in München und 
Wien, ließen es uns niemals einfallen, in 
den „Wirbeln des Zolaismus“ zu treiben. 
Wir verloren nie dem Zolaismus gegen» 
über unſere eigene Natur und 
unſere eigenen Wege. Das mag 
eine Zeitlang Berliner Spezialität ge- 
weſen ſein, allgemein deutſcher Art 
war es niemals. Unſer ſüddeutſcher 
Naturalismus könnte nur von einem ſehr 
oberflächlichen Betrachter mit Zolaismus 
verwechſelt werden. Daß Paul Scheer- 
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bart mit ſeinem erſten Buche allem Hohn 
geſprochen habe, was „damals die Neuen 
wollten“, iſt ebenfalls eine viel zu weit 
ausgreifende, überkühne Behauptung. Es 
iſt nicht richtig, daß Scheerbarts erſte 
Werke ſpurlos vorübergegangen. Scheer— 
bart wurde in der „Geſellſchaft“ ſofort 
beſprochen und unparteiiſch gewürdigt. 
Das geſchah natürlich alles außerhalb 
Berlin, aber immerhin innerhalb der 
„ganzen jüngeren deutſchen Litteratur“. 
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Shafefpeare-Schriften. 

William Shakeſpeare. Ein Hand» 
büchlein von Eduard Engel. Mit 
einem Anhang: Der Baconwahn. Zweite 
unveränderte Auflage. Leipzig 1897. 
Julius Bädeker. 

Dieſes anſpruchsloſe, leicht und fließend 
geſchriebene Büchlein, das als unter- 
richtende Vorbereitung auf das Studium 
eines größeren lebensgeſchichtlichen Werks 
über Shakeſpeare gedacht iſt, bietet auf 
78 Seiten eine kurze, klare, gut zuſammen⸗ 
gefaßte Darſtellung von allem Wiſſens⸗ 
werten über den großen Stratforder 
Dichter. Der Verfaſſer iſt kein Freund 
der rein philologiſchen Betrachtungsweiſe, 
die ſich nur allzuoft in lebensgeſchichtliche 
Kleinlichkeiten verliert und das Große, 
Künſtleriſche an den Werken ſowie das 
innere Leben der Dichterſeele nicht be> 
rückſichtigt? Gerade das iſt es, was er 
— wie ſchon Elze und beſonders G. 
Brandes — mit Schärfe betont. Cha- 
rakteriſtiſch iſt auch ſein Standpunkt, den 
er dem behandelten Gegenſtand gegenüber 
einnimmt und in der Einleitung genau 
formuliert, daß wir nämlich von keinem 
großen Dramatiker, von keinem großen 
engliſchen Dichter des 16. Jahrhunderts 
ſoviel oder mehr wußten als von William 
Shakeſpeare. Dieſer Anſicht bin ich in 
Anbetracht der zahlreichen, guten Gründe 
ſehr geneigt zuzuſtimmen. In Einzel- 
heiten dagegen, wie in der Auffaſſung 
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des Hamlet und der Sonette, weicht meine 
Anſchauung von der des Verfaſſers ab. 

Der Anhang über den Baconwahn ent- 
hält nichts Neues; er giebt auch keine 
Geſchichte der Bacontheorie; er ſtellt viel- 
mehr eine überaus ſcharfe Abfertigung 
derſelben dar. Die häufigen ſchmähenden 
Ausfälle gegen die Baconianer, denen der 
Verfaſſer mehr als einmal Irrſinn vor- 
wirft, halte ich für wenig geſchmackvoll 
und auch kaum angebracht für Leute, die, 
wenngleich im Irrtum, es doch zumeiſt 
ernſt mit ihrer Theorie meinten. Doch 
begreife ich vollkommen, daß einem, der 
die alten, immer und immer wieder ver⸗ 
geblich zurückgewieſenen Behauptungen 
vorbringen hört, zuletzt einmal die Galle 
überfließt. 

Noch auf etwas ſehr Intereſſantes 
möchte ich hinweiſen. Der Verfaſſer giebt 
einen Fingerzeig auf neue Quellen, die 
uns mancherlei Neues über Shakeſpeare 
mitteilen könnten. Er rät, die Archive 
der großen engliſchen Adelshäuſer und 
die Geſandtſchaftsberichte jener Tage zu 
durchforſchen. Auch möge man nach den 
gewiß nicht verlorenen Tagebüchern des 
holländiſchen Kunſtſchwärmers Johannes 
de Witt (1565-1632) ſuchen, der uns 
durch ſeine Zeichnung eines alten Londoner 
Theaters eine richtige Vorſtellung von 
demſelben verſchafft hat. P. 8s. 

Shakeſpeare-Studien. (Hamlet; 
Romeo und Julie.) Von Fritz Düvell. 
Leipzig. 1897. Anguſt Schupp. 

Wenn einſt in ferner Zukunft ein Hifto- 
riker es unternimmt, die Geſchichte des 
menſchlichen Geiſtes im 19. Jahrhundert 
darzuſtellen, dann wird er einen beſonders 
umfangreichen Abſchnitt den Perverſitäten, 
Abnormitäten, Zeit- und Modekrankheiten 
dieſes Geiſtes widmen müſſen. Der Stoff 
dazu iſt für ihn zu einem guten Teile in 
der wiſſenſchaftlichen und pſeudowiſſen— 
ſchaftlichen Litteratur niedergelegt, und er 
braucht da nicht einmal das geſamte, 
ſchier unermeßliche Gebiet zu durchforſchen; 
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die Goethe- und die Shakeſpearephilologie 
bieten beide ein getreues, lebensechtes 
Abbild des Zeitgeiſtes. Eine höchſt 
charakteriſtiſche geiſtige Zeitkrankheit, die 
jenem Geſchichtsſchreiber viel zu denken 
geben wird, iſt die bekannte und ſchon ſo 
oft vergeblich widerlegte Bacontheorie, 
welche ſeit dem Erſcheinen des „Shake— 
ſpearegeheimniſſes“ von Edwin Bormann 
die weiteſten Kreiſe, „große Mengen (J) 
von Dichtern, Schriftſtellern, Redakteuren, 
Gelehrten; Regiſſeure, Schauſpieler, bil- 
dende Künſtler, Lehrer, hohe Beamte und 
Juriſten, Kaufleute, Buchhändler und 
einen großen Teil der akademiſchen 
Jugend,“ ergriffen hat. Man muß es 
ſehr bedauern, daß dieſe bei näherer Be— 
trachtung durchaus haltloſe Anſchauung, 
die auf völliger Unkenntnis der eliſabetha⸗ 
niſchen Zeit und auf gänzlicher Verkennung 
der dichteriſchen Schaffungsweiſe begründet 
iſt und nur durch Verzerrung und Ent— 
ſtellung der Überlieferung und durch Auf- 
ſtellung von Harmonien von Wörtern und 
Sätzchen geſtützt wird, dermaßen an Boden 
gewonnen hat, ſodaß ſie jetzt entſchieden 
zu einer Kulturfrage, zu einer Frage nach 
dem Urſprunge des Genies geworden iſt. 
Aber man kann nicht umhin, zu geſtehen, 
daß dieſe Frage immerhin einen gewiſſen, 
wennſchon ſehr geringen Schein von Be— 
rechtigung für ſich hat. Als eine wiſſen— 
ſchaftliche Verirrung, eine Perverſität 
ſondergleichen, welche zeigt, wie weit man 
kommen kann, wenn man ſich in eine 
Anſicht verrennt, erſcheint dagegen ein 
kurioſes Buch von Eugen Reichel: Shake— 
ſpeare-Litteratur (1887), das die tollſten, 
unwahrſcheinlichſten Romanerfindungen bei 
weitem übertrifft. Es bietet ſelbſt einen 
phantaſtiſchen Roman über die Entſtehung 
des „Novum Organon“ und der Shake— 
ſpearedramen und könnte als eine blutige 
Satire auf die geſamte Bacontheorie an— 
geſehen werden, wenn es leider! nur nicht 


ernſt gemeint wäre. Der Verfaſſer be- 
gründet die Theorie von einem großen 
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Unbekannten, William Shakeſpeare, der 
in ſich die höchſte Fülle einer atheiſtiſch 
gerichteten Philoſophie mit der gemal- 
tigſten dichteriſchen Schöpferkraft verband, 
ein Genius von „überwältigender, ver⸗ 
ſtandesklarer Größe,“ der „als Drama- 
tiker und Stiliſt ſo über ſeine Zeit hinaus⸗ 
gewachſen war,“ daß ihm gegenüber alle 
Dichter nur ſtümpernde Dilettanten waren. 
Den Nachlaß dieſes unbekannten Geiſtes⸗ 
helden, der ganz vereinſamt in ſeiner 
Zeit dageſtanden und vor 1586 geſtorben 
ſei, habe der moraliſch durchaus ver- 
kommene Bacon auf irgend eine Weiſe 
ſich angeeignet, den philoſophiſchen Teil 
mit mannigfachen — angeblich erkenn⸗ 
baren — verfälſchenden Zuſätzen verſehen 
und herausgegeben. Den dramatiſchen 
dagegen habe er nicht gewagt, unter 
ſeinem Namen zu veröffentlichen, z. T. aus 
Furcht, der Betrug könne doch heraus 
kommen, und ſo wäre denn der 1587 
nach London gekommene oder dorthin 
geradezu beſtellte Schauſpieler William 
Shakeſpeare (1) als Strohmann benutzt 
worden, wofür ihn Bacon wahrſcheinlich 
hoch entſchädigte und dadurch womöglich 
den Grund zu deſſen ſpäterem Reichtum 
legte. In den Dramen, fo mie fie vor⸗ 
liegen, erblickt Reichel nur vollkommen 
wertloſe, zuſammengeſtoppelte Machwerke 
des plumpen Bearbeiters Bacon, der aus 
ihm vorliegenden, herrlichen Schöpfungen 
Bruchſtücke verarbeitete, ohne die Fein- 
heiten und Schönheiten des Dichters zu 
verſtehen. Im Hamlet z. B. ſieht er nur 
die Reſte eines großen politiſchen Dramas, 
das auf einen ſcharfen Kampf um die 
Krone zwiſchen Hamlet und Claudius 
hinauslief. Er ſucht ſogar, wie auch beim 
„Coriolan“ die echten Shakeſpeareteile 
zuſammenzuſtellen und den Plan und Ge⸗ 
dankengang des Urdramas zu konſtruieren. 
Dieſes Werk, wie es ſich der Verfaſſer 
denkt, trägt natürlich, da es ja ſehr große 
Stücke aus Shakeſpeare enthält, immer 
noch das Gepräge von deſſen Geiſte; aber 
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der Kompoſition nach gemahnt es eher 
an das neuere, glücklicherweiſe abſterbende 
klaſſiziſtiſche Drama, wie es etwa der 
„deutſche Shakeſpeare“, wie ihn Reichel 
nennt, der mittlerweile mit dem doppelten 
Schillerpreiſe gekrönte Wildenbruch ſchaffen 
würde. 

Ich hätte nie geglaubt, daß dieſe ab— 
ſurde Hypotheſe jemals Gläubige finden 
würde, leider aber bin ich in meiner An⸗ 
nahme getäuſcht worden. Herr Fritz 
Düvell blickt als getreuer Jünger mit 
anbetender Verehrung zu ſeinem Meiſter 
Reichel empor, deſſen Buch in der Haupt- 
ſache ihm den Stoff geboten hat. Das 
wäre an und für ſich ja nicht gefährlich, 
aber die vorliegenden „Shakeſpeareſtudien“ 
ſind für weitere Kreiſe beſtimmt, die 
durch dieſen phantaſtiſchen Unſinn nur noch 
mehr verwirrt werden, als ſie es durch 
die verſchiedenen anderen Theorien ſchon 
ſind. Das Buch iſt durchgängig in einem 
unerträglich witzelnden, geiſtreich thuenden, 
gehäſſig aburteilenden Feuilletonſtile ge⸗ 
ſchrieben; überall wird aus den zweifellos 
vorhandenen Mängeln der Shakeſpeare— 
dichtungen Kapital geſchlagen und die 
mindeſte Anſicht vom Künſtler Shafe- 
ſpeare zerſtört. Von einem tieferen 
Studium der einſchlägigen Litteratur iſt 
in dieſer oberflächlichen Schrift nirgends 
etwas zu bemerken; einzelne Stellen aus 
den Werken von Shakeſpearegelehrten, bei 
denen der Herr Verfaſſer wahrſcheinlich 
im Anſchluß an ſeinen Meiſter Reichel 
keine Logik vorausſetzt, werden nur an— 
geführt, um ihre Abſurdität zu beweiſen. 
Etwas Poſitives außer dieſer nörgelnden, 
verkleinernden Kritik, die alle großen Züge 
überſieht, findet ſich in beiden Studien 
nicht. Sehr bezeichnend für das flüchtige 
Studium des Herrn Düvell iſt es ſicher⸗ 
lich, daß er ein Buch wie das von Karl 
Rosner: „Hamlet im Lichte der Neuro— 
pathologie“, welches im vorigen Jahr- 
gange der „Geſellſchaft“ eine ſo gründliche 
Abfertigung durch Dr. Epſtein erhalten 
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hat, im Gegenſatze zu den „ſchwindel— 
erregenden“ Hamletauffaſſungen als eine 
„wenigſtens von weitem einigermaßen nor» 
mal ausſehende“ bezeichnet!!! P. Ss 


Geſchichte und politik. 

Ferdinand Schultz: Die geſchicht— 
liche Entwickelung der Gegenwart 
ſeit 1815 unter Berückſichtigung der wirt- 
ſchaftlichen und ſozialen Verhältniſſe in 
Deutſchland. Zweite, umgearbditete und 
vermehrte Auflage der „Geſchichte der 
neueſten Zeit.“ 2 Bände. Dresden, 
L. Ehlermann. 

Wäre das Buch nur in der ledernen 
Kompendienweiſe zuſammengeleimt, möchte 
es für neugierige Leſer, die ſich in der 
gewohnten Weiſe Weltgeſchichte eintrichtern 
wollen, immerhin einem „tiefgefühlten Be⸗ 
dürfniſſe“ entgegenkommen und keinen 
Schaden, wenn auch keinen ernſthaften 
Nutzen ſtiften. Aber neben der Be— 
friedigung des Stoffhungers nimmt der 
vertrauensſelige Leſer, allerlei Dinge mit 
in den Kauf, die ein gewitzter moderner 
Menſch von ſeiner Tafel weiſt, vergäng⸗ 
lich⸗ langweilig ausgemalte Schlachten» 
ſchilderungen, tendenziös aufgeputzte 
Ammenmürchen, dilettantiſche wirtſchafts- 
politiſche Kombinationen und dergl. Der 
politiſche Standpunkt dieſes Geſchichts⸗ 
Klitterers iſt vielleicht dem beſchränkten 
Unterthanenverſtand achtungswert, dem 
freien, geſunden Bürgergeiſt iſt er's ſicher 
nicht. Für die Arbeiterwelt, die klare 
Aufſchlüſſe über die thatſächliche Entwicke— 
lung unſerer heutigen Zuſtände, eine ge— 
wiſſenhafte Darſtellung der politiſchen und 
ſozialen Probleme sine ira et studio 
von der Geſchichtslitteratur fordert, taugen 
dieſe äußerlich ſo glänzend ausgeſtatteten 
Bände nicht; ihr würde mit deren Er— 
werb das Geld aus der Taſche genommen 
und ſtatt genießbaren Brotes Steine und 
Plunder geboten. , E 

Fürſt Bismark nach feiner Ent- 
laſſung. Leben und Politik des Fürſten 
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feit feinem Scheiden aus dem Amte auf 
Grund aller authentiſchen Kundgebungen. 
Herausgegeben und mit hiſtoriſchen Erläute- 
rungen verſehen von Johannes Penzler. 
Leipzig, Walther Fiedler. Erſter Band. 

Es ſteht feſt, daß Bismarck in den 
letzten neun Jahre eine viele Bände 
füllende Anzahl von Artikeln in den 
Hamburger Nachrichten hat erſcheinen 
laſſen, die für die künftige Geſchicht— 
ſchreibung von großem Werte ſind. Ein 
Royaliſt und Vaſall sui generis, wie 
dieſer Bismarck als Kritiker der faijer- 
lichen Politik, bietet ſoviel allgemein menjch- 
lich intereſſierende Motive, daß ſelbſt 
politiſch indifferente Zeitgenoſſen ſich dem 
intimen Reize dieſer Erſcheinung nicht 
entziehen können. Penzler beteuert in 
ſeinem Vorwort, daß niemand imſtande 
ſei, ihm Irrtümer nachzuweiſen, er biete 
abſolut authentiſches Material. Wir 
müſſen ihm alſo vorläufig aufs Wort 
glauben, daß ſeine Sammlung thatſächlich 
nur ſolche Artikel bringt, die von Bis- 
marck direkt und ſpeziell verfaßt oder 
veranlaßt worden ſind und jeden Zweifel 
an der Echtheit ihres Urſprungs aus⸗ 
ſchließen. Die Hamburger Nachrichten 
haben bekanntlich bei gegebener Veran⸗ 
laſſung wiederholt erklärt, daß ihre Ver— 
tretung der Bismarck'ſchen Politik auf 
Grund von Informationen erfolge, die 
ihnen gelegentlich zuteil würden und deren 
Benutzung und Faſſung ſelbſtändig durch 
die Redaktion erfolge. Das Papier iſt ge⸗ 
duldig. Mit der Druckerſchwärze wird 
noch mehr gelogen als mit dem Munde. 
Und wie ſich Staatsmänner und Zeitungs- 
ſchreiber zur objektiven Wahrheit ſtellen, 
iſt für urteilsfähige Beobachter keine offene 
Frage: ſie lügen faſt noch mehr, als die 
Dichter allerorten und die geſamte Kleriſei. 

Wären die Deutſchen ein politiſch ge— 
ſchultes Volk wie es z. B. die Engländer 
find, jo hätte Bismarck nach feiner Ent- 
laſſung es jedenfalls verſchmäht, ſich hinter 
die Zeitungsſchreiber zu verſtecken und 
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aus dem anonymen Buſch der Preſſe 
heraus die kaiſerliche Politik anzugreifen. 
Ein engliſcher Staatsmann wäre der Re⸗ 
gierung perſönlich Aug' in Aug' entgegen⸗ 
getreten und hätte das volle Gewicht ſeiner 
Autorität in die Wagſchale geworfen. 
Ein engliſcher Bismarck wäre als Führer 
einer Oppoſitionspartei auf dem Plan er⸗ 
ſchienen und hätte im Parlament ſeinem 
Widerſacher die Hölle heiß gemacht. Der 
abgedankte deutſche Reichskanzler hingegen 
hat weder von ſeiner Mitgliedſchaft im 
preußiſchen Herrenhauſe noch von ſeinem 
Reichtagsmandat Gebrauch gemacht. Er 
hat ſich begnügt, durch gelegentliche Stachel⸗ 
reden, die er vor Huldigungsdeputationen 
und Interviewern hält, ſeine Meinung 
über die kaiſerliche Politik zur öffentlichen 
Kenntnis zu bringen und ſich in der üb— 
lichen anonymen Weiſe feiner treuen Preß⸗ 
trabanten zu bedienen. Heroiſch und groß— 
zügig iſt das nicht, aber es entſpricht 
durchaus dem preußiſch-deutſchen Weſen, 
es entſpricht der Tradition unſerer höfiſchen 
Politik und unſerer verzwickten und ver⸗ 
zwackten Volksnatur. Der ſüddeutſche 
Freiherr v. Marſchall hat als Reichsbe— 
amter den Verſuch gemacht „in die Offent⸗ 
lichkeit zu flüchten“ — dieſer Fluchtver- 
ſuch iſt ihm ſchlecht genug bekommen. 
Und ſo hat es auch der oppoſitionelle 
Bismarck nicht weiter gebracht als zu dem 
„Nörgler hinter dem Reichswagen her.“ 
Und „der Kurs bleibt der alte“, ſpricht der 
Kaiſer und ſteuert weiter. So wird bei 
uns Weltgeſchichte von Gottes Gnaden 
gemacht. Es geht ja auch ſo — ſo lange 
es geht. „Wir Deutſchen fürchten nichts 
als Gott“, den aber gründlich, bis herab 
zu ſeinen ſchnodderigſten Vertretern. Wir 
ſind halt ein gar frommes Volk. Zum 
Teufel noch einmal! M. G. C. 


Vermiſchtes. 
Goldene Worte der Hohenzollern. 
Herausgegeben von A. Seidel. Berlin. 
Verein für Bücherfreunde. 
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Dieſe Sammlung ſoll ein Gedenkbuch 
für das deutſche Volk bilden, in Erinne— 
rung an die Hundertjahrfeier von Kaiſer 
Wilhelms Geburtstag, jene preußiſch— 
dynaſtiſche Feier, die im Ganzen einen zu 
künſtlichen Charakter trug und von der 
ſtaatserhaltenden Preſſe zu byzantiniſch 
bejubelt ward, um ſelbſt in monarchiſch 
geſinnten Kreiſen außerhalb der ſchwarz— 
weißen Grenzpfähle einen vollen Nach- 
klang zu finden. Der Herausgeber fühlt 
ſich durch und durch als Preuße, für ihn 
bedeutet „jede Staatsform außer der erb— 
lichen konſtitutionellen Monarchie eine 
Verkennung der menſchliſchen Natur“. 
Die Abſicht, die er mit ſeinem Buche 
verfolgt, iſt, das „herrliche Fürſtenhaus 
der Hohenzollern dem Gemüt des deutſchen 
Volkes noch inniger nahe zu bringen und 
beide noch feſter zu verſchmelzen, als es 
gemeinſamer Ruhm und gemeinſames Leid 
bis hierher gethan haben.“ 

Nach meiner Anſicht darf man die 
Worte eines Herrſchers nie von ſeinen 
Thaten trennen; die erſteren ſollen zur 
Erklärung, Begründung und Rechtfertigung 
der letzteren dienen, manche ſonſt ver— 
borgene Eigenſchaft zeigen und ſo das 
Charakterbild vervollſtändigen helfen. 
Wie können auch ſchöne Worte Wert be- 
ſitzen, wenn die Handlungen womöglich 
in grellem Gegenſatz zu ihnen ſtehen? 
Wer wird wohl, um ein draſtiſches Bei— 
ſpiel zu erwähnen, Ludwig XIV. als 
nachahmungswürdigen Herrſcher preiſen, 
bloß weil er Denkwürdigkeiten von edler, 
hoher Geſinnung hinterlaſſen hat? Nur 
auf dem oben angedeuteten Wege iſt eine 
wahrheitsgetreue, der Geſchichte ent— 
ſprechende Würdigung möglich, weit ent- 
fernt von einem idealiſierenden Fürſten⸗ 
kult, dem früher oder ſpäter der unver⸗ 
meidliche Gegenſchlag folgt. 

Doch das Buch iſt nicht in der Abſicht 
verfaßt, dem Volke echt geſchichtliche Ge— 
ſtalten vorzuführen; es ſoll ja die Liebe 
der Unterthanen zu dem Herrſcherhaus 
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nähren und zeigen, „wieviel erhabene 
Geſinnungen durch die auf den Höhen 
der Menſchheit wandelnden Fürſten ver- 
körpert werden.“ Die Auswahl von 
Worten iſt im Ganzen gut und ſehr reich⸗ 
lich, allerdings nach meiner Empfindung 
noch nicht genügend geſichtet; es findet 
ſich manch unbedeutender Ausſpruch darin, 
der nur dadurch zum „goldenen Worte“ 
geſtempelt iſt, daß ihn ein Fürſt gethan 
hat. Beſonders ſind die Stellen, welche 
die religiöſe Geſinnung der einzelnen 
Hohenzollern kennzeichnen, bei ihrer Ein- 
förmigkeit des Gedankens oft ſehr er- 
müdend. Auch würde es außerordentlich 
zur raſchen, überſichtlichen Charakteriſtik 
verhelfen, wenn der Herausgeber die Aus⸗ 
ſprüche in einzelnen Gruppen (Philoſophie, 
Religion, Staatsanſchauung) zuſammen⸗ 
gefaßt hätte, ſtatt ein buntes Durchein⸗ 
ander zu bieten. 

Da der Herausgeber das Buch dem 
ganzen deutſchen Volke widmet, ſo hätte 
er die früheren Hohenzollern nicht ſo 
ausführlich beſonders in den beigegebenen 
Lebensgeſchichten behandeln, ſondern haupt⸗ 
ſächlich diejenigen Geſtalten ſcharf hervor— 
heben ſollen, welche für alle Deutſchen 
von größerem Intereſſe ſind. So hat es 
faſt den Anſchein, als wären alle Hohen 
zollern gleich wichtig für die deutſche Ge⸗ 
ſchichte, während doch in Wirklichkeit nur 
eine geringe Zahl beſtimmend in dieſelbe 
eingreift. 

Die beigegebenen 20 Porträts der 
einzelnen Herrſcher von Brandenburg— 
Preußen bilden in ihrer vorzüglichen Aus- 
führung einen würdigen, vornehmen 
Schmuck des Buches. Venedus. 

Das edle Waidwerk und der 
Luſt mord betitelt ſich eine kleine Schrift 
von Magnus Schwantje, die im Ver⸗ 
lag von Auguſt Schupp in München er⸗ 
ſchienen, und von Fidus mit einem 
hübſchen Titelbild geſchmückt worden iſt. 
Der Titel iſt vielverſprechend; denn die 
moderne Piychologie und Anthropologie 
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hat ſchon längſt innige Beziehungen 
zwiſchen dem Trieb zur Grauſamkeit und 
dem Geſchlechtstrieb aufgedeckt. Man er⸗ 
wartet, daß der Verfaſſer durch eine ge— 
naue und eingehende Analyſe der Jagd— 
luſt einen neuen Beitrag zu dieſen inter⸗ 
eſſanten Forſchungen liefern werde. Und 
da die beiden Begriffe Jagdluſt und Luſt⸗ 
mord vom Verfaſſer einmal ſo kühn neben⸗ 
einandergeſtellt ſind, ſo wird es dem— 
jenigen, der mit ſolchen Dingen vertrauter 
geworden iſt, und dem die perverſen Triebe 
der menſchlichen Pſyche nichts Neues mehr 
ſind, gar nicht unmöglich erſcheinen, daß 
in gewiſſen Fällen zwiſchen der Jagdluſt 
und dem Luſtmord ein verborgener Zu— 
ſammenhang beſtehen könne. Doch hat 
der Verfaſſer die Sache nur behauptet, 
nicht aber erklärt oder gar bewieſen. 
Seine ganze Polemik kehrt ſich eigentlich 
nur gegen die Grauſamkeit des Jagdver— 
gnügens. (Schon daß aus dem Ab— 
ſchießen des Wildes überhaupt ein Ver⸗ 
gnügen gemacht wird, erſcheint ihm als 
Grauſamkeit). Und mit Recht wendet er 
ſich gegen die unmenſchliche und rohe Sitte 
der Parforcejagden, bei welchen ein hilf— 
loſes Wild in qualvollſter Weiſe und gänz⸗ 
lich zwecklos zu Tode gehetzt wird. Damit 
rennt der Verfaſſer offene ⸗Thüren ein; 
denn jedem rechten Waidmann ſind ſolche 
ſportmäßigen Tierquälereien zuwider Sie 
kommen in Deutſchland auch ziemlich ſelten 
vor — im Nordoſten mehr als im Süd— 
weſten — und bilden dann ein Vorrecht 
der hohen und höchſten Herrſchaften. Das 
Volk hat damit nichts zu ſchaffen. Der 
Vergleich mit den ſpaniſchen Stiergefechten 
hinkt alſo jedenfalls; denn dieſe ſind Volks 
ſitte. Der Verfaſſer läßt ganz außer acht, 
daß die echte Jagdluſt viel weniger aus 
ſexuell perverſen Grauſamkeitstrieben ent» 
ſteht, als aus dem völlig natürlichen und 
geſunden Vergnügen an der durch körper 
liche Geſchicklichkeit und unter einer ge— 
wiſſen phyſiſchen Anſtrengung erlangten 
Beute. Aber wenn der Verfaſſer auch 
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vielfach über das Ziel hinaus geſchoſſen 
hat, ſo enthält die kleine Schrift doch 
manches Beherzigenswerte. N. N. 


Wasgaufahrten. Ein Zeitbuch 
von Fritz Lienhard, Berlin, Hans 
Lüſtenöder. 1 M. 50 Pf. 


Intereſſante Wanderungen durch die 
Heimat des Autors, Schilderung von 
Land und Leuten, durchflochten mit ge⸗ 
ſchichtlichen Erinnerungen, Betrachtungen 
über Zeit und Menſchen, Exkurſionen 
über Litteratur, Religion u. ſ. f. — alles 
in anregender, gefälliger Form, durch— 
drungen von ſtarker, inniger Liebe zum 
großen deutſchen Vaterlande. Das Buch 
wirkt wie ein Trunk aus einer Wald⸗ 
quelle, erfriſchend und muterregend. Da- 
rum beſtens zu empfehlen, — wir be— 
dürfen ja jo dringend des friſch-fröhlichen 
Mutes nicht nur zum Leben, ſondern auch 
zum Dreinſchlagen. Stf. v. d. M. 

Lexikon der deutſchen Dichter 
und Proſaiſten des XIX. Jahrh, 
Bearb. von Franz Brümmer. 4. völl. 
neu bearb. Aufl., 4 Bde. — Leipzig, 
Ph. Reclam. 

Die Neu⸗Auflage des bek. Brümmer'⸗ 
ſchen Werkes ſtellt ſich in jeder Hinſicht 
als dankenswerte Arbeit dar und darf auf 
den Titel eines notwendigen Nachichlage- 
buches Anſpruch erheben. Es iſt mit 
echt deutſchem Fleiße und hingebender 
Liebe zur Sache gearbeitet. 

Stf. v. d. M. 
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Im Monat Auguſt ſind folgende Werke 
bei der Schriftleitung der „Geſellſchaft“ 
eingelaufen: 

H. P. Blavatsky: Die Geheim- 
lehre (The secret doctrine). Die 
Vereinigung von Wiſſenſchaft, Religion 
und Philoſophie. Aus dem Engliſchen 
der dritten Auflage überſetzt von Robert 
Froebe, Dr. phil. — 1. Lieferung. — 
Leipzig, Verlag von Wilhelm Friedrich. 
1897. — Preis Mk. 5. 

Hall Caine: Der Manksmann. 
Roman. Autoriſierte Überſetzung aus 
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dem Englischen. 3 Bände. — Stuttgart 
und NT Verlagsanſtalt. — 
Preis geh. Mk. 6.—, geb. M. 9.— 
Deutſch⸗ oer ach ische Litte⸗ 
raturgeſchichte. Ein Handuch, zur 
Geſchichte der deutſchen Dichtung in Oſter⸗ 
reih-Ungarn. Unter Mitwirkung hervor— 
ragender Fachgenoſſen herausgegeben von 
r. J. W. Nagl und Jakob Zeid ler. 
(3. Lieferung.) — Wien. K. u. k. Hof⸗ 
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Heserei untl Wirtschattspoliti, 


Don Ottomar Beta. 
(Berlin.) 


1 
Miquel und Bismarck. 


IE ſchickt ſich bei uns an, auf einen Standpunkt zurückzukehren, 
8 > der ji, wenn nicht weitere Erklärungen folgen, als „mittel- 
alterlich“ bezeichnen läßt. Es iſt der „große Hexenmeiſter“, 
von dem man das Heil erwartet. Vorerſt erhofft man von ihm eine 
Beendigung der „chroniſchen Kriſis“, die Fürſt Bismarck nach ſeiner 
Verabſchiedung prophezeit haben ſoll. Der Altreichskanzler wird nicht 
ſo leicht etwas vorausgeſagt haben, was ſich nicht auch voraus— 
ſehen ließ. Wir ſind ein durch und durch monarchiſches Volk. Unſere 
Verhältniſſe tragen einen Charakter, der durch Perſönlichkeit und ev. durch 
Perſönlichkeiten bedingt iſt, die ſich in die Eigenart des jungen Kaiſers 
beſſer zu finden wiſſen, als der ein wenig verwöhnte Vertrauensmann 
Wilhelms I. Und der große Hexenmeiſter als auserwählter „Mann des 
Kaiſers“ iſt wohl in der Lage, eher als vielleicht irgend ein anderer, 
nach dieſer Richtung hin ſtabilere Verhältniſſe in der Regierung herbei— 
zuführen. 

Er genießt das Vertrauen des Kaiſers, und an ſeinem Ehrgeiz durch 
Thaten zu beweiſen, daß dieſes nicht deplaziert iſt, wird niemand 
zweifeln. 

Auf der anderen Seite aber handelt es ſich hierbei doch nicht lediglich 


2 Beta. 


um das Verhältnis nach oben hin. Vielleicht hat Fürſt Bismarck bei 
ſeiner Prophezeihung auch das Verhältnis nach unten hin im Auge 
gehabt. Er wird ſich geſagt haben, die Zuſtände in unſerem Vaterlande 
— die politiſchen und noch mehr am Ende die ſo zialen — find jo 
in der Wandlung begriffen, ſo in Fluß geraten, ſo der Reform bedürftig, 
ſo unzulänglich und unhaltbar, daß nur ein Mann vom höchſten Anſehn, 
nur ein Mann, mit dem die Nation bereits einen Scheffel Salz gegeſſen 
und ein Menſchenalter hindurch durch dick und dünn gegangen iſt, ſich 
unter dieſen Umſtänden Autorität verſchaffen kann. Er muß ein Mann 
ſein, dem die einen ſich willig, die anderen gezwungen beugen, um 
zuſammen eine Majorität zu bilden, wie ſie heutzutage zum ſtabilen 
Regieren nun einmal gehört. „Und ſolch einen Mann, wird ſich Fürſt 
Bismarck vielleicht geſagt haben, giebt es zur Zeit nicht außer mir. 
Ich allein bin imſtande, die beiden großen herrſchenden Klaſſen der 
Geſellſchaft, Grundbeſitz und Kapital repräſentierend, zuſammenzubringen 
unter einen Hut. Das Kapital, mit dem ich ſchon ſo manchen Scheffel 
Salz zuſammen gegeſſen und z. B. durch Bleichröder in intimſter Be— 
ziehung ſtand, folgte mir blindlings. Es wußte warum. Und damit 
kommandierte ich zugleich das Groß der Preſſe, an die 50 Zeitungen, 
die unter der Botmäßigkeit des ſogenannten Bleichröderringes ſtehen ſollen 
und dem Augenſcheine nach auch wirklich ſtehen. Den Grundbeſitz habe 
ich als Standesgenoſſe und mit der mir delegierten Autorität der Krone 
noch immer in Reih und Glied zu bringen gewußt, trotz einiger miß— 
günſtiger Elemente & la Dieft-Daber. Ja, dieſer ſelbſt hat mir trotz 
der Affaire v. Wedemeyer und des Deklarantentums, ſeit 1878 wieder 
gleichſam aus der Hand gefreſſen. Der Kornzoll war's, der die Ge— 
müter dieſer Herren beſänftigte, vor allen Dingen aber die neun— 
geſchwänzte Umſturzvorlage, die ich den ſogenannten „Feudalen“ 
als Spielzeug in die Hand gab. Sie hat dazu gedient, mir dieſe not— 
leidende Klaſſe aufs neue gefügig zu machen. Für die übrige Bevölkerung, 
die Proletarier, die Marodeure, den kleinen Mittelſtand, den Aftermieter 
und Schlafburſchen der Geſellſchaft, gilt der Wahlſpruch: vae victis! 
Die Mehrzahl ſind ja überdies willige Mitläufer und Bediente.“ 

So ungefähr wird Fürſt Bismarck ſich öfters geſagt haben. Denn 
auch wenn er zuweilen in Prophetenlaune iſt, Sentimentalitäten muß 
man ihm nicht zutrauen. Er würde denjenigen verachten, der das thäte; 
denn er iſt von Beruf Staatsmann und für ſeine Perſon ſelbſt noch 
Junker bis auf die Knochen. Für ihn war und iſt noch heute die innere 
Politik ziemlich genau dasſelbe, wie die von ihm ſo meiſterhaft be— 


Hexerei und Wirtſchaftspolitik. 3 


berrſchte äußere — eine Gleichung mit X, X und 2, dreien nur ihm 
hekannten Koeffizienten, deren jeder eine Summe von Kräften darſtellt, 
ponderablen und auch imponderablen. Und mit dieſen Kräften war er 
durch Erfahrung und Genie vertrauter und ſie zu beherrſchen beſſer 
in der glücklichen Lage als irgend einer ſeiner Nachfolger oder ein junger 
Monarch es ſein konnten. 

Die Troupiers, Kleber und Streber, die Büreaukraten oder greiſen 
Standesherren, die berufen wurden ſeinen Bogen zu führen, haben einer 
nach dem anderen das Schickſal der Freierſchar auf Ithaka erlitten, wie 
dies unter den herrſchenden Umſtänden ja wohl erklärlich iſt. 

Fürſt Bismarck, den Trick kennend, ſah es ſelbſt am ſicherſten 
voraus. Was er vielleicht nicht vorausſah, iſt der Umſtand, daß Kaiſer 
Wilhelm II., der ja von Jugend auf im Regieren ein gewiſſes Training 
durchgemacht hat, noch einen zweiten Mann zu finden wiſſen würde, der 
ähnlich wie er, Bismarck, ſelbſt mit dem Kapital ſo manchen Scheffel 
Salz gegeſſen, und dem nur ein wenig Vertrautheit mit dem frondierenden 
Großgrundbeſitz fehlte, der aber im übrigen gezeigt hatte, daß er ſeine 
Zeit verſtände. Als Parlamentarier, als Finanzmann, als Direktor 
der Diskontogeſellſchaft, als geiſtiger Urheber der Preußiſchen Zentral- 
Bodenkredit-Aktiengeſellſchaft, bei deren Gründung ſich der Fürſt ja 
auch nach Dieſt-Dabers Behauptung auf das regſte beteiligte, als Ober— 
bürgermeiſter von Frankfurt a. M., als Mitglied des Staatsrats, überall 
hat Herr von Miquel gezeigt, daß er mit angemeſſenen, wenn auch 
nicht immer ganz einwandfreien Mitteln das Ziel erreichen, die Materie 
zu meiſtern weiß. 

In der That, der Titel „Hexenmeiſter“ iſt für ihn nicht unan— 
gemeſſen. Es iſt ihm nun als Finanzminiſter gelungen, in kurzer Friſt 
auch das zweite Requiſit ſich in hohem Maße anzueignen, die Fühlung 
mit dem Agrariertum, das doch ſo gern unter ſich bleibt. Ja ſogar 
mit dem Antiſemitismus, der ihn noch vor wenigen Jahren als angeblich 
ſpaniſch⸗jüdiſcher Abkunft auf das entſchiedenſte zurückwies, hat er bereits 
Liebesblicke gewechſelt, wenn auch verſchämte; denn daß man alles andere 
ſein dürfe als Antiſemit, iſt ja Herrn von Miquels grundlegendes Axiom. 

Auch wir haben vom Standpunkt der bloßen Regierungs-Dynamik 
aus zu dieſem ſeltenen Manne in ſeltener Lage einiges Vertrauen. Wir 
halten ihn zwar nicht, wie die Oſtelbier, für einen Hexenmeiſter, der 
nun Unmögliches vollbringen und z. B. die Währungsfrage im Sinne 
der Zins⸗ und Rentenmehrer in den nächſten Wochen löſen werde, wohl 
aber trauen wir ihm zu, daß er nach dem alten Satz: Geſchwindigkeit, 
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d. h. Geſchicklichkeit iſt keine Hexerei noch einige ungeahnte Dinge leiſten 
werde. Nur das eine große Hülfsmittel der Bismarck'ſchen Regierungs⸗ 
kunſt, die kräftige Umſturzvorlage aus Nilpferdleder wird er nicht ſo 
leicht handhaben können, wie jener junkerliche Eiſenſchmied es — vielleicht 
weil ihm die „pupillariſche Sicherheit“ und die Fauſt dazu nicht fehlten, 
vielleicht auch nur in Ermangelung beſſerer Lebensart — gethan hat. 
Aber ich glaube, wir können zu Herrn von Miquels und unſerem eigenen 
Troſt hinzufügen, daß er dieſes Hülfsmittels gar nicht bedürfen wird. 
Statt deſſen empfehlen wir ihm, daß er, was er in Frankfurt a. M. ſo 
ſchön begonnen, nämlich als ſtädtiſcher Reformer zu wirken, nun in 
weiterem Maße fortſetzen möchte und womöglich nicht bloß durch mecha— 
niſche und finanzielle Maßregeln ſondern auch durch Rechtsneuſchöpfungen, 
die Fürſt Bismarck leider zur rechten Zeit anzuſtreben verſäumte. Herr 
von Miquel hat dieſe Reformen längſt ins Auge gefaßt. 

In Frankfurt a. M. ſagte er z. B. voraus, daß die Gemeinſchaft 
über das Privateigentum am Grund und Boden den Sieg davon tragen 
werde, und im Landtage — bei Gelegenheit der Fideikommißſtempelſteuer 
— ſprach er folgende höchſt anerkennenswerte Worte, die unſer Herz in 
Hoffnung höher ſchlagen ließen: 

„Wenn wir angefangen haben, auf dem gewerblichen Gebiet der 
Willkür des Einzelnen Schranken zu ſetzen, die Aufgabe des Staates 
dahin zu ſtellen, die Schwachen zu ſchützen und dem Belieben des Einzelnen 
die Geſamtintereſſen gegenüber zu ſtellen, wenn wir Wuchergeſetze ge— 
macht, Zwangsverſicherungen gemacht, den Arbeitstag, die Arbeitszeit 
aus der eigenen Willkür des Einzelnen herausgezogen und geſetzliche 
Schranken an die Stelle geſetzt haben, — dann muß der Schluß not— 
wendig dahin gehen: wenn das ſogar auf dem Gebiet des mobilen 
Kapitals und des veränderlichen gewerblichen Weſens richtig iſt, um 
wieviel mehr beim Grundbeſitz! Das mobile Kapital, der mobile Beſitz 
iſt nach anderen Grundſätzen zu behandeln, als der Grundbeſitz. Der 
Grundbeſitz, ein Teil des Staatsganzen, hat eine ganz andere Bedeutung 
für die ſoziale und politiſche Entwickelung der Geſellſchaft und des 
Staates, wie das mobile Kapital, und der Grundfehler iſt wohl der 
geweſen, dies nicht genügend beachtet zu haben in unſerer Geſetzgebung, 
— ein Fehler, den wir jetzt zwar leicht begreifen können, den aber nicht 
begriffen zu haben in der Zeit von Stein und Hardenberg kein Vorwurf 
iſt, — das ſind große hiſtoriſche Entwickelungen, wo allmählich aus der 
Erfahrung die Heilmittel von ſelbſt den Menſchen klar werden. Meine 
Herren, wenn das römiſch-rechtliche Jus utendi vel abutendi dominii 
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in einem ſtädtiſch-römiſchen Recht bis auf eine gewiſſe 
Grenze berechtigt war, ſo iſt es nie berechtigt geweſen für den 
deutſchen Grund und Boden, und die Gewalt der Verhältniſſe hat auch 
dahin geführt, daß, trotzdem dies Geſetz war und Recht, Sitte und Ge— 
wohnheit und ſoziales Bedürfnis doch dieſes Recht nie haben vollſtändig 
zur Geltung kommen laſſen. Der gegenwärtige Augenblick ſteht nun ſo, 
daß man endlich nach langem Kampfe das deutſche Rechtsweſen, die 
deutſchen ſozialen und wirtſchaftlichen Bedürfniſſe wieder anerkennen will 
in geſetzlich formulierten Beſtimmungen!“ 

Herr Dr. Johannes von Miquel iſt vielleicht ebenſo vielfacher 
Millionär wie Fürſt Bismarck. Was wir ihm von ganzem Herzen 
wünſchen, iſt, daß er auch noch eben ſo berühmt werden möchte, wie der 
Altreichskanzler im guten, ja ſogar noch in einem beſſeren Sinne des 
Worts. 

Wir trauen, wie dieſem, auch ihm, dem großen Hexenmeiſter, keine 
Sentimentalität zu. Sein Wahrſpruch iſt: „Nur keine Überſtürzung.“ 
Übereifrige Leute ſandte er im Staatsrate mit dem Worte heim: „Sie 
ſind noch ſehr jung!“ Und als Miniſter gab er den Bodenreformern 
den Beſcheid: „Werden Sie eine Macht, und dann kommen Sie wieder. 
Ich kann nur mit dem rechnen, was da iſt.“ 

Aber hier ſtutzen wir. Die Durchpeitſchung des bürgerlichen Geſetz— 
buches, welches das nur „bis auf eine gewiſſe Grenze berechtigte“ ſtädtiſch— 
römiſche Recht über alle Grenzen trägt, widerſpricht dieſen Verheißungen, 
und die Aufforderung eine Macht zu werden, wo man zur Ohnmacht 
verurteilt iſt, klingt faſt wie Hohn und ſchneidende Ironie. Der Ruhm, 
das deutſche Volk zu einer weit höheren Geſittung eingeführt zu haben, 
als es eine ſolche zur Zeit der Reichsgründung und des Bismarck'ſchen 
Regimes beſaß und als ein zweiter Cadmus und Lucifer dieſes ſonſt 
jo tüchtige und tapfere Volk erlöſt zu haben von einer Form 
des ſozialen Kannibalismus, die ihm in den Augen der Welt zur größten 
Schande und außerdem zur größten Schädigung gereicht, iſt doch 
nicht völlig umſonſt zu haben. Wir gönnen es Herrn von 
Miquel, daß er da ernten ſolle, was andere geſät haben, wenn es 
auf dieſem Boden geſchieht, aber er muß dies doch auch wenigſtens 
thun wollen. Er darf nicht moraliſch mit ſchönen Worten ſich decken, 
nur um als eigentlicher spiritus rector des Bundes der Landwirte den 
Weg fortzuſetzen, den er einſt als Direktor der Diskontobank, nur privaten 
Intereſſen dienend, einſchlug. Der Ruhm des Sozialreformers iſt es, 
den wir ihm wünſchen, ihm, der ſich doch für ſeine Perſon ohnehin an 
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dem Tantalidenmahle der goldenen Aera ſatt genug gegeſſen hat. Aber 
er würde dieſen Ruhm verſcherzen, ja ſogar ſeinen guten Ruf als eines 
geſchickten und pflichttreuen Staatsmannes gefährden, wenn er das längſt 
Eingeſehene und von ihm als richtig Erkannte und Proklamierte nun 
nicht auch mit aller Kraft zu erfüllen ſich anſchickte. Denn deshalb, 
ſo meinen wir, hat ihn der Kaiſer als ſeinen Mann an die hohe Stelle 
berufen, die in dem Maße verantwortlich iſt, wie ſie Macht verleiht 
nicht nur zu rechnen mit dem „was da iſt,“ ſondern die Verhältniſſe 
nach Einſicht und Staatserfordernis ſelbſt zu geſtalten. 

Kunſt heißt Können, nicht bloß Rechnen. Und wie wir wähnen 
iſt das der Grund, weshalb man von einer Staatskunſt ſpricht, weil ihre 
Adepten auch ſchöpferiſch, nicht bloß mechaniſch wirken ſollen. Der 
Staat iſt mehr als ein Mechanismus. Bloße Finanzmaßregeln, Zoll- 
und Steuer⸗politiſche Kuren haben ſtets nur quantitative Wirkungen, 
wo qualitative gebraucht werden. Welch ein großmächtiges Reich wäre 
noch heute Spanien, welches doch im Laufe der Jahrhunderte ſeines 
Niederganges jede Zoll- und Steuer-Kurmethode oft in draſtiſcher Weiſe 
anwendete, wenn auf dieſem Wege die Heilung erreicht werden 
könnte? 

Und wie lange irren nicht auch wir ſchon auf dieſem Wege 
umher! 

Sogar bis zur Inhibierung des Kanalbaus — genau nach ſpaniſchem 
Vorbilde — haben wir uns ſchon verſtiegen. 

Es iſt eine Sackgaſſe, in die wir uns verlaufen haben. Umkehr 
thut not! 

Und wahrlich an Fingerzeigen hat es nicht gefehlt, wo wir das 
Heil zu ſuchen haben. 

Greifen wir nur ein wenig zurück, um einige Jahrzehnte, in die 
Zeit, wo die jetzt herrſchende agrariſche Partei noch am Scheidewege ſtand, 
wo der Weg des Kornzolls, als deſſen letzte unmögliche Konſequenz jetzt 
die Sperrung der Grenze gegen die Einfuhr jeglicher Brotfrucht bereits 
verlangt wird, noch nicht beſchritten worden war. 


19 0 
Ein Denkmal für Kaiſer Friedrich. 
(Zu ſeinem Gedächtnistage, dem 18. Oktober.) 


Die zahlreichen Kongreſſe der Steuer- und Wirtſchafts-Reformer 
der deutſchen Landwirte u. ſ. w. in Berlin gleichen dem Aufzuge in der 
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„Jungfrau von Orleans“. Es ſind dieſelben Leute, die in jedem Früh— 
jahr vielmals die Bühne paſſieren. Man hat ſich ſeit zwanzig Jahren 
an ihr Erſcheinen gewöhnt und ihnen eine ſogenannte „landwirtſchaft— 
liche Woche“ eingeräumt, die in die Zeit des Faſchings fällt. Es fließt 
dann meiſt ſehr viel „Rotſpohn“, und man ſpricht bei dieſen Gelegen— 
heiten auch wohl von einem „Zug durchs Rote Meer“. Die Stimmung 
iſt meiſt eine ſehr gehobene, und es fallen dabei Ausſprüche wie: „Die 
Miniſter können uns ſonſt was!“ Das geſchah im Cirkus Buſch. 

Den Erfolg kann man den Herren nicht abſprechen. Sie haben 
wirklich Miniſter geſtürzt und Kornzölle erhoben, viel höhere, als ſie 
zuerſt beanſpruchten, und „agrariſch iſt Trumpf“ geworden unter der 
Agide des ehemaligen Direktors der Diskontobank und Schöpfers der 
Preußiſchen Central-Bodenkreditbank auf Aktien. 

Vor zwanzig Jahren waren dieſe Herren noch ziemlich ſchüchtern. 
Der Kornzoll-Gedanke kam ihnen nicht ganz geheuer vor, und ſie wußten 
warum. Denn ſie waren bis dahin die eigentlichen Träger des Frei— 
handelſyſtems geweſen, und ihr Blatt, die „Kreuzzeitung“, wurde von 
Dr. Julius Faucher bedient, dem Cobdenklub-Ehrenmitgliede. „Warum 
ſollen wir den rheiniſchen Fabrikanten ihre Waren teurer bezahlen, als 
die Engländer ſie uns liefern?“ Das war ihre Maxime, die um ſo 
ſtichhaltiger erſchien, da England ja auch der Hauptabnehmer des 
deutſchen Getreides war. Inzwiſchen hatten ſich aber bei uns und in 
aller Welt Verkehr und Technik rieſig entwickelt, die Städte wuchſen 
„waſſerkopfartig“, und das Reich war entſtanden, welches kein Getreide 
zum Export mehr übrig hatte. Während der Milliardenära hatten die 
Grundbeſitzer, groß und klein, außerdem weit über ihren Bedarf hinaus— 
gehende Hypothekenſchulden gemacht, um ſich am Börſengetriebe beteiligen 
zu können. Das Subhaſtationsſchwert hing über ihnen. Der Gedanke 
an den Kornzoll erſchien wie ein Licht in finſtrer Ode. Und Fürſt 
Bismarck benutzte dieſe Regung (von woher dieſe Anregung kam, weiß 
man noch nicht), um ſich in ſeinen Kultur-Kampfesnöten eine neue 
Majorität zu ſchmieden, unter der Deviſe „Schutz der nationalen 
Arbeit.“ 

Dies gedankenreiche ſchwere Wort des Rodbertus erhielt Flügel 
und verſimpelte bei den Schreiern zu dem einen Begriff: Kornzoll! 

Es war im Jahre 1878, als man zuerſt daran ging, mit der Ver— 
gangenheit zu brechen, aber nur im Sinne des Schutzzolls. Man that 
es nicht leichten Herzens, denn viele erkannten die Folgen. Es leuchtete 
ein, daß das verderbliche Syſtem der Bodenverpfändung, alſo des Real- 
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kredits, der Cedierung der Priorität, der einfeitigen Bevorrechtung des 
ſogenannten „Kapitals“ reſp. der privilegierten Hypothekenbanken auf 
Aktien mit Riſikofreiheit und billiger Geldentnahme gegen Pfandbriefe, 
die ohnehin ſchon den Markt überfluteten und dem Staatskredit die 
Wege verlegten, — durch den Kornzoll noch geſteigert werden mußten. 

Der Realkredit, der Borg auf Hypothek, bedeutet Enteignung der 
kommenden Geſchlechter unſerer Nation; der Kornzoll bedeutet, daß man 
dem mitlebenden Geſchlechte zu Gunſten der Hypothekengläubiger den 
Brotkorb höher hing. Damals war ich es, der warnend an dieſe 
Kongreſſe herantrat. Auf die vielleicht unbewußte Sünde dieſes Ver— 
fahrens hinweiſend, legte ich dar, wie die Nation auf dieſem Wege ent— 
erbt, entehrt, enteignet und einem unheilvollen Schickſal entgegengetrieben 
würde, welches alle Völker, die unter römiſchen Rechtsnormen von der 
verbotenen Frucht genießen, getroffen, und daß die Deutſchen ſchon jetzt 
bei den Abnehmern der Pfandbriefe, den geldkräftigeren Nationen, den 
Engländern, mit deren Geldüberfluß die kontinentalen Hypothekenbanken 
arbeiten, zur Miete wohnten. Man rief mir zu: „Bei den Juden“, 
als ob es dadurch anders, beſſer wäre. Das Programm, welches ich 
entrollte, (zu finden in: „Eine deutſche Agrarverfaſſung“ 1879, Leipzig 
Hugo Voigt) enthielt u. a. auch die Forderung der Schaffung von 
Pächtergenoſſenſchaften auf den Staatsdomänen. Aber das Pachtſyſtem, 
durch welches der Realkredit eliminiert werden kann, fand keine Gnade 
vor unſern Geſetzgebern. Vielmehr ſuchte man es durch den Satz: 
„Kauf bricht Miete“ im neuen Bürgerlichen Geſetzbuch völlig zu be— 
ſeitigen. Wenn dies nun auch nicht gelang, ſo ſchlug man doch einen 
anderen Weg der Beſeitigung ein, den des Rentenguts, ohne organiſches 
Geſetz und deshalb mit ungeheuren Koſten, angeblich, um dem Deutſch— 
tum in Polen aufs Neue einen Halt zu geben. Leider bedürfen wir 
aber eines Haltes im eigenſten Vaterlande faſt ſchon noch mehr 
als in polniſchen Gebieten, und daß ein ſolcher Halt durch das Renten— 
gutsſyſtem nicht gewonnen wird, iſt ſchon erſichtlich, da es mit höherer 
Belaſtung des Produzenten Hand in Hand geht. Jedenfalls wies ich 
durch eine Reihe von gleichzeitigen Publikationen nach, daß nur eine 
Rückkehr zu den Grundſätzen des deutſchen Rechts uns retten könnte. 
Der Menſch als Zoon politikon lebt im Recht, das Recht iſt ſein Lebens— 
element, ein uns fremdes Recht muß alſo mehr den Fremdlingen frommen, 
die germaniſche produzierende Bevölkerung dagegen müſſe unter ſolchem 
Rechte verkümmern, konſumunfähig werden. Die fortſchreitende Real— 
verſchuldung werde uns ganz auf den Export, das sweating system 
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hinleiten. Nur die Wiederbelebung des deutſchen Rechts würde der 
germaniſchen Bevölkerung einen neuen Halt gewähren und ihre Lebens— 
haltung günſtig beeinfluſſen. Von dieſem Geſichtspunkte ausgehend ſtellte 
ich ſchon 1878 auf den beſagten Kongreſſen zu dem Antrage von Dieſt— 
Daber auf Schutz der nationalen Arbeit den Zuſatz: „an der Grenze 
ſowohl, wie an der Produktionsſtätte“. Es geſchah, um damit 
dem Heimſtättenrechte die Wege zu ebnen, dem Faſſe einen Boden zu 
geben und der Willkür in der Eskomptierung deutſcher Kraft durch 
Hypothek und Pfandbrief einen Riegel vorzuſchieben. 

Die Herrn Agrarier find gern unter ſich — Herr von Dieft-Daber 
zog verdroſſen ſeinen Antrag zurück; meinem Zuſatz wurde dadurch der 
Halt entzogen; man blieb einſtweilen bei der Schutzzollidee ſtehen. 

Das iſt nicht zu verwundern, denn das nächſtliegende Mittel iſt 
oft das momentan unentbehrlichere, wie ich ſelbſt zugab. 

Man konnte den Kornzoll nicht von der Hand weiſen. Fürſt 
Bismarck brauchte ihn aus reichspolitiſchen Gründen. Die Landwirt- 
ſchaft ſelbſt brauchte ihn wie ein Typhuskranker den reichlichen Alkohol, 
um während der Kriſis bei Kräften zu bleiben. Es galt, durch ihn 
die ſchädlichen Wirkungen des römiſchen Rechts vor der Hand zu 
paralyſieren, und Zeit zur Reform zu gewinnen. Andrerſeits aber lag 
im Kornzoll eine gigantische Ungerechtigkeit. Der übermäßige Real- 
kreditgenuß der Grundbeſitzer hatte doch den Nichtgrundbeſitzern nur 
zum Schaden gereicht und auf deren Schultern ſollte die Laſt desſelben 
zum Teil abgewälzt werden. Um den heimiſchen künſtlich verteuerten 
Markt zu behaupten gegen das billige Brot des Auslandes, mußte man 
der Geſamtbevölkerung ſehr hohe Preiſe auferlegen, das Geld noch weiter 
entwerten, Wohnungszuſchüſſe dekretieren und Sophismen aller Art breit— 
würfig ausſäen. l 

Überdies, man wollte die Kreiſe des Fürſten Bismarck nicht ſtören. 
Deshalb alſo zog Herr von Dieſt-Daber feinen Antrag damals zurück. 
Die Streitaxt zwiſchen ihm und dem Fürſten ſchien begraben, und dieſer 
letztere ſprach es in einer ſeiner drei gewaltigen Kornzollreden des 
folgenden Jahres ganz unverhohlen aus, um die Hypothekenzinſen 
zahlen zu können, deshalb brauche unſer Landwirt den Kornzoll. Von 
einer gründlichen Kur des beſtehenden Zuſtandes, nämlich von der Be— 
ſeitigung der Willkür, ja ſogar des Zwanges, ſolche Schulden zu 
machen, war auch ſeinerſeits keine Rede. 

Fürſt Bismarck, dem Herr von Dieſt-Daber den Vorwurf macht, 
an der Gründung der privilegierten preußiſchen Central-Bodenkreditbank 
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auf Aktien durch Bleichröder beteiligt worden zu fein, brauchte ſich vor 
der Weisheit aus dem Lande der großen Kartoffeln nicht zu fürchten. 
Er kannte dieſe Herren, kann ihnen heute noch ſagen: Tu P'as voulu, 
George Dandin. Wer ſich dem römiſchen Rechte ergiebt, weil es ſeiner 
Willkür Thür und Thor öffnet, dem wird man mit den Worten des 
römiſchen Rechtslehrers begegnen können: „Volenti non fit injuria.“ 

Ihr klagt über Privilegien Anderer — denkt zuerſt an eure eignen, 
die ihr zum Nachteil eurer eigenen Kinder und Enkel ausgenützt habt, 
nicht anders als wie die Götzenanbeter, die ihre Kinder dem Baal 
opfern. Nur ſchade, daß der Inſult der Bodenverpfändung und der 
Mobiliſation überhaupt am meiſten von denen empfunden wird, die gar 
keinen Boden zu verpfänden haben. Aber damals war von Dieſen noch 
keine Rede. 

Seltſam auch, daß Fürſt Bismarck nicht auf eine andere Epiſode 
aus den Ereigniſſen des Vorjahrs zurückgriff, ſondern eher geneigt war, 
ſich über Einmengungen Unberufener zu beſchweren. Denn er rief zorn— 
glühend: Noli perturbare oirculos meos! 

Die Kongreſſe hatten nämlich einen Mann in ihrer Mitte, der als 
Vorſitzender des Fiſchereivereins mit dem Kronprinzen Friedrich in Be— 
ziehung getreten war, den Grafen Behr-Bandelin. Durch dieſen ge— 
langte ſchon 1878 der Wunſch des Kronprinzen an die Kongreſſe, daß 
der Situation in geeigneter Weiſe Rechnung getragen werden möchte. 
Und da es erſt nach der Einbringung meines Programms geſchah, jo 
darf man dieſe „unberufene Einmengung“ von hoher Stelle wohl als 
eine Folge der meinigen anſehen. Auf Wunſch des Kronprinzen alſo 
wurde damals der Nation ein Wechſel auf die Zukunft ausgeſtellt, ein 
Verſprechen gleichſam, daß die erforderlichen und von mir beantragten 
Reformen dermaleinſt in Angriff genommen werden würden. Graf 
Behr beantragte, die Un verſchuldbarkeit des deutſchen Grund 
und Bodens ſei zum Prinzip zu erheben, und dieſe Reſolution ge— 
langte einſtimmig zur Annahme. Darauf zog denn auch ich in Hoffnung 
auf eine beſſere Zukunft damals meine Anträge zurück. Wie ſteht es 
nun aber um die Einlöſung des Wechſels? Allerdings wurde der Aus— 
ſchuß der Kongreſſe auf Antrag Perrots beauftragt, die Miniſterien um 
eine Enquete zu beſtürmen, damit die volle Gefahr, in der man ſchwebte, 
ermeſſen werde. Dieſem Antrage iſt dann, wenn auch nur ſehr zögernd, 
Folge gegeben worden. Frägt man heute im ſtatiſtiſchen Bureau nach, 
ſo erfährt man, daß der volle Umfang der Bodenverſchuldung ſich nicht 
feſtſtellen laſſe, denn das beſtehende Recht macht es dem Grundbeſitzer, 
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und demnächſt mit den neuen Verſchuldungsformen des Grundſchuldbriefes 
mehr als jemals möglich, als Selbſtgläubiger einzutreten und mit Grund— 
ſchuldbriefen hauſieren zu gehn, ſich ſelbſt alſo den eignen Beſitz zu be— 
leihen. Das hat alſo immerhin etwas für ſich, nur nicht in den Augen 
des Führers des Bundes der Landwirte, der bei Beratung des Bürger— 
lichen Geſetzbuches für das Monopol der Hypothekenbanken eine Lanze 
brach. Warum wohl? 

So viel ſteht aber nach der endlich veranſtalteten Enquete feſt, daß 
die Verſchuldung ſtetig, nach Sering, um jährlich 200 Millionen allein 
auf ländlichem Boden zunimmt, trotzdem die beſte Ernte ohnehin 
ſchon nicht mehr ausreicht, um die beſtehende Reallaſt, d. h. die bereits 
vorhandenen Hypotheken auf ländlichem Grundbeſitz zu verzinſen. 

Der Grund hierfür iſt, daß der Realkredit durch ſein bloßes Be— 
ſtehen auf einen Verſchuldungszwang für die Grundbeſitzer hinaus— 
läuft, der auch durch die Miquel'ſche Gründung der landwirtſchaftlichen 
Genoſſenſchaftsbanken nicht beſeitigt wird. Die engliſchen Pächtergenoſſen— 
ſchaftsbanken wirken ſegensreich, weil neben dem Kredit dieſer Art ein 
Realkredit nicht beſteht. Bei uns wirkt die Aufbeſſerung der Lage der 
Grundbeſitzer lediglich in demſelben Sinne wie der Kornzoll ſelbſt, als 
Potenzierung der Realkredit-Genußfähigkeit. 

Aber wenn ſchon! Angenommen die ländliche Kreditfrage wäre 
wirklich gelöſt, ſo würde doch damit der Hauptſchaden, der uns durch 
den Realkredit und durch die ihn fruktifizierenden Banken zugefügt wird, 
nicht beſeitigt. Dieſer erwächſt uns vielmehr auf ſtädtiſchem Boden, 
wo der Grundſtückwucher uns eine fürchterlich hohe Kopfſteuer auf— 
erlegt, uns Licht und Luft und Behaglichkeit raubt, uns das eigene 
Heim zur Hölle macht, wo die Väter den engen Höhlen, dem Schlaf— 
burſchenweſen entfliehn und in den Schenken ihren Komfort ſuchen, und 
wo das kommende Geſchlecht im Rinnſtein aufwächſt, ohne daß deshalb 
dem Zuzuge des Proletariats irgend Abbruch geſchähe. Ja, damit fällt 
eines der Hauptargumente, welche man gegen die geſündere Geſtaltung 
der großen Städte ins Treffen führt, namentlich ſeitens derer, die aus 
dem beſtehenden Chaos Vorteil ziehn, alſo der bodenſpekulierenden 
Stadtväter ſelbſt, die ja überdies zur Hälfte „Grundbeſitzer“ ſein müſſen, 
was gleichbedeutend iſt mit Hypothekenſchuldner. 

Dieſe ſagen: Wenn euch das Berliner Pflaſter zu teuer iſt, ſo 
bleibt wo ihr ſeid. Es iſt nicht gut, daß die Städte waſſerkopfartig 
ins Ungemeſſene wachſen. Man preſſe die Armen, pferche ſie in Hinter— 
häuſern zuſammen, ſperre ſie in ſchmutzige Budiken ein — damit ſie 
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fortziehn, damit fie ihre Verwandten vom Lande nicht auch noch herein— 
ziehen. 

Leider ſind hier Vorausſetzung und Folgerung vollſtändig irrig, 
fie gleichen den Argumenten des Wucherers Gordon, der ſeine Hals- 
abſchneidereien als Ausgeburten höchſter ſozialpolitiſcher Einſicht pries. 

Ein ſolcher Gegenſatz zwiſchen Stadt und Land beſteht ebenſowenig 
wie zwiſchen zweien kommunizierenden Röhren. Die armen Leute, die 
in die Städte ziehn, thun dies nicht wegen ihrer Annehmlichkeiten — 
an denen ſie meiſt gar keinen Teil haben — ſondern trotz ihren Ent— 
ſetzlichkeiten, denen ſie im vollſten Maße ausgeſetzt ſind. Sie fließen 
ab, weil das flache Land ſie nicht länger halten kann. Die großen Städte 
ſind als Bevölkerungsreſervoire ein notwendiges Übel, wenn man will, 
jedenfalls ſind ſie aber in erſter Linie notwendige Centren unſerer 
Kultur und Induſtrie. Und es iſt beſſer, man ſchafft ſie auf geſunden 
Grundlagen, als daß man ſie gefliſſentlich zu Peſthöhlen entarten läßt. 
Wo aber der Fehler liegt, geht zur Genüge aus folgender Gegenüber— 
ſtellung hervor. 

Das engere London — auf unverſchuldetem Pacht- oder Gemeinde- 
boden ſich ausdehnend — beherbergt 4,5 Millionen Menſchen und ge— 
währt ihnen dazu 600000 Einzelhäuſer auf 3042 Hektar Landes. Das 
engere Berlin mit 1,7 Millionen Einwohnern gewährt dieſen nur 
23,307 Häuſer auf 550 Hektar. Das kleine in Hinterhäuſern ver— 
kommende Berlin zahlt aber wahrſcheinlich eine höhere Miete, als das 
ſich behaglich ausdehnende London Miete und Bodenrente zuſammen— 
genommen. Warum? In der Berliner Miete ſteckt der Zins für die 
willkürlich von den Grundſtückſpekulanten und Banken in das Grund— 
buch eingetragenen, dem ſo einträglichen Pfandbriefgeſchäfte zu Grunde 
liegenden Reſtkauf-Hypotheken. Was helfen dieſem überhandnehmenden 
Grundübel gegenüber die mancherlei Klauſeln, die man zwangsweiſe zu 
ſchaffen ſucht, ſtaatliche Arbeiterverſicherung u. ſ. w., hie und da wohl 
auch Arbeiterhäuſer auf „eigenem“ Boden und im üblichen Miets— 
kaſernenſtil? Je mehr man oben auffüllt, umſomehr läuft unten heraus. 
Je mehr Käufer den Markt betreten, aus welchem Anlaß auch immer, 
um ſo beſſer ſteht es um das Spekulantentum. Macht es doch ſogar, 
wie Herr Schottländer in Breslau, der Stadt ganze Komplexe zum Ge— 
ſchenke, um ſich für den Reſt Käufer heranzuziehen. Wer auf einem 
Courierzuge ins Verderben fährt, kann ihn nicht dadurch aufhalten, daß 
er ſich gegen die Rücklehne ſeines Sitzes anſtemmt. 

Das dem flachen Lande gegenüber doch ſo verſchwindend geringe Areal der 
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Städte trägt zweimal ſoviel Hypothekenſchulden wie jenes. Man berichtet 
uns nur von 25 Milliarden ländlichen Hypothekenſchulden in Deutſch— 
land, gegenüber von 50 Milliarden ſtädtiſchen. Das unaufhaltſame 
Wachstum der Geſamteintragungen beläuft ſich in Stadt und Land auf 
eine Milliarde jährlich. 

Man ſollte meinen, ſolche Ziffern müßten einen Schrecken in die 
Glieder aller Volksvertreter jagen, ſie müßten bei Beratung des Bürger— 
lichen Geſetzbuches zur Sprache gekommen ſein. Man ließ ſich aber, 
ähnlich wie bei der Vereinsfrage, auf die ſpätere Thätigkeit der Land— 
tage vertröſten. 

Herr von Miquel iſt ein kluger Mann. Sollte er nun angeſichts 
des Indifferentismus der Landtage dieſer Lebensfrage des Volkes und 
des Staates gegenüber, die Mobiliſierung und Ausſchlachtung des 
Botaniſchen Gartens und neuerdings auch des Jahn'ſchen Turnplatzes 
und der Haſenheide nur deshalb bedrohlich in Ausſicht geſtellt haben, 
um durch ein draſtiſches Mittel auf dieſem am meiſten gefährdeten 
Boden der Reichshauptſtadt den Heilungsprozeß einzuleiten? 

Herr von Miquel iſt der Mann des Kaiſers, und der Kaiſer hat 
dem ländlichen Grundbeſitz in ſeiner Thronrede des Jahres 1894 
ſchon eine neue Rechtsgrundlage verheißen, auf welcher die Landwirt— 
ſchaft auch widrige Zeitläufte ungefährdet überdauern könnte. Gegen 
das Überhandnehmen der Mietskaſerne auch in der jungfräulichen Um— 
gegend von Berlin hat ſich Seine Majeſtät dem Oberbürgermeiſter Zell 
gegenüber ſehr entſchieden ausgeſprochen. 

Arbeiten in dieſem Sinne der Kaiſer und Dr. von Miquel einander 
vielleicht Hand in Hand? 

Nun 1894 fiel zunächſt der mutmaßliche Urheber jener Thronrede, 
Graf Caprivi, und bis jetzt iſt noch nichts geſchehen, um den 1879 
ausgeſtellten Wechſel Kaiſer Friedrichs auf eine Bodenrechtsreform auf 
der Baſis der Unverſchuldbarkeit etwa nach engliſchem Vorbilde — das 
dem Verewigten jedenfalls vorſchwebte, einzulöſen. 

Es wird aber unvergeſſen bleiben, daß ein Hohenzollernkaiſer ſchon 
als Kronprinz das Loſungswort gab, mittels deſſen wir den uns zur Konſum— 
Unfähigkeit und Schuldknechtſchaft hinabwürdigenden Erbübeln ſteuern 
können. Und man muß es bewundern, wie kurz und knapp in dem 
einen Worte „Unverſchuld barkeit“ die unerläßliche Maßregel aus 
hohem Munde zum Ausdruck gelangt iſt. Wir wünſchten, daß dem 
Kaiſer Friedrich noch einmal ein Denkmal geſetzt würde, und daß dieſes 
eine Wort, welches mehr Herrſcherſinn verkörpert und mehr Ruhm ge— 
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währt, als tauſend Lorbeerkränze, das Poſtament desſelben ziere. Aber 
bis dies aus dem Herzen des Volkes heraus geſchehen kann, wie viel 
Eis muß von demſelben noch erſt hinwegthauen? 

Wir meinen, daß das Ziel im Wege der Kongreſſe und der Mo— 
biliſation alter Kultur- und Erholungsſtätten voll von Hohenzollern— 
bäumen in den Städten ebenſowenig wie auf dem Wege der Durch— 
peitſchung verderblicher Einheits-Geſetze im Reichstage erreicht werden 
könne. Damit beunruhigt man wohl die Gemüter, aber verwirrt auch 
die Geiſter nur umſomehr. Nur auf dem Wege, den Kronprinz Friedrich 
im Jahre 1878 betrat, iſt das Ziel erreichbar. 

Er gab das Stichwort. Er ſagte: „Erhebt die Unverſchuldbarkeit 
zum Prinzip. Es wird Euch und dem Vaterlande zum Wohle und 
uns allen zur Ehre gereichen! Gebt uns ein nationales, nicht nur ein 
Klaſſengeſetz.“ 

So ließ er dem hohen Adel ſagen, der auf jenem Kongreſſe ſich 
zuſammenfand, und dem man doch zutrauen durfte, aus eigener Initiative 
und Einſicht ſolche Beſchlüſſe zu faſſen und mit ſolchen Reſolutionen 
vor den Thron hinzutreten. Die Initiative muß eben, wie es ſcheint, 
bei uns in die Maſſen hineingetragen werden. Unſer Volk iſt 
monarchiſch und erwartet das Loſungswort von berufenſter Stätte. 

Und umgekehrt. Man erwartet vom Volke zu viel, wenn man 
ihm in ſeiner Erniedrigung noch zutraut, hohe und hehre Gedanken zu 
haben. Das kann das Volk erſt, wenn es aus ſeiner Erniedrigung 
erlöſt ſein wird. 

Sich alſo auf die mangelnde Erkenntnis, auf die Rückſtändigkeit 
der breiten Maſſen berufen, um ſeine Unthätigkeit zu entſchuldigen, 
ſcheint uns wenig berechtigt. Und auch der Weg, den Herr von Miquel 
mit dem Reichscivilgeſetzbuch und dem Botaniſchen Garten-Projekt ein— 
ſchlägt, der Verſuch, gleichſam durch Inſulte auferweckend zu wirken, 
ſcheint uns im weſentlichen verfehlt. Niemand zieht ſich am eigenen 
Zopfe aus dem Sumpf, ſondern diejenigen müſſen helfen, die draußen 
ſtehn, die an Einfluß und Einſicht gleichſam noch terra firma unter 
den Füßen haben. N 

Man muß dem Volke von hoher Stelle herab ein Loſungswort 
geben, wenn es in Finſternis hinabgebannt ein ſolches nicht ſelbſt 
findet. 

Seitdem rechne ich mit der Wiederkehr dieſer Initiative von oben 
her. Ich veröffentlichte ſchon 1879 eine Schrift: „Eine neue Partei 
in Sicht“, in der ich die Hoffnung ausſprach, die nationalen Elemente 
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würden ſich um das von dem damaligen Kronprinzen entfaltete Banner 
ſcharen. Es iſt ſeitdem Mode geworden, von einer Neubildung der 
Parteien zu ſprechen, auch Herr von Miquel hegt dieſe Überzeugung. 
Und es iſt nach wie vor meine Anſicht, daß das Wort Kaiſer Friedrichs 
als Loſungswort der Zukunft gelten könnte. Es deckt ſich mit dem 
Begriffe: Deutſches Recht. Hier iſt die Waſſerſcheide der Zukunfts- 
parteien. Man wird die Kandidaten fragen: Biſt Du für das vom 
vorigen Reichstage beſchloſſene Reichscivilgeſetz mit dem ſorgfältig er— 
haltenen Grundſatz: „Kauf bricht Pflicht“ (nämlich z. B. gegenüber 
den Bauhandwerkern), oder biſt Du für lebendige Inſtitutionen auf 
Grund deutſcher Rechtsanſchauungen, welche das heiligſte Beſitztum der 
Nation, den Grund und Boden, vor der Erniedrigung durch das römiſche 
Recht und vor dem Mißbrauch, als Mittel des Wuchers und Betrugs 
dienen zu müſſen, bewahren? Man wird ihn fragen: Haſt Du offene 
Augen für die Natur der Dinge, oder iſt für Dich die Vernunft nur 
ein Häkelwerk von Paragraphen? Iſt für Dich die Welt ein gott— 
geſchaffener und vom heiligen Geiſt belebter Organismus, oder gilt Dir 
der Satz der blinden Themis: Quod non est in actis non est in 
mundo? In den Augen des römiſchen Rechtslehrers und Advokaten, 
in den Augen derer, die das neue bürgerliche Geſetzbuch würde- und 
weihelos auf dem Wege der Durchpeitſchung beſchloſſen haben, iſt Gottes 
heilige Erde, iſt der Raum, für den die Erdoberfläche das Subſtrat, 
die Grundlage bietet, nichts als eine gewöhnliche Ware. Diejenigen 
aber, welche ſich des Bodens als Werkzeug der Produktion zu bedienen 
herbeilaſſen, ſind mit allem Riſiko beladen, in ſeinen Augen rechtlos. 
Sie ſind nicht ſehr viel beſſer daran als die Sklaven von ehedem. Sie 
ſind, wie das Beiſpiel der Bauhandwerker uns lehrt, dieſen Übeln 
völlig ſchutzlos preisgegeben. Eine willkürliche Eintragung in das 
Grundbuch hat ſie mundtot gemacht. Rechtlos, mundtot, mit allem 
Riſiko einſeitig beladen, der willkürlichen Ausplünderung preisgegeben, 
— ja, ſind das noch Menſchen? Hält man es für möglich, aus ſolchen 
Geſchöpfen ein Volk, ein Reich zu errichten, das den Stürmen trotzt, 
das nicht, wie die Lehmziegel, im Regen auseinanderläuft? 

Nun, der Erfolg lehrt uns, daß wir für den großen Völkerkampf 
nicht gerüſtet ſind, weder moraliſch noch materiell. Wir leben, was 
unſer politiſches Anſehen anbetrifft, von den beaux restes des 1870 
errungenen Ruhmes, und wirtſchaftlich von einer durch das verachtete 
sweating system ermöglichten Exportinduſtrie. Wir ſehen mit Schrecken, 
wie das Gros der Bevölkerung zwiſchen den beiden Mühlſteinen des 
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Lohn- und des Mietswuchers — man könnte es Zeit- und Raumwucher 
nennen — zermalmt wird. Und trotz alledem hat man nichts, als eine 
„kleine Umſturzvorlage“, um dieſem Zerfall zu begegnen. 

„Es giebt kein deutſches Volk!“ ſo hat man mir geſagt. Dem 
kraſſeſten Bureaukraten-Cynismus ſei dieſe Prämiſſe zugegeben. Nur 
über die Folgerungen gehen wir auseinander. Die meinige bedeutet: 
Schafft eins! Und um das zu können, ſchafft die natürlichen Rechts— 
grundlagen für deſſen Beſtand. Verlangt nicht, daß ein Baum Wurzel 
faſſe und gedeihe, wo kaum die Flechte ſich anklammern kann. Das 
beſtehende Recht iſt unfruchtbares Geſtein. Erſt wenn unſer Volk ſich, 
wie ſchon vor Jahrhunderten das englische, der Römlinge des Rechts 
erwehrt haben wird, kann es für ein wirkliches Volk gelten, „ein freies 
Volk auf freiem Grunde“. Befreit es, wenn Ihr die Gefahr nicht 
heraufbeſchwören wollt, die dadurch entſteht, „wenn ſich die Völker ſelbſt 
befreien“ und in ihrer Blindheit zu wüten beginnen. Setzt dem, der 
das Wort fand, welches, in der Geſetzgebung zum Ausdruck gebracht, 
eine ſichere Baſis des deutſchen Gedeihens und wahrhaften Selbſtgefühls 
fein würde, das Wort „Un verſchuldbarkeit“, ein Denkmal, damit 
das Volk ſich an ihm aufrichte, wie einſt das Volk Israel an dem 
ehernen Bildnis der Schlange. 


; 2 
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Vorbemerkung des Herausgebers. Wir bieten im Nachfolgenden das 
erſte Kapitel der von Herrn Dr. J. Stimpfl in Bamberg vortrefflich übertragenen 
„Unterſuchungen über die Kindheit“ des berühmten Londoner Profeſſors und Pſycho— 
logen mit gütiger Erlaubnis des Verfaſſers und Verlegers, indem wir uns eine 
kritiſche Würdigung des ganzen Werkes an anderer Stelle vorbehalten. 


5) Menſchen hatten immer Kinder in ihrer Mitte; daher könnte 
man die Überzeugung hegen, daß fie auf den Zauber der Kindheit 
gekommen ſein müßten, ſeitdem ſie gegen die Schönheit der Dinge 
freundlich und für dieſelbe empfänglich wurden. Wir beſitzen zwar 
außer dem oft angeführten Abſchiede Hektors und anderen Bildern 
kindlicher Anmut in der antiken Litteratur noch dafür Zeugniſſe, daß 
der Kinder-Kultus durchaus nichts Neues unter der Sonne iſt. So 
erzählt uns z. B. eine hübſche, von Leland den Lippen eines alten 
Indianerweibes abgelauſchte Geſchichte“), wie der Heldengott Glooskap 
nach der Beſiegung aller ſeiner Feinde ein Kind, Namens Waſis, das 
große Macht beſaß, raſch zu bezwingen ſuchte, und wie er wegen ſeiner 
Übereilung beſtraft wurde. 

Wir haben aber zur Annahme triftige Gründe, daß nur in ver— 
hältnismäßig neuer Zeit der feinere Zauber und die tiefere Bedeutung 
der Kindheit wahrgenommen worden ſind. Wir ſind dazu gelangt, die 
Kindheit zu würdigen, wie wir dazu gekommen ſind, die feineren Züge 
der Natur als Ganzes zu erfaſſen. Natürlich gilt das ganz beſonders 


) Der Grundgedanke derſelben iſt folgender: Glooskap, eine Art amerikaniſcher 
Thor, war nicht verheiratet und wußte nichts von Kindern. Von einem Weibe 
wurde ihm geſagt, daß er nach all ſeinen Siegen nun das Kind Waſis bezwingen 
müſſe. Glooskap verſuchte ſowohl Kniffe als auch Drohungen; aber vergebens, er 
konnte es nicht erreichen, daß das Kind ſich ihm näherte. 
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von dem ſtärkeren Geſchlecht. Der Mann hat von der knabenhaften 
Geringſchätzung kleiner Dinge viel an ſich; er bedurfte deshalb Epochen 
der Erziehung von ſeiten des beſſer unterrichteten Weibes, ehe er den 
Zauber der kindlichen Art und Weiſe wahrzunehmen vermochte. 

Einer der erſten Männer, welche dieſem anziehenden Gegenſtand 
Gerechtigkeit widerfahren ließen, war Rouſſeau. Er machte mit dem 
theologiſchen Dogma, daß das Kind moraliſch verdorben geboren werde 
und nur durch wunderbare Mittel gut gemacht werden könne, kurzen 
Prozeß. Sein Loſungswort: „Zurück zur Natur!“ ſchloß eine Rückkehr 
zu dem Kinde in ſich, da dieſes jungfräulich und noch unverdorben 
durch menſchliche Pfuſcherei aus den Händen ſeines Schöpfers komme. 
Von dieſer urſprünglichen Schönheit, ehe ſie durch die ungeſchickte Be— 
rührung des Menſchen verdorben würde, nun einen ſchwachen Schimmer 
zu gewinnen, wäre ſchon etwas, und jo führte Rouſſeau die 
Menſchen dazu, ehrerbietig zu den Füßen der Kindheit zu ſitzen, zu 
beobachen und zu lernen. 

Für uns Menſchen von heute, die wir gelernt haben, für einen 
großen Teil unſerer geiſtigen Erfriſchung zu den lauteren Quellen der 
Natur unſere Zuflucht zu nehmen, hat ſich das Kind unter den ſchönen 
Dingen eine hohe Stellung erworben. Es darf in der That von der 
Anmut der Kinder beinahe geſagt werden, daß ſie eigentlich erſt von 
dem modernen Dichter entdeckt worden ſei. Wordsworth hat ſich 
über die Kindheit geneigt und war eifrig bedacht, die „traumhaften 
Schimmer“ der „erlebten Seligkeit“ zu erhaſchen, ehe ſie dahinſchwanden. 
Blake, R. L. Stevenſon und andere machten den Verſuch, die 
Tagesträumereien, die ſeltſamen Grillen des Kindes in Worte zu faſſen. 
Dickens und Victor Hugo haben uns mit ſeinen zarten zuckenden 
Herzfaſern bekannt gemacht; Swinburne hat den göttlichen Zauber 
der „kindlichen Kniffe und Pfiffe“ zuſammengefaßt. Das Buch der 
modernen Litteratur iſt thatſächlich ein Denkmal unſerer Kinderliebe und 
unſerer Kinderbewunderung. 

Wir gehen aber nicht bloß hinſichtlich der reinen unbefleckten 
Natur mit Bewunderung auf die Kindheit zurück. Der äſtethiſche 
Zauber des Kindes, welcher uns ſo gewaltig auf ſeine Seite lockt und 
uns antreibt, ſeine Worte und Handlungen mit Aufmerkſamkeit zu ver- 
folgen, iſt, gleich allem andern, das den modernen Geiſt bewegt, ſehr 
zuſammengeſetzter Natur. Unter anderen Quellen dieſes Zaubers können 
wir die vollendete Heiterkeit, die glückliche „Sorgloſigkeit“ des kindlichen 
Geiſtes wahrnehmen. Der Ruf des Weltſchmerzes im modernen Leben 
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iſt Schon in die meisten Gebiete eingedrungen, aber noch nicht, wie wir 
hoffen wollen, in den Zauberkreis der kindlichen Erfahrung. Die Kind— 
heit hat ohne Zweifel ihre traurige Seite: 

Verſchlagen auf des Leides Felſenküſte 

Lernt fie vom Schmerz, daß jeden Schmerz fie wüßte — *) 


da Vernachläſſigung und Grauſamkeit viel Trübſal in die erſten ſchönen 
Jahre bringen können. Doch ſichert gerade der Inſtinkt der Kindheit, 
in ihrer ſelbſtgeſchaffenen Welt heiter zu ſein — ein Inſtinkt, welchen 
Victor Hugo mit künſtleriſcher Vollendung in der Bruſt des halb— 
verhungerten übelbehandelten Kindes Coſette“) warm und lebendig 
erhält —, ihr eine beſondere Glückſeligkeit. Das wahre, nicht blaſierte 
Naturkind iſt glücklich, unbekümmert um die Zukunft, und weiß nichts 
von dem Elend der Enttäuſchung. Wenn wir, im Herzen durch viele 
Erfahrungen geläutert, einen Blick über die Mauer ſeines eingebildeten 
Vergnügens werfen, dann ſcheinen wir wirklich in ein goldenes Zeit— 
alter zurückverſetzt zu ſein. Wir ſagen mit Amiel: „Seiner Gegen— 
wart verdanken wir das bißchen Paradies, welches wir noch auf Erden 
bemerken.“ Doch fügt der in demſelben Augenblick auftauchende Ge— 
danke, daß die kindlichen Traumerſcheinungen fliehen, daß Sturm und 
Not kommen, ein Pathos zu dem Schauſpiel, und wir fühlen, wie 
Heine fühlte, als er ſchrieb: 

Ich ſchau' dich an, und Wehmut 

Schleicht mir ins Herz hinein. 

Mit dieſer ſchmeichelnden, halb mitleidsvollen Bewunderung miſchen 
ſich andere und ſeltſam unähnliche Gefühle. Wir Moderne lieben es, 
uns die übertriebene ehrfurchts- und mitleidsvolle Haltung durch momen— 
tane Ausbrüche launiger Fröhichkeit zu erleichtern. Auch das Kind 
vollführt einen ſtarken und vielſtimmigen Aufruf an unſeren Sinn für 
das Lachhafte an den Dingen, indem es ſich an unſere Bewunderung 
und an unſer Mitleid wendet. Es iſt wirklich ſchwer zu entſcheiden, 
ob das Kind uns am meiſten ergötzt, wenn es in ſeiner Ruhe unſere 
erhabenſten Anſichten, unſere Ideen von Wahr und Falſch, von dem 
beſonderen Gebrauch der Dinge u. ſ. w. ſtolz in den Wind ſchlägt, oder 
wenn es in ſeiner vollkommen ſelbſterdachten Weiſe ſich abmüht, uns zu 


*) So ſchrieb der engliſche Dichter S. T. Coleridge (1772183. 

**) Das Mädchen Coſette iſt eine Figur in Hugos großem Romane „Les 
Misérables“. Coſette erfährt von ihren Pflegeeltern, den Wirtsleuten Thénadier, 
eine ganz ſchreckliche Behandlung. 
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überholen und ſo erfahren und ſo konventionell zu ſein, wie wir ſelbſt. 
Für den modernen Kinderfreund bildet dieſes immer neue Spiel drolliger 
Züge im kindlichen Denken und Handeln eine der unerſchöpflichſten 
Quellen der Freude. 

Mit dem Wachstum des poetiſchen oder gefühlsvollen Intereſſes 
an der Kindheit iſt auch ein neues und verſchiedenes Intereſſe entſtanden. 
Unſer Zeitalter iſt ein wiſſenſchaftliches, und die Wiſſenſchaft hat ihr 
emſig forſchendes Auge auf das Kind geworfen. Wir wollen wiſſen, 
was ſich in dieſen erſten, alles entſcheidenden zwei oder drei Jahren des 
menſchlichen Lebens ereignet, durch welche Stufen das kleine formloſe 
Ding ſowohl körperlich als auch geiſtig wirklich Geſtalt und Umfang 
annimmt. Heute können wir auch von dem Beginn einer ſorgfältigen 
und methodischen Erforſchung der Kindesnatur ſprechen, welche von 
Männern ausgeführt wurde, die in der wiſſenſchaftlichen Beobachtung 
geübt find. Dieſes von Ärzten, wie dem Deutſchen Sigismund, in 
Verbindung mit ihren beſonderen Berufszwecken erſchloſſene Forſchungs— 
gebiet iſt von mehreren Vätern und anderen, welche zu dem Kinde Zu— 
tritt haben, weiter bebaut worden; es mag genügen, nur Darwin und 
Preyer zu nennen. 

Dieſe Wißbegierde nach dem Weſen des Kindes — eine Begierde, 
die weiter durch zahlreiche, kürzlich veröffentlichte Rückerinnerungen an 
frühere Jahre erläutert wird — iſt die Folge eines vielſeitigen Inter— 
eſſes, deſſen Zergliederung der Mühe wert ſein mag. 

Die unverkennbarſte Quelle des Intereſſes an den Begebenheiten 
der Kindheit liegt in ihrer Urſprünglichkeit. An der Wiege beobachten 
wir die Anfänge der Dinge, die erſten verſuchenden Vorſtöße ins Leben. 
Unſere moderne Wiſſenſchaft iſt vor allem hiſtoriſch und genetiſch; ſie 
geht auf die Anfänge zurück, um die ſpäteren und zuſammengeſetzteren 
Phaſen der Dinge als das Ergebnis dieſer Anfänge zu verſtehen. Die— 
ſelbe Wißbegier, welche den Geologen antreibt, auf die erſten Stufen im 
Aufbau des Planeten zurückzukommen, oder den Biologen veranlaßt, die 
urſprünglichen Formen des Lebens zu erforſchen, ſteht im Begriffe, den 
Menſchenforſcher anzuſpornen, durch eine ſorgfältige Unterſuchung der 
Kindheit die Art und Weiſe zu entdecken, in welcher das menſchliche 
Leben ſeine charakteriſtiſchen Formen anzunehmen beginnt. 

Das Auftreten von Darwins Namen unter jenen, welche das Kind 
einer Unterſuchung würdig erachtet haben, weiſt darauf hin, daß der 
Gegenſtand mit der Naturgeſchichte innig zuſammenhängt. Wie auch der 
Menſch in ſeiner ſtolzen Reife mit der Natur in Beziehung gebracht 
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werden möge, jo iſt es doch gewiß, daß er auf feinem niedrigen Anfangs— 
ſtadium in die Natur verſenkt und von ihr erfüllt iſt. Wir wiſſen alle, 
daß die niederſten Menſchenraſſen in naher Beziehung zur Tierwelt 
ſtehen. Dasſelbe gilt von den Kindern der ziviliſierten Raſſen. Ihr 
Leben iſt äußerlich und augenfällig, da es einen Teil des Schauſpiels 
der Natur bildet; Vernunft und Wille, dieſe erhabenen Vorrechte der 
Menſchheit, ſind kaum erkennbar; Empfindung, Begierde, Inſtinkt, dieſe 
tieriſchen Verrichtungen, ſcheinen das erſte Jahr des menſchlichen Lebens 
ganz auszumachen. 

Für den Anhänger der Entwicklungslehre weiſt das Kind überdies 
eine noch nähere Verwandtſchaft mit der Natur auf. Er ſieht in den 
aufeinanderfolgenden Stufen der fötalen Entwicklung die allmähliche 
Entfaltung der menſchlichen Körperformen aus einer weit verbreiteten 
typiſchen Tierform. Und er kann ſogar nach der Geburt neue Beweiſe 
für dieſes genealogiſche Verhältnis des „Herrn“ der Schöpfung zu den 
unter ihm Stehenden wahrnehmen. Wie bedeutungsvoll iſt z. B. die 
von einem Arzte, Louis Robinſon, kürzlich feſtgeſtellte Thatſache, 
daß das neugeborene Kind gleich dem Affen imſtande iſt, ſein ganzes 
Gewicht durch das Erfaſſen eines dünnen wagrechten Stabes aufzu— 
hängen *). 

Das Kind bietet ſogar als Naturobjekt dem Biologen eigentümliche 
Merkmale dar. Obgleich es am tieriſchen Inſtinkt teilnimmt, ſo geſchieht 
dies doch nur in einem ſehr geringen Umfang. Das auffallendſte Merk- 
mal des neugeborenen menſchlichen Sprößlings iſt ſein Mangel an Vor— 
bereitung für das Leben. Das Kind iſt im Vergleich mit dem Jungen 
von Tieren in hohem Grade ſchwach und ungeſchickt. Es kann weder 
ſeine Glieder gebrauchen, noch die Entfernung von Gegenſtänden gewahr 
werden, wie ein neugeborenes Huhn oder Kalb dies zu thun imſtande 
iſt. Man ſagt uns, daß ſeine Gehirnzentren ſich in einem jämmerlichen 
Zuſtand geringer Entwicklung befinden — und in ihrer knöchernen Hülle 
nicht einmal ſicher eingeſchloſſen ſind. Das Kind gleicht in der That 
geradezu einem öffentlichen Gebäude, welches an einem beſtimmten Zeit— 
punkt eröffnet werden ſollte und, wenn der Tag der Eröffnung an— 
kommt, in einem demütigenden Zuſtand der Unvollſtändigkeit ange— 
troffen wird. 

Dieſe Thatſache der außerordentlichen Hilfloſigkeit des menſchlichen 


*) The Nineteenth Century, 1891. Vergl. die etwas phantaſtiſche und noch 
dazu unbedeutende Abhandlung von S. S. Buckmann über „Babies and Mon— 
keys“ in derſelben Zeitſchrift, 1894. 
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Abkömmlings bei der Geburt, ſeiner langen Periode der Abhängigkeit 
von elterlicher oder anderer Hilfe — einer Periode, welche wahrſcheinlich 
in demſelben Maße größer zu werden ſtrebt, wie die Ziviliſation vor— 
wärts ſchreitet — iſt reich an biologiſcher und ſoziologiſcher Bedeutung. 
Sie ſetzt einmal eine beſonders hohe Entwicklung der ſchützenden und 
ernährenden Inſtinkte bei den menſchlichen Eltern und ſpeziell der 
Mutter voraus — denn was würde aus unſerer Raſſe werden, wenn 
das hilfloſe kleine Kind dieſe Inſtinkte nicht anträfe? Wie Spencer 
und andere geſchloſſen haben, iſt es auch wahrſcheinlich, daß die natür— 
liche Einrichtung dieſer Bedingung der kindlichen Schwäche auf die 
ſozialen Affekte der Raſſe zurückgewirkt hat, indem ſie unſer Mitleid für 
alle ſchwachen und hilfloſen Weſen entwickeln half. 

Das iſt aber noch nicht alles. Das Daſein des Kindes mit 
ſeinen großen und gebieteriſchen Anſprüchen iſt in der Entwicklung der 
ſozialen Gewohnheiten eine ſehr einflußreiche Thatſache geweſen. Die 
ethnologiſchen Forſchungen zeigen, daß ſich die Gemeinſchaften mit dem 
Problem der Kindheit viel gequält und ihm die ſeiner höchſten Ehr— 
würdigkeit gebührende Huldigung dadurch entrichtet haben, daß ſie es 
mit einer ganzen Gruppe ſchützender und wohlthätiger Sitten umgaben.*) 

Es iſt vielleicht genug geſagt worden, um die weitreichende Be— 
deutung der Kindheit für den modernen Gelehrten zu zeigen. Die Be— 
hauptung iſt aber kaum übertrieben, daß die Kindheit eine der beredteſten 
Naturerſcheinungen geworden iſt, weil ſie uns ſowohl über unſere Ver— 
wandtſchaft mit der Tierwelt, als auch über die Kräfte berichtet, durch 
welche ſich unſere Raſſe nach und nach zu einer ſo erhabenen Stellung 
über dieſer Welt erhoben hat. So iſt es nun gekommen, daß das Kind 
nicht bloß für die immerwährende Kinderverehrerin, die Mutter, und 
für den mit den Myſterien entlegener Dinge in Berührung gelangenden 
Dichter, ſondern auch für den ernſten Mann der Wiſſenſchaft ein Mittel- 
punkt lebendigen Intereſſes geworden iſt. 

Deſſenungeachtet offenbart das Kind ſeine ganze Bedeutung nicht 
dem bloßen Naturforſcher. Obgleich der körperliche Organismus mehr 
als irgend etwas anderes zu ſein ſcheint, aber thatſächlich kaum mehr 
als ein pflanzenartiges Weſen iſt, ſo trägt er doch den Keim des 
menſchlichen Bewußtſeins in ſich, und dieſes Bewußtſein beginnt ſich 
vom erſten Anfang an zu einer wahren menſchlichen Geſtalt zu entfalten 


) Siehe z. B. die Werke von H. Ploß: „Das Kind in Brauch und Sitte 
der Völker“ und „Das kleine Kind vom Tragbett bis zum erſten Schritt.“ 
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und zu bilden. Hier bietet ſich nun von ſelbſt eine neue Quelle des 
Intereſſes dar. Der Menſchenpſychologe — der Erforſcher jener untaſt— 
baren, ungreifbaren, ſchnell dahinſchwindenden Erſcheinungen, die wir 
„Zuſtand des Bewußtſeins“ nennen — hat an dieſen erſten Jahren 
einer menſchlichen Exiſtenz das höchſte Intereſſe und auf dieſelben ein 
wiſſenſchaftliches Anrecht. Bei dieſen rohen Verſuchen, auf menſchliche 
Weiſe zu leben, iſt das Spiel des Geiſtes von größter Bedeutung: die 
erſten ſelbſtthätigen Kundgebungen des Wiedererkennens, der überlegenden 
Erwartung, der Gefühle der Zuneigung und Abneigung, der beſtimmten 
beharrlichen Abſicht. 

Dieſe erſten umhertaſtenden Bewegungen des menſchlichen Geiſtes 
ſind zweifellos ungekünſtelt, anfängerhaft und unbeſtimmt genug; doch 
beſitzen ſie für den Pſychologen gerade deshalb den höchſten Wert, weil 
ſie die erſten ſind. Wenn ich, erwägt der Pſycholog, nur dieſes kind— 
liche Bewußtſein ermitteln kann, um auf dieſe Weiſe ſeine Vorgänge 
zu verſtehen, dann werde ich in einer unendlich beſſeren Lage ſein, meinen 
Weg durch die Verwicklungen des reifen Bewußtſeins zu finden. Wie 
wir nachher ſehen werden, liegt die Möglichkeit vor, daß der kindliche 
Geiſt nicht ſo vollkommen einfach, ſo abſolut urſprünglich iſt, wie er anfangs 
ausſieht. Er iſt aber der einfachſte Typus des menſchlichen Bewußt— 
ſeins, zu welchem wir Zutritt haben können. Der Erforſcher dieſes 
Bewußtſeins kann ſchon aus dem Grunde nicht jedes beliebige Beiſpiel 
des tieriſchen Geiſtes zu ſeinem Ausgangspunkt nehmen, weil derſelbe 
die in ihm enthaltenen zahlreichen Elemente des menſchlichen Geiſtes in 
einem ſo ungleichen und eigentümlichen Muſter darbietet. 

Aus dieſer genetiſchen Rückverfolgung des komplizierten menſchlichen 
Geiſteslebens auf ſeine urſprünglichen Elemente im kindlichen Bewußt— 
ſein werden Fragen von beſonderem Intereſſe entſtehen. Ein Problem, 
welches trotz ſeines ehrwürdigen Alters noch von großer Bedeutung iſt, 
betrifft die genaue Beziehung der höheren Formen der Intelligenz und 
des Gefühls auf die elementaren Thatſachen der individuellen Lebens— 
erfahrung. Sollen wir mit Locke alle unſere Ideen, ſelbſt jene von 
Gott, als von dem Geiſt aus ſeinen Erfahrungen gewoben betrachten, 
oder beſitzen wir „angeborene Ideen“ von Anbeginn? Locke glaubte 
dieſe Frage durch die Beobachtung der Kinder löſen zu können. Heute 
mag dieſe Methode der Befragung des kindlichen Geiſtes weniger 
verheißungsvoll erſcheinen, nachdem der philoſophiſche Nachdruck nicht 
auf die Zeit des Auftretens der „angeborenen“ Anſchauung, ſondern 
auf ihre Originalität und Spontaneität gelegt wird. Wenn die Frage 
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aber auch eine geringere philoſophiſche Bedeutung beanſpruchen kann, 
als einſt vermutet wurde, jo iſt fie doch von großer pſychologiſcher 
Wichtigkeit. Es giebt Fragen — z. B. Wie kommen wir dazu, die 
Dinge in einer Entfernung von uns zu ſehen? —, welche am günſtigſten 
durch eine Unterſuchung der kindlichen Bewegungen nähergerückt werden 
können. Ich glaube, daß das Wachſen des moraliſchen Gefühls — 
jenes Gefühls der Ehrfurcht vor der Pflicht, für welches Kant einen 
ſo beredten Ausdruck gab — ebenſo nur durch die ſorgfältigſte Be— 
obachtung der geiſtigen Thätigkeiten der erſten Jahre verſtanden werden 
kann. 

Gleichwohl giebt es eine andere und in einem gewiſſen Sinne be— 
deutendere Quelle des pſychologiſchen Intereſſes, die Prozeſſe und die 
Entwicklung des kindlichen Geiſtes zu unterſuchen. Es wurde oben 
darauf hingewieſen, daß das Kind für den Entwicklungs-Biologen den 
Menſchen in ſeiner Verwandtſchaft mit der niederen empfindenden Welt 
zeige. Der gleiche Entwicklungsgeſichtspunkt ſetzt den Pſychologen in 
den Stand, die Entfaltung des kindlichen Geiſtes mit dem Vorher— 
gegangenen zu verknüpfen, nämlich mit der Geiſtesgeſchichte der Raſſe. 
Von dieſem Geſichtspunkt aus betrachtet, ſind die aufeinanderfolgenden 
Phaſen des kindlichen Geiſteslebens ein kurzer Abriß der wichtigeren 
Züge in der langſamen aufwärtsſchreitenden Entwicklung der Gattung. 
Die nacheinander von Sinnlichkeit und Begierde, von blind bewundern— 
der und abergläubiſcher Phantaſie und von einer ruhigeren Beobachtung 
und einem richtigeren Denken über die Dinge beherrſchten Perioden be— 
zeichnen ſowohl den Pfad des Kindergeiſtes als auch des Raſſengeiſtes. 

Unter dieſer Vorausſetzung gewinnen die erſten Jahre des Kindes 
mit ihrem unvollkommenen ſprachlichen Ausdruck, ihrem grotesk-phan— 
taſtiſchen Ideen, ihren Wut- und Schreckaufällen, ihrem Aufgehen im 
gegenwärtigen Augenblick ein neues und kulturhiſtoriſches Intereſſe. Sie 
ſpiegeln für uns zweifellos den wahrſcheinlichen Zuſtand des urſprüng— 
lichen Menſchen in einer ſchwachen verzerrten Weiſe wieder. Nach 
John Lubbock und anderen Anthropologen ſind die intellektuellen und 
moraliſchen Ahnlichkeiten zwiſchen den niederſten exiſtierenden Menſchen— 
raſſen und den Kindern zahlreich und naheliegend. Sie werden in den 
folgenden Unterſuchungen immer wieder erläutert werden. 

Dieſe Art und Weiſe, die Kindheit zu betrachten, iſt aber nicht 
bloß von kulturhiſtoriſchem Intereſſe. Indem das Kind ein Erinnerungs— 
zeichen ſeiner Raſſe und gewiſſermaßen ein Schlüſſel zu ihrer Geſchichte 
iſt, iſt es auch ihr Produkt. Trotz des zur Zeit in Mode gekommenen 
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Weismannismus*) giebt es Anhänger der Entwicklungslehre, welche 
daran feſthalten, daß wir in den früh kundgegebenen Neigungen des 
Kindes Zeichen einer erblichen Übertragung der Wirkungen angeſtammter 
Erfahrungen und Bethätigungen wahrnehmen können. Seine erſten Kund— 
gebungen der Wut z. B. ſind ein Überleben des Thuns entfernter Vor— 
fahren bei ihren Lebens- und Todeskämpfen. Der Antrieb zum Ge— 
horſam, welcher ebenſoſehr ein Merkmal des Kindes iſt, wie jener zum 
Ungehorſam, kann in gleicher Weiſe als ein vererbtes Rudiment einer 
lang geübten Thätigkeit geſellig gemachter Vorfahren betrachtet werden. 
Dieſe Idee, daß die Zunahme der Intelligenz und der moraliſchen 
Dispoſition für das Individuum nicht durch ſich ſelbſt, ſondern durch 
ſeine Vorfahren erworben wurde, hat ihr beſonderes Intereſſe. Sie 
giebt der fortſchreitenden Entwicklung der Menſchheit durch die Voraus— 
ſetzung eine neue Bedeutung, daß das Aufdämmern der kindlichen 
Intelligenz, anſtatt ein Zurückgreifen auf die urſprüngliche Finſternis 
zu ſein, vom Anbeginn ein ſchwaches Licht enthält, welches von der 
Leuchte der vorhergegangenen Raſſenintelligenz darauf geworfen wird, 
daß dieſes Aufdämmern, anſtatt eine Rückkehr zu dem Ausgangspunkt der 
Raſſe zu ſein, welcher die niederſte Form der Schule der Erfahrung bildet, 
ein Anſatz zu einer höheren Form iſt — die Förderung, welche dem 
Kinde für die Anſtrengungen ſeiner Vorfahren als Lohn zu teil wird. 
Die pſychologiſche Beobachtung wird bei der genauen Unterſuchung der 
Züge des kindlichen Geiſtes wohl angebracht ſein, um zu ſehen, ob dieſe 
von einer ſolchen angeſtammten Gabe Zeugnis ablegen. 

So viel in Beziehung auf das reiche und mannigfaltige wiſſen— 
ſchaftliche Intereſſe, welches ſich an die Bewegungen des kindlichen Geiſtes 
knüpft. Es bleibt nur noch die Berührung eines dritten Hauptintereſſes 
an der Kindheit übrig, des praktiſchen oder pädagogiſchen Intereſſes. 

Während die moderne Welt das Kind zu einem Gegenſtand der 
äſthetiſchen Betrachtung erhebt und auf dasſelbe das ſcharfe Auge der 
wiſſenſchaftlichen Beobachtung einwirken läßt, wird ſie von dem folgen— 
ſchweren Problem ſeiner Erziehung ſtark bewegt. Was einſt eine Sache 
des Inſtinktes und der gedankenloſen ungefähren Abſchätzung war, iſt 
nun der Gegenſtand einer gründlichen und verwickelten Erörterung ge— 
worden. Die Mütter — und zwar die rechte Art derſelben — fühlen, 


*) Die Vererbungstheorie des deutſchen Zoologen Weismannn in Freiburg 
i. B., nach welcher erworbene Eigenſchaften nicht übertragen werden können. Vergl. 
ſeine Schrift über „Die Kontinuität des Keimplasmas als Grundlage einer Theorie 
der Vererbung.“ 
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daß fie dieſes winzige ſprachloſe Geſchöpf, zu deſſen ficherer Leitung zur 
Reife ſie berufen ſind, gründlich kennen müſſen. Die Lehrer von Beruf, 
ganz beſonders die Anfänger im Erziehungswerk, deren Arbeit gewiſſer— 
maßen die ſchwierigſte und ehrenvollſte iſt, ſind zur Einſicht gekommen, 
daß ein klarer Einblick in die Kindesnatur und ihre ſpontanen Regungen 
jedem verſtändigen Verſuch, auf dieſe Natur vorteilhaft einzuwirken, 
vorausgehen muß. Auf dieſe Weiſe hat der Lehrer mit dem Gelehrten 
und Pſychologen bei der Erforſchung der Kindheit Fühlung genommen. 
Ganz beſonders hat er zum Piychologen feine Zuflucht genommen, um 
über die angeborenen Neigungen und herrſchenden Geſetze jenes unent— 
wickelten Kindergeiſtes mehr ausfindig zu machen, welchen er in einer 
beſonderen Weiſe zu bilden hat. Außerdem kann erwartet werden, daß 
das wachſende pädagogiſche Intereſſe an dem ſpontanen Verhalten des 
Kindergeiſtes in einem Verlangen nach einer Statiſtik der Kindheit 
endigen wird, d. h. nach ſorgfältig bearbeiteten Sammlungen von Be— 
obachtungen, welche ſich auf ſolche Punkte, wie die Fragen der Kinder, 
ihre erſten Gedanken über die Natur, ihre Außerungen der Empfindlich— 
keit und Unempfindlichkeit, beziehen. 

Das Erwachen dieſes lebhaften und mannigfaltigen Intereſſes an 
der Kindheit beim modernen Geiſt hat ſchon zur Beobachtung des kind— 
lichen Weſens geführt und wird in derſelben noch weiter führen. Tiefe 
Beobachtungen werden natürlich von ſehr verſchiedenem Werte ſein, je 
nachdem ſie der Betrachtung der humoriſtiſchen oder einer anderen 
äſthetiſch wertvollen Seite der Kindesnatur dienen, oder auf ein wiſſen— 
ſchaftliches Verſtändnis derſelben gerichtet ſind. Hübſche, die Gemüter 
entzückende Anekdoten über die Kinder können oder können auch nicht 
zu unſerer Einſicht in den beſonderen Mechanismus des kindlichen Geiſtes 
beitragen. Es beſteht kein notwendiger Zuſammenhang zwiſchen dem 
Lächeln über kindliche Scherze und dem Verſtändnis der Geſetze des 
kindlichen Verſtandes. In der That wird die fröhliche Stimmung, wenn 
ſie zu überſchwenglich iſt, für den Augenblick ſehr wahrſcheinlich jeden 
Wunſch nach Verſtändnis unterdrücken. 

Die das Verſtändnis fördernde und für die Wiſſenſchaft brauchbare 
Beobachtung muß wiſſenſchaftlich fein, d. h. fie muß ſowohl von Vor— 
kenntniſſen, welche beſonders auf das Weſentliche in einer Erſcheinung 
und ihren Umgebungen oder Bedingungen gerichtet ſind, geleitet werden, 
als auch vollkommen exakt ſein. Wenn jemand glaubt, daß dies eine leichte 
Sache ſei, dann ſollte er ſich erſt einmal daran verſuchen und hierauf ſeine 
Beobachtungen mit den Entdeckungen Darwins oderPreyers vergleichen. 
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Wie ſchwer dieſe Aufgabe ift, kann ſogar in Bezug auf die äußere 
körperliche Seite der zu beobachtenden Erſcheinungen bemerkt werden. 
Man fordere irgend eine in der Beobachtung ungeübte Mutter auf, das 
erſte Auftreten jener zuſammengeſetzten Geſichtsbewegung, welche wir ein 
Lächeln nennen, aufzuzeichnen, und man kann dann ſehen, was für ein 
Reſultat man wahrſcheinlich erhalten wird. Die Erſcheinungen des 
kindlichen Geiſteslebens, ſelbſt nach ſeiner körperlichen und ſichtbaren 
Seite hin, beſitzen ein ſo feines und flüchtiges Gepräge, daß nur eine 
ſcharfe und gewandte Beobachtung es mit ihnen aufzunehmen vermag. 
Aber dieſe Beobachtung der Kinder beſchränkt ſich niemals auf das bloße 
Sehen. Selbſt das Lächeln muß erſt als ein Lächeln durch eine Schluß— 
folgerung der Einbildungskraft erklärt werden. Viele unachtſame Zu— 
ſchauer würden ſagen, daß ein Kind in den erſten Tagen aus lauter 
Freude lächelt, wenn ſich gleich eine andere und einfachere Auslegung 
der Bewegung zeigt. In ähnlicher Weiſe bedarf man eines ſehr großen 
Scharfſinns, um zu entſcheiden, ob ein Kind bloß zufällig einen artiku— 
lierten Laut findet, oder unſeren Laut nachahmt. Ein Blick auf einige 
der beſten Memoiren wird die außerordentlichen Schwierigkeiten zeigen, 
einer richtigen Auslegung dieſer frühen und verhältnismäßig einfachen 
Kundgebungen des Geiſtes ſicher zu fein “). 

Die Sache verſchlimmert ſich bedeutend, wenn wir den Verſuch 
machen, unſern wiſſenſchaftlichen Laſſo nach dem liſtigen Geiſt eines 
vier- oder ſechsjährigen Kindes zu werfen und die wirkliche Bedeutung 
ſeiner ſchnell wechſelnden Bewegungen zu erfaſſen. Die Kinder ſind in 
dieſem Alter vor den Augen der Liebe zweifellos offenherzig und ihr 
Geiſt iſt weit zugänglicher als jener des ſprachloſen Hundes, welcher nur 
die lebhafteren Erregungen ſeines Seelenlebens andeuten kann. Doch 
ſind ſie durchaus nicht ſo leicht zu unterſuchen, wie häufig angenommen 
wird. Wie leicht verfallen ſie in ſcheue Zurückhaltung; denn ſie fühlen 
ſich im Gebrauch unſerer ſchweren Sprache ungeſchickt; ſie ermitteln bald, 
daß ihre Gedanken nicht den unſrigen gleichen und uns oft zum Lacheu 
reizen. Und wie ſorgfältig pflegen ſie vor unſern Augen ihre unbeſchreib— 


„) Dieſe Schwierigkeiten ſcheinen mir in der von Mark Baldwin kürzlich 
gemachten Äußerung über die Kinderpſychologie (Mental Development in the 
Child an the Race, Kap. 2) merkwürdigerweiſe überſehen zu fein. In dieſer 
optimiſtiſchen Darſtellung des Gegenſtandes findet ſich nicht die geringſte Hinweiſung 
auf die ſchwierige Arbeit der Auslegung. Die Kindererforſchung wird als eine voll— 
kommen einfache Art der Beobachtung beſprochen, welche höchſtens durch wenige Ex— 
perimente ergänzt und, wie noch hinzugefügt werden mag, durch eine ſichere Theorie 
geſtützt zu werden brauche. 
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lichen körperlichen und moraliſchen Schrecken zu verbergen! Ein großer 
Teil der tieferen kindlichen Erfahrung kann uns daher, wenn überhaupt, 
nur nach Jahren durch das mangelhafte Mittel des reifen Gedächtniſſes 
erreichen — mangelhaft ſogar, wenn es das Gedächtnis eines Goethe, 
einer George Sand, eines Robert Louis Steven ſon iſt )). 

Selbſt wenn vollkommene Aufrichtigkeit vorhanden iſt, und der 
Kleine ſein Möglichſtes thut, uns durch ſeine von den beredteſten Blicken 
begleiteten „Warum?“ und „Nicht wahr?“ über die Vorgänge in ſeinem 
Geiſt zu belehren, ſo finden wir uns immer wieder dem Erfaſſen nicht 
gewachſen. Das kindliche Denken folgt ſeinen eignen Pfaden — Wegen, 
die, wie Rudyard Kipling ſo ſchön geſagt hat, „jenen unbekannt 
ſind, welche die Kindheit ſchon hinter ſich haben“. Die dunklen Reden 
der Kindheit, wie wenn ein Kind fragt: „Warum bin ich nicht jemand 
anders?“ werden unten vollauf erläutert werden. 

Bei dieſer Sachlage könnte es wohl anmaßend erſcheinen, von einer 
„wiſſenſchaftlichen“ Erforſchung des kindlichen Geiſtes zu ſprechen; ich 
darf auch unumwunden einräumen, daß ich trotz einiger kürzlich veröffent— 
lichten ſehr hoffnungsvollen Prophezeiungen über die neuen Leiſtungen 
der Kinderpſychologie glaube, daß wir von einer vollkommen wiſſenſchaft— 
lichen Darſtellung derſelben noch weit entfernt ſind. Unſere ſogenannten 
Theorien über die kindliche Geiſtesthätigkeit ſind daher häufig voreilige 
Verallgemeinerungen mangelhafter Beobachtungen geweſen. Die Kinder 
ſind wahrſcheinlich in ihrer Art und Weiſe zu denken und zu fühlen 
viel mannigfaltiger als unſere Theorien vorausſetzen. Davon indes bald 
mehr. Selbſt da, wo wir einem gemeinſamen und verhältnismäßig 
hervorſtechenden Zug begegnen, ſind wir noch weit entfernt, ein voll— 
kommenes Verſtändnis desſelben zu beſitzen. Ich wenigſtens glaube, daß 
das Spiel der Kinder, über welches ſo viel zuverſichtlich geſchrieben 
worden iſt, nur unvollkommen verſtanden wird. Iſt dasſelbe eine ernſte 
Beſchäftigung, mehr halbbewußtes Schauſpielern als halbbewußtes Handeln, 
oder keines hiervon, oder all das im Wechſel? Ich glaube, daß der— 
jenige ein kühner Mann ſein würde, der dieſe Frage auf der Stelle zu 
beantworten wagte. 

Bei dieſem Zuſtand der Ding möchte das Warten als richtig er— 
ſcheinen. Möglicherweiſe werden wir bald neue Methoden zur Erfaſſung 
des kindlichen Bewußtſeins finden. Wie berichtet wird, ſind Kranke in 


*) In unſerer Zeit der veröffentlichten Rückerinnerungen an die Kindheit iſt es 
ganz erquickend, auf ein Buch, wie James Payn's Gleams of Memory, zu 
ſtoßen, welches ehrlich geſteht, daß ſeine erſten Erinnerungen beinahe null ſind. 
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einem gewiſſen Stadium der hypnotiſchen Verzückung auf ihre kindlichen 
Erfahrungen und Gefühle zurückgekommen. Manche Menſchen thun das 
oder ſcheinen das in ihren Träumen zu thun. Ich kenne einen jungen 
Mann, welcher lebhafte Erinnerungen an die Erfahrungen des dritten 
Lebensjahres wieder erneuert, wenn er ſchläfrig iſt, und ganz beſonders, 
wenn er an einer Erkältung leidet. Dieſe Thatſachen weiſen darauf hin, 
daß wir eine ſpezielle, das Wiederauftauchen der kindlichen Ideen und 
Gefühle ſichernde Gruppe von Bedingungen wieder einſetzen könnten, 
wenn wir nur mehr über die Art der Gehirnthätigkeiten wüßten. 

Unſer Fall iſt aber nicht ſo hoffnungslos, daß wir zum Aufſchieben 
der Erforſchung des kindlichen Geiſtes gezwungen wären, bis die menſch— 
liche Wiſſenſchaft alle Myſterien des Gehirns ergründet hat. Wir können 
jetzt ſchon über dieſen Geiſt vieles erfahren, was von großer Wichtigkeit 
iſt. Der Naturforſcher erörtert die Thätigkeiten der Tiere, indem er 
zuverſichtlich hier ein kluges Plänemachen und dort einen Keim von 
Eitelkeit oder ſelbſt von moraliſchem Sinn zugiebt; es würde daher 
hart ſein, wenn uns die Erforſchung des kleinen Volkes verſagt wäre, 
welches unſerer eignen Raſſe angehört und der Unterſuchung tauſendmal 
zugänglicher iſt. Es ſind hier bereits wirklich gute Arbeiten ausgeführt 
worden, und man ſollte dafür dankbar ſein. Zugleich erſcheint mir das 
Zugeſtändnis von größter Wichtigkeit, daß dieſelben nur ein Anfang 
ſind, daß das von der modernen Welt im großen und ganzen erforſchte 
Kind im Grunde genommen nur halb erforſcht iſt, und daß wir dieſes 
Werk der Aufzeichnung und Erklärung auf einen viel höheren Stand— 
punkt bringen müſſen, wenn wir das innere Leben des Kindes, ſeine 
ſpieleriſchen Einfälle, ſein ernſtes Nachdenken über die Myſterien der 
Dinge, ſeine Art, ſich dem bunten Schauſpiel des Lebens anzupaſſen, er— 
mitteln wollen. 

Wenn nun aber bei dieſem Werk ein Fortſchritt erzielt werden ſoll, 
dann müſſen wir beſonders geeignete Arbeiter haben. Wer von den 
großen Mißverſtändniſſen über die Kinder, welchen ſelbſt viele ſogenannt 
kluge Erwachſene ausgeſetzt ſind, irgend etwas weiß, wird mich ver— 
teidigen, wenn ich behaupte, daß hier eine gewiſſe Gabe des Eindringens 
abſolut unentbehrlich ſei. Wenn mich nun jemand fragt, worin die 
Fähigkeiten eines guten Kinderbeobachters beſtehen, dann darf ich viel— 
leicht der Kürze wegen antworten: „In einer der Liebe zum Kinde ent— 
ſpringenden Gabe des Erratens, welche durch die wiſſenſchaftliche Aus— 
bildung vervollkommnet wird.“ Wir wollen ſehen, was darunter zu 
verſtehen iſt. 
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Es erſcheint mir vollkommen klar, daß der Beobachter der Kinder 
eine Art hellſehender Leſer ihrer geheimen Gedanken ſein muß. Man 
beobachte ein halbes Dutzend Männer, welches ſich unerwartet in ein 
von einem kleinen Kinde bewohntes Zimmer geführt ſieht, und man 
wird bald imſtande ſein, die Seher zu ünterſcheiden; welche ſogleich zum 
Umgang mit Kindern fähig erſcheinen, gerade weil ſie etwas mit dem 
Kinde Verwandtes an ſich haben. Es iſt wahrſcheinlich, daß die wohl— 
bekannte Überlegenheit der Frauen in der Erkennung der Kindesnatur 
von ihrer höheren Gabe des ſympathetiſchen Einblicks herrührt. Dieſe 
Fähigkeit, die weit davon entfernt iſt, rein intellektuell zu ſein, 
iſt in großem Umfange das Ergebnis einer beſonderen moraliſchen Natur, 
welcher das Leben aller kleinen Weſen, und der Kinder vor allem, immer 
angenehm iſt und zuſagt. Sie iſt zum größten Teil ein ſekundärer oder 
erworbener Inſtinkt, d. h. eine nicht aus Überlegung entſpringende An⸗ 
ſchauung, welche das Ergebnis einer reichen Erfahrung bildet. Denn 
der Kinderfreund ſucht den Gegenſtand ſeiner Liebe und iſt niemals ſo 
glücklich, als wenn er mit Kindern beiſammen jein und an ihren Ge— 
danken und Freuden teilnehmen kann. Durch einen ſolchen Gewohnheits— 
verkehr bildet ſich nun der Inſtinkt oder Takt, durch welchen die Be— 
deutung der kindlichen Kundgebungen ſogleich untrüglich wahrge— 
nommen wird. 

Dieſer Takt oder dieſe Feinheit der geiſtigen Berührung enthält 
einen ſo wichtigen Beſtandtheil, daß er einer beſonderen Erwähnung ver— 
dient. Ich meine die lebhafte Erinnerung an die eigene Kindheit. Wie 
ich oben ſchon bemerkt habe, glaube ich nicht an eine genaue und zu— 
verläſſige Reproduktion der einzelnen Vorfälle der Kindheit im ſpäteren 
Leben. Alles Zurückrufen früherer Erfahrungen erläutert den modi— 
fizierenden Einfluß des ſpäteren Ichs bei ſeinem Verſuch, das frühere 
Ich zu aſſimilieren und zu verſtehen; dieſe umbildende Wirkung iſt auf 
ihrer Höhe, wenn wir auf die Kindheit zurückzukommen verſuchen. Ob— 
gleich nun unſere Erinnerung an die Kindheit ſelbſt nicht genau genug 
iſt, um Thatſachen zu liefern, ſo mag ſie doch für den Zweck der Aus— 
legung unſerer Beobachtungen über die Kinder, die wir um uns ſehen, 
hinreichend lebhaft ſein. Man ſagt und zwar mit Recht, daß wir 
Phantaſie brauchen, um den Geiſt eines Kindes zu erkennen; weil nun 
alle Phantaſie eine bloße Wiederbelebung der individuellen Erfahrung 
iſt, ſo folgt, daß der gewandte Entzifferer der kindlichen Charaktere vor 
allem die Verbindung mit ſeinen eigenen früheren Gefühlen und Ge— 
danken nötig hat. Und dies iſt genau das, was wir finden. Das 
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lebensfriſche, denkende Weib, welches niemals ſo ſehr zu Hauſe iſt, als 
wenn es von einer Schar lebhaft geſtimmter Kinder umgeben wird, iſt 
ein Weib, welches in dem wichtigen Sinne jung bleibt, daß es viel von 
der Friſche und Unkonventionalität des Geiſtes, viel von der Heiterkeit 
und Spannkraft des früheren Lebens beibehält. Umgekehrt kann man 
ziemlich ſicher finden, daß ein Weib, welches eine lebhafte Erinnerung 
an ſeine kindlichen Ideen und Gefühle bewahrt, ſich zur Geſellſchaft 
der Kinder hingezogen fühlen wird. Es braucht einem kaum mehr 
gejagt zu werden, daß Goethe bis in das hohe Alter feine lebhafte 
Empfänglichkeit für die Heiterkeit des jungen Herzens bewahrte, und 
daß George Sand ſelbſt in ihrem Alter niemals ſo glücklich war, 
als wenn ſie die Jugend um ſich verſammelte, wenn man die Selbſt— 
biographien beider geleſen hat. *) 

So wertvoll dieſe Gabe des ſympathiſchen Einblickes auch iſt, ſo 
wird ſie natürlich doch nicht zu jener methodiſchen, exakten Beobachtung 
führen, welche von der Wiſſenſchaft gefordert wird. Daher ſtellt ſich 
das Bedürfnis nach der zweiten Eigenſchaft ein: der pfſychologiſchen 
Ausbildung. Darunter verſteht man (a) jenes Spezialwiſſen, das vom 
Studium der Grundſätze der Wiſſenſchaft, ihrer beſonderen Probleme 
und der dieſen eigentümlichen Methoden herrührt, ſowie auch (b) das 
ſpezielle Geſchick, welches durch eine methodiſche, praktiſche Anwendung 
dieſes Wiſſens auf die wirkliche Beobachtung und Erklärung der Kund— 
gebungen des Geiſtes erlangt wird. Ein Weib, welches den Geiſt eines 
dreijährigen Kindes mit gutem Erfolge zu beobachten wünſcht, muß alſo 
mit dem allgemeinen Gang des geiſtigen Lebens hinlänglich vertraut 
ſein, um zu wiſſen, was erwartet werden kann, und in welcher Weiſe 
die beobachteten Erſcheinungen erklärt werden müſſen. Eine wirklich 
feine und fruchtbare Beobachtung iſt das Ergebnis einer umfaſſenden 
Kenntnis, und jeder, der in einer wiſſenſchaftlichen Weiſe die Beob— 
achtung der geringſten Phaſe des geiſtigen Lebens eines Kindes aus— 
führen will, muß dieſes Leben als ein Ganzes, ſo weit als die Pſycho— 
logie ſchon jetzt ſeine Merkmale beſchreiben und die Bedingungen ſeiner 
Thätigkeit beſtimmen kann, bereits kennen. 

Hier erhebt ſich natürlich auch die Frage: „Wer ſoll dieſes neue 
Gebiet der wiſſenſchaftlichen Beobachtung bebauen?“ Um mit der erſten 
Stufe davon zu beginnen: „Wer ſoll den exakten methodiſchen Bericht 


) Seitdem dieſes geſchrieben wurde, hat uns die Verfaſſerin des Little Lord 
Fauntleroy (Frau Burnett) gezeigt, wie klar und weitreichend das Gedächtnis iſt, 
welches ſie von ihren kindlichen Erfahrungen hat. 
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über die Fortſchritte des Kindes ausführen?“ Es iſt klar, daß die Be— 
fähigung oder das Talent noch nicht alles ſind, was hier notwendig 
iſt; das Talent muß von der Gelegenheit begünſtigt werden, ehe die 
Arbeit wirklich begonnen werden kann. 

Wir haben ſchon gezeigt, daß die Bahnbrecher auf dieſem neuen 
Gebiet der experimentellen Forſchung Arzte waren. Die Bedeutung 
dieſer Thatſache iſt ziemlich klar. Der Arzt hat nicht nur Sinn für 
wiſſenſchaftliche Beobachtung, ſondern genießt auch in der Kinderſtube 
ein gewiſſes Vorrecht. Die natürlichen Beſchützer der Kindheit, die 
Mutter und die Wärterin, nehmen ihn bei dem allgemeinen Banne aus, 
welchen ſie über alle männlichen Perſonen verhängt haben. Außer ihm 
iſt es keinem Manne, ſogar nicht einmal dem eignen Vater des Kindes, 
erlaubt, ſich zu viel mit jenem göttlichen Myſterium, jenem Sammel— 
punkt aller Anmut und Seligkeit, dem Kinde, zu befaſſen. 

Betrachten wir einen Augenblick das natürliche Vorurteil, welchem 
der Erforſcher der kindlichen Merkmale entgegen zu treten hat. Bei 
einer ſolchen Unterſuchung wird nicht bloß paſſiv beobachtet, was ſich 
freiwillig darbietet, ſondern es wird auch ausgedehnt experimentiert, 
d. h. es werden durch Anwendung geeigneter Reizmittel Reaktionen her— 
vorgerufen. Selbſt der Verſuch, ob das neugeborene Kind ſeine Finger 
um deinen Finger ſchließen wird, wenn derſelbe mit der Vorderfläche 
der kindlichen Finger in Berührung gebracht wird, mag einer normalen 
Wärterin wohl pietätlos erſcheinen. Der Vorſchlag, den Geſchmacksſinn 
des kleinen Geſchöpfes durch die Anbringung von Tropfen verſchiedener 
Löſungen, z. B. ſauerer oder bitterer Stoffe, auf der Zunge zu prüfen, 
oder die Augenbewegungen nach rechts oder links hervorzurufen, würde 
ziemlich ſicher als eine Entweihung des Tempels der Kindheit, wenn 
nicht als eine Gefahr für ſeine winzige Gottheit erſcheinen. Und was 
die Ausführung des Robin ſo n'ſchen Experimentes — den ſoeben an— 
gekommenen Gaſt ſein ganzes teueres Gewicht durch das Ergreifen 
eines Stabes aufhängen zu laſſen — betrifft, ſo iſt ziemlich gewiß, daß 
bei der heutigen Veranlagung der Frauen nur ein Arzt es ſich träumen 
laſſen konnte, eine ſolche That zu wagen. 

Es beſteht darüber kein Zweifel, daß der Kinder-Kultus, die ſenti⸗ 
mentale Anbetung kindlicher Art und Weiſe, der Durchführung eines 
vollkommen nüchternen und unparteiiſchen Verfahrens bei der wiſſen— 
ſchaftlichen Beobachtung ſehr nachteilig iſt. Daher darf von der 
Durchſchnittsmutter kaum erwartet werden, daß ſie mehr zu leiſten ver— 
mag, als bloß dieſes Eingreifen des Experiments in die geheiligte Ein— 
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ſamkeit der Kinderſtube zu dulden. Selbſt in unſeren Tagen der ſchnellen 
Veränderung deſſen, was als unwandelbare geſchlechtliche Merkmale er- 
achtet zu werden pflegt, darf man kühn genug ſein, die Weisſagung zu 
wagen, daß auch wiſſenſchaftlich gebildete Frauen in ihrer Mutterſchaft 
kaum geneigt ſein werden, ſich gleich von Anfang an der ziemlich zu— 
ſammengeſetzten und ſchwierigen Arbeit zu widmen, d. h. der Anfertigung 
eines genauen wiſſenſchaftlichen Verzeichniſſes der verſchiedenen Formen 
des kindlichen Empfindens — des Geſichtes, Gehörs u. ſ. w. — und 
der täglichen Veränderungen bei denſelben. 

Es iſt alſo Sache des weniger zart beſaiteten Mannes, einen großen 
Teil der erſten experimentellen Arbeiten bei der Erforſchung der Kindes— 
natur zu übernehmen. Wenn ſich nun auch die Väter regelrecht dazu 
qualifizieren, dann werden ſie dennoch wahrſcheinlich finden, daß ihnen 
die Erlaubnis zur Ausführung von Unterſuchungen — kurz für irgend 
etwas ſelbſtverſtändlich, das für das Wohlbefinden des kleinen Weſens 
beſtimmt gefahrbringend ausſieht — nur nach und nach gegeben werden 
wird. 

Es leuchtet zugleich auch ein, daß eine vollſtändige Beobachtungs- 
reihe über das Kind von einem Manne allein kaum ausgeführt werden 
kann. Es iſt Sache der Mutter oder irgend einer anderen Frau, welche 
zur Kinderſtube Zutritt beſitzt, bei ihrer häufigen und lang andauernden 
Gelegenheit zur Beobachtung ein ſorgfältiges und methodiſches Verzeich— 
nis des geiſtigen Fortſchrittes zu verſuchen. Hieraus ergiebt ſich die 
Wichtigkeit, die Mutter oder ihre weibliche Stellvertretung als Mit— 
arbeiterinnen oder als Gehilfinnen einzureihen. Unter dieſer Voraus— 
ſetzung wird der Vater darauf bedacht ſein, die genauen Daten und die 
Reihenfolge des Auftretens der verſchiedenen artikulierten Laute zu er— 
mitteln, eine Arbeit, die mehr ein Gegenſtand der paſſiven Beobachtung 
als des aktiven Experiments iſt; er wird beinahe genötigt ſein, die 
Hilfe von jemanden in Anſpruch zu nehmen, welcher den beträchtlichen 
Vorteil hat, einen großen Teil eines jeden Tages in der Nähe des Kindes 
zu verbringen.“) 

) Der große Vorteil, welchen der weibliche Beobachter des kindlichen Geiſtes 
über ſeinen männlichen Rivalen hat, wird durch einige neuere Unterſuchungen über 
die Kindheit von ſeiten amerikaniſcher Frauen klar erläutert. Ich möchte die Auf— 
merkſamkeit beſonders auf eine Unterſuchung von Fräulein M. W. Shinn, Notes 
on the Development of a Child (Nichte der Verfaſſerin), lenken, wo der peinlich 
genaue und forgfältige Bericht (3. B. über die Farbenunterſcheidung und optiſche 
Raumerforſchung des Kindes) auf die reiche Beobachtungsgelegenheit hinweiſt, welche 
Frauen leichter zu teil wird. 
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Wenn das kleine Kind wächſt und ſein Nervenſyſtem ſtärker 
und leiſtungsfähiger wird, kann ſelbſtverſtändlich auf dem Wege der 
Unterſuchung mehr ſicher gewagt werden. Auf dieſer höheren Stufe 
wird das Beobachtungswerk weniger einfach ſein und eine größere 
Summe ſpezieller pſychologiſcher Kenntniſſe in ſich ſchließen. Es iſt 
verhältnismäßig leicht zu entſcheiden, ob die plötzliche Annäherung eines 
Gegenſtandes an das Auge eines etwa eine Woche alten Kindes den 
Reflex des Blinzeln hervorruft; es iſt aber viel ſchwerer zu ſagen, wo— 
rin die Vorliebe eines zwölfmonatlichen Kindes hinſichtlich der einfachen 
Formen oder ſelbſt der Farben beſteht. 

Das Problem des Entwicklungsganges, welchen der Farbenſinn 
bei den Kindern nimmt, ſieht anfangs ganz leicht aus. Man mag 
glauben, daß jede Mutter ſagen könne, welche Farben das Kind zuerſt 
wiedererkennt, indem es dieſelben nennt, wenn ſie geſehen werden, oder 
ausſucht, wenn ein anderer ſie nennt. So einfach ſich das Problem nun 
auch zeigt, ſo iſt es in Wirklichkeit nichts weniger als einfach. Ein deutſcher 
Forſcher Wilhelm Preyer ging bei ſeinem kleinen zweijährigen Knaben 
methodiſch zu Werke, um zu erfahren, in welcher Reihenfolge er die 
Farben unterſcheiden würde. Zwei Farben, Rot und Grün, wurden 
zuerſt gezeigt, dann wurde der Name zu einer jeden hinzugefügt und 
das Kind hierauf gefragt: „Wo iſt rot?“ „Wo iſt grün?“ Sodann 
wurden noch andere Farben hinzugefügt und die Experimente wieder— 
holt. Nach dieſen Unterſuchungen erwarb dieſes einzelne Kind ein klares 
unterſcheidendes Bewußtſein zuerſt von Gelb. Preyer's Reſultate 
find indes freilich von anderen Forſchern, wie dem Piychologen Binet 
in Paris, welcher einer ähnlichen Unterſuchungsmethode folgte, nicht 
beſtätigt worden. So iſt es nach Binet nicht Gelb, ſondern Blau, 
welches bei der Mitbewerbung um die bevorzugte Wiedererkennung von 
ſeiten des Kindes den Sieg davon trägt. 

Nun mag gefragt werden: „Worin beſteht dafür die Erklärung? 
Unterſcheiden ſich die Kinder in der Entwicklungsart ihrer Farben— 
empfindbarkeit bis zu dieſem Grade, oder iſt vielleicht irgend ein Fehler 
in der Forſchungsmethode vorhanden?“ Es iſt kürzlich darauf hin— 
gewieſen worden, daß das Verfahren, die Farbenunterſcheidung durch 
Benennung zu prüfen, dem Einwand offen ſteht, daß ein Kind den 
einen Wortlaut, wie „rot“, leichter feſtzuhalten vermag, als einen anderen, 
wie „grün“, und daß dies die Wiedererkennung des erſteren erleichtern 
würde. Wenn auf dieſe Weiſe die Wiedererkennung einer Farbe durch 
das Behalten ihres Namens unterſtützt wird, dann müſſen wir uns von 


Das Problem der Kindheit. 35 


dieſem ſtörenden Lautelement losmachen. Demgemäß ſind in Frankreich 
und Amerika neue experimentelle Methoden in Angriff genommen worden. 
So erforſcht Mark Baldwin den Gegenſtand dadurch, daß er zwei 
Farben den zwei Armen des Kindes gegenüberſtellt und aufzeichnet, 
welche von dem rechten oder linken Arm ergriffen und welche unbeachtet 
gelaſſen wird. Er hat die Reſultate einer kurzen Reihe dieſer einfachen 
Experimente zur Prüfung der kindlichen Vorliebe in Tabellen gebracht 
und den Schluß Binets gegen jenen von Preyer unterſtützt, daß 
Blau bei der unterſcheidenden Wiedererkennung des Kindes auf den erſten 
Platz Anſpruch macht.“) Gleichwohl iſt es leicht einzuſehen, daß dieſe 
Methode ihre eigenen charakteriſtiſchen Mängel hat. So prüft ſie, um 
damit zu beginnen, augenſcheinlich nicht direkt die Farbenunterſcheidung 
überhaupt, ſondern die Vorliebe für Farben oder das Intereſſe an den— 
ſelben, welches jedoch nicht mit dem zweifellos in ihm enthaltenen Unter- 
ſcheidungsmaß vermengt werden darf. Und ſelbſt zur Prüfung dieſer 
Vorliebe wird die genannte Methode ſehr wahrſcheinlich falſch angewendet 
werden. Setzen wir z. B. voraus, daß die zwei Farben nicht gleich hell 
ſind, dann wird das Kind eher nach der helleren als nach der anderen 
greifen und zwar deshalb, weil ſie ein hellerer Gegenſtand, aber nicht 
weil ſie dieſe beſondere Farbe iſt. Wenn ferner die eine Farbe mehr 
in die erſte und friſche Übungsperiode fällt, in welcher das Kind friſch 
und thätig iſt, die andere Farbe hingegen mehr in die zweite Periode 
in welcher es ermüdet und unthätig iſt, dann würden die Reſultate 
augenſcheinlich der erſten Farbe zu viel Wert verleihen. In ähnlicher 
Weiſe würde die eine Farbe, wenn ſie nach längeren Zeitintervallen als 
die andere wieder beigebracht werden würde, infolge ihrer größeren 
Neuheit mehr Anziehungskraft haben. 

Wir haben genug geſagt, um zu zeigen, welche Feinheit das Problem 
beſitzt, mit dem wir uns hier beſchäftigen müſſen. Und wenn ſelbſt die 
Männer der Wiſſenſchaft noch mit der Löſung der Frage, wie das 
Problem am beſten behandelt werden könne, thätig ſind, dann ſcheint es 
für den Dilettanten ein hoffnungsloſes Unternehmen zu ſein, ſich nebenbei 
mit der Sache zu befaſſen. 

Ich habe abſichtlich ein Problem von beſonderer Schwierigkeit und 
Feinheit gewählt, um die Wichtigkeit jener Schulung zu erläutern, welche 
das geiſtige Auge des Beobachters in der Zergliederung der zu be— 
handelnden Erſcheinung gewandt macht, um ſo alle ihre Bedingungen 


*) Baldwin, a. a. O., Kap. 3. 
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zugleich zu erfaſſen. Doch giebt es bei dieſer Arbeit der Beobachtung 
des kindlichen Geiſtes viele Teile, welche nicht ſo gewichtig die Forderung 
nach technischem Geſchick erheben, ſondern von jedem intelligenten Be⸗ 
obachter, der für die Aufgabe durch eine mäßige Summe pſpychologiſcher 
Kenntniſſe vorbereitet iſt, ausgeführt werden können. Ich verweiſe ganz 
beſonders auf jenes reiche und hoch intereſſante Feld der Unterſuchung, 
welches ſich eröffnet, wenn das Kind zu ſprechen beginnt. Es ſind die 
ſpontanen Außerungen der Kinder, ihre erſten ſeltſamen Anwendungen 
der Wörter, an denen wir am beſten das Spiel der inſtinktiven Neigungen 
des Denkens beobachten können. Das Geſpräch der Kinder iſt für einen 
Pſychologen immer wertvoll, und ich meinerſeits würde über anekdoten— 
hafte Berichte ihrer Geſpräche ſo oft erfreut ſein, als ich ſolche ſammeln 
könnte. 

Hier ſcheint alſo für verhältnismäßig einfache und ungeübte Be— 
obachtung noch Raum zu ſein. Doch würde es ein Irrtum ſein zu 
glauben, daß ſelbſt dieſer Zweig der Kinderbeobachtung nichts weiter 
als den gewöhnlichen Hausverſtand erfordert. Zunächſt ſind wir ja alle 
leicht geneigt — bis wir durch ſpezielle Schulung gelernt haben, der 
Neigung Einhalt zu thun — in den Kindern zu viel von unſerem 
reifen Denken und Fühlen zu leſen. Wie G. Droz bemerkt, werden 
wir von uns ſelbſt zum beſten gehalten, wenn wir dieſe lieben Kleinen 
beobachten.“) 

Ferner giebt es eine uns leicht entgehende, mit der Art und Weiſe 
der angeſtellten Unterſuchung ſelbſt zuſammenhängende Quelle des Irrtums, 
welche nur ein vorzüglich geübter Beobachter des kindlichen Benehmens 
vermeiden wird. Ein Kind iſt ſehr gewandt, auszukundſchaften, ob es 
beobachtet wird; ſobald es vermutet, daß Du an ſeinem Geſpräch beſonders 
intereſſiert biſt, pflegt es zum Verſuche geneigt zu ſein, einen Eindruck 
hervorzurufen. Dieſer Wunſch des Kindes, etwas Überraſchendes, 
Wunderbares oder ſonſt irgend was zu ſagen, wird augenſcheinlich den 
Wert der Außerung ſchmälern. 

Aber noch einmal: das kindliche Reden, welches gar leicht aufge— 
zeichnet iſt, hat ſeine Geſchichte, und der mit der Piychologie vertraute 
Beobachter wird ſich nach Thatſachen umſchauen, d. h. nach Erfahrungen 
des Kindes, nach Anregungen aus den Worten anderer, die Licht auf 
dieſes ſein Reden werfen. Keine Thatſache iſt wirklich ganz einfach, und 
der Grund, warum einige Thatſachen ſo einfach ausſehen, iſt der, daß 
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der Beobachter nicht alle Beziehungen des zu prüfenden Vorgangs in 
ſeine Unterſuchung einſchließt. Der unerfahrene Beobachter der Kinder 
pflegt Teile, Bruchſtücke von Thatſachen zu liefern, welche nicht ihre 
natürliche Faſſung haben. Der Wert der pſychologiſchen Schulung be⸗ 
ſteht darin, daß ſie bei dem Beobachter eine ebenſo eiferſüchtige Acht— 
ſamkeit auf die Vollſtändigkeit des Thatbeſtandes bewirkt, wie die Haus⸗ 
frau eine eiferſüchtige Achtſamkeit auf die Vollſtändigkeit ihres Porzellans 
zeigt“). In Wahrheit können wir mit der Erörterung der Bedeutung 
einer Thatſache nur beginnen, wenn dieſe in wohlbegrenztem Umriß ganz 
vor uns liegt. Die Laien in der Pſychologie können alſo niemals jene 
vollſtändigere und genauere Beobachtung ausführen, welche wir mit dem 
Namen der Wiſſenſchaft auszeichnen, obgleich ſie uns auf dem Gebiet 
des Thatſachenauffindens zu helfen vermögen.“) 

Man darf daher ſchließen, daß die Frauen geeignet ſind, wertvolle 
Arbeiter auf dieſem neuen Gebiet der Forſchung zu werden, wenn ſie 
ſich nur ein wirkliches wiſſenſchaftliches Intereſſe an der Kindheit und 
eine ſchöne Summe wiſſenſchaftlicher Ausbildung verſchaffeu. Daß aber 
ſehr viele Frauen ſo weit kommen werden, iſt meiner Anſicht nach zweifel— 
haft; denn die ſentimentale oder äſthetiſche Anziehungskraft des Kindes 
pflegt ein ernſtes Hindernis für eine kalte nüchterne Unterſuchung des- 
ſelben als eines wiſſenſchaftlichen Gegenſtandes zu ſein. Die natürliche 
Freude einer Mutter über jede neue Probe kindlicher Weisheit oder 
Tapferkeit iſt geeignet, ſie gegen die außerordentlich mäßige Bedeutung 
der kindlichen Leiſtungen, vom Standpunkt der Wiſſenſchaft aus betrachtet, 
blind zu machen. Meinen Andeutungen gemäß mag ſich aber gerade 
dieſe Schwärmerei für das kindliche Benehmen als ein wertvolles Reiz— 
mittel für die Forſchung erweiſen, wenn nur die wiſſenſchaftliche Vor— 
ſicht hinzugefügt wird. In England und Amerika giebt es bereits ſehr 
viele Frauen, welche ſich einer ziemlich ernſten Ausbildung in der Pſycho— 
logie unterzogen haben; es mag daher die Hoffnung nicht übertieben ſein, 


) Die engliſche Hausfrau bekümmert ſich auch in den höheren Mittelklaſſen 
recht eingehend um ihren Haushalt; ſie iſt ſtolz darauf, eine brillante Küchenein- 
richtung zu beſitzen. 

**) Seitdem ich das Obige geſchrieben habe, hat ſich meine Anſicht durch das 
Leſen eines von Studentinnen eines amerikaniſchen Lehrerinnenſeminars ausgeführten 
Berichtes über Geſpräche der Kinder ſtark befeſtigt (Thoughts and Reasonings of 
Children, klaſſifiziert von 9. W. Brown; im Pedagogical Seminary, Bd. II, 
S. 358 f.) Viele der niedergeſchriebenen ſeltſamen Geſpräche verlieren einen großen 
Teil ihres pſychologiſchen Wertes infolge unſerer vollſtändigen Unwiſſenheit über die 
häusliche Erfahrung, Geſellſchaft, Schule und Erziehung des Kindes. 
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daß wir bald eine Schar Mütter und Tanten haben werden, welche 
eifrig damit beſchäftigt iſt, die Schritte des kindlichen Geiſtes zu beob- 
achten und aufzuzeichnen. 

Ich habe hier angenommen, daß das, was uns fehlt, die ſorgfältigen 
Unterſuchungen der einzelnen Kinder ſind, wie ſie durch die Kinderſtube 
nähergerückt werden mögen. Solche über einzelne Kinder nach dem 
Muſter von Preyers Monographie angefertigte Berichte ſind uns 
meiner Anſicht nach am nötigſten. Wir pflegen über die Abſtraktion 
„das Kind“ meiſt zu glatt hinweg zu ſprechen, indem wir annehmen, 
daß alle Kinder mit dem einen Muſter ſtreng übereinſtimmten, von 
welchem wir eine vollkommene Kenntnis haben. Die Mütter wenigſtens 
wiſſen, daß dies nicht der Fall iſt. Es kann an Kindern derſelben 
Familie beobachtet werden, daß ſie (innerhalb des verhältnißmäßig be— 
ſchränkten Feldes der kindlichen Züge) ſehr weit von einander abweichen, 
wie z. B. hinſichtlich des auf das Thatſächliche gerichteten Sinnes, der 
Phantaſiethätigkeit der Neugierde. So hat die Natur in ihrer wohl— 
bekannten Abneigung gegen Einförmigkeit darnach getrachtet, wenige 
Kinder entſchieden phantaſiearm zu machen, während es wahrſcheinlich 
richtig iſt, daß die meiſten in einem gewiſſen Alter nach den Genüſſen 
der Phantaſie begierig ſind. Wir müſſen viel mehr von dieſen Ab— 
weichungen kennen lernen; hier können uns nun am beſten viel ſorg— 
fältige Berichte über den kindlichen Fortſchritt helfen, welche nicht nur 
für die verſchiedenen Geſchlechter und Temperamente, ſondern auch für 
die verſchiedenen ſozialen Bedingungen und Nationalitäten Beiſpiele ums 
faſſen. Wenn wir eine ſolche Sammlung von Monographien haben, 
dann werden wir in einer viel günſtigeren Lage fein, den dunklen Um- 
riß unſeres abſtrakten Begriffes von der Kindheit mit beſtimmten und 
charakteriſtiſchen Zügen auszufüllen. 

Gleichzeitig geſtehe ich gerne zu, daß noch andere Arten der Be— 
obachtung möglich und in ihrer Weiſe nützlich find. Das gilt nament- 
lich von älteren Kindern, welche in das Sammeldaſein der Schulklaſſe 
übergehen. Hier kann eine Unterſuchung begonnen werden, die der 
ſtatiſtiſchen oder Sammelforſchung ähnlich iſt, z. B. über den Inhalt 
des kindlichen Geiſtes, ſeine Unkenntnis und ſein Mißverſtändnis über 
gewöhnliche Objekte. Einige Teile dieſer Forſchung über die geiſtige 
Begabung der Schulkinder können ſehr wohl von einem intelligenten 
Lehrer unternommen werden. So würde es wertvoll ſein, ſich von dem 
Fortſchritt der Kinder ſorgfältige, nach vorher eingerichteten Proben aus⸗ 
geführte Aufzeichnungen zu verſchaffen, um auf dieſe Weiſe Sammlungen 
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von Beiſpielen für die geiſtigen Thätigkeiten auf den verſchiedenen Alters- 
ſtufen zu bekommen. Speziellere, einen wahrhaft experimentellen Charakter 
beſitzende Forſchungsgebiete könnten durch Sachverſtändige ausgebaut 
werden, wie jene Gebiete, welche mit Bezug auf die „Spannweite der 
Faſſungskraft“ der Kinder, d. h. auf die Anzahl der nach einmaligem 
Hören wiederhervorgebrachten Ziffern oder ſinnloſen Silben bereits be— 
gonnen wurden. Das wären alſo Forſchungen über die Wirkung der 
Wiederholungen auf die Sicherheit der Reproduktion, über die muſikaliſche 
Empfindungsfähigkeit n. ſ. w. 

Aber ſo wertvoll eine ſolche ſtatiſtiſche Unterſuchung unzweifelhaft 
iſt, ſo bildet dieſelbe doch keinen Erſatz für die ſorgfältige methodiſche 
Erforſchung des einzelnen Kindes. Dieſe ſcheint mir gerade jetzt das 
Wünſchenswerteſte zu ſein. Da ja der Lehrer aus praktiſchen Gründen 
die Ausführung einer ſorgfältigen Unterſuchung der Individuen nötig 
hat, könnte er hier gut mithelfen. In unſerer Zeit litterariſcher Zu— 
ſammenarbeit dürfte es daher auch für den Lehrer eines Kindergartens 
keineswegs wertlos ſein, unter Mitwirkung der Mutter einen Bericht 
über den Geiſt eines Kindes zu ſchreiben. Eine ſolche Aufzeichnung 
würde bei guter Ausführung von größtem Werte ſein. Die Mitwirkung 
der Mutter erſcheint mir aber dabei ganz unentbehrlich, weil ſelbſt in 
ſolchen Fällen, in denen zwiſchen Lehrer und Schüler auch außerhalb 
der Schule ein Verkehr ſtattfindet, die von dem Lehrer gewonnene Er- 
fahrung niemals jener der Mutter gleicht. 
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a" ſelbſt zu erkennen galt ſchon den alten Griechen als eine der 
ſchwerſten, aber auch zugleich wichtigſten ethiſchen Übungen, und 
wenn Moraliſten und Erzieher auch heute noch die Selbſterkenntnis 
vor allem preiſen; geübt wird ſie nur ſelten. 

Auch in wirtſchaftlichen Dingen wird die Selbſterkenntnis, die Er— 
kenntnis der eigenen Mängel und Fehler, ſtets vergeſſen, und daraus 
entſpringen die vielfachen Klagen über beſtehende Zuſtände und Verhält— 
niſſe, daraus entſtehen die vielfachen Forderungen an den Geſetzgeber 
und an die Verwaltung. Daß der weit beſſer als früher lebende Land— 
wirt trotz feiner vielen Arbeit ſchwer auskommt, oder daß der Hand— 
werker ungenügend ausgebildete Geſellen bekommt, ſoll durch geſetzliche 
Anordnungen beſeitigt werden; daran, daß man erſt bei ſich in Pro— 
duktion und Verbrauch reformieren ſollte, denkt der Landwirt nicht, und 
daran, daß er ſeine Lehrlinge nur zu einſeitiger aber nutzbringender 
Arbeit verwendet und nicht allſeitig ausbildet oder ſich vielleicht gar 
nicht um fie kümmert, denkt der Handwerksmeiſter nicht. 

So ließen ſich Beiſpiele aus allen Berufen beibringen, aber wir 
wollen zu unſerem Thema eilen. 

So gehört auch zu den fortlaufenden Klagen des Detailhandels, der 
jedem mit elementaren Kenntniſſen Ausgerüſteten — alſo nicht nur etwa 
dem ordnungsmäßig ausgebildeten Kaufmann — zugänglich iſt, und der an 
vielen Übeln leidet, vor allem die Klage über das Detailreiſen, Hauſieren 
und über die Konſumvereine. 


Über Detailreiſen, Hauſieren, Verſandtgeſchäfte und Geſchäfte mit 
vielen Filialen klagen vorzugsweiſe Manufaktur- und Kurzwarenhändler, 
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über die Konſumvereine vorzugsweiſe die Kolonialwarenhändler, und hie 
und da noch die Bäcker und Metzger. 

Den Reichstag wie die Landtage haben die Konſumvereine und die 
Klagen darüber in den letzten Jahren vielfach beſchäftigt, und im Reichs- 
tag hat das auch zu Geſetzesänderungen geführt, die jedoch das Gegen— 
teil hervorgerufen haben, was mit ihnen bezweckt war. 

Man hat den Konſumvereinen das Verkaufen an Nichtmitglieder 
bei Strafe verboten und auch den Mitgliedern bei Strafe jede Ver— 
mittelung von Waren an Nichtmitglieder unterſagt. 

Damit wollten die angeblich geſchädigten Händler eine Verbeſſerung 
für ſich herbeiführen, aber ſiehe da, die ehemaligen gelegentlichen Käufer 
in Konſumvereinsläden ſind Mitglieder der Vereine geworden, kaufen 
alles oder das meiſte beim Verein, was fie dort haben können. Neuer- 
dings haben ſich in Sachſen und auch ſchon in etlichen preußiſchen Ge— 
meinden die Gemeindeverwaltungen ebenfalls mit den Konſumvereinen 
beſchäftigt, und man beabſichtigt ſie durch Extraſteuern lahm zu legen; 
durch Beſteuerung ihres Umſatzes zu Gunſten der Gemeindekaſſen. 

Auch dieſes Mittel wird die Wünſche derer nicht befriedigen, die 
ſich von den Konſumvereinen mehr als von anderen Konkurrenten benach- 
teiligt ſehen oder wähnen. 

Auch die Umſatzſteuern werden die Konſumvereine nicht erdrücken 
und nur dazu beitragen den Klaſſenhaß zu verſtärken, zugleich aber das 
Odium der Ungerechtigkeit auf diejenigen werfen, die ſie einführen und 
gutheißen. 

Sind denn aber überhaupt die Konſumvereine jenen nach Hilfe 
gegen ſie rufenden Kaufleuten und Handwerkern ſo nachteilig, daß man 
mit Beſchränkungen und Extraſteuern gegen ſie vorgehen mußte, ſind 
nicht die Kaufleute und Handwerker unter ſich ſelbſt weit ſchlimmere 
Konkurrenten als es ihnen die Konſumvereine find? Sind nicht etwa 
die Kaufleute und Handwerker ſelbſt ſchuld geweſen, daß Konſumvereine 
in ihren Wohnorten entſtanden und ſich ſtetig vergrößerten? 

Das ſind Fragen, die, wenn richtig und wahrheitsgemäß beant— 
wortet, zur Selbſterkenntnis führen würden, aber die ſtellt man nicht 
und ſucht nur den vermeintlichen (oder wirklichen?) Feind zu vernichten. 

Es beſtanden zu Anfang des Jahres 1895 in Deutſchland, der 
Anwaltſchaft des allgemeinen Verbandes deutſcher Erwerbs- und Wirt- 
ſchaftsgenoſſenſchaften bekannte, Konſumvereine 1412, und dieſe Zahl ging 
bis 1. Januar 1896 auf 1400 zurück; denn wenn auch 133 neue Konſum⸗ 
vereine errichtet wurden, ſo gingen hingegen 145 im Jahre 1895 ein. 
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Im ganzen deutſchen Reiche 1400 Konſumvereine, eine Zahl von 
Geſchäften für Lebensmitteleinkauf, die ſchon in einer der kleinſten Groß- 
ſtädte erreicht oder übertroffen wird, ſoll ſolchen Einfluß auf die hundert— 
tauſende von Geſchäften haben, die im Reich beſtehen, ſoll dieſen ſolche 
Konkurrenz machen, daß man nach beſonderen Geſetzen gegen ſie ruft! 
Unter dieſen 1400 Konſumvereinen ſind in einigen großen Städten ſolche 
mit einer ſehr großen Anzahl von Mitgliedern, ſehr großen Anzahl 
von Verkaufsſtellen, aber dagegen auch eine Anzahl recht kleiner nach 
Umſatz und Mitgliederzahl. 

Von den Konſumvereinen, die dem allgemeinen Verband angehören, 
haben nur 460 eine Statiſtik eingeſchickt, und aus dieſer ergiebt ſich eine 
Geſamtmitgliederzahl von 292077 Perſonen. Zur Berechnung einer 
Durchſchnittszahl kann dies jedoch nicht dienen, da gerade die größten 
Vereine dem Verband angehören, die kleinen aber meiſt nicht, und auch 
die kleineren Verbandsvereine vorzugsweiſe zu denen gehören, die keine 
Statiſtiken abgeben. Die Zahl 1400 genügt vollauf zu dem Beweis, 
daß das Geſchrei jener Konſumvereinsgegner unberechtigt iſt, zu weit geht. 

Es giebt nicht nur viele Städte ohne Konſumvereine, ſondern 
ſelbſt ganze Landſtriche ohne ſolche, während anderſeits wieder ein dichtes 
Netz ſolcher Vereine in manchen Bezirken beſteht. 

Es muß angenommen werden, daß alſo in manchen Gegenden, 
manchen Städten kein fühlbares Bedürfnis zur Errichtung von Konſum— 
vereinen beſteht, weil die Konkurrenz der Kaufleute und Handwerker 
ausreicht, um die Lebensmittelpreiſe in mäßigen Grenzen zu halten. 

Wo eine lebhafte Konſumvereinsbewegung entſtand oder entſteht, 
dürften mithin die betroffenen Geſchäftsleute oder ihre Vorgänger die— 
ſelbe wachgerufen haben. Es ſoll nicht beſtritten werden, daß auch eine 
Nachahmungsſucht und ein gewiſſes gemeinnütziges Streben da und dort 
Konſumvereine ins Leben rief, wo das Bedürfnis nicht durch die hohen 
Preiſe oder die ſchlechte Bedienungsweiſe der anſäſſigen Geſchäftsleute 
unbedingt wachgerufen wurde, und wir werden auch darauf kommen, daß 
ſich den Konſumvereinen Perſonen anſchloſſen, zu deren Beſten ſie nicht 
gerade gedacht und errichtet waren. 

Im Durchſchnitt kommt auf einen Konſumvereinsladen doch nicht 
erheblich mehr Umſatz, als ein mittleres anderes oder höchſtens ein gut— 
gehendes Geſchäft erzielt, und um wie viel nehmen täglich die Kolonial 
warenhandlungen zu im Vergleich zu der Zunahme der Konſumvereins— 
läden, während ja wie oben bemerkt die Konſumvereine ſelbſt 1895 ſich 
ſogar um 12 verminderten. 
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Es kann alſo unmöglich die Konkurrenz der Konſumvereine er— 
drückender wirken als die Konkurrenz überhaupt. 

Der geklagte Schaden der Geſchäftsleute wird mithin als übertrieben 
geſchildert angeſehen werden müſſen, man ſchreibt den Konſumvereinen 
mehr Schädigung zu als berechtigt iſt. Wo ein Konſumverein einging, 
ſetzte ſich regelmäßig, nicht nur in den betreffenden Laden ein Kaufmann 
mit ähnlichem Betrieb, ſondern es entſtanden in der betreffenden Ge— 
meinde oder Stadtgegend gleich noch einige neue Geſchäfte. 

Aber zugegeben, die Kaufleute und Handwerker haben wirklich von 
der Konkurrenz der Konſumvereine mehr zu leiden als von einer Ver— 
mehrung ihrer Berufsgenoſſen, ſo muß doch anderſeits für die Konſum— 
vereinsmitglieder ein entſprechender Vorteil erwachſen, ſo daß volks— 
wirtſchaftliche Nachteile aus Konſumvereinen nicht zu entſtehen ver— 
mögen. 

Der Umſtand, daß auch in Orten mit Konſumvereinen ſtets neue 
Geſchäfte entſtehen, zeigt, daß die Konſumvereine die Bethätigung der 
Kaufleute im Vertrieb von Lebensmitteln nicht lahm legt. Geſchähe das 
aber, und es wäre der Vorteil auf der einen Seite größer als der Nach— 
teil auf der anderen, ſo müßte man ſich doch für die Neuerung aus— 
ſprechen, wie man auch den Ruin der Fuhrleute nicht als Hindernis 
für Erbauung von Eiſenbahnen angeſehen hat und den Lichtezieher ganz 
beſeitigt, durch Einführung von Petroleum-, Gas- und elektriſcher Be— 
leuchtung. 

Haben nun thatſächlich die Konſumvereine ein Verdienſt, das ihre 
Förderung oder doch ihren Schutz erfordert und nicht ihre Bekämpfung 
um der Konkurrenten willen? Das iſt ganz außer Frage. 

Das deutſche Genoſſenſchaftsweſen ging zunächſt darauf aus, dem 
Handwerker und kleinen Geſchäftsmann, ſowie den Bauern Betriebs- 
kapital zu mäßigem Zins zu verſchaffen und zugleich durch Bildung 
von Geſchäftsanteilen der Mitglieder bei ihrer Genoſſenſchaft den Spar- 
ſinn zu fördern. 

Es ging weiter darauf aus, durch gemeinſame Einkäufe und Ver- 
käufe den Handwerker gegenüber der Großinduſtrie und dem Großhandel 
zu ſtärken, und es ging weiter, indem es auch zu gemeinſamer Produktion, 
mindeſtens zu gemeinſamer Beſchaffung von Einrichtungen zur Erleichterung 
der Betriebe führte. 

Man befaßte ſich mit Beſchaffung von Wohnungen durch Bau— 
genoſſenſchaften und wendete ſich ganz beſonders auch mehr den Bedürf— 
niſſen der Landwirte zu, ſowohl durch Werkgenoſſenſchaften, Molkereien, 
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Zuchtgenoſſenſchaften, Winzer- und Obſtverwertungsgenoſſenſchaften als 
ganz beſonders durch gemeinſamen Bezug von Dünger und Sämerei. 

Es können nicht alle Arten der Genoſſenſchaften aufgezählt werden, 
die ſeit Jahren entſtanden, und nur kurz erwähnt ſei, daß die Geſamt⸗ 
zahlen ſich in den letzten Jahren verdreifacht und vervierfacht haben. 

Der Konſumvereine gab es niemals ſehr viele, aber einzelne fanden 
ſehr guten Boden und wurden ſehr groß. 

Man errichtete ſie faſt durchweg nicht wegen des beſſeren und 
billigeren Einkaufs, ſondern wegen der thatſächlichen Erſparniſſe bei 
dieſer Art des Einkaufs. 

Wenn man bei dem einen Kaufmann billiger kauft als dem anderen, 
hat man auch etwas erſpart, aber thut man es in eine Sparbüchſe, 
legt man es als Notpfennig zurück? 

Nein, man kauft noch etwas dafür, vielleicht etwas Nützliches, viel— 
leicht auch etwas recht Unnützes, oder man giebt das Erſparte für irgend 
einen Augenblicksgenuß aus und hat von dem Vorteil des billigen Kaufes 
nichts auf Dauer. 

Anders iſt das beim Einkauf im Konſumverein, der ebenſo billige 
und gute oder billigere und beſſere Ware liefert als der Kaufmann, aber 
von dem Reingewinn, den er ebenſo wie der Kaufmann dabei erzielt, 
nach Beſtreitung der Geſchäftsunkoſten auf das Gekaufte ſeinen Mit⸗ 
gliedern nach Jahresſchluß eine Dividende gewährt. Aus dieſer Dividende 
wird zunächſt ein Kapital, mit dem man am Konſumverein beteiligt iſt. 
Wenn der Höchſtbetrag erreicht iſt, mit dem man ſich beteiligen kann, 
und man hat als Dividende einen Betrag auf ſeine Einkäufe erſpart, 
ſo kann man dieſen Betrag zur Sparkaſſe tragen oder ſonſtwie für ſich 
und die Seinigen, für zukünftige Zwecke verzinslich anlegen. Man kann 
Anſchaffungen machen, die man ſich verſagen müßte, wenn man ſeine 
Lebensmittel beim Kaufmanne entnommen und dieſem den Gewinn über— 
laſſen hätte, den man als Dividende erhielt. 

Man hat daher den Konſumverein als das vorzüglichſte Mittel be— 
trachtet, um auch dem ſchlechtgeſtellten Arbeiter, dem kleinen Beamten, 
die von der Hand in den Mund lebend nichts erſparen können, ſelbſt 
dann zu einem Notpfennig zu verhelfen, wenn gar kein Spartrieb bei 
ihnen vorhanden war. 

Daß es von Erfolg war und mancher ohne Spartrieb ſpäter ein 
rechter Sparer wurde, iſt tauſendfach nachweisbar. 

Deshalb haben auch viele Konſumvereine ihre Entſtehung Induſtriellen 
und ſonſtigen Arbeitgebern zu verdanken, die ihre Arbeiter durch Konſum— 
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vereine ſpielender Weiſe zu Sparern zu machen ſuchten, deshalb haben 
auch manche Betriebsbeamte (Eiſenbahn, Poſt u. ſ. w.) Konſumvereine 
ins Leben rufen helfen oder beſtehende gefördert, weil ſie ihre Unter— 
gebenen ſelbſt mit den niedrigſten Gehalten und Löhnen dadurch in den 
Beſitz eines Notpfennigs kommen ſahen, ohne daß dieſelben ſich von 
ihrem wenigen Lebensgenuß noch etwas hätten zu verſagen brauchen. 

Der Konſumverein iſt eine Schule der Sparſamkeit, und da der 
Sparſinn mit den Ergebniſſen zu ſteigen pflegt, ſo iſt zuweilen die 
Teilnahme an einem Konſumverein die Grundlage zum Erwerb eines 
Kapitals, eines eigenen Hauſes, zur Schaffung einer Selbſtändigkeit für 
den Allerärmſten. 

Aber noch eine andere Eigenſchaft wird durch Teilnahme an 
Konſumvereinen erworben, man wird wirtſchaftlich und entwöhnt ſich 
des Borgens, das zwar einerſeits von Geſchäftsleuten ſtets beklagt, aber 
anderſeits aus verſchiedenen Gründen nicht nur erhalten, ſondern immer 
wieder gefördert wird. Bei den Konſumvereinen wird in der Regel 
kein Kredit gewährt, man gewöhnt ſich alſo an Barzahlung beim Verein 
und entwöhnt ſich dadurch auch des Einkaufs ohne Geld an anderen 
Stellen. Man verſchiebt ſeine Einkäufe bis man die nötigen Mittel 
erworben und zurück gelegt hat und nützt damit ſich und der geſamten 
Volkswirtſchaft. 

Der Konſumverein, ſeine Geſchäftsgrundſätze und ſein Gebahren 
wirken alſo nicht nur wirtſchaftlich günſtig, ſondern zugleich auch er— 
zieheriſch, und die Wirkungen kommen nicht nur den Beteiligten, ſondern 
auch der Allgemeinheit zu gute. 

Auch Gegner der Konſumvereine geben das zu, und unter den ihnen 
feindſeligen Kaufleuten wird ſelbſt anerkannt, daß die Konſumvereine 
für Arbeiter und andere Perſonen mit kleinem Einkommen nicht zu miß— 
billigen, ja ſogar zu ſchätzen ſeien. 

Allerdings gehören die ſächſiſchen und preußiſchen Gegner von faſt 
reinen Arbeiterkonſumvereinen nicht dazu, ſonſt würden fie nicht Umſatz— 
ſteuern als Erdroſſelungsſteuern fordern, und ebenſo ſcheint auch die 
Regierung in Sachſen die Wohlthaten der Arbeiterkonſumvereine zu 
unterſchätzen. 

Aber unter denen, welche die Vorteile der Konſumvereine und 
deren erzieheriſche Wirkung für Arbeiter und Wenigbemittelte anerkennen, 
giebt es ſolche, die deshalb heftiger gegen die Konſumvereine auftreten, 
weil ſie ſo viele Rentiers, Beamte u. ſ. w. als Mitglieder aufnehmen 
und auch von ſolchen Perſonen verwaltet werden. Daß man Rentiers 
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und gewiſſe Kategorien von Beamten in Konſumvereinsvorſtänden und 
namentlich in deren Verwaltungsräten findet, iſt richtig, aber auch ſehr 
begreiflich, wenn die Zahl der Angehörigen ſolcher Stände auch ver— 
ſchwindend klein in den Vereinen iſt. 

Man findet hier Zeit, Intereſſe und Intelligenz, und man nutzt 
dieſelbe ganz zutreffender Weiſe aus. 

Der Arbeiter, der 12 Stunden gearbeitet hat, findet es beſchwerlich 
noch 2— 3 Stunden einer Verwaltungsratsſitzung anzuwohnen, dem 
Beamten mit 6—8 Amtsſtunden wird das ſchon leichter, und dem Beruf— 
loſen, dem Rentier erſt recht. 

Groß iſt darob die Zahl der Beamten und Rentiers u. ſ. w. in 
den Konſumvereinen aber doch nicht. Die Berufsſtatiſtik bei dem all⸗ 
gemeinen Verband deutſcher Erwerbs- und Wirtſchaftsgenoſſenſchaften 
ergiebt, daß von den Konſumvereinsmitgliedern nur 7% Rentiers und 
Penſionäre, nur 8% Beamte, Arzte, Lehrer, Geiſtliche, Schriftſteller, 
Künſtler u. ſ. w. ſind, während 

13% Handwerker, 

je 4% Landwirte und landwirtſchaftliche Arbeiter, 

aber 45% Fabrikarbeiter, Bergarbeiter und Hand— 

werksgeſellen 
ſind, alſo etwa die Hälfte Lohnarbeiter. 

Dabei iſt zu beachten, daß unter Rentiers und Penſionären die 
penſionierten kleinen Bedienſteten die Mehrheit bilden, und die Rentiers 
keineswegs ſolche mit hohen Renten ſein dürften. 

Aber wenn auch unter den Beamten wie unter den Rentiers und 
Penſionären da und dort einige Perſonen ſind, die weder der Vorteile 
noch der wirtſchaftlichen Erziehung bedürfen, die der Konſumverein dar— 
bietet, jo liegt darin kein Grund zu ſolchen Klagen, wie fie die Konſum— 
vereinsgegner vorbringen. 

Unberechtigt erſcheint aber ganz und gar, daß man den Beamten 
die Zugehörigkeit zu Konſumvereinen verbieten ſolle, gleichviel ob ſie 
hohe oder niedrige Bezüge haben. Der Beamte wird vom Staat für 
ſeine Arbeit bezahlt, und keine Berufsklaſſe hat ein Recht darauf, daß 
er ihr nur deshalb, weil fie aus Steuerzahlern beſteht, ſein Gehalt zu= 
wenden müſſe. Ob es für wohlhabende und reiche Leute, die nicht 
etwa um der gemeinnützigen Thätigkeit in einem Konſumverein demſelben 
beitreten, ſondern des für ſie nicht in Betracht kommenden pekuniären 
Vorteils halber, iſt eine Taktfrage, die ſich nur im einzelnen Fall be— 
urteilen läßt, die aber nicht allgemein beſprochen zu werden braucht, weil 
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im Verhältnis zur Geſamtzahl der Konſumvereinsmitglieder die Zahl der 
Reichen verſchwindet. 

Ob aber nicht in kurzer Zeit dieſe Frage etwa doch noch aktuell 
werden wird, ſteht dahin. 

In allen Berufen bildet man Vereinigung um Vereinigung behufs 
wirtſchaftlicher Verbeſſerung. Hier nennt man es Kartell; wenn es die 
Großinduſtrie, die Bergwerke u. ſ. w. betrifft, dort nennt man es Ge— 
noſſenſchaft, Innung und Berufsverein. 

Jede dieſer Vereinigungen denkt nur an die Vorteile ihrer Mit- 
glieder und berückſichtigt die übrigen Menſchen nur ſoweit als das 
dringend notwendig erſcheint. 

Muß das nicht anderſeits zu Gegenbildungen führen, zu Konſumenten— 
vereinigungen? Wenn in einer Stadt die Arzte höhere Taren beſchließen, 
entſteht bald ein Medizinalverband, der ſich ſeine Arzte anſtellt; wenn 
in einer Stadt die Bäcker den Brotpreis hochhalten, entſteht eine genoſſen— 
ſchaftliche Brotfabrik, und es iſt ja in Freiburg i. B. der Fall vorge— 
kommen, daß die Stadtgemeinde einige Wochen Metzgerei betrieb, weil 
die Metzgergenoſſenſchaft von ihren hohen Preiſen für Fleiſch und 
Fleiſchwaren nicht laſſen wollte. 

Wir ſind noch im Anfang der Kartellbildung, und wenn ſie fort— 
ſchreitet, werden es nicht nur die Arbeiter ſein, denen man das Recht, ja 
faſt kann man ſagen die Pflicht, Konſumvereine zu errichten, zugeſtehen 
muß, ſondern es wird ein Kampf entſtehen zwiſchen Konſumenten— 
vereinigungen und allen den verſchiedenen Berufsvereinen. 

Die großen Mehrheiten produzieren nicht direkt für den Konſum 
und können ſich nicht ſchadlos halten gegenüber hohen Preiſen, die man 
ihnen für das abfordert, was ſie zum Leben bedürfen, indem ſie auch 
hohe Preiſe für ihre Produktion fordern, ſie müſſen ſich beſchränken auf 
Vereinigung zum Kampf gegen Teuerung und Überforderungen. Die 
Konſumvereine können, wo ſie beſtehen, die Grundlage werden für ſolche 
Kampfvereine, aber letztere werden ſich überall entwickeln, wenn die 
Not es gebietet. 

Wo man maßvoll bleibt, wird kein Kampfverein ſich nötig machen, 
und wenn die Kaufleute die weitere Entwickelung von Konſumvereinen 
verhindern wollen, dann kann man ihnen auch nur empfehlen maßvoll 
in ihren Anſprüchen zu bleiben. 


CELL ODDECTE TE ZLEZELZLIZSSCEDIZSCHZELEEZE 


Nietzsche ml unsere Leit 


Von Rudolf Klein. 
(Düſſeldorf.) 


eder von uns hat wohl ſchon den Satz, ſei es gedruckt oder ge— 
J ſprochen, vernommen, Nietzſche ſei ein Befruchter, ein Neu-Schöpfer 
oder gar gefährlicher Verführer unſerer jungdeutſchen Litteratur. Ab— 
geſehen nun davon, daß es leider in Deutſchland überhaupt wenig 
Litteratur giebt, die von ſeinem Geiſte durchtränkt iſt, ſcheint mir dieſe 
Behauptung wenig zutreffend, und verlohnt es ſich wohl, zuerſt einmal 
näher zu prüfen, inwieweit Nietzſche als Schöpfer, Befruchter oder Ver— 
führer der modernen Litteratur anzuſehen iſt, — oder ob er nicht ſelbſt 
nur eine Begleiterſcheinung dieſer Kunſtſtrömung, das gleichzeitige 
Produkt derſelben Wurzel und dieſer ſelben Zeit echteſte Blüte ſei. 
Wenn wir unſeren Blick zurückſchweifen laſſen über die letzte Hälfte 
unſeres Jahrhunderts, ſo ſtoßen wir auf einen Mann, der ſein be— 
wegender Mittelpunkt, ſein wirklicher Neu-Schöpfer und Befruchter war, 
auf den Mann, von deſſen Geiſt ſich gewiſſermaßen wie vom Planeten 
Ringe löſten und dieſe, in Dunſt zerfließend, ſich dem Denk- und 
Empfindungsvermögen der Generation aſſimilierten, es ummodifizierten, 
wodurch eine ganz neue Anſchauungsweiſe von Welt und Dingen auf— 
keimte: dieſer Mann war Darwin. Wie eine ſolche Anſchauungsweiſe 
eine ganze Generation wie eine Krankheit anſtecken kann, das zu er— 
klären iſt heute noch nicht möglich; es ſcheint faſt, als ginge es pſychotiſch, 
rein telepatiſch durch die Luft; denn es iſt eine Thatſache, daß, in welchem 
Erdenwinkel und von welch altfränkiſchen Eltern auch immer ein be— 
gabter Menſch geboren wird, er, wenn nicht gerade ein Atavismus oder 
ſonſtige ſchwerwiegende Charakteriſtika der elterlichen Pſyche vorliegen, 
ohne jeden Unterricht die Anſchauungsweiſe ſeiner Zeit im Blute 
trägt. Dieſe neue Anſchauungsweiſe — die phyſiologiſche Evolutions— 
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theorie, die zwar keine Weltanſchauung, wohl aber die bisher geglückteſte 
Weltauslegung — iſt alſo die bewegende Kraft unſeres Halbjahrhunderts 
geworden, und vor allem dadurch, daß man ſie auf Geſchichte jeder Art 
übertrug und ſomit endlich einmal dieſe Gebiete als ein organiſch Ge— 
wachſenes erſchließen, zergliedern und wieder aufbauen konnte. Das 
charakteriſtiſche Zeichen unſerer Zeit aber iſt, daß ſelbſt der moderne 
Dichter ſie auf ſein Schaffen übertrug. Nur mit dem Unterſchiede —: 
an Stelle der objektiven Methode des Forſchers, die Taine und Brandes, 
den Hiſtorikern noch eigen, trat die ſubjektiv-intuitive des Künſtlers. 
Ihr Gehirn ſchien ſchon garnicht anders zu können, es ſaß ein pſycho— 
phyſiologiſch analyſierender Geiſt in ihm, den es trieb, die Seelen der 
Dinge, den Menſchen und ſeine eigenen Gefühle zum Schluß nur noch 
zu zerlegen, wie es Darwin getrieben, die Pflanzen und Tiere als ein 
nach Landesſtrich und Klima Gewachſenes zu betrachten. Und aus dieſem 
Dichtertypus — der alſo bis in ſeine feinſten ſpäten Veräſtelungen und 
neuen Modifikationen ſeiner Pſyche (und er war ſolchen bis zur wahren 
Fieberkriſe fortwährend unterworfen) ein Produkt ſeiner Zeit iſt — 
aus dieſem modernen Dichtertypus entſtand die moderne Litteratur und 
nicht aus fremdem Einfluß, dem Einfluß eines mit ſeiner Zeit zuſammen— 
hanglos daſtehenden Künſtlers, etwa Nietzſche's. Und wie dieſer Dichter— 
typus aus einem Geiſt entſprungen, der mit Darwin in die Welt kam, 
ſo entſtand aus dieſem ſelben Geiſt und aus nichts anderem — Nietzſche. 
Er iſt nicht wie Minerva gepanzert dem Haupte des Zeus entſprungen, 
iſt keine Einzelerſcheinung, iſt garnichts Abſonderliches, vielmehr eine 
Notwendigkeit, die, man wäre faſt geneigt zu ſagen, garnicht ausbleiben 
konnte. Deutſchland iſt das Land der Philoſophen, jedes Halbjahr— 
hundert hat bisher noch ſeinen eignen aufzuweiſen gehabt, und Nietzſche, 
des letzten Halbjahrhunderts Philoſoph, iſt eben nichts anderes wie obiger 
„moderne Geiſt“ auf Philoſophie übertragen. Er iſt der „moderne 
Philoſoph“. Moderne Künſtler hatte unſere Zeit in Scharen hervor— 
gebracht, in Nietzſche ſchuf ſie den modernen Philoſophen. Und die 
oben erwähnten Eigenſchaften des modernen Geiſtes, auf einen Philoſophen 
übertragen, mußten notwendig zu dem führen, was Nietzſches Lebens— 
werk iſt: zur Schöpfung der Naturgeſchichte der Moral. Der moderne 
Dichter alſo (in Deutſchland gab es deren freilich zu Nietzſches Lebzeiten 
noch wenige, umſomehr aber in Rußland, Frankreich und Skandinavien) 
ſchrieb die Naturgeſchichte der Menſchenſeele, Nietzſche der Philoſoph 
die Naturgeſchichte der Moral. Nun aber kommt noch ein zweiter 
wichtiger Anhaltspunkt, der zeigt, wie beide der gleichen Wurzel ent— 
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ſprungen und beide innerlich gleiche, nur äußerlich verſchieden gefärbte 
Blüten getrieben: die Grundſtimmung, die Schöpfungsſtimmung unſerer 
Zeit wurde bei der Generation der Modernen, die ſchon die ob— 
jektive Methode des Forſchers verlaſſen, lyriſch-pſychologiſche In— 
tuition. Von dieſer iſt (pſycho- wie phyſiologiſch betrachtet) nur ein 
kleiner Schritt zu jenem Egoismus, der das charakteriſtiſche Zeichen 
unſerer Tage: beim Künſtler trat dieſer Egoismus nur ſublimiert als 
Lyrismus, Subjektivismus, art pour Yart auf; bei Nietzſche als 
Lyrismus, Egoismus, der Übermenſch. Ein Doppelſtamm der gleichen 
Wurzel alſo, wie man ſieht. Der Ruf der ganzen Künſtlergeneration 
war Part pour l'art, der Ruf der Philoſophen das ſelbſtherrliche ſtarke 
Individuum‘. Phyſiologiſch betrachtet iſt dies genau dasſelbe, denn bei 
beiden iſt an Stelle des ethiſchen, einfach der äſthetiſche Maßſtab getreten. 
Hierzu ſei jetzt bemerkt, wie beide Typen ineinander überfließen können 
und dies auch gethan haben. Dichter, die weniger Dichter und mehr 
Philoſoph waren — wie Bourget z. B. — kommen daher mit ihren 
Typen, wie Bourget mit ſeinem „Disciple“, Nietzſche weit näher wie 
die Vollkünſtler, Huysmans ꝛc. Phyſiologiſch betrachtet iſt alſo die 
moderne Generation und Nietzſche dasſelbe, und er alſo kein Befruchter, 
kein Neu⸗Schöpfer oder gar gefährlicher Verführer, vielmehr nur ein 
gleichzeitiger Typus dieſer Generation und, eben als Philoſoph, ihr 
ſtärkſter. (Was aber, in Parentheſe gejagt, noch nicht allzuviel heißen 
will, bei einer Zeit, die von den Beſten der Tiefblickenden als bis an 
die Wurzel dürr und zukunftsunfähig erkannt worden ift.) 


* * 
* 


Nietzſche iſt alſo nichts anderes als Zeittypus. Das berührt um jo 
ſonderbarer bei ihm, der ſo wenig „Zeittypus“ ſein wollte, der immer 
vom Unzeitgemäßen redet. Aber dieſe ſeine Meinung hat ihren guten 
Grund. Zur Zeit, da er ſeine Werke ſchrieb, war er allerdings für 
Deutſchland noch ſehr unzeitgemäß, im letzten Jahrzehnt aber hat die 
Fieberkriſe auch in der deutſchen Seele gewütet, die Fieberkriſe, die die 
Pſyche Nietzſches und der Künſtler des Auslandes ſchon längſt umgebraut 
und umgehäutet, und ſo iſt er heute nicht mehr unzeitgemäß, vielmehr 
der Zeitgemäßeſte unter den Zeitgemäßen. Und wäre Nietzſche nicht ſo 
ſehr Zeittypus wie er iſt, wie wäre es überhaupt möglich, daß er ſo 
raſch anerkannt und verſtanden worden, wie er es iſt. Zu dieſen An— 
erkennenden und Verſtehenden darf man freilich weder die Zeitungs— 
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ſchreiber noch die Herrn Philologen rechnen, welch letztere nun mit ihrer 
Zettelforſchung über ihn herzufallen drohen, bis wohl, wie bei Goethe, 
vom klaren Bilde ſo gut wie nichts übriggeblieben iſt; dieſe Anerkennen— 
den und Verſtehenden, die ich im Sinne habe, waren die typifchiten 
Vertreter der jungen Generation, die Ola Hanſſon und Preybiscewsky, 
Schriftſteller, die aus verwandten Bedingungen ſchufen und Nietzſche 
„erkannten“, wie man plötzlich einen Gleichgeſinnten erkennt, einen Gleich— 
geſinnten, in dem ſich das Eigene ins Prophetiſche geſteigert hat. Als 
Nietzſche ſeine Werke ſchrieb, waren, wie ſchon geſagt, dieſe Gleich-Ge— 
ſinnten, Gleich-Schaffenden in Deutſchland noch nicht entſtanden, dieſe 
Typen, die wir „moderner Menſch“ nennen, und ſo mußte es denn 
kommen, daß Nietzſche unter „moderner Menſch“ noch ganz etwas anderes 
verſtand wie wir heute, nämlich den Demokraten oder den Fortſchrittler, 
auch wohl den Freigeiſt, während er ſich und ſeinen Zukunftstypus 
„freier Geiſt“ zum Unterſchied zu nennen liebte. Für den Typus, den 
er mit „moderner Menſch“ bezeichnet, für den „Freigeiſt“, der immer 
ein Utilitarier iſt, mußte, wie Nietzſche mit Recht meint, ſein Moral— 
begriff etwas Schwer-Verſtändliches und Verſchrobenes ſein, umſomehr, 
da er für Nietzſche ſelbſt noch etwas ſo Neues und Unerhörtes war 
(wie ſeine vielen Selbſt-Wandlungen beweiſen), daß er ſich und ſeine 
erträumten Freunde nur für „Pfeile der Sehnſucht“ nach dem andern 
Ufer hielt. Für unſern Begriff „moderner Menſch“ aber, der gerade 
das Gegenteil vom Utilitarier und ein individueller Ariſtokrat iſt, iſt 
ſein Moralbegriff ſo ſelbſtverſtändlich, daß wir ihn in Fleiſch und Blut 
fühlen, ohne Nietzſche je geleſen zu haben, denn wir ſind eben Kinder 
eines Zeitalters, aus deſſen Tiefe noch einmal der glühe Lavaſtrom 
Individualismus gebrochen, ohne leider, wie weiter unten gezeigt werden 
ſoll, unvergängliche Werke gezeitigt zu haben. Alſo heute braucht jemand, 
der als ein typiſcher Vertreter der jungen Generation geboren iſt, Nietzſche 
garnicht geleſen zu haben und wird ebenſo fühlen wie er, und in der 
That giebt es in ſeinem ganzen Zarathuſtra nicht einen Gedanken, den 
wir nicht ſelbſt „erlebt“ hätten. Und doch ſagte Nietzſche vor ungefähr 
zehn Jahren: „ich laſſ' keinen als Kenner meines Zarathuſtra gelten, 
den nicht eines ſeiner Worte irgend einmal tief entzückt oder — 
abgeſtoßen hätte.“ Dieſer letzte Begriff iſt in Nietzſches Sinne für 
uns heute rein unfaßbar. — In Nietzſche nun nichts anderes ſehen wie 
einen Zeittypus, hieße ſeinen Wert verkürzen, da dem Worte Zeittypus 
immer ein übler Geſchmack anhaftet, wenn die Werke eines Zeittypus' 
eben nur dem Zeitgeiſt und nicht dem Erdgeiſt entſprungen ſind, welch 
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erſteres eben bei den meiſten Werken der zeitgenöſſiſchen Künſtler und 
Dichter zutrifft. Dies trifft bei Nietzſche weniger zu, weil ſein Werk, 
die Schöpfung der Naturgeſchichte der Moral, eben kosmopolitiſcher Be— 
deutung iſt, wie jedes rein wiſſenſchaftliche Werk. Dadurch alſo, daß 
der, wie weiter unten gezeigt werden ſoll, gefährlich ausgeartete Zeit— 
geiſt, bei ihm in einen Philoſophenkopf ſchlug, iſt Nietzſche eine Be— 
deutung geſichert, die ſeine Werke am Leben erhalten wird, wenn ſämt— 
liche andere aus dem gleichen Geiſt entſtandenen Kunſtwerke und Dichtungen 
längſt vergeſſen ſein werden 


* * 
* 


Unſere Zeit iſt alſo, wie nicht zu verkennen, eine höchſt charakteriſtiſche, 
und Nietzſche, wenn man will, ihr prägnanteſter Ausdruck allein ſchon, 
weil die Philoſophie immer der prägnanteſte Ausdruck einer Zeit iſt. 
Höchſt bedenklich nun aber iſt es, daß wir, die Mitlebenden einer ſo 
charakteriſtiſchen Zeit, mit einem ſo charakteriſtiſchen Typus wie Nietzſche, 
abſolut unbefriedigt in dieſer Zeit ſtehen und uns einer Sehnſucht nach 
einem „wohinaus“ nicht erwehren können. Das hat dann, wie ſchon 
angedeutet, die Beſten der Tiefblickenden zu dem Ausſpruch veranlaßt, 
daß dieſe höchſt charakteriſtiſche Zeit dennoch nur eine Übergangszeit ſei 
und ſelbſt nicht das „Große“ wie z. B. die italieniſche Renaiſſance das 
„Große“ war, die italieniſche Renaiſſance, auf die man ſich heute ſo 
gerne beruft. Und in der That, der Argwohn ſcheint nicht unbegründet, 
und es thut vielleicht ein Blick not, ſich zu vergewiſſern, was der „moderne 
Menſch“ ſeinen Vorzügen und Schwächen nach eigentlich iſt, was ihn 
nicht hat groß werden laſſen und wohinaus er nun möchte. 

Der moderne Menſch, zu deſſen Denk- und Empfindungsweiſe Darwin 
den Anſtoß gab, hat eine Seelenkriſe durchgemacht, die man früher nur 
beim Genie und beim Irren kannte, und die, verallgemeinert, wohl nur 
zur Zeit germaniſcher Maſſenpſychoſen und der italieniſchen Renaiſſance 
über die Geiſter geherrſcht haben mag. Nennen wir dieſen Zuſtand nun 
krank oder geſund, das iſt vollſtändig nebenſächlich, wenn es die höchſten 
Ziele der Kunſt zu erſtreben gilt, ſo — man verzeihe den Ausdruck des 
Grundſatzes jeſuitiſcher Moral auf die Aſthetik angewandt — ſo heiligt 
der Zweck die Mittel. Denn der Kunſt ſoll nichts fern ſein, und die 
höchſte Verfeinerung iſt wohl meiſt von krankhaften Nebenerſcheinungen 
begleitet, ohne ſelbſt krank zu ſein, wie es wohl kaum anders denkbar 
iſt. Dieſer angeblich kranke Seelenzuſtand iſt beim Genie etwas fo 
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Alltägliches, daß wir ihn normal nennen müſſen, während der mit ihm 
behaftete Durchſchnittsmenſch eben ein Irrer, oder, unter Umſtänden ein 
Verbrecher iſt. Dieſer Zuſtand nun, deſſen Grundzug der gleiche wie beim 
Genie war, nämlich die lyriſche Grundſtimmung, hat, wenn der Ausdruck 
erlaubt iſt, förmlich als Maſſenpſychoſe über die moderne Künſtlerſeele 
geherrſcht, und gerade dieſer Umſtand berechtigte ſchon zu der Annahme, 
daß wir in einer Renaiſſance lebten; wie man ſich auszudrücken beliebte, 
„der Renaiſſance der Renaiſſance“. Und thatſächlich ſcheint der moderne 
Menſch ein leiblicher Bruder der Individualiſten aus den Tagen der 
großen Italiener, man muß nur Augen haben zu ſehen, und man wird 
dies erkennen. Aber eben ſo ſehr auch wird man erkennen, ſofern man 
Augen zu ſehen hat, daß die aus dieſem Typus gezogene Konſequenz ein 
arger Trugſchluß iſt. Der Seelenzuſtand, der großes verhieß, hat das 
Verſprechen nicht gehalten und die Kräfte jedes einzelnen ſind in ihm 
zu Aſche gebrannt. Das iſt der wunde Punkt, den die meiſten überſehen. 
Nie war eine Zeit ſo früh ſteril wie die unſere, und das darf eine 
Renaiſſancezeit nicht ſein. Wie haſtig ſprang man von Schule zu Schule, 
deren jede viel zu wenig oder garnicht in der Kultur, in der Erde wuchs, 
ſondern in der Fieberwärme eines Eintagsgeiſtes ausgebrütet wie die 
Maden an der Sonne, um ein gleich kurzes Leben zu friſten — während 
zur Zeit der italieniſchen Renaiſſance zu ſolchem Schulen-Bilden Halb— 
jahrhunderte gehörten. Und dieſer Schulen typiſchſte Vertreter hatten ſich 
mit ihrem erſten Werk ausgegeben, während die Repräſentanten aller 
wirklich großen Epochen bis in ihr höchſtes Alter an Güte und Reife 
zunehmende Werke ſchufen. Die typiſchſten Vertreter, ſagte ich, gaben 
ſich mit ihrem erſten Werk aus, aber was noch charakteriſtiſcher, die 
jüngſte Generation, die, die heute vielleicht 25 Jahre zählt, kam überhaupt 
ſteril auf die Welt. So altklug und mit pſychologiſchem Tiefblick aus— 
gerüſtet fie ſich auch gebärden, jo gewandte Stylkünſtler fie auch find 
— während der vorherigen Generation, als Zeichen der verbrauchten 
ſchöpferiſchen Kraft, der Styl verdorrte, jo daß z. B. Preybiscewsky, der 
anfangs von einer Rauſchkunſt träumte, heute den reinen Eiſenbahnſtil 
ſchreibt — es fehlt ihnen jede Kraft aus einem Guß zu formen, ein 
Buch zu ſchreiben, das aus dem Leben gewachſen; ihre Bücher ſind dürre 
Reflexionen über das Leben. Ein vollſtändiges Zerfließen der Form 
und Zerſplittern in Detail iſt eingetreten, wofür wohl der Wiener Peter 
Altenberg das twypiſchſte Beiſpiel iſt; (bei welcher Gelegenheit bemerkt 
ſein mag, daß aus demſelben Unvermögen die aphoriſtiſche Form Nietzſches 
entſprang.) Die große Form alſo ging verloren, die einheitliche 
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Schöpfungskraft, und an ihre Stelle trat der mit Lyrismus durchtränkte 
Aphorismus, deſſen anzuerkennende Begleiterſcheinung allerdings pſycho— 
logiſche Vertiefung war. Aber ſelbſt dieſer Lyrismus ließ, wie ſchon 
anläßlich des Stils erwähnt, nach, und jedes Vermögen zur Farbe 
ſchwand. In der Malerei beginnt man daher, um wieder feſten Boden 
unter den Füßen zu fühlen, in das Reich der Linie zu flüchten. Man 
wird wieder Realiſt, aber da man das Leben nicht mehr tief fühlen 
und farbig geſtalten kann, ſucht man es mit berechnendem Verſtande, mit 
Hilfe der geometriſchen Linie zu beſchreiben — und ſtände ſomit wieder 
am Anfang aller Kunſt; nach allem Archaismus das wahre Primitive, 
das wahre Naive. Valloton iſt — wohl zu unterſcheiden von den 
archaiſierenden — der charakteriſtiſchſte Typus dieſer, die ſich als Neuerer 
aus dem Wirrſal gerettet. Aber, ſo ſehr dies ein Fortſchritt ſein mag, 
der vielleicht der neue Anfang iſt, es vermag das Verloren-Gegangene 
nicht zu erſetzen, uns nicht zu befriedigen wie die wirklich großen Kunſt— 
werke, die, in der Litteratur zuletzt wohl von Flaubert, J. P. Jacobſen, 
Turgenjew geſchaffen worden. Und ſo iſt der Ausſpruch wohl berechtigt, 
eine Zeit, die aus ihrem Charakteriſtiſchen mehr Nachteile denn Vorteile zu 
ziehen hat, eine Übergangszeit zu nennen. Aber Nietzſche, wird man fragen, 
dieſer größte der Neuen, der eine 2000 jährige Moral wie ein läſtiges 
Überbleibſel, von ſich warf, kann er denn nicht der führende Prophet 
ſein und die leuchtende Feuerſäule im ratloſen Dunkel? Und „nein“ 
muß man antworten, denn er trägt ebenſoſehr wie alle übrigen das 
Krankheitsſtigma ſeiner Zeit an der Stirn und, obgleich man es anfangs 
hoffte, fein Übermenſch kann uns das Ruhekiſſen nicht fein, denn es iſt 
nicht ein aus Kultur und Boden Gewachſenes. Nietzſche, in dem Lyris— 
mus und Subjektivismus, die charakteriſtiſchen Zeichen unſerer Zeit als 
Wille zur Macht‘ und ‚Übermensch‘ ihre gewaltigſte Form annahmen, iſt 
mehr noch wie alle übrigen ein heimloſer Kosmopolit und will dies ſein. 
Aus dieſem Kosmopolitismus aber kann nichts keimen, und wir alle 
empfinden ihn als Krankheit. In Frankreich hatte man ſich gegen ihn 
ſchon den Katholizismus verordnet, als man in Deutſchland ſich noch 
das Ruhekiſſen ‚Übermenfch‘ unter den Kopf ſchob. 

Heute wiſſen wir, was not thut. Wir möchten wieder in der Erde 
wurzeln, nur was in der Erde wächſt, kann Früchte tragen. Wir 
möchten wieder auf vertrautem Fuße mit der Ewigkeit leben, und, in 
der Erde wurzelnd, den Himmel verſtehen durch eine Kunſt, die, wie 
die Böcklins, ihres organiſchen Wachstums und ſynthetiſchen Fühlens 
wegen Philoſophie, und eine Philoſophie, die ihrer organiſchen Syntheſe 
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wegen Kunſt. Die moderne Kunſt-Philoſophie wollte dies werden, iſt 
es aber nicht. Sie iſt nur analytisch, nicht ſynthetiſch, und vor allem 
Nietzſche. Er war ein raſtloſer Zerſtörer und Nie-wieder-Aufbauer. 
Dies merkt man am eheſten, wenn man nach der Lektüre eines Nietzſche— 
ſchen Buches, von dem man ſtets mit einem Unluſtgefühl aufſteht, vor 
die Natur oder ein Böcklin'ſches Bild tritt. Wenn man vor ein Böck— 
lin'ſches Bild tritt, ſo fühlt man das Leben und die Ewigkeit im Un— 
bewußten in die Seele überfließen, man fühlt ſich ein Stück Welt, Gott, 
Ewigkeit — und dies muß man vor aller wahren Kunſt. Und dies zu 
erreichen, muß wieder die Aufgabe der Kunſt werden, wofern die 
Malerei nicht zum Plakat und die Dichtung zum Feuilleton herabſinken 
ſoll. Nietzſche aber hat von dieſem nichts. — 

Er iſt alſo weder Befruchter und Schöpfer unſerer Zeit, noch darf 
er ein Prophet für die Zukunft ſein. 
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Unser Dichteralbum 


Deutſches Recht. 


Wi die Sonne ſo klar, 
Wie der Blitz ſo kühn, 
Wie der Sturm ſo echt 

Sei deutſches Recht! 


Feſt wie in Erz 
Gegründet es ſteh. 
Für Gut und Blut 
Uns Schirm und Hut! 


Nicht Gott noch Papſt, 
Nicht Kaiſer noch Junker, 
Nicht Herr noch Knecht 
Bricht deutſches Recht. 


Hört ihr Leut' und laßt euch ſagen! 


. ihr Leut' und laßt euch ſagen, 
Die Glock' hat zehm geſchlagen: 
Geht an die Grenze, beſeht den Wall, 
Es wimmelt von Feinden rings überall, 


Sehn Gebot' ſchärft der Pfaff euch ein: 

Eures Volkstums Freiheit wahrt ihr allein, 
Da brauchts kein Lehren und kein Befehlen, 
Das lebt im Blut: Wer will's euch ſtehlen d 


Hört ihr Leut' und laßt euch ſagen, 
Die Glock' hat elf geſchlagen: 
Nur elf Jünger blieben treu, 


München. 


Schmach und Tod dem Deräter feil 
Doch die Elf ſie ſtehen wie Mauern, 
Jedwede Tück' fie überdauern. 


Hört ihr Leut' und laßt euch ſagen, 


Die Glock' hat zwölf geſchlagen. 


Jetzt geht der Tanz der Hölle los, 

Die Würfel rollen, es fällt das Los. 
Eine ganze Welt ſteht auf dem Spiel, 
Man zählt nicht mehr, ob wenig ob viel — 
Man fett ſich ein mit Haut und Haaren 
Und treibt das Höllengefindel zu Paaren! 
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Die Krüppel. 


&" regenſchwüler Sommertag umfängt 
Mit heißem Arm das früchteſchwangre Feld. 

Die Luſt des Werdens und Gebärens drängt 
Mit ſüßen Schauern durch die reife Welt. 

Das wehrt der blaſſen Not! Befriedigt hängt 
mein Aug’ am Gold der Uhren, ſanft gewellt. 
Da wendet ſich mein Pfad, und kühle Schatten 
Empfangen mütterlich den Wandermatten. 


Mein Fuß trägt tief mich in des Waldes Schoß, 
Mein Auge ſchlürft beglückt das Dämmergrün. 
Hier liegt ein Block, umhüllt von weichem Moos, 
Auf dem verirrte Sonnenlichter ſprühn. 

Bier will ich ruhn. Beneidenswertes Los, 

Im Wald zu ruhn nach langen Wandermühn, 
Wenn Deine Bruſt durchblüht ein ſchönes Hoffen 
Für Deine Brüder, die die Not getroffen! 


Da ſieh, vor mir die ſeltne Ungeſtalt, 

Die ſich verkrümmt und knorr vom Boden hebt! 

Ein Baum d — Ein Ding, das nicht verrät, wie alt, 
Weil Jung und Alt an ſeinem Weſen klebt, 

In Farben der Verkümmerung gemalt, 

Darein die Unbill ihre Furchen gräbt. 

An feinen Zweigen will es zaghaft grünen, 

Als wär auch das als Unrecht einſt zu ſühnen. 


Und wie das Ungebilde in mein Sein 

Mit voller Wirklichkeit ſich fühlbar drängt, 
Umkoſt mein ſinnend Aug ein müder Schein, 
Der ſchleierweich des Tages Licht verdrängt, 
Und mein Empfinden ſchamhaft hüllet ein, 
Weil meine Seele einen Traum empfängt, 

Der mir den Baum zum Menſchenbild geſtaltet, 
Das, mühſam ſprechend, dürre Hände faltet: 


„Nicht wahr, mein Anblick iſt Dir kein Genuß d! 

Ich bin kein Baum, kein Buſch, kein Stamm, kein Strauch, 
Bin nicht gewachſen wie aus einem Guß, 

Und hab nicht Fuß und Hand, nicht Kopf und Bauch. 

Ich krieche da, weiß nicht, warum ich muß; 

Vielleicht gehorch ich nur dem alten Brauch. 

Ich bin ein Nichts, ein mißgeborner Krüppel 

Und tauge nicht einmal zu einem Knüppel. 
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„Und doch ward ich empfangen, frei und ſchön, 
In einer liebeſchwülen Maiennacht, 

Als fern am Horizont noch das Gedröhn 
Verklang der erſten Frühlingswetterſchlacht. 
Das Brautbett und ſein wolluſtſüß Geſtöhn 
Nat bläulichweißes Vollmondlicht umlacht, 

Und Nachtigallenſang ſchwamm in den Lüften, 
Geſchwellt von wilder Roſen weichen Düften. 


„Das war: Wie lange ſchon d Ich weiß es nicht. 
Im Mutterblüthenſchoß gedieh das Korn 

Und reifte voll am warmen Sonnenlicht. 

Da riß mich ein Orkan in feinem Zorn 

Auf dieſen Platz, wo kalte Dämmrung kriecht, 

Die nie erhellt des Lichtes goldner Born. 

Und betteln mußt' ich meine Wurzeln ſchicken 

In fremden Boden — oder ſtumm erſticken. 


„Ich bettelte und ſenkte ſcheu und ſtumm 

Die zarten Würzlein durch das weiche Moos, 
Und wandte ſie die Kreuz und Quer und krumm 
Nach Nahrung in der Erde reichen Schoß. 

Ich langte zu und war nicht faul und dumm, 
Und freundlich ſchien mir mein beſcheiden Los. 
Doch ach! Der erſte Lenz war kaum vergangen, 
Da packte mich des Lebens Angſt und Bangen. 


„Ich hatte bald durchmeſſen das Bereich, 

Das mir des blinden Schickſals Ratſchluß karg 
Und neidiſch zugeteilt, und hungerbleich 

Stand ich vor Schätzen, die der Boden barg, 
Doch nicht für mich, für andre, die mir gleich; 
Und atmend fand ich mich in einem Sarg. 

Die andern hatten alles weggenommen, 

Und ich — warum bin ich zu ſpät gekommend! 


„Der Nahrung gab's für ſie und mich genug. 

Was konnt' ich thun d ich war fo arm und ſchwach, 
Und ſie umſchanzten ſich mit Lug und Trug 

Und kaltem Hohn, der meine Kraft zerbrach. 

Ich dürſtete, ſte wehrten mir den Krug, 

Und bitter fühlte ich des Bettelns Schmach. 

Mein Wurzelwerk mußt' ich um Steine klammern, 
Es dorrt wie Spreu vor vollen Erntekammern. 
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„So ward ich Früppelhaft an Stamm und Aſt, 
Und Siechtum iſt der Rinde aufgeprägt; 

Das Gift des Hungers frißt mir Holz und Baſt 
Und jeden Sweig, der müde Blätter trägt. 

Die reichen Vettern blühn bei üppger Maſt, 
Indes mich die Entkräftung niederſchlägt, 

Ich bin zu ſchwach um Blüten zu ernähren, 
Und nimmer kann ich eine Frucht gebären. 


„Sie wiegen ſtolz das freudetrunkne Haupt 
Und ſtehn im purpurroten Morgenlicht 

Mit ſchwanken Aſten, dicht und reich belaubt, 
Wenn uns noch nebelkalt die Nacht umflicht. 
Sie wiſſen nicht, daß uns ihr Wipfel raubt 
Das heiß erſehnte goldne Tageslicht, 

Und will uns ein verirrter Strahl beglücken, 
Sie fangen ihn mit breitem Herrenrücen. 


„Und fließt nach langer, ſchwüler Sommerglut 
Aus regenſchwerer Wolke kühler Trank, 
Dann ſchlürfen ſie zuerſt die Labeflut 

In vollen Zügen ein, indes wir krank 

Und fiebernd flehn. Und gießt ihr Übermut 
Die volle Schale aus, dann ſoll der Dank, 
Den ſie doch fordern für die kargen Tropfen, 
Auf immer uns den Klagemund verftopfen. 


„So rauben ſie uns Wärme, Licht und Luft, 

So rauben sie uns Regen, Tau und Wind 

Und laſſen uns die Schauer einer Gruft, 

Darin wir darben, krumm und lahm und blind. 
Und bohren wir im Steine eine Kluft, 

Dann kannſt Du ſehn, wie ſchnell die Großen ſind: 
Beſitz nimmt ihre Wurzel von den Schächten, 

Die wir gebohrt in in hungertollen Nächten. 


„Wohl weiß ich manchen, den der Vordſturm brach 
Und mit gewaltger Fauſt zu Boden ſchlug. 

War das ein Opfer, fühnend unſre Schmach d 

Und ſprach ein gutes Herz: Es iſt genug d! 

O nein! fein Sturz bewies uns hundertfach, 

Daß jede Hoffnung eitler Selbſtbetrug; 

Denn wenn er fiel, vom Schickſal hingewettert, 
Hat er auch Hunderte von uns zerſchmettert. 
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„Er hat gelebt in Schönheit, und er ſtarb, 

Wie er gelebt, im Königshermelin. 

Indes uns Wurzel, Zweig und Blatt verdarb, 
Wuchs er voll Luſt und Kraft zum Nimmel hin, 
Und wo er eine Krone ſich erwarb, 

Da mußten ächzend wir im Schlamme knien. 
In Kraft und Schönheit iſt er hingeſunken 

Und hat noch ſterbend unſer Blut getrunken. 


„„So war es immer, und ſo iſt es heut. 

Und bringt die Zukunft uns ein andres Recht d 

Ein fühllos Schickſal iſt es, das gebeut, 

Und kümmert ſich nicht drum, was gut, was ſchlecht. 
Und wenn die Welt ſich tauſendmal erneut, 

Sie macht zum Herren den und den zum Knecht.“ 
So ſagen ſie und machen draus die Satzung: 

Für euch die Arbeit und für uns die Atzung. 


„Wie nun, wenn jach dieſelbe blinde Macht, 
Auf die fie ihre Herrlichfeit gebaut, 

Uns höbe aus der alten Sclavennacht 

Sur Höh’, die wir in Thränen nur geſchaut, 
Und ſie hinunterſtieße in den Schacht, 

Wo dumpfer Haß das Brot des Elends kaut d 
Ob ſie wohl glaubten jener Satzung Größe, 
Wenn unſer Haupt das Diadem umſchlöſſed —“ 


Ein Schuß! — Erſchrocken ſprang ich auf vom Stein 
Und ſcheuchte weg den Traum von heißer Stirn; 
Dann ſchritt ich aus dem Wald ins Feld hinein, 
Bewegt mein Herz und zuckend mein Gehirn. 

Da lag das weite Land im Abendſchein, 

Und rot am Horizonte glomm der Firn. 

Ich aber fragte, ob der Kampf ſich lohne, 

Der dem die Kette bringt und dem die Krone, 


Und wie ich noch ſo bangte, ſieh, da ſchwang 

Sich eine Lerche in den goldnen Duft, 

Und jubilierend flog Triumphgeſang 

Auf Silberſchwingen durch die weiche Luft. 

Mir war's, als ſtieg nach langem Todeszwang 
Ein neuer Heiland aus der dunklen Gruft, 

Und wie ich kam, ſo ſchritt ich hoffend weiter 

Und ſchwor mich ein dem Heer der Zukunftſtreiter. 


gans Kronberger. 
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Falſches Sehnen. 


; ſchattenſtiller Kühle Sie ſah ſich drauf am Cage 
Beim dunklen Felsgeſtein In and rer Blumen Kreis: 
Stand eine kleine Blume Doch wie die Sonne glühte 
So trüb für ſich allein. So markverzehrend heiß! 
Sie ſah mit ſtummem Sehnen O ſchattenſtille Kühle, 
Sum Strom des goldnen Lichts; Atm ich Dich nimmermehr? — 
Doch all ihr ſtummes Sehnen, Ihr Wort blieb unverſtanden 
Es half der Blume nichts. Den Blumen rings umher. 
Da kam es eines Abends Als ſpät die Nacht heraufkam 
Wie Zauber: eine Hand Im Sternenglanzgeſchmeid: 
Trug ſie hinab zur Eb'ne Die Blume mußte ſterben — 
In's flache, weite Land Und ſtarb doch vor der Seit. 
Berlin. Oskar Linke. 


Abendfriede. 


Und da kommt der Abendfriede, 
Wandelt durch das Land leis, leiſe, 
Singt den Herzen, die fo müde, 

Seine weiche Wunderweiſe; 

Und obs eben noch gewittert 

In der Bruſt, es ebbt in Träumen. — 


Tiefer dunkeln jetzt die Schatten, 
Dichter ſchwellt der Tau und dichter: 


Scheu nur fliehn auf den Rabatten 
Wolkenbange Mondeslichter. 

All die freudig bunte Farbe 
Schwand, die jüngſt die Welt durchſennte , Tin air 
Selbſt die letzte blutge Narbe Und ein tiefes Atmen zittert 

Beilte fern am Horizonte. In den blüh'nden Lindenbäumen. 


Schönheit. 


ge Sommerlicht umzittert golden 

Den duftdurchhauchten jungen Buchenſtand 
Und legt ſich ſchmeichelnd um die Blütendolden 
Des Faulbaums, der ſich beugt zum Waldſeerand. 
Hein Lärmen iſt ringsum, kein Laut zu hören, 
Nur ſüßes Summen hoch in Mückentanz, 
Hein Lufthauch mag das glatte Waſſer ſtören, 
Das ſelig ruht im glühen Funkelglanz. 


32 Vol. 13/2 


62 Unſer Dichteralbum. 


Doch ſieh! jetzt kräuſeln leiſe ſich ED, 
Berührt von einem Alabaſterfuß, 

Und heißer drückt die Sonne auf den hellen, 
Den blühend weißen Leib jetzt ihren Kuß. 
Wellengekoſt und ſonnenlichtumglutet, 
Verträumt in ſelger Schönheit ſteht fie da, 
Don Strähnen goldnen Haares weich umflutet: 


Die Göttin Venus Amathuſia 


Böhme bei Rethem a. d. Aller. 


Harl von Arnswaldt. 


Freiheit. 


chwarzes, mächtiges Meer! 
Heil dir! Dich grüß ich! 
Bäume dich auf 
In raſender Wut, 
Schäumend den Himmel zu löſchen! 
Öffne den gähnenden Schlund, 
Toſend das All zu verſchlingen, 
Und mit ihm 
Das elendſte Weſen, das es gezeugt, 
Das weder Gott noch Tier 
Taumelnd nach der Gottheit greift, 
Jäh an der Scholle haftend, 
Das unfrei zeugend und gezeugt, 
Unfrei lebend, liebend, ſterbend, 
Ein Schatten, 
Weſenlos verweht, 
Ein Echo 
Leer verhallend, 
Ein Spott, 
Ein Spiel, 
Ein Spaß, 
Dem Schöpfer zum Hohn, 
Sur Luſt, zu ewigem Göttergelächter — 
New Vork. 


Hei! wie ſchäumſt du wild, 
Du mächtiges Meer! 

Brüllſt du grollend auf, 

Wie eine gepeitſchte Hyäne, 
Bäumſt du dich raſend empor, 
Als wollteſt in ſprühendem Licht 
Du erdüberflutend 

Die Dämme zerſprengen, 

In die dich gedrängt, 

Die allmächtige Seit. 
Ohnmächtiges Meer — 

Wie in der Wiege 

Das lallende Kind, 

Von der Erde Bewegung 
Bülflos 

Bin — wiedergefhaufelt . . . 
Kaſe, rauſche wütend nur auf! 
Unfrei biſt du! 

Unfrei — auch du . 
Trotziges, ſchäumendes 

Wild dich bäumendes 
Mächtiges Meer — 


Waſhington Baruck. 
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Siebeslied. 
We iſt die Nacht fo ſchwül und warm... 


Was zitterſt du in meinem Armd .... 
O du fühlſt meine dumpfe Gier 
Und fühlft, fie dürſtet nicht nach dir. 
O du mit deinem tiefen Blick, 
Wie trägft du felig dein Geſchick ... 


Ja, wild und wilder wühlt mein Blut! 
O laß mich fliehn, daß meine Glut 

Sich jäh in dunkle Fluten taucht! .. 
Wenn dann vom Hügel ſchimmernd raucht 
Der Morgentau, dann will ich rein, 

Ein Hüter deiner Seele fein! 


Bis einft ein Tag in tiefer Ruh 
Uns lächelt die Erlöſung zu, 
Und alle Unraſt leis verſchäumt, 
Und eine Nacht aus Tiefen träumt — 
O eine Nacht, Geliebte dul... 
O Seele meiner Seele du ...... 
Berlin. gans Benzmann. 


Der Wahnſinnige. 


Se iſt der Teufel los! Der Sturmwind ſchnaubt. 
Die Wolken ziehn wie wilde Singerinnen, 

Und an des Horizontes ſchwarzen Sinnen 

Iſt aufgepflanzt der Sonne blutges Haupt. 

Des Tages letzte lichte Thränen rinnen 

Ins Dämmernetz, das grüne Nebel ſpinnen 

Vom Waldeshaupt. 


Die Eulen kreuzen um den Turm. Es grauſt. 
Die Kette klirrt und klingt. Geſpenſtge Helle 
Flirrt längs den weißen Wänden meiner Selle, 
Und Flügelſchlag ans Fenſtergitter ſauſt. — — 
Biſt wieder da, mein alter Spießgeſelle, 

Mit dem ich manche Nacht an dieſer Stelle 
Im Sturm gehauft? 
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Ich hab Dich längft erwartet. 
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Setz Dich hin 


Und laß uns reden von vergangnen Seiten. 
Wir wollen wieder durch die Wälder reiten. — 
Dann iſt mir ſtets, als ob ſie nahe wär! 

Mir ſcheint, ich ſeh im Mondenlicht vom Weiten 
Ihr weißes Kleid durch graue Birken gleiten 


Im Vebelmeer. 


Du haſt ſie auch gekannt — ich weiß es noch — 


Vor langer Seit. 


Du wardſt im Wald erſchlagen 
In Nacht und Sturm — ich weiß! 


Was nützt das Klagen? — 


Du ftarrft mich immer an. — — Wie war es dochd — 


Du lachſt! — — Ich weiß! — im Wald! 


Die Wipfel ragen, 


Der Himmel droht und ſchweigt, die Wolken jagen — — 


Wie war es dochd — 


Ein Rätſel iſt's das ich nicht löſen kann. 
Ich ſtoß' es fort, und immer kommt es wieder. — 
Wie war es doh? — Mein Hirn wird immer müder. — 


e e — a 


Bin ich alleind — — der Sturm zerrann, 
Und durch der Wolken flatterndes Gefieder 
Blinkt kalt und ſtarr mein bleicher Stern hernieder 


Und ſieht mich an. 
Hannover. 


Franz du Bois. 


Idyll. 


ch gucke hinauf — 
Durch's Birkengeäſt 
Sackt dragonerblau 
Ein Stück Junihimmel . 
Stamm hinauf, Stamm hinab 
Die ſchwarz⸗weiße Rinde 
Schnuppern fünf rote 
Waldameiſen .. 
Sonnflitter beſchütten 
Neben mir Hut 
Und Stock und Notizbuch; — 
Ich lieg' und ſinne — 
Ab und zu ein paar Worte 
Niedergekritzelt — 


Dazwiſchen zähl' ich, wenn Fichtenzäpfchen 


Ins Gras drüben plumpſen 
Ich lieg’ und finne . 

Durch taufend Poren und pörchen laß’ ich 
Den Sommermittag 

Ins Herz mir ſickern, — 

Weltabſeits 

Inmitten des ſtillen Forſtes .. 

Ich ſchließe die Wimpern, 

Ein Stieglitz fliegt auf die Birke 

Und zwitſchert, 

Mir iſt, als käm' es aus meinem Munde, 
Als ſei ich ſelber, wie ich da liege, 

Ein Stückchen Nochwald 

Voll Sonnenflitter 
Ich lieg und ſinne 
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Kirchweih. 


Sie tanzen am Fenſter vorbei, es blitzt 
Sein Sporn und ihr Armbandringel, 
Der Nachtwind weht ihm ums blonde Kinn 
Ihr ſchwarzes Stirnhaargekringel. 


Nun ſtehn ſie und keuchen und lachen ſich an: 
Weiße Zähne und Vollblutlippen, 

Ihr ans Bruſttuch, an die Ulanka ihm 
Hämmern heiß die jungen Rippen. 


Hüft an Hüfte nun ſind ſie zur Saalthür hinaus 

Von Mazurka und Moſt zu verſchnaufen, 

Ich ſeh' ſie nicht mehr, — hinter'm Wirthshaus iſt's ſtill, 
Nur Mondlicht und Garbenhaufen. 


Das Gedichtchen. 


N trunknen Wimpern 

Sah ſie mich an, 
Bis raſch ein Gedichtchen 
Für uns ich erſann. 


Ich gab ihr das Blättchen — 
Sie las es mir vor. 
Don roten Lippen 
Quoll's heiß mir ins Ohr. 
Köln a. Rh. Karl Maria, 
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Bon Hühnerhof, 


Don Anna Croiſſant-Ruſt. 
(Ludwigshafen a. Rh.) 


ST ı dem Hühnerhof des Bauern war eine kleine grau-weiße Henne, 

die einen wunderbaren, großen, hochroten Kamm hatte, den fie auf— 
wärts geſtellt trug wie ein Gockel. Die kleine grau-weiße Henne war 
von Verachtung erfüllt für ihre zwanzig Mithühner und den Paſcha des 
Hühnerhofes, den ſchönen, glänzenden Hahn. 

Sie fand, daß die Hennen ſamt und ſonders erbärmlich häßlich und 
albern waren und ein vollſtändig ſinn- und zweckloſes Leben führten, 
und daß der ſtolze Gockel zwar immerhin annehmbar im Ausſehen war, 
aber auch verächtlich albern erſchien in der Art und Weiſe, wie er ſeinen 
Lebensberuf auffaßte. 

Oder war das etwa nicht albern, nicht ohne Zweck und Sinn, 
daß die zwanzig Hühner den ganzen Tag nichts Wichtigeres zu thun 
hatten, als dieſem einzigen geſpreizten Hahn nachzuziehen, Schritt für 
Schritt, ohne daß nur eine gewagt hätte, eine andere Gangart anzu— 
nehmen, daß ſie immer alle nach ihm hinblinzelten, ob ſie es auch zu 
ſeinem Wohlgefallen machten, ob er ihnen auch geneigt ſei, wie wenn 
ihres Daſeins höchſtes Ziel darin beſtünde die Gnade dieſes aufgeblähten 
Gockels zu erwerben? Und mit welcher Ehrerbietung ſie die Würmer 
fraßen, die er auszukratzen ſich herabgelaſſen hatte, und wie ſie die Augen 
vor Wonne verdrehten, wenn er in ihre Nähe kam! Auch daß ſie jeden 
Tag regelmäßig ihr Ei legten, das ihnen ebenſo regelmäßig wieder ab— 
genommen wurde, und daß ſie von dieſem einen Ei eine ſolche Wichtigkeit 
machten, daß ſie die ganze Zeit ſich untereinander und dem Hahn davon 
vorzugackern wußten, war doch eine der größten Albernheiten, die exiſtierten! 

Dabei ſah dieſer eingebildete Gockel aus, wie wenn er allein die 
Urſache dieſes Eies ſei, und wie wenn der Hühnerhof ohne ihn nicht 
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beſtehen könnte, und wie wenn alle dieſe Hühner nur dazu da ſeien ihm 
ein wonniges Daſein zu verſchaffen, ihn zu bewundern, zu umſchmeicheln, 
zu lieben! 

War das etwa nicht albern, he? 

Wie er ſich reckte und wie er ſtieg, wie er ſeinen kühn gebogenen 
Schweif mit den ſchillernden Federn trug, wie er ſeinen ſtolzen, zackigen 
Kamm reckte, und wie er krähte! Eine ganze Welt von Selbſtbewußtſein 
und Selbſtüberſchätzung lag drin! 

Und all das Geſpreize und Gethue, weil er ſich in der Mitte 
dieſer bewundernden Weiber blähen und ihnen Würmer auskratzen durfte, 
was er natürlich für einen ungemein hohen Beruf hielt! Hatte man ſo 
was Dummes ſchon je geſehen? 

Das mußte einer aufgeklärten Henne mit eigenen Ideen doch jammer— 
voll vorkommen. Sie hielt ſich abſeits, ſie hatte ganz und gar keine 
Veranlaſſung dieſen ſchönen Hahn zu bewundern, das war nicht ihr 
Lebenszweck. Sie ſollte wohl ihm zu Liebe auch noch Eier legen wie 
die anderen und in Mitte einer Schar ruppiger, ekelhafter Küchelchen 
in Züchten und Ehren durch die Felder wandeln? Das konnte ihr wohl 
einfallen, ſonſt nichts? 

Sie hatte ganz andere Theorien, ſie beachtete doch dieſen bornierten 
Paſcha nicht! Sie trug gar kein Verlangen nach ihm, ſie brauchte ihn 
nicht. Was der konnte, konnte ſie auch. Ob ſie nicht etwa ihren Kamm 
beinah ſo hoch ſtellen konnte wie er, und ob ſie es nicht verſtand die 
Füße faſt ebenſo hoch und feierlich zu heben wie er! Sie hatte keine 
ſteifen, kurzen, abgeſtutzten Schwanzfedern wie das andere dumme Hühner— 
volk, die ihren waren länger, biegſamer, und durch unermüdliches Schlüpfen 
durch Hecken und Zäune und durch einen Trick, den nur ſie kannte, hatte 
ſie es dahin gebracht, daß ihr Schwanz anfing einen prachtvollen Schwung 
nach abwärts zu kriegen. Nun ſah ſie beinah aus wie ein Gockel, 
beinah. 

Natürlich hatte fie verſucht ihren Mithennen das Dumme, Sinn- 
und Zweckloſe, das Unlogiſche und Unwürdige ihres Daſeins nachzu— 
weiſen, — ſie hatte den Drang dazu — und ſie durch ihr eigenes Leben 
und ihre eigene Erſcheinung zu überzeugen, daß man freier und würdiger 
lebe unabhängig von irgend einem Hahn und ſeinen ſelbſtverſtändlichen 
Roheiten; — nichts. Sie hielten wohl eine zeitlang ſtill, wenn die 
Macht ihrer Rede rauſchte, blickten mit dem einen und dann mit dem 
anderen Auge nach ihr und zogen hierauf, verbohrt wie ſie waren, wieder 
ihren alten Weg. 
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Einmal hatte ſie verſucht eine jener blödſinnigen Hennen ſpöttiſch 
anzureden, die ſich's einfallen ließen 21 Tage auf den Eiern zu hocken, 
um wieder die gleichen erbärmlichen, unwürdigen Geſchöpfe auszubrüten, 
wie ſie waren. 

Da hätte einer dies zerzauſte, verraufte, häßliche, gedunſene, 
ſchmutzige, armſelige Ding von einer Bruthenne ſehen ſollen! Mit 
weit aufgeſpreiztem Schnabel und einem fürchterlichen Schrei flog ſie 
auf das aufgeklärte Huhn zu, ohne jeglichen Reſpekt vor deſſen geiſtiger 
Überlegenheit, daß ſich die logiſche Grau-weiße nur mit Mühe vor ihrer 
elementaren Wut retten konnte. 

Von nun an ging das kluge Huhn erſt recht ſeine eigenen einſamen 
Wege. Da es aber doch die Miſſion in ſeiner Bruſt fühlte — wie 
läßt ſich ſo was unterdrücken? — ſpazierte es fleißig vor den Planken 
des nachbarlichen Hühnerhofes hin und her und verſuchte ſeine Reform— 
ideen in das fremde Terrain hinüberzugackern. Aber auch dort ſchien 
man entweder noch nicht reif genug oder zu ſtumpfſinnig, um die Be— 
deutung der kleinen Grau-weißen zu erfaſſen. 

Ihre Erſcheinung war noch nicht auffallend, ihre Stimme nicht 
durchdringend genug, um überzeugend zu wirken. Drei Tage ging die 
Kleine in ſich gekehrt und ſtill umher, am vierten aber ſtellte ſie ſich in 
allernächſte Nähe der Planken, reckte ſich auf mit hocherhobenem Kamm 
und geſträubten Federn, und darauf fing fie an ihre erſte große Idee 
hinauszukrähen, laut, heftig, lang, beinah wie der Gockel konnte ſie 
krähen, beinah. 

Die Schar der Mithühner und der ſchöne Hahn ſpazierten mittler— 
weile draußen in der Wieſe im Sonnenſchein umher und thaten ſich in 
gewohnter Weiſe gütlich. Kaum erſcholl das laute, kreiſchende Gekrähe 
der klugen kleinen Henne, als ſie alle erſchreckt auffuhren, aus ihrem be— 
ſchaulichen Daſein geriſſen. Dem Hahn ſchwoll der Kamm, er ſpreizte 
ſich, löſte ſich aus der Mitte der erregten Frauen und kam mit eiligen, 
weiten Schritten und hellem, zornigen Gegacker wütend über die Wieſe 
her auf die Planken zu, und hinter ihm wackelten, ſchnatternd und gackernd, 
atemlos die Weiber. 

Aber je näher er kam, deſto ruhiger wurde ſein Schritt, deſto milder 
ſchien ſein Zorn; zuletzt blieb er vor dem klugen Huhn ſtehen, das 
beinahe krähen konnte wie er, ſah es zuerſt mitleidig, dann ſpöttiſch und 
zuletzt überlegen an und ſtieß einen einzigen, hohen, korrekten Ton aus, 
der ein tadelloſes männliches Krähen war. Hierauf rannte er mit ge— 
jenftem Kopf und geſträubten Flügeln auf das beſondere Huhn zu, 
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wie wenn ihm plötzlich die Wut in verſtärktem Maße zurückge— 
kommen wäre. 

Die kleine Grau- weiße erſchrak. 

Nun kam das Strafgericht. 

Nun ging's ihr ebenſo wie's dem nachbarlichen Gockel gegangen, der 
ſich einmal herübergewagt hatte und ſchmählich zerſchunden und zerzauſt 
wieder abziehen mußte; denn Kräfte hatte der Hahn. 

Die arme grau-weiße, von ihrer Miſſion erfüllte Henne duckte ſich 
und ſtreckte den Schnabel zur Abwehr aus, — da hatte der ſchöne Hahn 
ſchon mit einem ſeltſamen kurzen Schrei die Federn ihres Kopfes gepackt, 
hatte ſie ſelbſt ein wenig, faſt zart geſchüttelt und hinuntergedrückt — 
und nun vergaß die kleine Reformhenne alles — alles — ihre Ver— 
achtung, ihre Abwehr, ihre Miſſion, ihre neuen, großen Ideen, ihre 
Selbſtändigkeit und ließ nur das Strafgericht über ſich ergehen. 

Von der Zeit an verließen alle ganz beſonderen Gedanken das 
kleine ganz beſondere Huhn. Wie fortgeweht war alles. 

Es trug nun den Kamm auf die Seite gelegt wie die anderen 
Hühner, eher noch ſittſamer, es verſtand es wieder durch einen beſonderen 
Trick ſeine Schwanzfedern kerzengerade zu machen, es ging mit im 
Schwarm und bemühte ſich ſogar vornedran zu ſein und um den Gockel 
geſchäftig ſein zu dürfen, es drückte ſelig die Augen zu, wenn er verehrend 
ſeine Flügel neben ihm ſpreizte und den Sand ſcharrte, es legte ſeine Eier 
und gackerte länger davon wie die übrigen Hennen, es fraß gierig die 
Würmer, die der Hahn ausſcharrte, und ſie ſchmeckten bei weitem beſſer 
wie irgend ein Wurm, den es in früheren Zeiten ſelbſtändig ausge— 
graben hatte. 

Gegenwärtig ſitzt die kleine Henne den 19. Tag auf den Eiern und 
ſieht genau aus wie jenes blödſinnige Huhn, jenes zerzauſte, verraufte, 
häßliche, aufgedunſene, ſchmutzige, armſelige Ding, das einmal unter ihren 
ſpöttiſchen Reden in ſolch bedrohliche Wut geraten war, und ſie träumt 
von dem Tage, wo ſie ſtolz, mit aufgeblaſenen Federn, den geliebten 
Hahn mit der Schar lieblicher Küchelchen überraſchen und unter 
ſeinen zärtlichen Blicken ihre Kleinen in den ſonnigen Wieſen ſpazieren 
führen kann. 


Nin russisrlhel Teben⸗ lauf 


Nach perſönlichen Mitteilungen der Heldin. 
Don Katharine Sitelmann. 
(Berlin.) 


egen das Ende der ſechziger Jahre lebte in Petersburg Frau 

Helene Paulowna M. ., die Witwe eines Arztes, mit ihrer 
Tochter Wanda, einem lieblichen Mädchen von achtzehn Jahren, das eine 
vorzügliche Erziehung genoſſen hatte und für alles Edle und Schöne be— 
geiſtert war. Durch perſönliche Beziehungen gerieten die beiden Damen 
in Verbindung mit den revolutionären Kreiſen der Studentenſchaft, und 
wenn fie auch außerhalb der geheimen Geſellſchaften ſtanden, jo ſchloſſen. 
ſie ſich doch mit voller Seele der Bewegung an, die das junge Rußland 
ergriffen hatte, unterſtützten die freiheitlichen Beſtrebungen mit Rat und 
That und hielten es gewiſſermaßen für Chriſtenpflicht, die Verdächtigen 
mit ihrem makelloſen Ruf und Namen zu decken und die Verfolgten zu 
verbergen und zu beſchützen. 

Unter den jungen Nihiliſten, die im Haufe Helene Paulownas ver— 
kehrten, befand ſich auch Dmitri F . . ., der nicht nur durch eine wahr- 
haft ideale Erſcheinung und Perſönlichkeit, ſondern auch durch umfaſſende 
Bildung und ſprühenden Geiſt ſeine Gefährten in den Schatten ſtellte. 
Zwiſchen ihm und Wanda entſpann ſich bald eine leidenſchaftliche 
Neigung, und das junge Mädchen erhörte ſeine Werbung um fo freu— 
diger, als ihre Anſchauungen mit den ſeinen völlig übereinſtimmten und 
ſie beide denſelben politiſchen und ſozialen Zielen ihr Leben geweiht 
hatten. Das junge Paar vermählte ſich und ſiedelte nach Kiew über, 
an deſſen Univerſität Dmitri berufen worden war. 

Das Staatsamt, das ihm zugefallen, und die angeſehene Stellung, 
in der er ſich nun befand, übten indes eine Wirkung auf den jungen 
Profeſſor aus, die weder er ſelbſt, noch ſeine Gattin, vorausgeſehen 
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hatten. Die Gunſt ſeiner Vorgeſetzten und der vornehmen Kreiſe, in 
denen er verkehrte, die Rolle, welche er in der Geſellſchaft ſpielte, die 
offen zur Schau getragene Bewunderung der Damenwelt, entfremdeten 
ihn der geheimen Minierarbeit, die ihm bisher als Ziel gegolten. Die 
hochgehenden Fluten der revolutionären Begeiſterung ebbten in ihm. 
Umſonſt ſuchte ſeine Gattin das erlöſchende Feuer in ihm zu ſchüren, 
ihn aufzuſtacheln, daß er nun endlich die Gelegenheit ergreife, die ihm 
ſo reichlich geboten ward, für die „heilige Sache“ zu wirken. Allein 
Glanz und Wohlleben, Vergnügungen und Eitelkeit hielten ihn feſt. 
Immer vertröſtete er Wanda, daß er nun bald ſeiner wahren Aufgabe 
ſich widmen würde, aber es kam nicht dazu, und mit Schmerz, Zorn 
und Verzweiflung mußte ſein Weib ſich endlich geſtehen, daß der Mann, 
den ſie aus ganzer Seele geliebt, der Held nicht ſei, für den ſie ihn 
gehalten. War er nicht untreu ſich ſelbſt, ſeinem Vaterlande, dem heiligen 
Werk? Brach er nicht ſein Gelübde? Schändete er nicht das Ideal, 
dem ſie beide gemeinſam zu leben und zu ſterben gelobt? Nicht einem 
weichlichen Geſellſchaftslöwen wollte ſie angehören, ſondern dem Manne, 
der kühn und unerſchütterlich für ſeine Überzeugungen eintrat. 

Doch ob auch ihr Verſtand ihn verurteilte, ihr Herz hing an ihm 
mit allen Faſern, und immer von neuem bezauberte er es mit der 
Grazie ſeines Weſens, mit ſeiner Schönheit und Liebenswürdigkeit. Ein 
ſchwerer Kampf entſpann ſich in ihrer Bruſt, die von den widerſtreitend— 
ſten Empfindungen zerriſſen ward. In ſchlafloſen Nächten, unter 
bittern Schmerzen faßte ſie endlich den Entſchluß, den Gatten zu ver— 
laſſen. Galt es doch das Höchſte zu wahren: die Treue gegen ſich ſelbſt 
und gegen die heilige Sache. In der geheimſten Tiefe ihrer Seele regte 
ſich dabei die Hoffnung, daß ihre Trennung von Dmitri ihn aufrütteln, 
ihn zurückführen würde zu den verratenen Idealen. 

Umſonſt bot dieſer alles auf, um Wanda von ihrem unheilvollen 
Vorhaben abzubringen und ſein Familienglück zu retten. Sie blieb feſt, 
und gerade die Schwere ihres Opfers tröſtete ſie in ihrem Leid. War 
ihr doch, als ſühne ſie einen Teil der Schuld, die ihr Gatte auf ſich 
geladen, von der auch ſie ſich belaſtet fühlte, weil ſie Jahre im ſelbſtiſchen 
Glück der Liebe verſäumt und verträumt hatte. 

Mit ihren drei kleinen Kindern kehrte ſie nun zu ihrer Mutter 
zurück und verſuchte ſoeben ihr altes Leben wieder aufzunehmen, als 
ein neues Opfer von ihr gefordert ward. Eins ihrer Kinder ſtarb, und 
der Gatte, nach dem ihr Herz in dieſen bangen Stunden einzig verlangte, 
war fern. Dennoch bereute ſie ihre Handlungsweiſe nicht, denn immer 
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unwürdiger ihrer Liebe erwies ſich Dmitri. Ohne Kraft ſich dem Ge— 
nußleben zu entreißen, das ihn mit goldnen Netzen umſtrickte, ſtürzte er 
ſich, nun ſeine Gattin nicht mehr neben ihm ſtand, erſt recht in den 
Taumel der Zerſtreuungen und ſuchte und fand Erſatz für die Liebe, 
die ſie ihm verſagte. Die junge Tochter eines Generals ward ſeine 
Geliebte. Doch ſeine zarte Geſundheit war dem tollen Leben, das er 
geführt, nicht gewachſen, und bald nachdem er von neuem Vater ge— 
worden, kam ein Bruſtleiden zum Ausbruch, das ſich längſt vorbereitet 
hatte. Die Arzte ſchickten den Schwerkranken an die Riviera, und 
Wanda ſah eines Tages in Petersburg ihren Gatten vor ſich ſtehen, 
der, traurig verändert, ſie beſchwor, ihn nach Italien zu begleiten. Sie 
weigerte ſich; ſie wollte nicht auf ihr Herz hören, das ſo ſchwach war, 
noch immer für den charakterloſen Mann zu ſchlagen. Aber wie eine 
Sturmflut brach die alte Liebe über ſie herein und riß nieder, was ſich 
ihr in den Weg ſtellte. Sie hing an ſeinem Halſe, ſie überließ ſich 
ſeinen Liebkoſungen; die Freude ihn wieder zu haben, der Jammer ihn 
in dieſem Zuſtand zu ſehen, miſchten ſich und packten ſie, daß ſie in 
Thränen aufgelöſt ſeinen Bitten nachgab und mit ihm zu gehen ver— 
ſprach. 

Als ſie ſich jedoch wieder allein ſah in ihrem Mädchenzimmer, wo 
ſie einſt neben ihrem Liebestraum auch den von der Befreiung ihres 
Vaterlandes und von idealem Menſchentum geträumt, wo ſie ſich gelobt, 
mit zu arbeiten an dem großen Werk und ihr Leben ohne Rückſicht auf 
perſönliches Glück der „heiligen Sache“ zu weihen, da ergriff ſie wilde 
Verzweiflung. Will auch ſie abtrünnig werden? Will ſie aus Liebe 
zu dem, der ein Verräter geworden, das große Lebensziel verleugnen? 
Hier ein Gelübde und dort eins. Wohin ſoll ſie ſich wenden? Sie 
ſteht inmitten, und nur der Tod kann ſie von ihrem Worte löſen. Dies 
rebelliſche Herz aber, das da lockt und ſchmeichelt und nach einem letzten 
Tropfen Glückes aus dem Becher des Lebens begehrt — dies elende 
ſchwache Herz, das fie verführt — fie will es zum Schweigen bringen. 

In der Schublade ihrer Kommode liegt ein Revolver, den ſie von 
ihrem Vater ererbt und ſeitdem niemals von ſich gelaſſen. In Ruß— 
land findet ſich ſchon einmal Gelegenheit, ihn zu gebrauchen. Sie nimmt 
die Waffe heraus und lädt ſie; dann wirft ſie ein paar Worte an ihre 
Mutter auf das Papier, eine Bitte um Verzeihung, ein Flehen, ſich der 
armen Kinder anzunehmen, die ſie hinterläßt. Auf ein zweites Blatt 
ſchreibt ſie Abſchiedsgrüße an ihn, an Dmitri, der ſie in den Tod treibt. 
Nun tritt ſie an das Bett ihrer Kleinen, die da in der 
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Kammer neben ihr friedlich ſchlummern. Sie kniet nieder, ſie benetzt 
die ſüßen Geſichter mit ihren Thränen. Und dann wandert ſie in die 
Herbſtnacht hinaus. 

Auf einer einſamen Bank an der öffentlichen Promenade fand man 
bald darauf die junge Frau in ihrem Blute ſchwimmend. Der Kopf 
war zur Seite geſunken, die Hand, der die Piſtole entfallen, hing ſchlaff 
herab. Doch ein ſchnell herbeigerufener Arzt entdeckte, daß noch Leben 
in der Bewußtloſen ſei und ſorgte für ihre Überführung in das Kranken— 
haus. 

Hier war es, wo der tief erſchütterte Dmitri am nächſten Tage von 
ſeinem Weibe Abſchied nahm, für deren Leben die Arzte keine Hoffnung 
gaben, und die er als eine vermeintlich Sterbende verließ. 

Wie durch ein Wunder indeſſen ward ſie dennoch gerettet, wenn 
auch Monate vergingen, bis ſie außer Gefahr war. Das Leben aber, das 
ihr von neuem geſchenkt worden, erſchien ihr als ein ſehr fragwürdiges 
Gut. Denn Schlag auf Schlag traf ſie. Ihre beiden Kinder wurden 
von einer anſteckenden Krankheit in wenigen Tagen hingerafft, und in 
Nizza ſiechte Dmitri dem Ende entgegen. Seine Geliebte, die Generals— 
tochter, war auf die ſchlimmen Nachrichten hin, die von ihm einliefen, 
aus Kiew herbeigeeilt und pflegte ihn an Wandas Stelle, ihr kleines 
Kind der Sorge ihrer Mutter überlaſſend. Sie war es, die im Früh— 
jahr dem Sterbenden die Augen zudrückte und die letzten Grüße für 
ſeine Gattin von den verſtummenden Lippen nahm. 

Sie beſtellte ſie getreulich. Nach Rußland zurückgekehrt, ſuchte ſie 
Wanda auf, und die Frauen ſchloſſen einander weinend in die Arme. 
War ihnen nicht beiden die Liebe zu demſelben Manne verhängnisvoll 
geworden? Als Freundinnen trennten ſie ſich. 

Mit wahrem Fanatismus ergab ſich nun Wanda gänzlich der 
revolutionären Sache. War es nicht der Wille des Himmels, daß ſie, 
los und ledig aller perſönlichen Bande, der Befreiung ihres Volkes 
dienen ſollte? Die Liebe, die ſie den Ihrigen gegeben, jetzt gehörte ſie 
der Menſchheit, der armen, gedrückten, geknechteten Maſſe. Ihr wollte 
ſie das Leben opfern, an dem ihr nichts mehr lag. 

Mit allerlei geheimen Miſſionen betraut, wirkte Wanda bald hier, 
bald dort im weiten Zarenreich für die Propaganda, bis nach einigen 
Jahren das eintrat, was kommen mußte: ſie ward in einem der großen 
Nihiliſtenprozeſſe angeklagt und nach beinah zweijähriger ſchwerer 
Unterſuchungshaft zur Deportation nach Sibiren für 15 Jahre ver— 
urteilt. 
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Auf den kleinen ſibiriſchen Stationen, welche die Transporte der 
Gefangenen berühren, pflegen ſich die Einwohner der Ortſchaften einzu— 
finden, um ihre armen Landleute zu begrüßen und den oft von den 
Strapazen des Zuges gänzlich Erſchöpften und an der rauhen und un— 
genügenden Koſt Leidenden Erquickungen und Stärkungen zu bringen. 
Bei dieſem wohlthätigen Werk beteiligten ſich in einem kleinen Städtchen 
auch drei verbannte junge Leute, die hier angeſiedelt waren. In dem 
langen Zuge der politiſchen Verbrecher entdeckten ſie eine junge Frau, 
die bewußtlos in ſchweren Fieberdelirien auf einem Karren mitgeführt 
wurde. Der Führer des Transports, der kein Unmenſch war, über— 
zeugte ſich, daß er die Kranke in dieſem Zuſtande nicht weiter mit— 
ſchleppen könne, und da ihr baldiger Tod ihm zweifellos ſchien, ſo 
ſtrich er ſie ruhig aus der Liſte der Lebenden und überließ ſie den drei 
jungen Leuten, die ihn der Mühe überhoben, die Leiche unterwegs in 
der hart gefrorenen Erde eingraben zu laſſen, was abermals einen un— 
bequemen Aufenthalt gegeben hätte. Es waren auf dieſem Transport 
ſchon ſo zahlreiche Todesfälle vorgekommen. Mochten die thörichten 
Schwärmer, die ſich die Landsmännin ausbaten, um ihr die letzten 
Dienſte zu erweiſen, ihren Willen haben. Sehr wertvoll ſchien ihm das 
Geſchenk nicht, das er ihnen machte! 

Einige Wochen ſpäter erwachte Wanda aus langem Krankheitsſchlaf. 
Der erſte Eindruck, deſſen ſie ſich bewußt ward, war der würzige Geruch 
friſchen Holzes. Dann vernahm ſie ein gleichförmiges Geräuſch, über 
das ſie grübelte. Als ſie endlich die Kraft fand, die Augen zu öffnen, 
ſah ſie ſich in einer Tiſchlerwerkſtatt gebettet, in der ein fremder Mann 
bei der Hobelbank beſchäftigt war. Verwundert ſuchte ſie ſich zu be— 
ſinnen. Da blickte der Mann von der Arbeit auf und begegnete ihrem 
Auge. Freudig überraſcht trat er zu ihr heran, und ſie ſah in ein 
gutes Geſicht, das ſich lächelnd über ſie beugte. Zu ſchwach, zu denken, 
überließ ſie ſich dem wohligen Gefühl, daß da jemand ſei, der für ſie 
ſorge, und ſchloß die Augen wieder. 

Sehr langſam genas Wanda, und nun begriff ſie allmählich, was 
ihr Pfleger für ſie gethan. Er hatte ſie in ſeine enge Hütte aufge— 
nommen, ihr ſein Bett eingeräumt, während er ſich mit der Ofenbank 
begnügte, und ſie gepflegt mit der Sorgfalt und unermüdlichen 
Geduld einer barmherzigen Schweſter. Seine Freunde halfen ihm, be— 
ſorgten die Einkäufe, wachten an ſeiner Statt neben ihr, wenn er ein— 
mal Luft zu ſchöpfen ging. Wie ein koſtbares Kleinod behandelten ſie 
ſie, das man nur mit zarten Fingern berühren darf, wie einen köſtlichen 
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Schatz, den der Himmel ſelbſt ihnen geſendet, um ihrem einſamen Leben 
Wert und Reiz zu geben. Alexei, der Tiſchler, war Student der 
Medizin in Charkow geweſen, als er beim Druck ſtaatsgefährlicher Flug— 
blätter abgefaßt wurde, die er mit Hilfe ſeiner Freunde auf einer kleinen 
Handpreſſe in ſeiner Stube hergeſtellt hatte. Nach jahrelanger Kerkerhaft 
genoſſen die drei jetzt als Anſiedler der Freiheit und hatten, um ihr Brot 
zu verdienen, ein Handwerk gelernt, das ſie in dem Städtchen recht und 
ſchlecht nährte. Alexei war Tiſchler, Paul Zimmermann und Sergei Töpfer. 

Nun war das Kleeblatt ein vierblättriges geworden, und das bringt 
Glück. Eine Frauenhand zündete jetzt den Samovar an und bereitete 
das Mahl, verbreitete Behagen und Sauberkeit umher, heilte alle Schäden 
verwaltete die Kaſſe und ſchuf aus der engen Hütte eine Heimat, die 
den Verbannten ein Paradies dünkte. Allein die zu feurige Verehrung 
ihrer drei Anbeter machte auf die Länge dies Daſein zu Vieren un⸗ 
möglich. Wanda mußte ſich entſchließen, einem von ihnen ihre Hand 
zu reichen; ſie wählte Alexei, für den ſie die herzlichſte Dankbarkeit und 
Freundſchaſt empfand, und deſſen zuverläſſiger feſter Charakter keinen 
Wandel befürchten ließ. Wenn auch die Neigung, die ſie für den 
zweiten Gatten hegte, wenig Ahnlichkeit mit der Liebe beſaß, die ſie 
dem erſten verbunden, ſo tauſchte ſie doch einen Zuſtand ruhigen Glückes 
ein, der Dauer verhieß. Sich desſelben lange zu freuen, geſtatteten ihnen 
indeſſen ihre Überzeugungen nicht. 

Kaiſer Alexander II. war ermordet worden, und der neue Zar ließ 
ſich überall im Reich den Eid der Treue leiſten. Auch von den nach 
Sibirien Verbannten verlangte man den Schwur. Unſere Anſiedler 
aber verweigerten ihn. Wer keine Rechte habe, habe auch keine Pflichten, 
erklärten ſie. Sie ſeien Ausgeſtoßene, überwachte Sträflinge, ihrer 
Willensfreiheit und der Ausübung ihrer bürgerlichen Rechte, ihres Be— 
rufes beraubt. Es ſei gegen ihr Gewiſſen, einen Eid zu leiſten, der 
keinen Sinn habe. 

Umſonſt ſtellten ihnen die vorgeſetzten Beamten vor, daß ſie ſich 
ins Unglück ſtürzen würden, daß ſie den Eid, gerade weil er ohne 
praktiſche Bedeutung ſei, ohne Bedenken leiſten könnten; man bat ſie 
förmlich, den Behörden doch die unnötigen Umſtände zu erſparen, die 
ihr Schritt verurſachen würde. Sie blieben bei ihrer Weigerung, und 
die Folge derſelben war, daß ſie zu erneuter Gefängnishaft in Ketten 
für 1½ Jahr verurteilt wurden. Doch ward Wanda und Alexei die 
Vergünſtigung zu teil, in derſelben Anſtalt ihre Strafe verbüßen und 
ihr kleines Kind bei ſich behalten zu dürfen. 
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Mit ungebrochenem Mute überſtanden fie die Schrecken dieſer Zeit, 
deren Leiden zu ſchildern zu weit führen würde, und wurden dann in 
einen ſehr entfernten Diſtrikt des nördlichen Sibirien verſchickt, wo man 
ihnen ein Stück Land zuteilte und ſie ihrem Schickſal überließ. 

In einer Gegend, wo der Sommer nur drei Monate währt, die 
nur von Nomadenſtämmen bewohnt wird, galt es nun, ſich eine Exiſtenz 
zu ſchaffen. Die freundlichen Eingeborenen, die auf Staatsbefehl den 
Anſiedlern eine Kuh und ein Zelt von Ziegenhäuten, wie ſie es be— 
wohnen, zu liefern haben, halfen den Ankömmlingen. Und von ihnen 
erfuhren ſie auch, daß in der Gegend noch mehr Verbannte hauſten. 
Kaum zwanzig Minuten entfernt fand ſich eine zweite Anſiedlung, deren 
Inſaſſen die Schickſalsgenoſſen alsbald wie Freunde aufnahmen. Die 
Jugurtha war bald gerichtet, ein Verſchlag für die Kuh ebenfalls. Aber 
als Geſchenk wollten Alexei und Wanda das prächtige Tier nicht an— 
nehmen von den armen Hirten. Sie würden ſie erarbeiten und be— 
zahlen, erklärten ſie. Und ſie hielten Wort. Der Schnee ſchmolz ſo— 
eben, es war Zeit, das Land zu beſtellen. Wanda, die bisher nur mit 
Feder und Tinte, mit Nadel und Schere umzugehen verſtanden, begann 
jetzt mit eigener Hand zu graben und zu ackern an ihres Gatten Seite. 
Wie die erſten Menſchen kamen ſie ſich vor, da ſie den jungfräulichen 
Boden beſtellten, den nie vorher der Pflug berührt hatte. Und wie 
liebreich, wie brüderlich gingen ihnen die einfachen Hirten ſowohl wie 
die ruſſiſchen Anſiedler, deren ſich verſchiedene in der Nähe befanden, 
zur Hand! Ein herrlicher Sommer begünſtigte ſie, Früchte und Kräuter 
ſproſſen in üppiger Fülle. Wanda lernte ſelbſt Brot zu backen aus 
dem Korn, das ſie geerntet, lernte Vorräte für den Winter zu beſchaffen, 
und ein Jahr ſpäter hatte ſie bereits ſoviel erübrigt, um die Kuh mit 
den Erträgniſſen ihres Feldes zu bezahlen, was ihr die Freundſchaft 
ſämtlicher Nomaden eintrug. Aber am wichtigſten war es doch, daß es 
der Intelligenz der neueſten Anſiedler und den zahlreichen Verbindungen, 
die Wanda in Rußland beſaß, gelang, geiſtige Speiſe, Bücher und 
Zeitungen herbeizuſchaffen und eine Korreſpondenz mit dem Vaterlande 
herzuſtellen. Hier in dieſem Norden hörte ja alle ſtaatliche Aufſicht auf. 
Die Verbannten waren frei, und niemand kümmerte ſich um ihr Thun 
und Treiben. Wenn ſie Mittel und Wege fanden, von der Heimat 
Kunde zu erhalten, ſo verſagte ihnen das niemand. 

Mit Hilfe der Hirten richteten Alexei und Wanda einen regel— 
mäßigen Poſtverkehr zwiſchen Petersburg und ihrer Jugurtha ein. 
Die Freunde in der Heimat ſtanden den Verſchickten treulich bei, ver— 


Ein ruſſiſcher Lebenslauf. 77 


ſorgten ſie mit Literatur aller Art, und wenn die Sendungen auch 
beinah ein Jahr zu wandern pflegten, ehe ſie ihr Ziel erreichten, die 
Verbannten fühlten ſich doch im Zuſammenhang mit der Welt der 
Lebenden, und der Verkehr, den ſie unter einander pflegten, bewahrte 
ſie ebenfalls davor, geiſtig zu verſumpfen. 

Viele Jahre haben Alexei und Wanda in der fernen ſibiriſchen 
Jugurtha gelebt, und ſie betrachteten dieſe Zeit als die glücklichſte ihres 
Lebens. Eine große unentweihte Natur und tiefe Einſamkeit, in der 
die Seele ſich weitet, ſchwere Arbeit mit Hacke und Spaten, die Leib 
und Seele geſund hält, innigſtes Familienglück und ein paar Freunde, 
die ihre Intereſſen teilten, — das fanden ſie hier. Auch ging ihnen 
manche Erkenntnis auf: ſie ſahen, daß das Glück nicht abhängig iſt von 
äußeren Dingen, und daß ihre Ideen von Freiheit, ihre Propaganda 
im Volk das Glück der Menſchheit zu fördern nicht der rechte Weg ge— 
weſen. 

Aber das Schickſal hatte noch eine, die ſchwerſte, Prüfung für 
das Paar aufgehoben. Der Sohn, ein Knabe, der blühend und ſtark 
neben ihnen aufwuchs, kehrte eines Tages nicht in die Jugurtha heim 
und blieb verſchwunden. Alle Nachforſchungen ergaben nur, daß er beim 
Jagen in der Nähe des Fluſſes geſehen worden; und die unglücklichen 
Eltern hatten nicht einmal den Troſt, am Grabe ihres Kindes weinen 
zu können. Der Gram brach Alexei das Herz. Als ein ſchwer kranker 
Mann kehrte er ein Jahr ſpäter nach Charkow zurück, nachdem Wandas 
Verbannungszeit abgelaufen war. Die ſeine war ſchon einige Jahre 
früher verſtrichen geweſen, und nur der Verluſt ſeines Sohnes und ſein 
Leiden hatten ihn dazu vermocht, die Jupurtha zu verlaſſen. Gänzlich 
mittellos verſuchten die beiden ſich durch Unterricht einen Lebensunterhalt 
zu ſchaffen, und die Schüler ſtrömten ihnen zu, denn es gab noch 
Sympathie für die Sache, für welche ſie gelitten, und ihre Schickſale 
hatten überall Teilnahme erregt. Allein Alexei war nur noch kurze Zeit 
imſtande, feine Thätigkeit auszuüben, und Wanda ſah ſich genötigt, 
ſich um Beiſtand an die Verwandten zu wenden, die ihr noch lebten. 
Dieſe nahmen ſich mit der den Ruſſen eigenen Großherzigkeit in Geld— 
ſachen ſogleich der Armen an und ermöglichten der Gattin, dem ſterbenden 
Manne alle Erleichterungen zu verſchaffen, die in menſchlicher Macht 
ſtanden. 

Nach Alexeis Tode begab ſich die zum zweitenmal Verwitwete 
nach Petersburg, um die Verwandten, die ſich ihr ſo hilfsbereit erzeigt, 
zu begrüßen. Ihre Mutter hatte längſt die Augen geſchloſſen. Sie 
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fand überall die freundlichſte Aufnahme, auch bei denen, die ihre Ge— 
ſinnung nicht geteilt hatten, denn die kaum fünfzigjährige ſtattliche und 
noch immer ſchöne Frau erregte die höchſte Bewunderung. Nicht als 
eine gebrochene Unglückliche trat ſie vor ihre Verwandten hin, ſondern 
immer noch voll Lebensmut und Energie, weder geiſtig zurückgeblieben, 
noch abgeſtumpft in ihrem Fühlen, keine müde Seele, wie ſo viele ihrer 
Landsleute es ſind, die in Skepticismus und unfruchtbare Schwermut 
verſinken. Noch immer voll warmer Menſchenliebe, möchte ſie die poli— 
tiſchen und ſozialen Zuſtände ihres Vaterlandes verbeſſern helfen, aber 
über die Mittel, die ſie einſt zu dieſem Zwecke angewandt, iſt ſie hinaus— 
gewachſen. Sie meint, ſie ſeien unpraktiſch und unreif geweſen und 
hätten der guten Sache nur geſchadet. Auch könne ſie es der Regierung 
nicht verdenken, daß ſie die revolutionäre Bewegung, die keinen Boden 
im Volke gehabt, zu unterdrücken bemüht geweſen, wenn auch freilich 
die Art, wie das geſchehen, barbariſch ſei. Man müſſe auf vernünftigere, 
weniger blutige Art und Weiſe dem Vaterlande zu helfen ſuchen. Und 
ſie werde bis zum letzten Atemzuge nicht aufhören zu thun, was in 
ihren Kräften ſtehe, um beſſere Zuſtände herbeizuführen. 

Zwei Jahre ſind ſeit ihrer Rückkehr aus Sibirien vergangen. Seit— 
dem iſt ſie im Dienſte der Menſchenliebe mit der That und der Feder, 
die ſie mit Maß und Würde zu führen weiß, thätig, und da ſie ſtets 
für erreichbare Ziele, für praktiſche Reformen eintritt, hat ihre Stimme 
Gewicht gewonnen. 
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chon, als er an der Wohnungsthüre läutete, klang ihm jo etwas — 

Kinderlachen und ähnlicher Lärm, wie Vogelgezwitſcher, entgegen. 
Hatte er ſich in der Etage geirrt? — Aber nein — es war richtig! — 
Zweite Etage! Und an der Thür das Porzellanſchild Franzi Erbani. — 

Er fragte das Stubenmädchen, das ihm aus dem Überzieher half: 
„Was iſt denn da los? — Was ſchreit denn da für ein Kind?“ — 

„Ach Gott!“ lächelte Liſi vertraulich, „s Baby iſt da.“ Und 
zwinkerte mit den Augen. 


„B—Baby?? — — Ach ſo!! — Hm!“ Richtig! — Ja! — 

Das hatte er wirklich faſt vergeſſen. — Iſt auch gar nicht zu ver— 
wundern. — Warten Sie —! — Wie lange iſt die G''ſchicht eigentlich 
her? — — Vier Jahre! — — Und daran ſoll man ſich noch er— 
innern?! — — Aber was will denn die Franzi mit dem Kind? — 
Zahlen — freilich — gezahlt hatte er immer pünktlich, und er ließ ſich 
nicht lumpen! — Das wär' noch ſchöner!! — Man kennt doch ſeine 
Pflichten!! — — 


Aber bis heute war die Franzi immer ſo geſchmackvoll geweſen, 
ihn zu verſchonen mit „erſten Zähnen“, „erſten Schritten“ und ſonſtigen 
Premièren. Iſt auch Blödſinn! — Einmal muß man doch anfangen! 

Es war alles ſo ſchön glatt gegangen; Baby wurde als Froſch von 
vierzehn Tagen einer alten Tante übergeben, und Franzi ſprang nach 
ein paar Wochen ihre Entrechats und Pirouettes ganz wie früher in 
der vierten Quadrille. — — Er hatte ſich wirklich an die Franzi ge— 
wöhnt. Kaum glaublich, aber wahr! — Wenn ſie es nicht mit der 
Hintertreppenſentimentalität und der Küchenroman-Gefühlsduſelei bekam, 
war ſie ein merkwürdig annehmbares Mädel. 
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Na, aber er auch! — Er war ihr treu, wirklich!! — Er drehte 
ſich die Schnurrbartſpitzen ganz aus — bis ins mögliche —. Beinahe 
vollſtändig treu! — Gott — er war überhaupt ein anſtändiger Menſch! 

„Guten Tag, Fran . . — Donnerwetter, was iſt denn das?!“ — 
Beinahe wäre er gefallen. 

„Servus — Leo!! — Wart ein biſſel! Es iſt nur der Spagat von 
Babys Schaf! — Gleich wickel ich Dich aus. So!! —“ 

„Aber heiliger Strohſack — was fällt Dir denn ein. Franzi? — 
Was ſoll denn der Fratz da? — Und die Wirtſchaft.“ 

„Pfui, ſchäm Dich, Leo! So red' man nicht von ſein' Kind! — 
S' iſt doch ein reizender Schneck! — Geh! — Schau Dir's doch an!!“ 

Sie führte ihm das Kind entgegen. Er kniff das Monocle ein und 
betrachtete ſein Baby. 

Wie hübſch ſo ein Baby ausſehen kann. So graziös mit den 
langen goldblonden Locken und den kurzen Strümpfen, aus deren Schaft 
zwei ſo appetitliche Beinchen herauswachſen. — Große, braune Augen! 
— So groß!! — Na, die hatte es von ihm. — Ja — gewiß! Er 
hat jo ſchöne Augen, wenn er ſie ordentlich aufmacht —! Aber er 
thut das nicht mehr, und deshalb weiß man's nicht. — Und das ſieht 
ſo herzig aus in dem ausgeſchnittenen hellblauen Kleidchen.“ 

„— Hm! — Hm! — — Du, wie heißt er denn, Franzi?!“ 

„Na, aber — hörſt Du!! — Das weißt Du nicht einmal? —“ 

„— Nun ja, ja, ja! — Nur jetzt keine Vorleſung. — Wie heißt 


er? —“ 

„Wie ſoll er denn heißen? — Leo — natürlich!! —“ 

„So, Leo!! — — Du, den hätteſt Du mir auch ſchon früher 
einmal zeigen können. — Ganz herzig —!!“ 


„Nicht wahr?!“ jauchzt ſie auf. „Es iſt ſo ein ſüßer Fratz —! 
— Giebſt ihm nicht einmal einen Kuß? —“ 

„Fällt mir nicht ein!! — Kinder küſſen!! — Nicht einmal die von 
meiner Schweſter! — — Na — aber Du, Franzi! Du kannſt mir ein 
Buſſel geben!“ — Er machte ſchon die Anſtalten dazu. „Na? — — 

„Nein! — Ich will nicht! — Bei mir möcht's Dir paſſen, aber 
beim Kind nicht! — Erſt 's Kind, dann mich!!“ — Er zögerte. 

„Na, ſo ſchwer wird's doch nicht ſein! Da ſchau doch her — na 
— ſetz Dich! — Sol!“ 

Sie ſetzte ſich neben ihn auf das Sofa und rief das Kind zu ſich. 

„So! — Da nimm Du einmal die eine Hand her, — ich die 
andere. — Na?“ 
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Und richtig! — Er nahm ſie. — Auf einmal hatte das Kind 
ſeinen Kuß und mitten auf den Mund! 

„Es iſt halt doch was anderes! — So ein eigenes Kind!“ 
dachte er. 

Jetzt fiel ihm die Franzi auch um den Hals: „Lieber Leo —“ 

„Na ja — Tſchaperl! — Er g'fällt mir ja ſehr gut! — Biſt jetzt 
zufrieden?“ — 

„Ja! — Es fehlt mir nur mehr —“ ſie ſtockte. 

„Na was denn? — Wieder eine neue Herbſtjacke? — Na, ſag's, 
ich bin nicht geizig — das weißt Du ja!“ 

„Aber was — deswegen!! — Ich brauch keine!“ 

„Keine?!! — Du — das glaub ich nicht!“ 

„Gott — überhaupt ſo — Kleider und ſo Sachen! — Der dicke 
Baron Läufer — der hat erſt geſtern zu mir geſagt: In Gold faſſen 
möcht ich Sie, Franzi, wenn Sie ſich entſchließen möchten —“ Und ſie 
warf die Naſe in die Luft. 

„Du möchteſt aber nicht!! — Was?“ — 

Baby ſtrich ihm fortwährend um die Beine. Das karrierte Muſter 
von Leos Beinkleid gefiel ihm entſchieden. — 

Plötzlich ſaß der Fratz richtig auf Leos Knien. 

„Herrgott!!“ Entſetzt wollte er aufſpringen — Franzi drückte ihn 
auf den Sitz nieder. 

„So bleib doch ſitzen!“ 

„Aber das Baby! — Ich mach mich ja lächerlich!“ — 

„Geh! s'ſieht Dich ja keiner! — — Weißt Du — in Gold faſſen 
möcht er mich, der Baron! — — Ja!!“ 

„So?!“ Unwillkürlich ſtreichelte er die langen Locken Babys, rein 
aus Behagen, weil die weichen Haare ſo ſeidig und ſchmeichelnd an— 
genehm durch die Finger glitten. 

„Und das Baby hat er lieb!! — Du!! — Das iſt kaum zu glauben!“ 

„Ich glaub's auch nicht, Franzi!“ — Baby ſchmiegte ſich ganz zu— 
traulich an ſeine Schultern. Franzi ſprang ärgerlich auf. 

„Du glaubſt, weil Du ſo ein Rabenvater biſt —“ 

„Rabenvater? — Du — weißt — Du machſt dich patzig!“ 

„Nun ja! — Haſt Du Dich gekümmert, wie das Kind lebt — 
und wo und überhaupt — von Dir aus —“ 

„Ja — kümmern hätt' ich mich ein biſſel mehr können. Da haſt 
Du eigentlich recht! — — Aber er hat's doch gut gehabt! — Nicht 
wahr?!!“ 
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„Ja — iſt alles recht gut und ſchön, aber eine Mutter — die iſt 
doch etwas ganz anderes! — Das Mutterherz —“ 

„Ich bitt' Dich, Franzi, — werd' nur nicht unausſtehlich!!“ 

„Glaubſt Du, es hat mir nicht das Herz geblutet, mein Kind ſo 
unter fremden, liebloſen Menſchen zu wiſſen —“ poſierte ſie. 

„Red' nicht ſo g'ſchwollen! — Der Polterton paßt Dir nicht! — 
Und überhaupt war das Kind ja bei Deiner Tante —“ 

„Kann ihm das die Mutter erſetzen?“ — 

„Nun, ſo hätteſt Du Dir's doch behalten!“ warf er ärgerlich hin. 

„Ja — wer hat mir's denn verboten? — Du doch!!“ — Ganz 
ſelig ſpielte ſie dieſen Trumpf aus. — 

Er überlegte. 

„Na — weißt Du, mich wird er jetzt nicht mehr genieren, wenn 
er täglich nur einmal aus ſeinem Kinderzimmer kriecht, der kleine Kerl —“ 
„Was man doch für ein Eſel iſt!!“ fuhr es ihm durch den Sinn. 
„Aber s'iſt doch was dran! — Man kann ſagen, was man will!“ 

„So ?!! — Er wird Dich nun nicht genieren? — Schön!!“ Sie 
war pikiert. „Aber der Baron Läufer hat geſagt, daß er ihn lieber 
will, wie ſein eigenes Blut!“ äffte ſie hochtrabend nach. 

„So?!! — Das iſt ja ſehr ſchön von dem Herrn Baron! — 
aber trotzdem fliegt er heut noch heraus, wenn er Dich beſucht! — 
Verſtehſt Du?! — Was geht ihn mein Sohn an?“ 

„Das iſt mein Sohn, lieber Leo! — Und wenn ich den Baron 
empfangen will, ſo kann mir das niemand verbieten. Er will mich ja 
wirklich und wahrhaftig heiraten —! — Ja!“ 

Er ſprang auf. „So?! — Dann behalte ich mir das Kind!!“ 
Er ſtellte Baby vorſichtig auf den Boden. 

„Wenn ich nicht will, lieber Leo?“ 

„Wenn —? — Aber das iſt ja doch mein Kind?!“ — 

Er war ſprachlos vor Erſtaunen. 

„Ja — lieber Leo, wenn Du das Kind willſt, ſo kannſt du es 
mir nicht wegnehmen. — Da bleibt nichts übrig — 's geht nicht 
anders, — als — Du mußt mich heiraten —“ 

Da hatte ſie's heraus! Endlich!! — 

Es verſchlug ihm eine hübſche Weile die Rede. 

„Ah ſo!! — — Deshalb —!“ ſummte er. „Andre Schmerzen 
haſt Du nicht?“ fragte er dann laut. 

Da hing ſie ſich an ſeinen Hals. „Schau her! — Das iſt doch 
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nur natürlich, daß die Eltern zuſammengehören! — Das iſt doch ſchon 
in der Bibel jo —“ 

„So! — In der Bibel!? — Ja, hab ich denn was von Aus— 
einandergehen geſagt? — Sind wir denn nicht zuſammen? — Du aber 
auch mit deinen überſpannten Geſchichten!! — So was!!“ 

Was ſie ſich eigentlich von ihm dachte?! — Und beinah wär er 
hereingefallen auf die ſentimentale Komödie! — — Er hätt' ſich aber 
denken können, daß ſie was von ihm will! Die ganze Veranſtaltung 
hätt' ihm ja gleich auffallen ſollen! — Und die neue Heldenmutterrolle, 
die fie ſich zugelegt hatte —! 

„Wenn Du nicht willſt, lieber Leo — der Baron heiratet mich 
heut lieber, wie morgen —!“ 

„Wenn's ihm Vergnügen macht — ?! — Aber geh, Schatz! — 
Sei nicht ſo! — Gieb mir das Kind!! —“ 

„Was? — Wo Du Dich ſo zu mir benimmſt?!!“ 

„Ja — wie benehm ich mich denn? — Ich hindre Dich ja nicht, 
daß Du den Baron heirateſt! — s'iſt ja eine gute Partie, die ich Dir 
gönne. — Mehr kannſt Du doch von mir nicht verlangen? — Und 
ich nehm' Dir noch das Kind ab! — Biſt Du aber naiv!!“ 

„So! — Iſt ja recht gut! — Naiv bin ich!!?“ 

„Und 's Kind giebſt Du mir auch nicht?“ 

„Lieber Leo — entweder — oder!! —“ 

„Schade!“ ſummte Leo, bückte ſich und ſtreichelte die goldige 
Perrücke Babys. „Na — adieu, mein Kind!“ — 

„Adieu, Franzi! — Und viel Glück mit dem Baron!“ — 

„Schade!!“ murmelte er nochmals im Hinausgehen. — „Ein 
lieber Fratz!“ — — — 
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I" aufmerkſamen Beobachter kann es nicht entgangen fein, daß ſich 
im geſamten Kunſtleben unſerer Zeit eine neue Bewegung Bahn zu 
brechen beginnt, die ſich zu den bisherigen Beſtrebungen in ſcharfen 
Gegenſatz zu ſetzen ſcheint. Kaum hat der Realismus feſten Boden ge— 
faßt, kaum ſind die redenden und die bildenden Künſte aus dem Reiche 
dürrer Abſtraktionen und fleiſchloſer Formeln zum vollen warm pul— 
ſierenden Leben zurückgekehrt und haben die Wirklichkeit wieder bewältigen 
lernen, und ſchon gewinnt es den Anſchein, als ob wir dieſes unter ſo 
heißen Kämpfen erſtrittene Terrain freiwillig wieder aufgeben wollten, 
um aufs neue in die Welt der Märchen und der phantaſtiſchen Sym— 
bole abzuſchweifen. Ja ſogar mit dem längſt „überwundenen“ und als 
gänzlich abgethan betrachteten Ideenkreis der poſitiven chriſtlichen Religion 
beginnen unſere Künſtler — und zwar gerade die modernſten unter 
ihnen — in auffälliger Weiſe zu liebäugeln. Der Dichter der „Weber“ 
ſchenkt uns nach ſeinem „Florian Geyer“ das Märchendrama der „Ver— 
ſunkenen Glocke“, er läßt in Hanneles Fieberträumen die Erſcheinung 
des Heilandes auftreten und macht ſich ſchließlich an ein Chriſtus- Drama; 
Max Klinger malt ſeinen „Chriſtus im Olymp“, ja ſogar Hermann 
Sudermann, der Modepoet par exellence, erſcheint mit einem bibliſchen 
„Johannes“ auf der Bildfläche. Die Geſtalten und Symbole des chriſt— 
lichen Glaubens fangen in der Kunſt wieder an Mode zu werden. 
Und mit dieſem Umſchwung in den behandelten Stoffen geht die 
ſtiliſtiſche Wandlung Hand in Hand. Je mehr ſich die Künſtler von 
der realen Wirklichkeit ab und ſymboliſchen Darſtellungen zuwenden, 
um ſo mehr wird die freie Form zu Gunſten der gebundenen, ſtrenger 
ſtiliſierten aufgegeben. Auf der Bühne tritt der Vers wieder an die 
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Stelle der Proſa, und in der bildenden Kunſt muß die naturaliſtiſche 
Darſtellungsweiſe mehr und mehr einem neuen geſchloſſenen Stilprinzip 
weichen. 

Das alles ſieht auf den erſten Blick faſt wie eine völlige Umkehr 
aus; und in der That kann man im Lager der Philiſter ſchon hie und 
da ein beifälliges Kopfnicken beobachten. Die Rückſtändigen glauben, 
daß ihre Zeit nun wieder gekommen ſei. Dieſe Hoffnung dürfte in- 
deſſen doch zu ſanguiniſch ſein. Denn gerade diejenigen Stände, die 
allen neuen Ideen ganz beſonders abhold ſind, und die — vielleicht 
gerade deshalb — die feinſte Naſe für alles Moderne haben, von denen 
man mit Mephiſto ſagen könnte „ſie riechen es jedem Möbel gleich an, 
ob das Ding heilig iſt oder profan“, ich meine die hohe Geiſtlichkeit 
und die noch höhere Polizei, find mit der neuſten Phaſe unſeres Kunft- 
lebens gar nicht ſo recht einverſtanden. Dem bibliſchen Drama Suder— 
manns wurden in Berlin, wo auf den Variétébühnen die Zote frei 
floriert, die Theater verſchloſſen, und über das Klinger'ſche Chriſtusbild 
kann man orthodoxe Theologen ſo recht von Herzen ſchimpfen hören. 
Es kann alſo mit der innerlichen Reaktion nicht ſo weit her ſein, ſonſt 
würden Kirche und Polizei die neueſte Kunſt mit Freuden begrüßen. 
Das iſt aber, wie geſagt, nicht der Fall. Und ſo können wir uns denn 
beruhigen, es handelt ſich bei der neueſten Kunſtrichtung, ſofern ſie von 
kraftvollen Künſtlernaturen vertreten wird, nicht um eine Rückwärtserei 
ſondern um ein wirkliches Fortſchreiten auf der eingeſchlagenen Bahn, 
um eine organiſche Weiterentwicklung. 

Ja wir dürfen dieſe neueſte Phaſe als ein gutes Zeichen betrachten. 
Die große Sehnſucht iſt wieder über die Künſtler gekommen, die 
Sehnſucht nach den großen und gewaltigen Stoffen. In der natura— 
liſtiſchen Schule hat die Kunſt alles Nebelhafte und Widernatürliche 
abgeſtreift, durch die Berührung mit der Mutter Erde fühlt ſie ſich nun 
in geſundem Realismus gekräftigt, wieder ihr eigenes Reich aufzurichten, 
in welchem ſie die großen Ideen der Neuzeit zu verkörpern trachtet. 
Dazu bedarf ſie wiederum der Symbole. Die großen Symbole aber 
werden nicht von einer einzelnen Künſtlerindividualität bei der Studier— 
lampe ausſpintiſiert, ſondern ſie werden von der ganzen Menſchheit in 
tauſendjährigem Ringen geſchaffen, ſie ſind allgemeine Kulturgüter, die 
der Künſtler zu ſeinen Zwecken verwendet. 

Der moderne Künſtler, der mit den Gedanken unſerer Zeit ringt, 
greift heute mit Vorliebe zu den chriſtlichen Symbolen. Doch ſchafft er 
damit keine religiöſen oder gar kirchlichen Werke; er erzählt auch keine 
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„biblischen Geſchichten“ mehr, wie es die Renaiſſance und z. B. auch 
der künſtlich auf eine gewiſſe Naivität zurückgeſchraubte Realismus eines 
Fritz von Uhde noch that, ſondern er benützt die Geſtalten der chrift- 
lichen Sage und die kirchlichen Symbole völlig frei, um eine moderne 
Idee, eine Idee der Jetztzeit damit auszudrücken, die vielleicht dem 
Ideenkreiſe, dem dieſe Symbole urſprünglich entlehnt ſind, diametral 
entgegenläuft. Und er befindet ſich damit in der gleichen Lage, in der 
ſich ſein Vorgänger der griechiſchen Mythologie und ihren Symbolen 
gegenüber befand; iſt es uns doch ſchon ſeit Jahrhunderten geläufig, dieſe 
Geſtalten und Gegenſtände eines alten, längſt abgeſtorbenen Kultus 
ohne irgendwelchen religiöſen Beigeſchmack rein als künſtleriſche Symbole 
zu handhaben. 

Und ſo erleben wir denn nun auch an den chriſtlichen Symbolen, 
was unſere Vorfahren ſchon längſt an den Symbolen des klaſſiſchen 
Heidentums erlebten: die alte, überwundene und abgeſtorbene Religion 
feiert ihre Auferſtehung in der neuen lebendigen Kunſt. 

Sehr ſchön läßt ſich dieſer intereſſante Prozeß an dem Schaffen 
des jungen, ſechsundzwanzigjährigen Malers Saſcha“) Schneider ver— 
folgen, deſſen Cartons ihrer ausgeſprochenen Eigenart wegen, und weil ſie 
von einer außergewöhnlichen künſtleriſchen Schaffenskraft zeugten, überall, 
wo ſie aufgeſtellt wurden, höchſte Bewunderung hervorriefen. Saſcha 
Schneider iſt deutſcher Herkunft, wurde aber in St. Petersburg geboren 
und verlebte dort ſeine früheſte Jugend. Später ſiedelte er nach Dresden 
über, wo er die Kreuzſchule und die Akademie beſuchte, und wo beſonders 
der verſtorbene Maler Leonhard Gey Einfluß auf die Art ſeines Schaffens 
gewann. 

Bisher hat ſich uns Saſcha Schneider faſt ausſchließlich als Carton⸗ 
zeichner gezeigt. Jedenfalls kommen neben ſeinen Cartons einzelne kleinere 
Olbilder, wie der „Kopf eines Tyrannen“, ein mit der alten ruſſiſchen 
Zarenmütze gekrönter, ſataniſch blickender Männerkopf, einſtweilen noch 
kaum in Betracht. In jüngſter Zeit ſoll ſich der Maler mehr der 
Olmalerei, und ſogar der Radierkunſt und der Lithographie zuwenden: 
Wir müſſen abwarten, was er mit dieſen Kunſtmitteln noch leiſten wird. 
Vorläufig können wir uns nur mit ſeinen Cartons befaſſen. 

Dieſe Cartons machen einen ganz eigenartigen Eindruck. Sie 
ſcheinen uns fremdartig und doch wieder ſo vertraut; der Maler führt 
uns in eine Traumwelt, und doch ſind ſeine Geſtalten ſo lebenswahr 


*) Ruſſiſche Koſeform für Alexander. 
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und kraftſtrotzend, daß wir an ihrer Wirklichkeit nicht zweifeln können. 
Es liegt ein phantaſtiſcher Zug über all dieſen Kompoſitionen, etwas, 
das an ruſſiſche oder orientaliſche Kunſt erinnert. Dieſe Phantaſtik, 
wozu der Maler wohl in feiner in Rußland verlebten Jugend die An- 
regung empfangen haben mag, verbindet ſich aber auf höchſt beſondere 
Weiſe mit einer prächtigen, gar nicht orientaliſch-verzerrten, ſondern an 
die herrlichſten Vorbilder der Hochrenaiſſance erinnernden Behandlung 
der nackten menſchlichen Geſtalt, beſonders des männlichen Körpers. Die 
Anmut der weiblichen Geſtalt ſcheint ſich dem Künſtler noch nicht er— 
ſchloſſen zu haben. Die einzige weibliche Figur, die ich von ihm kenne, 
iſt eine „Nacht“, ein ſchwerfälliges, unſchönes Mannweib; aber den 
nackten männlichen Körper behandelt er mit einer Sicherheit und Größe, 
die beſonders bei einem noch ſo jungen Künſtler in Erſtaunen ſetzen 
muß. Die an den Orient anklingende Phantaſtik aber zeigt ſich wiederum 
darin, daß er, wo er hölliſche Ungeheuer, den Satan oder ähnliche 
dämoniſche Weſen ſchildert — und Saſcha Schneider liebt gerade der— 
artige Schilderungen — den menſchlichen Körper keck mit tieriſchen 
Elementen ausſtattet. Daß dieſe kühnen Zuſammenſetzungen menſchlicher 
und tieriſcher Formen nicht ſtörend oder geſucht wirken und faſt den 
Eindruck des Selbſtverſtändlichen machen, dafür ſorgt das ungemein 
ſtark ausgebildete Stilgefühl des Künſtlers. Wenn er z. B. dem 
Mammon in dem Bilde „Der Mammon und fein Sklave“ einen Sperber— 
kopf mit gewaltigem Raubvogelſchnabel aufſetzt, ſo läßt er die ganze 
Geſtalt in Stil und Haltung mit den ſtreng zuſammengeſtellten faſt gar 
nicht von einander gelöſten Beinen, dem rechtwinklig ausgeſtreckten linken 
Arm, der die Knute hält, an deren Enden Geldſtücke hängen, und dem 
ſteif herabhängenden rechten Arm, der die Kette des Sklaven hält, an 
die hieratiſche Art und Weiſe der altägyptiſchen Götterbilder anklingen. 
Dem Höllenfürſten giebt er meiſtens den Kopf eines tieriſchen Ungeheuers, 
ähnlich wie Dürer und die Meiſter der altdeutſchen Schule, oder er 
ſetzt ihm die Hauzähne des Ebers in das verbiſſene Tyrannengeſicht und 
läßt ihm ſcharfe, abwärtsgekrümmte Klauen an Händen und Füßen 
wachſen. Über all dieſen Kompoſitionen aber lagert ein tiefer Ernſt 
und eine Herbheit, die zum Teil von der ausſchließlichen Verwendung 
ſtarker männlicher Körperformen herrührt. 

Die Sicherheit in der Wahl der Mittel, die ungemeine Reife der 
Zeichnung und der außergewöhnliche Ernſt, der über allen Werken 
Saſcha Schneiders lagert, laſſen es kaum glaublich erſcheinen, daß ein 
Künſtler dieſe Geſtalten geſchaffen habe, der gegenwärtig erſt ſechsund⸗ 
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zwanzig Jahre zählt, andererſeits aber weiſen das energiſche und kecke 
Erfaſſen des Stoffes und die noch völlig ungebrochene Kraft, die auch 
vor einzelnen Übertreibungen nicht zurückſchreckt, doch wieder auf den 
jugendlichen Künſtler. Wir haben es alſo nicht etwa mit einem greiſen⸗ 
haften Klügler oder Spintiſierer zu thun, ſondern mit einem Zeichner, 
der aus dem Vollen ſchöpft und die Eingebungen einer feurigen und 
überaus reichen Phantaſie verarbeitet. 

Die Phantaſie Saſcha Schneiders bewegt ſich vielfach unter den 
Geſtalten und Symbolen des chriſtlichen Glaubens. Chriſtus der Welt— 
erlöſer mit ſeinen Engeln, Satan und die Geiſter der Hölle, Judas 
Iſchariot, das Kreuz u. ſ. w. kehren auf ſeinen Zeichnungen immer 
wieder. Aber alle dieſe Dinge dienen ihm nur als Sinnbilder des 
Gedankens, den er auszudrücken ſucht. 

Wenn er in einer ſeiner früheſten Arbeiten darſtellt, wie Chriſtus 
in die Hölle hinabſteigt, und die Verdammten ihm entgegenjubeln, 
während Satan und ſeine Kreaturen ſcheu erbeben, ſo ſieht das faſt 
noch aus wie eine „bibliſche Geſchichte“; und doch klingt auch hier ſchon 
leiſe ein moderner Gedanke an. Als reine und prächtig gelungene 
Symbole ſind die Judasbilder aufzufaſſen. So das herrlich komponierte 
„Wiederſehn“ des Verräters mit Chriſtus am Tage des Gerichts. 
Chriſtus als Weltrichter ſitzt in ſeinem mit Dornen beſtickten Gewande, 
mehr in tiefes Bedauern verſunken als verdammend, auf ſeinem Throne 
und blickt mit unendlichem Mitleid auf den Beklagenswerten, der von 
ſeinem eigenen Gewiſſen gerichtet wird und dem Erlöſer mit der Gebärde 
der Verzweiflung den Beutel mit dem Sündenlohn entgegenſtreckt. Dann 
die nackte Judasgeſtalt, die von Dornen umſtrickt über glühende Geld— 
ſtücke wandelt, und der die Viſion des Kreuzes ewig vor Augen ſchwebt, 
während im Hintergrunde ſich die nebelhafte Geſtalt des Engels der 
Gerechtigkeit emporreckt. 

Wendet ſich der Maler mit dieſen beiden Zeichnungen gegen die 
Feilheit unſerer Zeit, der nichts heilig iſt, wo der Geldgewinn in Frage 
kommt, ſo predigt er in dem Bilde „Eins iſt not“ ebenfalls eine bittere 
Wahrheit. Chriſtus ſteht lehrend vor dem Kreuze, auf deſſen Armen 
die Worte „Freiheit“ und „Brüderlichkeit“ zu leſen ſind. Eine zahlloſe 
Menſchenmenge lauſcht ſeinen Worten, doch die ſtumpfen, gelangweilten 
Geſichter zeigen, daß die Lehre des Heilandes kaum verſtanden wird. 
Hinter dem Kreuze aber ſieht in abſcheulicher Affengeſtalt der Teufel 
hervor und bläſt ſeinen glühenden Brodem durch die Luft, daß er ſich mit 
dem Qualm der Fabrikſchornſteine miſcht, die den Hintergrund abſchließen. 
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So weiß Saſcha Schneider die Saiten des modernen Empfindens 
zu berühren, und es gelingt ihm, für einzelne jener gewaltigen Ideen 
und Stimmungen, die unſere heutige Welt bewegen, den treffenden 
plaſtiſchen Ausdruck zu finden und ſo thatſächlich neue Symbole zu 
ſchaffen. Zu dieſer Art von Zeichnungen gehört „Der Herr der Welt“. 
Hoch aufgerichtet ſteht er vor ſeinem Marmorthron, auf einer Eſtrade, 
deren Vorderwand mit einem alten Moſaikbild des gekreuzigten Chriſtus 
geſchmückt iſt. Er hat faſt die Geſtalt eines aſſyriſchen Herrſchers. Das 
Geſicht blickt unzufrieden und finſter, die nackten Arme ſind über dem 
entblößten Oberleib gekreuzt, vom Gürtel, an welchem vorn als Schloß 
und Zierrat eine Teufelsfratze angebracht iſt, fällt das faltenreiche Ge— 
wand bis auf den Boden und läßt nur den linken Fuß frei, der trotzig 
vorgeſchoben gleichſam auf das Kruzifix tritt. Die ganze Haltung iſt 
ungemein charakteriſtiſch; ſie drückt Härte, Ekel, Verachtung, protzenhafte 
Selbſtüberhebung aus. Die Kultur des Chriſtentums iſt die Baſis ſeines 
Thrones, aber er tritt dieſes Chriſtentum verächtlich mit den Füßen. 

Ebenſo ſprechend iſt die nackte Geſtalt des „Anarchiſten“, der über die 
Schwelle eines aſſyriſchen Tempels tretend die ſchon entzündete, ſchwere 
Bombe auf dem Haupte herbeiſchleppt, um ſie dem Götterbild entgegen 
zu ſchleudern und mit ſtumpfſinniger Gewalt die Werke uralter Kultur 
zu zerſtören. 

Die gewaltigſte Stimmung aber iſt wohl in dem „Gefühl der Ab— 
hängigkeit“ ausgedrückt Eine von der Rückſeite geſehene jugendliche 
Männergeſtalt ſteht gebeugten Hauptes und mit ſchlaff herabhängenden 
Armen, die zum Überfluß noch mit Ketten beſchwert ſind, da. Der un— 
ebene Erdboden ſelber aber, auf welchem der kampfesmüde Mann ſteht, hat 
ſich zu einem Ungeheuer umgeſtaltet, das den Menſchenzwerg mit ſteinernen 
Rieſenarmen zu umfangen droht und jede ſeiner Bewegungen mit böſen 
ſchielenden Augen bewacht. Ich kenne kaum ein zweites Bild, das mit 
ſo einfachen Mitteln eine Stimmung ſo treffend auszudrücken vermöchte, 
wie dieſe Kompoſition. Auch der als „Sieg der Finſternis“ bezeichnete 
Carton wirkt gewaltig, wo der böſe Dämon mit weitausgebreiteten 
Flügeln und ſiegreichem Grinſen auf den breiten Lippen den lang auf 
der Grabplatte ausgeſtreckten Leichnam Chriſti betrachtet, oder der 
„Gram“, der in Geſtalt einer rieſenhaften abſcheulichen Vettel auf die 
Schultern des am Sarge des Vaters ſitzenden Jünglings drückt. Ich 
könnte noch „Es iſt vollbracht“ mit dem prächtigen vor der Erſcheinung 
des Gekreuzigten nach rückwärts ſinkenden Dämon nennen, oder den 
„Kampf um eine Seele“, oder „Eine Viſion“, oder auch den Plafat- 
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entwurf mit dem prächtig modellierten Männerarm, der ſich über die 
für den Text beſtimmte Platte legt. Aber ich möchte zum Schluß nur 
noch auf eine Zeichnung hinweiſen, die als das Gegenſtück des Gefühls 
der Abhängigkeit gelten kann und dieſer Kompoſition an Stimmungstiefe 
gleichkommt, ich meine den Jüngling, der vom Sternenlicht übergoſſen 
an eine tiefbeſchattete Sphinx lehnt und mit wunderbarer Bewegung des 
Kopfes hinaufblickt in das große All und zu jenen fernen Welten, die 
in der Menſchenſeele von Uralters her den „Gedanken an die Unend— 
lichkeit“ wachgerufen haben, und deren Anblick den bedrückten Geiſt er— 
hebt und befreit. Es iſt dies Bild der treffendſte Ausdruck jener großen 
Sehnſucht nach Schönheit und Freiheit, die das ganze Schaffen Saſcha 
Schneiders beſeelt. 


1 10 2 
Herman Hahrs Henaiszante 


Don Paul Wertheimer. 
(Wien.) 


„Die Jugend feiner Sinne ift das Köſtliche. An feiner 
Hand gehen wir wie arme Stadtkinder, die zum erſten— 
mal auf eine blühende Wieſe, in den rauſchenden Wald 
hinausgeführt werden ...“ 

Hermann Ba hr über Chriſtomanos. 


„Die letzten Eleganzen des Gemütes am Abende der 
Kultur, wenn ſchon die Sonne ſinkt, malt er. Er malt 
Menſchen, die von allen Dingen die Schleier zogen, 
die heiter ſind, weil ſie wiſſen, daß alles gut iſt, und 
nichts mehr wollen, aber dieſe Heiterkeit hat den Tod 

in ſich .. 

Hermann Bahr über Fernand Khnopff. 

s iſt ein ſehr freundlicher Zufall, daß Hermann Bahrs letzte Werke, 
die Eſſay⸗Sammlung „Renaiſſance“) und der Wiener Roman 
„Theater“ ), mit denen er nach längerem Schweigen eben wieder auf den 
Plan tritt, heuer zugleich, und zwar zur diesjährigen Oſtermeſſe erſchienen 
ſind. Wie ſelten trifft die zufällige buchhändleriſche Uſance mit unſeren 
Wünſchen zuſammen; wie ſelten zeigt ſich der Zufall als klar, klug und ſchön 
waltender Künſtler. Ein neues Buch Theodor Fontanes müßte an einem 
freundlichen Wintertage, Detlev von Liliencrons letzte Verſe ſollten in 
dem zum Herbſte geneigten Sommer ausgegeben werden. Statt deſſen 
flattern einem gegen Oſtern Bücher zu, die wir am liebſten um Aller— 
ſeelen ediert ſähen, und das meiſte vom Familien-Weihnachtsmarkt wär 
uns am Charfreitag oder Aſchermittwoch willkommen. Da muß man 
diesmal das ſymboliſch-günſtige Zuſammentreffen um ſo wärmer be— 
grüßen: daß drei neue Werke des Schriftſtellers, der ſich immer jugend— 


*) „Renaiſſance“. Neue Studien zur Kritik der Moderne. Von Hermann 
Bahr. Berlin. S. Fiſcher. 1897. 

**, „Theater“. Wiener Roman von Hermann Bahr. In dem gleichen Ver— 
lag. 1897. 
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lich und entwicklungsfreudig wie kein zweiter in unſerer Litteratur be— 
wegte, Werke, von denen Eines bereits im Titel eine Wiedergeburt ver— 
kündet, und die alle nach mancher Richtung eine Renaiſſance — wenn 
auch noch nicht unſrer geſamten Kritik und Dichtung — ſo doch des 
weitwirkenden Bahr'ſchen Geiſtes bedeuten, auch wirklich, wie es ſich 
ziemt, diesmal im Frühling herausgekommen ſind. Und es iſt, meine 
ich, wieder bezeichnend, daß einem gleich, wenn man auf Hermann Bahr 
kommt, das dem „Frohen“ ſtamm- und ſinnverwandte deutſche Wort in 
die Feder fließt: Frühling! 


* * 
* 


In der That, wenn ich nach dem Hauptgrunde der täglich breiteren 
Wirkung Hermann Bahrs forſche — man beginnt ja jetzt nicht bloß in 
Wien und unter den Münchner und Pariſer „Modernen“, ſondern auch 
in der journaliſtiſchen Kritik, ſelbſt der Berliner, wenigſtens den Kritiker 
Bahr immer allgemeiner zu rühmen, — wenn ich dem ſeltſamen Zauber 
nachſpüre, den er noch immer auf die Jugend und ſchon auf die „Alten“, 
zugleich auf die Künſtler und bereits auf das Publikum übt: ich finde 
dafür immer wieder keine andere Erklärung als den frühlinghaften Reiz 
dieſer ganzen Erſcheinung, von ſeinen erſten Streitſchriften bis zu den 
letzten geklärten Werken. Ihm iſt das freie Ritterlich-Schelmiſche, ihm 
find, wie er von Tilgner ſagt, alle frohen Kobolde perſönlich eigen. 
Wer ihm auch nur äußerlich naht, empfindet das gleich. Betrachtet man 
die bequeme Eleganz ſeiner Tracht und Haltung, ſein offenbares naives 
Selbſtbehagen, das Chike, Feſche jeder Miene, jeder Bewegung des „ſchönen 
Mannes“ — man erinnert ſich wohl an das Bild im „Modernen 
Muſenalmanach“ — wenn er öffentlich lieſt z. B. oder in einer Ver— 
ſammlung ſpricht — ſo iſt der unbewußte Eindruck eines jeden: Früh— 
ling . . . Und wenn man feine inneren Gaben erwägt, feine gute Wärme, 
die reiche Hülle, das ſtete Überfließen ſo vieler Quellen, ſeinen kritiſch, 
durch alle Künſte, ſchaffend durch die meiſten Kunſtrichtungen — Roman 
und das Drama jeden Stils, Novelle, Skizze — abenteuernden Sinn, wenn 
man ſeine ſo bekannten „Überwindungen“ bedenkt, ſein Streben, ſtets 
dem Heute zu folgen und geſtriges abzuſtreifen, was ſchon Emmerſon 
als Zeichen der Jugend preiſt: ſo muß ſich einem wieder, und diesmal 
bewußter, für dieſes unruhige Werden der gleichſam ſilberne Begriff 
darbieten: Frühling .. . Dieſes Weiche, Reiche und Schmeichelnde feines 
Weſens macht ihn wohl den Jüngeren ſo lieb, die in Hermann Bahrs 
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vielfältiger Wirkſamkeit den Traum eines ſchön geführten und reich be— 
wegten, man darf es ſagen: eines renaiſſancegemäßen Lebens erfüllt 
ſehen. Das gewinnt ihm zugleich überall die verehrteſten, verjährteſten 
Herren, weil dieſe Herren, wie man weiß, gern die „jungen Talente“ 
fördern, wenn ſie nur mit Anmut jung ſind. So ſcheint die Stellung 
Hermann Bahrs in Wien, als eines auch von der älteren Richtung jetzt 
anerkannten Führers der jungen Schule, in dem Franken und Fröhlichen, 
dem „Lenzelichen“ ſeiner Art begründet; er iſt naturgemäß der Führer 
der ſiebziger Generation, wenigſtens der öſterreichiſchen, die von Nietzſche— 
Zarathuſtra das Tanzen vor der Bundeslade gelernt hat. Er iſt noch 
aus einem weiteren Grunde als ſeiner Gabe des zierlichen Fechtens zum 
Vorkämpfer beſtimmt. Er beſitzt ein noch ſelteneres Talent als die Grazie 
— ein ungewöhnliches ſtrategiſch-diplomatiſches Geſchick, Menſchen, 
Chancen und Worte — er iſt einer, der auch die Sprache nach ſeiner 
Laune beherrſcht — zu gebrauchen. Möchte man Hermann Bahr 
als kritiſchen Wortführer miſſen, man könnte ſich ihn ſehr wohl in 
irgend welcher öffentlich gebietenden Stellung: als das Haupt eines po— 
litiſchen Clubs, als Bühnenleiter oder dergl. denken. Weil ihm aber 
dieſe Laufbahnen, mit Ausnahme der Theatercarriere nicht offen ſtanden, 
hat er den einzigen Beruf ergriffen, in dem eine reiche, glänzende und 
gewandte — eine Renaiſſance-Natur — ſich heute entfalten mag: er 
wurde Publiciſt, nicht Zeitungsſchreiber im Sinne der hunderttauſend 
ſchwärmenden Tintenkulis, die bekanntlich unſre öffentliche Meinung 
machen, ſondern Journaliſt in der wahren Bedeutung des ſo vielfach 
mißbrauchten Wortes. Als er ſeine Wochenſchrift „Die Zeit“ mitbe— 
gründet, ſind wirklich auf ſeinen Ruf „von allen Seiten gern viele Leute 
gekommen“. Da iſt in Wien kaum einer, auf den man hofft, der nicht 
zu ſeiner Fahne — der weißen Fahne der Kunſt mit den ein bißchen 
gezierten Lilien darauf — geſchworen hätte. Manche haben ihm wie 
Verliebte zärtliche, ehrliche Briefe geſchrieben. Wer ein Werk wagen 
will oder es eben beendet hat, theilt ihm gerne den Plan mit und zeigt 
ihm jedes vollbrachte zuerſt: nicht, um von ihm als neuer Stern ent— 
deckt zu werden, ſondern nur, um von Hermann Bahr, als von Einem, 
der wahrlich die Kunſt ſucht, ein aufmunterndes oder munteres Wort zu 
erhalten. Wenn ich aber von Hermann Bahr als dem geſchickteſten 
Organiſator, auf redaktionellem auf theaterreformatoriſchem Gebiet und 
wo immer es eine Unternehmung der Kunſt gilt, ſpreche, als von einem 
„Feldherrn“ gewiſſermaßen, darf man ſich nicht etwa den blond-freudigen, 
den ganz lyriſchen Typus Totilas vorſtellen. Auch nicht den Führer 
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von jugendlich ſtürmiſchen, etwas naiven Allüren, einen pathetiſchen 
„Alexander“, obzwar gewiß auch Hermann Bahr am liebſten, wenn es 
ſein müßte, wie dieſer unter Roſen die Laufbahn beenden möchte. Auch 
nicht, wie man gerne den römischen „Ver sacer“ darſtellt: den Jüngling 
mit flammendem Schwert und Helm, Jünglinge zum Kampfe geleitend. 
Man wird von Hermann Bahr noch zumeiſt an den jungen Octavian 
erinnert, der alle Fäden ſo geſchickt zu verknüpfen und im rechten 
Augenblick immer fo vorſichtig zu paktieren wußte ... Und weil er 
wohl ſelbſt dieſes Führer- und Frühlinghafte feines Weſens — denn 
was iſt der Frühling anderes als ein Feldherr, der Farben und Töne 
klug hervorlockt und klug gruppiert? — empfindet, drängt es ihn ſtets 
von neuem zu dem Wort, das ihn am beſten ausdrückt. Bilder 
vom Frühling kehren bei ihm ſtets wieder, und manchmal glaubt man 
ſelbſt etwas wie Furcht vor der Gewalt des Frühlings, — dieſer 
Renaiſſance der Natur — wenn er ganz hervorbräche zu vernehmen: 
„wenn einem von dem großen Knoſpen aller Dinge warm wird und 
wir wie im Fieber ſchwanken.“ Und ſucht man eine Kulturepoche, in 
der man dieſe frühlinghaft bewegte Geſtalt am liebſten wirken oder für 
deren Wiederkehr man ſie am liebſten kämpfen ſähe: ſo bietet ſich einem 
nur die Zeit der freien, viel- und allſeitigen Menſchen dar, der be— 
rauſchende Name, der ſtrahlende Klang: Renaiſſance! 


* * 
* 


Allein dieſer Bahr'ſche „Frühling“ oder genauer „Mai“, der erſte 
Eindruck ſeines Weſens, iſt von einer ganz beſonderen, ganz eigen— 
artigen, ich möchte ſagen: national-eigenen Färbung. Dieſer Mai iſt 
nicht etwa, wie man ſich den „maggio splendido“ in Italien vorſtellt: 
blühende Fülle an jedem Zweig und in der ſchweren Luft die daſeins— 
freudig⸗ſeligſte Stimmung. Auch nicht, wie ich einmal in Berlin den 
Frühling erlebte, — wo alle gebundene Energie, Eile, Geſchäftigkeit mit 
der neuen Sonne neu auszuſtrömen ſchien: ſondern von einem ſpezifiſch 
anderen dunkleren Timbre, einer gewiſſen Mattigkeit, die vielleicht 
überall dem Frühling eingeprägt, in dieſer ſtarken Nuance aber wohl 
typiſch öſterreichiſch iſt. Denn ich glaube nicht, daß man die unbeſtimmte 
Wehmuth, die neben dem Belebend-Friſchen in der Luft heller Frühlings— 
tage ſchwimmt — „sö die bluomen uz dem grase dringent, in einem 
maien an dem morgen fruo“ — irgendwo noch jo ſtark wie bei uns 
empfindet; iſt doch ein leidender Zug — was man das „Raunzen“ des 
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Oſterreichers nennt — dem tänzeriſch-leichten Grundzug des öſterreichiſchen 
Volkscharakters bezeichnend beigeſellt. Das iſt die Schwermut der 
kühlen Straßen der Stadt, auch wenn Sonne darin ſpielt, mit 
den grauen Paläſten, auf denen der Druck einer alten, gleichſam 
verſteinten „Kultur“ laſtet. Das iſt die ungewiſſe Trauer, die manch— 
mal aus den heiterſten heimatlichen Liedern ſteigt, die aus der Quelle 
jener Schwind'ſchen Meluſine zu plätſchern ſcheint und um die Werke 
der Dichter webt. Dieſer echt öſterreichiſche Schatten, ein Schatten der 
Reſignation, eine deutliche Furche des Verzagens, der Ergebenheit um 
ſonſt überluſtige Lippen tritt auch in dem Profile Hermann Bahrs ſcharf 
hervor. Dieſe tief innere Verwandtſchaft iſt es wohl mehr als die 
„Wieneriſche Note“, die zarte Zierlichkeit, die ihn mit den gleichfalls 
eher feinen, weichen und liebenswürdigen als überragenden Künſtlern 
der öſterreichiſchen litterariſchen Tradition verbindet. Dieſe Grazie, die 
aber etwas müde iſt, dieſer umgekehrte Humor, das Weinen im Lächeln, 
dieſe „Traurigkeit bei ſolcher Jugend“: das iſt der „nationaleigene“, 
das iſt der echt öſterreichiſch trübe Ton in dem bunten Konzert ſo vieler 
fremder und feiner, einen Frühling verkündender Stimmen, genannt: 
die Pſyche Hermann Bahrs. Dieſe Eigenart, vielmehr dieſen Gegenſatz 
dunkler Nebentöne um ein freudiges Hauptmotiv — offenbaren auch ſeine 
letzten Werke. Und zwar menſchlich wie künſtleriſch betrachtet ... 


* * 
* 


Ich habe bereits angedeutet, daß den neuen Büchern Hermann Bahrs 
gegenüber ſeinen vorletzten oder erſten Werken als gemeinſames Merk— 
mal ein gewiſſermaßen geſteigertes Lebens- und Kunſtgefühl eigen iſt, 
weshalb man wohl von einer Art Bahr'ſcher „Renaiſſance“ ſprechen 
darf. In ſeinen Eſſays iſt er nun zu allgemeinen, fruchtbaren und 
weiten Geſichtspunkten, zur Verkündigung einer künſtleriſchen Reſtauration 
gelangt. Und als Dichter verſucht er zugleich — nach ſeiner eigenen 
neuen kritiſchen Lehre — einheitlich ſtarke Gefühle, unkomplicierte 
Menſchen darzuſtellen, ſolche, die nicht mehr von Stimmungen zerſetzt, 
ſondern von Inſtinkten geleitet werden, indes noch in ſeinem vor— 
ausgegangenen Roman „Neben der Liebe“ (Wiener Sitten. Bei S. 
Fiſcher. 1894) der Held an den elementaren Gewalten des Lebens immer 
vorüberdämmert. Und neben dieſer Renaiſſance der Bahr'ſchen Kunſt— 
betrachtung und Lebensgeſtaltung iſt noch die „Renaiſſance“ ſeiner 
Formengebung zu betonen: „Renaiſſance“ überall nicht im Sinn der 
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Wiederkehr eines früheren eigenen Zuſtandes, ſondern der Rückkehr zu 
einer gewiſſen guten litterariſchen Überlieferung gemeint. Der Roman 
„Theater“ iſt anſchaulich in Goetheiſierender Ruhe gleichſam mit klarem 
tiefem Bruſtton vorgetragen, gänzlich verſchieden von dem früheren im— 
preſſioniſtiſch-nervöſen Bahr-Stil. Der Dialog im neuen Luſtſpiele 
„Das Tſchaperl“ iſt der Wiener Luſtſpiel-Dialog; unſäglich weich, linde 
und angenehm, wie Sammet oder Peluche von gedämpfter Farbe fließen 
jetzt die Sätze ſeiner kritiſchen Proſa. Es ſei nun das Weſentliche eines 
jeden dieſer Bücher hervorgehoben und daran die eigentümliche Schat— 
tierung ſeiner „Renaiſſance“ gezeigt. 
* * 
* 

„Renaiſſance“ iſt eine Sammlung von „Eſſays“, die in den 
letzten Jahren in der „Zeit“ erſchienen find. Man findet hier Auf- 
zeichnungen bunteſter Art. Die Reihe hebt mit einer graziöſen Studie 
über Decadence an, Aufſätze über E. Th. A. Hofmann, über das „Weib- 
liche“, über die Wiener Dichter Andrian und Altenberg folgen; daran 
ſchließen ſich Studien über Ompteda, Ricarda Huch und Laſſalle, über 
Laura Marholm, dann wieder über die Goncourts, Ferdinand Brune— 
tiere, Camille Mauclair, über Amerikaner und Engländer, über Emmer— 
ſon und Vernon Lee, endlich Artikel über die Wiener Kunſtausſtellungen. 
Dazwiſchen ſind zierliche, eigentliche Feuilletons, wie die reizende Be— 
trachtung „Über das Gehen“ geſtellt. Sehr viel von dem, was die 
Seelen der „beſten Europäer“ während des letzten Trienniums bewegte, 
iſt in dieſen Eſſays erwogen; ich glaube ſelbſt manchmal aus dieſem 
raſchen, haſtigen Aufzählen vieler fremder Namen und Werke etwas wie 
Angſt zu leſen: „Das Höchſte, Tiefſte doch zu verfehlen.“ Eſſays im 
landläufigen Sinne möchte ich aber dieſe Bahr'ſchen Kunſtplaudereien 
kaum nennen. Ein ſehr ſubtiler, ſehr gewandter, überall hinſpähender und 
-horchender Geiſt, von der Art etwa wie Bahr den Pariſer Henri Albert 
dargeſtellt hat „wie ein Indianer am Gehör und Witterung für jedes 
leiſeſte Zeichen der Kunſt“, giebt ſeine Erfahrungen, ſeine Gedanken bei 
dieſem Romane, jenem Gemälde in der weltmänniſch ſicherſten Form, 
nur mit zu geringem hiſtoriſch-philoſophiſchem Blick. Mit ſparſamen 
Worten iſt die Stimmung einer Kunſtrichtung, einer Perſönlichkeit 
ganz getroffen. Wie man es auf dem bekannten Bilde ſieht: ein 
Kätzchen, das über volle Becher ſchleicht, leiſe, ganz leiſe taſtend, 
den Wein nicht zu verſchütten; ſo taſtet er über all dieſe bunten 
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Künſtlerſeelen hin, bedachtſam, beinahe ängſtlich den Duft einer jeden 
ſchlürfend. Nur Profeſſoren werden an dieſer Methode bemäkeln, daß 
ſie nicht „gründlich“ genug ſei, die nämlichen Schwerfälligen, die 
meinen: man müſſe einer Frau brutal Herr geworden ſein, um ſie be— 
ſeſſen zu haben, indes die Verſtehenden längſt mit einem Blick ihre 
ganze Seele getrunken haben. Was „Litterarhiſtorikern“ zu ſchweren 
Bänden wurde, wird bei Hermann Bahr nur eine ſchlanke Cauſerie. 
Oder eigentlich auch nicht zur „Cauſerie“ in der gewöhnlichen Be— 
deutung. Märchen möcht' ich ſie nennen, Märchen für erwachſene, aber 
nicht zu erwachſene Leute; ſo kindlich klug und ſelbſtverſtändlich plaudern 
ſie von der Kunſt, als von einer ernſten, einſamen Frau, die ſehnſüchtig 
vom Söller ins Land blickt, von Fürſten umworben wird und ſich doch 
aus Laune einem fahrenden Geſellen — Villiers de l'Jsle-Adam oder 
Verlaine oder Lilieneron — in Liebe neigt. Wie heimlich, wie märchen— 
heimlich beginnt z. B. ſein Epilog über dem Grabe Verlaines: 
„Paul Verlaine iſt fort. Bei ſeinem Namen denkt ſich die Menge 
nichts, ſie kannte ihn kaum; nie hat er ſich mit Ruhm befleckt. Aber 
wir wiſſen ſchmerzlich, daß mit ihm der letzte Dichter des heutigen Frank— 
reichs geſtorben iſt; nun hat es gar keinen mehr und ſchaut ins Dunkle . . .“ 
Immer geht er von einem ſolchen „aktuellen“ Kunſtereignis aus und ge— 
langt dabei zu allgemeinen Theſen. Aus ſolchen hier und da zerſtreuten 
Lehren ergeben ſich die Grundzüge der von ihm erwarteten „Renaiſſance“: 
Während er in den bisherigen drei Bänden der „Studien zur Kritik der 
Moderne“ mit ſeinen „Überwindungen“ immer wieder nur zu einſeitigen, 
zu einſeitig neuen Forderungen: dem Naturalismus, dem Symbolismus, der 
impreſſioniſtiſchen Kunſt kam, gelangt er hier, abermals deſtruktiv, zu den 
Prinzipien der „großen“, der Goetheiſchen Kunſt zurück. Er hatte 
als Kritiker bis dahin aus ſeiner Pandorabüchſe alle einzelnen Merk— 
male eines Kunſtwerkes als „Schlagworte“, die ja immer Übel ſind, 
entflattern laſſen: die Forderung der „Lebensdeutung“, des „eigenen 
Tones,“ des höchſtperſönlichen Stils u. ſ. w. Nun läßt er, milder als 
jene griechiſche Sage, auch die Hoffnung — auf eine neue Blüte der 
Kunſt hinausfliegen. Noch im zweiten Band der „Studien zur Kritik 
der Moderne“ hatte er das romantiſche Programm, die Lebensabkehr, 
etwa den Hölderlin'ſchen Wunſch: „Der Traum ſei Welt, die Welt ſei 
Traum!“ verkündet. Jetzt verlangt er von der Kunſt wiederum ihre 
„ewige Aufgabe“: der Künſtler ſchaffe mit der Materie, nicht mehr 
mit den Träumen allein als Stoff. (Alſo das Dehmel'ſche: „Wir 
ſchweben über dem Leben, an dem wir kleben“) Die Decadence nennt 
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er jetzt Dilettantismus. (Ihr Dilemma, das Dilemma zwiſchen Natur 
und Kunſt, iſt das Dilemma aller Dilettanten“. „Décadence“.) Das 
iſt ihm jetzt der Sinn aller Kunſt: „Das Leben fühlen, durch das 
Gefühl das Weſen aus der Hülle holen“. „Wir ſollen uns nicht vom 
Leben trennen, um jeden Preis anders ſein als die andern . . .“ 
„Könnten wir uns nicht entſchließen, nichts Aſthetiſches zu erlauben, das 
nicht auch praktiſch wäre, und nichts Praktiſches zu erlauben, das nicht 
auch äſthetiſch wäre, keine nützliche That, die nicht das Haupt zur 
Schönheit erheben würde?“ (In dem Roman „Theater“). Vom Dichter 
fordert er jetzt die Geſtaltung einheitlich ſtarker Gefühle (f. den 
Aufſatz „Orpheus“), die Unbewußtheit des Schaffens (ſ. Tilgner), 
wie es von Verlaine heißt: „il avait les mots frais, la phrase en- 
fante, le style naive et chaste“. Vom Dramatiker aber insbeſondere: 
er möge die großen Mächte des Lebens zeigen, das „Politiſche und 
Polizeiliche“ möge der Bühne fern bleiben. Die Erfüllung dieſer For— 
derungen wäre der neue dichteriſche Genius, den zu erwarten die beſten 
Geiſter noch immer, trotz ſo vieler Enttäuſchuugen, nicht müde werden, 
wiewohl die Wahrſcheinlichkeit näher liegt: daß das zwanzigſte Jahr— 
hundert keineswegs einen neuen dichteriſchen Giganten hervorbringen, 
ſondern daß auch in dieſem, wie zum Schluß des eben zu Ende gehen— 
den, das Talent partikulariſtiſch verteilt ſein wird . . . Allein wie 
immer ſich dies in Wirklichkeit geſtalten möge: ſchon die Erwartung 
eines allgemeinen erhöhten Zuſtandes iſt immer ein bejahendes, jugend— 
liches Lebensgefühl, ein Zeichen der eigenen noch unentfalteten Kraft. 
Das iſt ein ſympathiſcher Ton von Unzufriedenheit mit einer gegen— 
wärtig herrſchenden Richtung, das ſetzt wie Groll oder Sturm ein. 
Aber dieſer Sturm iſt, genauer geprüft, nur ein müdes Säuſeln. 
Will man Gegenſätze betrachten, ſo braucht man bloß die gelaſſene, ſtille 
Art des Bahr'ſchen Buches mit einem anderen ähnlichen „Renaiſſancen“- 
Manifeſt zu vergleichen, dem Dehmel'ſchen Brief an Otto Julius 
Bierbaum („Moderner Muſenalmanach“. Zweiter Band): „Und da 
wimmern dieſe patentierten Litteraturquackſalber à la mode in ihrem 
eigenen marasmus senilis noch immer über Décadence. Als wenn 
mit Goethe alles aufgehört hätte. Als wenn wir nicht in einer 
Renaiſſance lebten, genau ſo heilig und furchtbar, ſo empfindſam 
und brutal, jo todestoll und lebensluſtig wie die des Tre- bis Cin- 
quecento . .. daß die eigentlichen Zeiten allgemeiner Decadence gerade 
jene ſtagnierenden, faul behaglichen Zwiſchenepochen wie die letzte Hälfte 
des 17., die erſte des 18. und die Jahre 50—70 des 19. Jahrhunderts 
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ſind: das wird nun hoffentlich bald einmal von irgend einem Kultur— 
pſychologen draſtiſch nachgewieſen werden.“ Einen ſolchen kampffreudigen 
Ruf findet man in der Bahr'ſchen „Renaiſſance“ kaum. Da ſcheint 
alles Verlangen zu mildem Erwarten gedämpft. Es iſt das ſo 
bezeichnende öſterreichiſche Zu warten — hier nicht bloß den Ge— 
walten des Lebens, ſondern auch den Überraſchungen der Kunſt gegen— 
über. Kommt dieſer „ſchlechten Zeit“ der große Künſtler einmal, ſo 
glaubt man aus dieſen Blättern zu leſen, dann ſind wir bereit, ihn zu 
empfangen. Einſtweilen aber möge jeder feinen Garten ftill bebauen ... 
Dieſer leichte melancholiſche Schleier liegt über dem ganzen Buch mit 
ſeiner zierlichen Feuilleton-Architektur, wie über den ein bißchen ſchnörkel— 
haft gezierten Bauten unſerer Stadt .. . In der Widmung des Buches 
an Hugo von Hofmannsthal und Leopold Andrian ſtehen dieſe traurig— 
ſchönen Worte: Erinnern Sie ſich noch, wie wir damals, es iſt fünf 
Jahre her, gern im Volksgarten gingen? Es war im Mai, der ſchwere 
Flieder roch, es ſchimmerte das Gitter, kleine Melodien ſprangen durch 
die linde Luft, Kinder ſpielten Reifen, und mit ernſten Geſichtern — o 
wie ernſt waren wir damals! — haben wir thörichte Gedanken ge— 
hegt . . .“ Dieſe leiſe Schwermut, ein halbgedämpftes Licht, iſt der 
Grundton des Ganzen. Es iſt die Erſchöpfung der allzu Senſiblen, 
allzu Enttäuſchten. Es iſt dieſelbe läſſige Haltung, das matte Geberden— 
ſpiel, das ich ſo ſehr an der Kunſt der Duſe liebe, deren Seele ſich 
in ſo viele Fremde hineingeſponnen hat, und die jetzt von einer ſolchen 
weichen, ſchmeichelnden Müdigkeit iſt ... 


* * 
* 


Der Roman „Theater“ iſt desgleichen aus einer kritiſchen Er— 
wägung, aus dem Vorſatz, einmal einen ganz objektiven Roman 
zu verſuchen, hervorgewachſen. Das Problem, jenes ſeltſame Widerſpiel 
zwiſchen dem Verſtandes- und dem Inſtinktmenſchen, dem plötzlichen Sich 
finden und wieder Verlieren beider iſt ſcharf hervorgehoben. Ein Wiener 
Journaliſt, ſeinem inneren Berufe nach Gelehrter, ſchreibt, durch einen 
Zufall auf dieſe Laufbahn gedrängt, ein Schauſpiel, und zwar mit dem 
lauteſten Beifall. Da erwacht zugleich in dem Einſamen, der bis dahin 
Leidenſchaften kaum kannte, Liebe zu der reizenden Darſtellerin ſeiner 
Hauptrolle; ſie giebt ſich ihm unter dem Bann des Erfolges. Ein paar 
Monate währt dieſer ſchöne warme Traum. Bis zu ſeinem nächſten 
Stück, das abfällt. Nun wendet ſie ſich wieder von ihm. Das iſt die 
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ganze einfache Fabel. Alſo, wie man ſieht, der Roman im Goetheiſchen 
Sinn: die breite Deutung und Entfaltung eines alltäglichen, aber ſym— 
boliſch bedeutſamen Geſchehens: das praktiſche Paradigma des in „Re— 
naiſſange“ dargelegten Prinzips. Alles Symboliſche iſt in der That 
vorzüglich getroffen. Der ſeltſame, flimmernde, oft verhängnisvolle Reiz 
der Bühne, und zwar beſonders auf kühl verſtändige Naturen, ſcheint in 
der Geſtalt der weiblichen Hauptfigur, der Baſtante, die wiederum ſtark 
an berühmte Namen aus dem „Wilhelm Meiſter“ erinnert, gut ver— 
körpert. So iſt es für dieſe bezeichnend: daß ſie gern mit Puppen 
ſpielt, daß ſie vor jeder Vorſtellung immer wieder von Angſt und Un— 
ruhe ergriffen wird, dagegen während des Spiels überlegene Ruhe wahrt, 
daß ſie dem Erfolgreichen gehören, dem Unterlegenen ſich verſagen muß. 
Auch die Methode der Kompoſition: daß man mit der Hauptfigur der 
Reihe nach vom Zuſchauerraume auf die Bühne, endlich hinter die 
Couliſſen gelangt und ſo die Wirkung des Theaters aus einem erſten 
allgemeinen Eindruck bis in alle Details miterlebt, iſt ſehr geglückt. 
Eine Anzahl der epiſodiſchen Perſonen endlich ſind plaſtiſch hingeſtellt: 
der Schauſpieler Tenzer, jugendlicher Liebhaber der Bühne, zugleich der 
gewandteſte Theateragent, die „wüſte“ Olga mit ihrer nostalgie de la 
boue, der „Goldmann“ Frenkel endlich, dieſer „König aller Spekulanten“. 
Aber trotz ſo vieler Vorzüge bleibt keine ungeteilte Wirkung zurück. 
Der Plan, ein typisches Lebensbild, diesmal des Theaters zu geben, 
ſcheint hier, wie im „Tſchaperl“ nicht ganz eingehalten. Schon in der 
Wahl des intimen, nur dem engſten Kunſt- und Theaterkreiſe bekannten 
Milieus liegt das Abweichen von dem in der „Renaiſſance“ ver— 
kündeten Dogma: die Rückkehr zum wirklichen Leben. Die im Roman 
agierenden Figuren ſind nicht einfach natürliche, ſondern ſchon ihrem 
Berufe nach von Stimmungen geführte, komplizierte: geſchminkte Menſchen. 
„Theater“ iſt gewiß das Werk einer Renaiſſance-Geſtalt, aber ſicher kein 
„renaiſſance“-gemäßes Werk. Auch nicht, von der Ruhe der Diktion 
abgeſehen, eine beſondere Renaiſſance der Bahr'ſchen Kunſt. Nicht dem 
Stoffe und nicht der Technik nach. Ich erwähnte ſoeben, daß auch 
in dieſem Romane wieder wie in Bahrs „Guter Schule“ oder „Neben der 
Liebe“ Künſtler oder wenigſtens Menſchen mit irgend welcher Beziehung 
zu irgend welcher Kunſt im Mittelpunkt ſtehen. Auch dieſer „Roman“ 
iſt eigentlich keiner, ſondern wie Bahrs frühere erzählende Werke Kultur— 
oder Kunſtſtudie, und als ſolche wieder von bleibendem do kumen— 
tariſchen Wert. Auch hier iſt die Hauptfigur analytiſch dargeſtellt. 
Wieder zerflattert die freilich ſtraffere Handlung zu bunten, amüſanten 
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Epiſoden. Und wieder liegt über dem Buch die traurig-weiche Wiener 
Stimmung, in die auch „Neben der Liebe“ („Und das Leben geht immer 
weiter — —“) verdämmert. Wie über den in fein Entſagungs-Schickſal 
Ergebenen mit einemmal unerwartet das große Glück kommt, wie es ſich 
wieder jäh von ihm wendet und er nun wieder ganz ſtill und gefaßt 
in ſein früheres, verlaſſenes Heim zurückkehrt: das alles iſt in jene 
zerfließenden Farben, in jenen müden Glanz getaucht, den ich an Früh— 
lingsabenden an den Paläſten und Gärten der Stadt „wenn die 
kleinen Melodien durch die Luft ſpringen“, an den Tilgner'ſchen Brunnen, 
an den Liedern des Volkes, an der melancholiſchen Luſtigkeit der Wiener 
„ſüßen Mädel“ und an den Werken Hermann Bahrs ſo liebe .. 


* * 
* 


Betrachtet man nun dieſe letzten Bahr'ſchen Werke auf die beſondere 
Schattierung ſeiner Renaiſſance“, fo muß man zu einer 
ähnlichen Differenzierung wie jene des Frühlings in ſeinem ganzen 
Weſen gelangen, das die typisch öſterreichiſche „Note“ zeigt. Auch 
die Renaiſſance, die er verkündet und ſelbſt zu verwirklichen ſtrebt, 
hat einen Zug in das Müde, Unkräftige, dem, was man bei dem 
Begriff „Renaiſſance“ vor Augen hat, nicht Gemäße. Die einheitlich 
ſtarken Empfindungen, wie ſolche den überragenden Typen des Quattro— 
oder Cinquecento eigen waren, ſehnt er herbei. Doch die von 
ihm dargeſtellten Menſchen bleiben die „Stimmungsakrobaten“ einer 
Übergangsepoche. Sie müſſen es bleiben, denn auch der Kühnſte 
vermag es nicht, den Speichen eines raſtlos rollenden Wagens ſich ent— 
gegenzuſtemmen und dieſen zurückzuſchieben ... Hermann Bahr will 
— wenige Jahre nach der „Guten Schule“ und der „Mutter“ — die 
Goetheiſche Kunſt wieder herbeirufen; aber ihm ſelbſt verſagt als Künſtler 
die Kraft der ruhig-ſchönen Geſtaltung . . . Bedenkt man alle dieſe 
Zeichen und dazu noch den überreichen Bahr'ſchen Stil, dieſe Sätze, 
die alle ſehr gereiften ſüßen Früchten gleich ſind: ſo wird man die 
Art der Bahr'ſchen „Renaiſſance“, der neuen „Renaiſſance“ über— 
haupt, von der die Beſten heute träumen, deutlicher empfinden. Man 
wird nicht mehr mit Richard Dehmel geneigt ſein, von einem wieder— 
kehrenden Tre- oder Cinquecento zu ſprechen .. . Und man wird 
die beſtimmte Renaiſſance-Epoche, deren Wiederkehr man etwa annehmen 
darf, und die keineswegs jene ſtrahlende Zeit der Hochrenaiſſance iſt, 
noch ſchärfer fixieren können, wenn man die „Kultur“ bedenkt, aus 
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der ein ſolcher „Renaiſſance“-Künſtler unſerer Tage hervorwuchs, alſo 
beiſpielsweiſe die „Wiener Kultur“, aus der Hermann Bahr, die mar— 
kanteſte Erſcheinung dieſer auch an anderen Orten verkündeten „Renaij- 
ſance“-Richtung, hervorgegangen iſt ... 
* * 
* 

Es ift jetzt, wie man weiß, bei uns in der Mode, geheimnisvoll 
von einer eigentümlichen „Wiener Kultur“ zu ſprechen. Das Wort ſelbſt 
entſtammt wohl auch Hermann Bahr, der es mit dem Inſtinkte des 
Kunſtſuchenden brauchte: daß wirkliche Kunſt, wie die Franzoſen, Ruſſen 
und Skandinavier lehren, nur aus der innigen Verbindung des Künſtlers 
mit ſeinem heimatlichen Boden wachſen könne. So iſt es jetzt gang und 
gäbe geworden, eine „Wiener Kultur“ anzunehmen, in der die „Jung— 
Wiener“ Kunſt wurzle. Dieſe Meinung von einer ſpezifiſch öſterreichi— 
ſchen Kultur iſt trotz ihrer allgemeinen Verbreitung richtig. Wir haben 
in der That, meine ich, einen ganz eigenen Wiener geſelligen und geiſtigen 
Ton, von einem ſo beſtimmten Kolorit, daß man von einer Wiener 
„Kunſtrenaiſſance“ ſchwärmt — als ob das Leben im Cafs Grienſteidl 
oder Pucher ein Wirken an italienischen Fürſtenhöfen wäre .. . Dieſer 
Ton iſt, wie ich den Wiener Frühling zu kennzeichnen verſuchte: hell, 
lebendig und ſpielfroh, aber dabei von ſtark melancholiſcher Färbung. 
Niemand hat dieſen Gegenſatz reizender ausgeprägt als Loris in den 
einleitenden Verſen zum Schnitzler'ſchen „Anatol“: 

„Eine Laube ſtatt der Bühne, 

Sommerſonne ſtatt der Lampen, 

Alſo ſpielen wir Theater, 

Spielen unſre eignen Stücke, 

Frühgereift und zart und traurig, 

Die Komödie unſrer Seelen, 

Unſeres Fühlens heut und geſtern . ..“ 
Da iſt die Liebe zum Tanz, zum Komödieſpielen — wie man ja auch 
gern an den Höfen der Eſte und Gonzaga improviſierte Komödien 
ſpielte — und zugleich die tiefe Traurigkeit bei allem Spiel. Dieſe 
Spiel⸗Freude, wenn die Stunde dahin drängt, iſt ein Zeichen des Fernen, 
Geheimnisvollen: „Kultur“ .. . Denn was iſt „Kulturhaben“ für eine 
ganze Zeit wie für einzelne anders als dies — der Stimmung der 
Epoche und den Forderungen ſeiner Natur ergeben: heiter ſein, 
wenn die Stunde heiter iſt, düſter, wenn ſie zur Düſterkeit zwingt, in 
jedem Augenblick ſich ſelbſt getreu? .. . In dieſer Bedeutung hat unſere 
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Zeit, die noch kein ganz wiſſenſchaftliches und nicht mehr ein rein künſt— 
leriſches Gepräge weiſt, kaum „Kultur“. Und auch dem neuen Wien mit 
ſeinem Durcheinander der Style fehlt ſie. Und die ſagen wir gutmütigen 
Wiener ſelbſt — ſollten ſie plötzlich Kulturträger geworden ſein? .. 
Ich glaube das nicht. Ich glaube nur, daß eine kleine Künſtlergruppe 
das Erſehnte beſitzt. Ich meine jene, die Komödie ſpielen, wenn 
dazu die Stunde ruft. Aber man beachte nur, wie dieſe Jünglinge 
heiter find. Sie ſpielen wohl, doch ihre Seele ſeufzt dabe. . .. Sie 
haben nicht jene ſchrankenloſe Hingabe an die Stimmung der Stunde, 
gleich jenem typiſchen Jüngling der Hochrenaiſſance, von dem es in dem 
Renaiſſance-Drama Ricarda Huchs heißt: 

„Singt er, ſingt ſein Auge, — wenn er lacht, 

Seh’ ich's dem Zipfel feiner Ohren an ...“ 
Dieſe Jünglinge haben, wo fröhliche Fahnen wehen, nur die Mienen 
der Fröhlichkeit. Sie hegen nur den Wunſch und das Bewußtſein 
der naiven, voll wirkenden Menſchen, ihre Seelen aber ſcheinen in nach— 
denklichen Ernſt und Munterkeit geſpalten. So ſind ſie von der Art 
der Jugend in jener großen Zeit wohl ſehr verſchieden. Auch 
ihre „Kultur“ iſt es. Betrachtet man alle Züge. dieſer Wiener 
Kultur, ihren myſtiſch ſchwärmeriſchen Charakter, die Freude an dem 
Pomp glänzender Worte und Bilder, die Pflege des „kultivierten 
Stils“, die Nachahmung großer vergangener Muſter, endlich die Ge— 
brochenheit des Gefühls, das nur mehr die Geberden der Größe hat: 
dann bietet ſich einem für dieſe ganze „öſterreichiſche Renaiſſance“, und 
für die ganze gegenwärtige, „Neu-Renaiſſance“ überhaupt, als hiſtoriſches 
Analogon nicht die Zeit der hohen, ſondern der nieder gehenden, der 
finfenden Renaiſſance dar — mit der beginnenden Vor— 
herrſchaft des Katholizismus und der ſpaniſchen Etiquette. Ich habe 
nicht ohne Schmerz erkannt: Es iſt nicht die Zeit der „großen Maler“, 
ſondern der eifrigen Schüler: die Zeit der Carracci, welche die bereits 
verlorene Stileinheit wiederherzuſtellen ſuchten, dabei jedoch bereits in 
das Gezierte verfielen, die Blüte der fruchtbaren Eklektiker, der Albani 
und Guido Reni. Das iſt wohl künſtleriſch der Schatten in der 
ſonſt perſönlich ſo hochrenaiſſancemäßig hellen Erſcheinung Bahrs 
und der Gruppe. Das iſt der melancholiſche Ton in dieſem Frühling. 
Es iſt ein bunter, reicher Park, deſſen Üppigfeit aber ſehr künſtlich 
beſchnitten ward. Es iſt ein Park aus der ſpäten Renaiſſance, 
dort wo fie ſich bereits zur Barocke neigt ... 


— — m 
Ad dete ill = 


88880 E 


TUN NTN 


SSS 


aeg g 


Das Burgtheater einst untl jetet. 


Don Dr. Wolfgang Madjera. 
(Wien.) 


Mn einem Wiener Tagesblatte — gewöhnlich das „Weltblatt“ par 
I excellence genannt — erſchien kürzlich ein Roman, der, wenn 
ihn das Organ der Sozialdemokratie abgedruckt hätte, wahrſcheinlich von 
dem Schickſale der Beſchlagnahme ereilt worden wäre. Nebſt vielem 
anderen ſtellte er nämlich auch die Handhabung der Rechtspflege in einer 
Weiſe bloß und wies dabei ſo unverblümt auf die Ortlichkeit, wo dieſe 
Handhabung vor ſich gehen ſoll, daß man in der That das ſprich— 
wörtlich zu nennende Glück des Verfaſſers bewundern mußte, der nicht 
einmal durch ein ſo gewagtes Spiel höhere Gewalten bewog, ſeine 
Bäume nicht bis in den Himmel wachſen zu laſſen. Wahrſcheinlich lieh 
die — meiſt gerade den unwürdigſten Gegenſtänden erwieſene — Scheu 
vor der „Kunſt“ den Vorwand zu dieſer Toleranz, über welche die 
wahre Kunſt in Oſterreich ihr Lebelang noch nie zu jubeln Urſache 
gehabt hat. 

Aber ſeinem Autor gefiel dieſes Werk offenbar vortrefflich. Er 
ſchwelgte in der Beſchreibung der Großthaten ſeines Helden, Simon 
Thums genannt. Schon auf dieſen von ihm erfundenen Namen that 
er ſich viel zu gute. Er konnte ſich an dieſem Namen nicht ſatt hören 
und wiederholte ihn in mancher dreiſpaltigen Roman-Fortſetzung bis zu 
zwanzigmal. Wie bedeutend die Perſönlichkeit dieſes Mannes war, 
läßt ſich ſchon daraus entnehmen, daß der Beſchreibung eines einzigen 
Tages in ſeinem reichen Leben nicht weniger als einundzwanzig von 
den fünfzig Fortſetzungen gewidmet waren. Aber leider beſteht der 
Reichtum dieſes Lebens in nichts als eitel Gemeinheit und Cynismus; 
ebenſo ſind die Züge faſt aller mit dieſem Leben in Berührung kommenden 
Perſonen dumm, gemein oder bösartig; ſo daß allerdings dem Autor, 
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der ſich dieſe Geſellſchaft zuſammengeſtellt hatte, ſchließlich nichts übrig 
bleiben mochte, als mit den Wölfen zu heulen, das heißt mit einer ge— 
wiſſen Wolluſt und behaglichen Breite, bald dreiſt herausplatzend, bald 
ſarkaſtiſch geißelnd, bald lüſtern verſchweigend fein cyniſches Thema in 
allen ſeinen Beziehungen zu männiglicher Erbauung gehörig auszubeuten. 
Kurz, er zeigte ſich in der merkwürdigen Rolle eines Cynikers, der den 
Cynismus perſifliert. 

Der Mann, der durch dieſen Roman ſeinem guten Geſchmacke ein 
weiteres Armutszeugnis nach vielen anderen ausgeſtellt hat, iſt niemand 
geringerer, als Dr. Max Burckhard, derzeit glücklicher Direktor des 
weniger glücklichen Hofburgtheaters in Wien. 

Er beſitzt Geiſt, das läßt ſich nicht leugnen. Aber es iſt nicht 
jener Geiſt, den man beſitzen muß, um ein Kunft-Inftitut erſten Ranges 
zu leiten. Jener nackte Cynismus, der aus jeder Zeile ſeines Romanes 
ſelbſtgefällig hervorleuchtet, beherrſcht auch ſeine Direktionsführung; ſie 
wird durch den gänzlichen Mangel eines moraliſchen Fundamentes ge— 
kennzeichnet, ohne das weder ein einzelner ſtarker und großer Charakter 
noch auch die Kunſt, das ſchönſte Schöpfungsergebnis ſolcher Charaktere, 
beſtehen und gedeihen kann. 

Kein Kunſtfreund wird es leugnen wollen, daß ſich die Folgen 
dieſer Direktionsführung in dem traurigen, durch keine ſprunghaften 
Einzeleffekte zu verhüllenden Niedergange des Burgtheaters ſeit Jahren 
bemerkbar machen. Das Burgtheater iſt lange nicht mehr ein Mittel— 
punkt der wieneriſchen und noch weniger der deutſchen Gedankenwelt, 
welcher es früher war. Das Intereſſe der weiten Bevölkerungskreiſe in 
Wien wendet ſich viel nachdrücklicher den „Vorſtadt“-Theatern, ja ſelbſt 
dem in der Oper repräſentierten muſikaliſch-dramatiſchen Elemente zu. 
Und wenn man ſchon auch einen Teil der Schuld dem unglückſeligen 
Hauſe zuſchreiben muß, das gerade die breiten Volksſchichten von den 
Plätzen, auf denen man für ſein Geld weder gut ſieht noch gut hört, 
vertreibt, ſo liegt doch die Hauptſchuld an dem Direktor, deſſen Leitung 
keine künſtleriſchen Ereigniſſe zu ſchaffen und das Publikum nicht fort— 
dauernd in Atem zu erhalten vermag, der vielmehr ſeiner Schuldigkeit 
genügt zu haben glaubt, wenn er gerade ſo viel thut, daß „das Werkel 
im Gange bleibt“ — um es mit einem wieneriſchen Ausdrucke (und der 
Herr Direktor liebt ja das Wieneriſche) zu bezeichnen. 

Will man ſich die Ohnmacht und das Unvermögen der gegen— 
wärtigen Burgtheater-Leitung recht anſchaulich vergegenwärtigen, dann 
bleibt nichts übrig, als ihr jenes Muſter entgegenzuhalten, dem wenigſtens 
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nachzuſtreben ihr Ehrgeiz, aber dem nahezukommen auch ihr Lohn ſein 
müßte. Wie traurig Nebel- und Regentage ſind, weiß nur, wer den 
Zauber ſonniger Sommertage kennt; und der Abſcheu des Häßlichen 
wird nur von demjenigen empfunden, der die Reize der Schönheit 
ſchätzen gelernt. So auch kann nur das Böſe verachten, wer das Gute 
zu lieben Gelegenheit hatte, und nur der haßt aus voller Seele das 
Niedrige, Gemeine, der das Große, Erhabene einmal erfaßt hat. 

Darum, nachdem wir vielleicht, durch die jahrelange Übung an das 
Unzulängliche gewöhnt, jene große Vergangenheit vergeſſen haben, die 
unſer Burgtheater zum Stolze der deutſchen Kunſt und Oſterreichs ge— 
macht hat, darum wollen wir einem Zwerge einen Rieſen gegenüber— 
ſtellen, einen Herrſcher des Geiſtes, deſſen Licht noch über die Jahr— 
zehnte ſeit ſeinem Abſchiede hinausleuchtet bis in unſere Zeit, einen 
Reichen, von deſſen Erbſchaft wir noch heute zehren, und dem wir es 
verdanken, wenn wir trotz ſchlechter Wirtſchaft noch nicht ganz verarmt 
ſind: an Heinrich Laube wollen wir uns erinnern und vergleichen, 
wie ſich ihm gegenüber Herr Dr. Max Burckhard als verantwort— 
licher Direktor des Burgtheaters ausnimmt. 

Laube war deshalb der denkbar vollkommenſte Theaterleiter, weil 
er eine durch und durch künſtleriſche Natur beſaß und dabei doch 
auch in allem Praktiſchen, was das Theater betrifft, auf das Gründ— 
lichſte bewandert war. Mit eiſerner Zähigkeit arbeitete er daran, das 
von ihm als recht Erkannte durchzuſetzen. Ihm war der Platz des 
Direktors kein Ruhepoſten. Er entwickelte vielmehr eine ſo raſtloſe 
Thätigkeit, wie ſie nur durch feurige Luſt und wahren Beruf begreiflich 
erſcheint. Als etwas Großes, Heiliges galt ihm die Kunſt, eine Art 
prieſterlicher Rolle fand er ſich in ihrem Tempel zugedacht, und 
von dem einzigen Geſichtspunkte des Künſtleriſchen betrachtete er 
alles, entſchied er alles, was das Theater anging. Ein großes Ziel 
hatte ihm das Schauſpiel, eine hohe Aufgabe der dichtende wie der dar— 
ſtellende Künſtler: jede Zeile ſeiner dramaturgiſchen Schriften ſagt, jede 
That ſeiner Theater-Leitung beweiſt uns dies. „Was Künſtlerſinn an— 
greift, ſoll er weihen und erheben. Die Kunſt iſt eine Läuterung.“ “) 

Das erſte, worauf er ſeine Aufmerkſamkeit verlegte, war das 
Repertoire. Er geſtaltete ſeinen Inhalt ſo reich als möglich. 

Sein Ideal war, im Laufe eines Jahres im Burgtheater ſtets 
alles vorzuführen, was die deutſche Litteratur ſeit einem Jahrhunderte 
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(alſo ſeit 1750) Klaſſiſches oder doch Lebensvolles für die Bühne ge— 
ſchaffen, was Shakeſpeare uns Deutſchen hinterlaſſen, und was von den 
romaniſchen Völkern unſerer Denk- und Sinnesweiſe angeeignet werden 
kann.“ 

Er nahm denn auch den Ruhm offen in Anſpruch, „daß das Burg— 
theater von 1850 bis 1857 unermüdlich und oft erfolgreich nach dieſem 
Ideale geſtrebt hat.“ 

Wie von Grund auf Laube zur Verwirklichung ſeines Ideales 
arbeiten mußte, läßt fi) daraus erſehen, daß erſt von ihm (1851) 
„Die Räuber“, „Fauſt“, „Julius Cäſar“ zum erſtenmale auf dem Burg— 
theater zur Darſtellung gebracht werden konnten. 

Die Anzahl der Neuinſcenierungen und der Novitäten, welche er 
in einem einzigen Jahre zu bringen pflegte, mutet den Kunſtfreund 
unſerer Tage märchenhaft an. So weiſt das Jahr 1850 dreißig, 
das Jahr 1851 ſogar vierzig Neuinſcenierungen, das Jahr 1851 außer— 
dem fünfundzwanzig Neuheiten, das Jahr 1859 deren zwanzig 
auf. Und dabei war Laubes Zeit keineswegs von größerer Fruchtbarkeit 
als die unſrige; er beklagt es öfters in feinen Schriften, daß von drei— 
hundert eingefandten Bühnenarbeiten kaum zehn als aufführbar in 
Betracht gezogen werden können. 

So ſuchte er jenem Grundſatze gerecht zu werden, den er ſpäter in 
ſeinem Buche „Das Wiener Stadttheater“ mit den Worten ausgeſprochen 
hat: 

„Das Repertoire eines täglich ſpielenden Theaters muß auch die 
Maxime eines Geſellſchaftsgebers befolgen, welcher die Gäſte ſeines 
Hauſes unterhalten will. Der gefährlichſte Feind für eine Geſellſchaft 
wie für ein Theater iſt Eintönigkeit. Sie iſt die Mutter der 
Langenweile. Ich denke dabei noch gar nicht an die Schauſpieler, 
welche am erſten verſauern und in Manieriertheit geraten, wenn ſie 
nicht durch Abwechſelung des Themas immer wieder erweckt und neu 
belebt werden.“ — 

Nun wenden wir uns von dieſen Maximen der Vergangenheit zur 
Gegenwart und betrachten das Repertoire des Burgtheaters während 
eines Jahres Burckhard'ſcher Direktion, etwa während des letzten Kalender— 
jahres 1896. 

Auf den erſten Blick könnte man faſt verleitet ſein zu glauben, 
daß der Direktor jenes Laube'ſche Ideal vor Augen habe und demſelben 


*) Ebendort, cap. XI. 
) Heinrich Laube, „Das Wiener Stadttheater“, cap. XIII. 
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nachzuſtreben bemüht ſei. Klaſſiſche, franzöſiſche, italieniſche, nordiſche, 
ſpaniſche Namen wechſeln in bunter Folge. Schade nur, daß dieſer 
Wechſel der Namen, der vielleicht nach Anſicht Burckhards die gläubige 
Welt verblüffen ſoll, nicht über die inhaltliche Eintönigkeit hinweg— 
täuſchen kann. In der ganzen Repertoirebildung findet ſich kein einziger 
charakteriſtiſcher Zug, kein Syſtem, kein künſtleriſcher Geſichtspunkt, kein 
friſcher, belebender Hauch. In ſtets ſich wiederholender Reihe folgen 
einander die ſeit Jahren bekannten und abgeſpielten Stücke, nur hie und 
da unterbrochen von einer Neuinſcenierung und von einer ganz oder halb 
verunglückten Erſtaufführung. Man ſtaunt über das Maß von Trägheit, 
das fi) in dieſem unintereſſanten, alljährlich faſt gleichbleibenden Spiel- 
plane offenbart, wo doch für einen litterariſch gebildeten Mann, der 
ganz ſeiner künſtleriſchen Aufgabe leben wollte, Arbeit in Hülle 
und Fülle, Stoff in reichſter Menge vorhanden wäre. Man fühlt ſich 
zu der Vermutung verſucht, daß der Leiter der ehemals erſten Bühne 
Deutſchlands die Werke der Vergangenheit nicht kennt, und daß er die 
Produktion der Gegenwart möglichſt zu verſchlafen bemüht iſt. 

Wie ließe es ſich ſonſt erklären, daß von den faſt 30 Luſt- und 
Schauſpielen Bauernfelds immer nur das abgedroſchene „Bürgerlich 
und Romantiſch“ und die „Kriſen“, von den mehr als 100 Werken 
Benedix' nur „Das Gefängnis“, „Doktor Weſpe“, „Der Störenfried“ 
und „Ein Luſtſpiel“ geſpielt werden? Ein oder das andere der heutigen 
Generation gewiß neue Luſtſpiel dieſer beiden würde dem Burgtheater 
entſchieden mehr Ehre einbringen, als beiſpielsweiſe „Der Herr Miniſte— 
rialdirektor“ der Herren Biſſon und Carre, den wir im Jahre 1896 
achtmal über uns ergehen laſſen mußten, oder als die abgeſtandenen 
„Magnetiſchen Kuren“ von Hackländer, oder als der für unſere Zeit 
doch allzu naive „Verarmte Edelmann“ von Feuillet. 

Auch an die beſſeren Werke mancher anderer Schriftſteller von 
einſt, wie Kotzebues und ſogar Ifflands, könnte das Publikum 
erinnert werden. Es würde dafür mindeſtens ebenſo dankbar ſein, wie 
für die doch nur hiſtoriſch intereſſanten Faſtnachts- und Scherzſpiele des 
Hans Sachs. Die Wiederaufführungen Neſtroys auf anderen Bühnen 
haben immer wieder zu unterhalten vermocht, woraus man ſieht, daß 
auch gute alte Stücke ihre Zugkraft nicht verlieren. 

Warum ferner greift man niemals auf die älteren Werke Wil— 
brandts? Auch von ihm ſpielt man unabläſſig dasſelbe: „Die Maler“ 
und „Jugendliebe“ und den „Meiſter von Palmyra“ und den „Meiſter 
von Palmyra“ und „Jugendliebe“ und „Die Maler“. 
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Und hat Guſtav Freytag gar nichts andres geſchrieben, als „Die 
Journaliſten“? Keinen „Graf Waldemar“? Keine „Fabier“? Und 
ſind nicht dieſe Dramen unter Laube auf der Burgtheaterbühne liebe— 
voll gepflegt worden? 

Von der Exiſtenz eines Björnſon, eines Wildenbruch (bevor 
er noch preußiſcher Hofdichter ward), eines Richard Voß, eines 
L' Arronge erfährt das Burgtheater-Publikum überhaupt nichts. 
Und doch, welche Auffriſchung für das Repertoire, ließe man den einen 
oder andern von ihnen zu Worte kommen! Freilich nicht nur das: es 
wäre die nackte Pflicht und Schuldigkeit einer Bühne, die ihrer Zeit 
genügen ſoll; jedenfalls verdienen jene vier eher in den Spielplan auf- 
genommen zu werden, als die Autoren zweideutiger franzöſiſcher und 
deutſcher Schwänke. 

Ib ſen bringt man wohl und will vielleicht noch ſtolz darauf 
ſein, daß man ihm gnädig die Pforten des Tempels öffnete. Aber 
Hauptwerke ſeiner Feder, wie „Die Frau vom Meere“, „Nora“, „Bau— 
meiſter Solneß“ und die gewaltige „Nordiſche Heerfahrt“, ſind noch un— 
aufgeführt. Und doch gerade dieſe Dramen bieten Aufgaben, denen nur 
das Perſonale einer erſten Bühne vollkommen gerecht werden kann. 

Dafür ſteht aber auch unſer teurer Ferdinand Raimund unver— 
ändert draußen vor der Thüre: natürlich! Iſt er doch nur ein Oſter— 
reicher, nur ein Wiener, der noch dazu öfters im Dialekt redet. Ja, 
wenn's vielleicht der ſchleſiſche Dialekt wäre, den hat man ja in 
Hauptmanns „Verſunkener Glocke“ für burgtheaterfähig erklärt! Oder der 
oberöſterreichiſche, den man bei Anzengruber dulden gelernt hat. 
Aber gerade dieſem Raimund, dieſem warmherzigen Poeten, dieſer durch 
und durch edlen Perſönlichkeit muß man das Haus in ſeiner Vaterſtadt 
verſchloſſen halten, auf das mindeſtens ſein „Verſchwender“ ein volles 
Anrecht beſitzt. Lieber gräbt man den Franzoſen Moliere aus und 
verhilft ihm zu einem gelinden Durchfalle, als daß man dem Wiener 
Raimund eine alte Ehrenſchuld einlöſte. Hier möge der Herr Direktor, 
der ſich in kleinen Dingen gern als ein großer Reformator fühlt, ein— 
greifen. Die Aufführung des „Verſchwenders“ dürfte kaum das Schickſal 
jenes Myſteriums „Griſeldis“ oder dasjenige der „Sklavin“ von Fulda 
teilen, gegen welche die Oberinſtanz Burckhards mit ihrem Veto ein— 
ſchritt. 

Der Antike gegenüber verhält ſich Burckhard kühl bis ans Herz 
hinan. Hätte nicht Wilbrandt einſt den „Odipus“ des Sophokles ein⸗ 
ſtudiert, wir würden ſelbſtverſtändlich auch dieſen einzigen Repräſentanten 
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des Altertums heutzutage nicht hin und wieder einmal ſeine grandioſe 
Macht auf die Gemüter ausüben ſehen. Burckhard hat begreiflicherweiſe 
dieſer Erbſchaft nichts hinzuzufügen — in einer Zeit, in der man in 
Paris die „Perſer“ des Aſchylos aufführt und ſelbſt in der Klein— 
ſtadt Orange eine Darſtellung der „Antigone“ des Sophokles veran— 
ſtaltet, während man in Berlin im Rahmen einer Theaterausſtellung 
das antike Drama in ſeiner Entwicklung vorzuführen beabſichtigt. 

Unſere deutſchen Klaſſiker wurden dann und wann mitge— 
nommen, hauptſächlich wohl nur, wenn ſie irgend einer pikanten Be— 
ſetzung als Folie dienen ſollten, wenn alſo etwa Mitterwurzer ab— 
wechſelnd den Franz Moor und den alten Moor in Schillers „Räubern“, 
oder Fräulein Sandrock, die Repräſentantin der blonden und anders— 
haarigen Beſtien, die ſüße Hero in „Des Meeres und der Liebe Wellen“ 
ſpielte. Um die Klaſſiker aus dem eigentlichen Repertoire langſam 
hinauszubringen, dazu wurden ja die Nachmittagsvorſtellungen eingeführt, 
und ſo kommt es, daß im Jahre 1896 Goethe nur ſechsmal und 
Leſſing nur dreimal abends ihre überflüſſige Exiſtenz bemerkbar 
machten. 

Die Namen Sudermann und Hauptmann ſollen die Moderni— 
tät der gegenwärtigen Direktion beweiſen; dabei ſchuldet uns dieſe 
aber immer noch Sudermanns wirkungsvollſtes und edel motiviertes 
Drama „Heimat“, und Hauptmann wurde durch die unzulängliche Auf— 
führung ſeiner „Verſunkenen Glocke“ — der ewig lächelnde Hartmann 
ſpielte den ſeeliſch zerriſſenen Glockengießer Heinrich! — ſo ſtark ent— 
täuſcht, daß er dem Vernehmen nach aus dieſem Grunde ſein nächſtes 
Werk dem Burgtheater vorenthalten und dem deutſchen Volkstheater 
überlaſſen will. 

Ebenſo wie das deutſche bietet auch das franzöſiſche Repertoire 
höchſt geringe Abwechslung; ſeit Jahren füllen den Theaterzettel die 
gleichen überkommenen Werke von Sribe, Feuillet, Sardou, Ohnet und 
Daudet. 

Kurz: keine einzige friſche Idee belebt das Einerlei dieſes höchſt 
konſervativen Spielplanes, der nach und nach ganz zu erſtarren droht. 

Nun aber noch ein Wort über die acht Novitäten des Jahres 
1896. 

Zwei derſelben ſind längſt bekannte Werke, nämlich „Anzen— 
grubers „G'wiſſenswurm“ und Molières „Miſanthrop“. Sie 
kommen alſo als Förderung des modernen Schaffens nicht in Betracht. 

Von den ſechs wirklichen Neuheiten hatte eine einzige („Die 
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Athenerin“) einen Oſterreicher zum Verfaſſer. In die Autorſchaft der 
übrigen teilen ſich drei Reichsdeutſche, zwei Franzoſen und ein Italiener. 

Was den Gehalt und Erfolg der Neuaufführungen anbelangt, ſo 
verſchwanden Molieres „Miſanthrop“ und „Epine-Daudets „Das letzte 
Ideal“ nach je drei Aufſührungen. Philippis „Dornenweg“ bezeich— 
nete die Kritik einſtimmig als ein innerlich unwahres, nur durch die Kraft 
einiger hervorragender Schauſpieler auf ein höheres Niveau gehobenes 
Werk. Ebermanns „Athenerin“, zu deren Aufführung man ſich erſt 
nach langem Schwanken entſchloß, wurde in Berlin ſanft abgelehnt. 
Sudermanns „Morituri“ bewieſen keine Lebenskraft. Und über Fuldas 
„Sohn des Khalifen“ ſchrieb Dr. John Schikowski in der „Geſell— 
ſchaft“: „Was Dr. Brahm bewogen hat, das plebejiſche Machwerk auf 
die Bühne des deutſchen Theaters (in Berlin) zu bringen, iſt mir nicht 
klar“. ) 

Bleibt noch „Freudloſe Liebe“ von Giacoſa, das in langen Zwiſchen— 
räumen wiederholt werden konnte, und „Die Romantiſchen“ von 
Roſtand⸗Fulda. — 

Nach dieſer kurzen Schilderung der Art und Weiſe, wie die gegen— 
wärtige Burgtheater-Direktion ihre litterariſche Aufgabe in der Zu— 
ſammenſtellung des Repertoires auffaßt, und dieſe Thätigkeit liegt für 
jedermann offen da, gedenken wir der weiteren Verpflichtungen eines 
Theaterdirektors und wollen unterſuchen, ob Herr Dr. Burckhard die— 
ſelben vielleicht doch im Sinne Heinrich Laubes — oder vielleicht in 
einem anderen und dennoch ebenſo guten Sinne erfüllt. 

Fragen wir zunächſt, wie Burckhard jenes vielſaitige, vielſtimmige 
Inſtrument, genannt das Schauſpieler-Enſemble, ſpielt. Verſtändnisvoll 
oder fehlerhaft? Mit Taktgefühl oder verworren? Läßt er bemerken, 
daß dies Inſtrument unter einer Künſtlerhand zu erklingen gewohnt ſei, 
oder erfahren wir, daß es durch fehlerhaften Gebrauch verſtimmt 
worden iſt? 

Die oben angeführte Außerung Laubes über den Wechſel im 
Repertoire giebt ſchon nach dem Geſagten eine teilweiſe Antwort auf 
dieſe Fragen. Doch waren nach der Anſicht dieſes großen Fachmannes 
noch manche andere Mittel in der Hand des Direktors, um ſein Perſo— 
nale auf künſtleriſcher Höhe zu halten. 

Laube war vor allem raſtlos im Suchen und Entdecken neuer, 
junger Talente und, hatte er ſie gefunden, nicht minder eifervoll in 
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ihrer Heranbildung. Nebſt vielen, vielen anderen zog er, mit ſeltenem 
Scharfſinn das wahre Talent erkennend, Künſtler wie Sonnenthal, 
Lewinsky und die Wolter geradezu aus dem Nichts hervor. Als junge, 
ſchüchterne Leute, die an Vorſtadt- und Provinztheatern oft nur in kleinen 
Nebenrollen auftraten, übernahm er ſie mit kühnem Mute, allen Zweiflern 
die Stirne bietend, an die vornehme Bühne des Burgtheaters, und heute 
ſind jene gereiften Meiſter der Kunſt Zeugen der Verdienſte ihres eigenen 
Meiſters. 

Darum konnte Laube fagen*): „Im Burgtheater trägt der Nach— 
wuchs ſeit Jahren das Repertoire.“ Doch fügt er warnend hinzu: 
„Aber nur, wenn ſolche Erziehung redlich und kundig fortgeſetzt 
wird, kann das Burgtheater fortbeſtehen als eine Ausnahme vom Ver— 
falle des deutſchen Theaters.“ 

Wie bitter muß es ſtimmen, wenn man dieſer warnenden Prophe- 
zeihung die Worte eines anderen Theatermannes aus jüngſter Zeit ent- 
gegenhält**): „Das Burgtheater iſt ſeit Laubes Zeiten kaum mehr 
der Platz, wo junge, noch unfertige Talente weitere Ausbildung und 
Förderung erfahren; iſt es doch ſogar vorgekommen, daß am Burg— 
theater engagierte Künſtler, wenn jie inzwiſchen nicht die Geduld ver- 
loren hatten, erſt nach langen Jahren zu Anerkennung und Bedeutung 
kamen. Darum wandern die meiſten jungen Talente aus Oſterreich 
nach Deutſchland aus .. .“ 

Vereinigt man dieſe beiden Ausſprüche Sachverſtändiger, ſo muß 
man bekennen, daß dem Burgtheater jene gefürchtete Periode des Nieder- 
ganges nicht ferngehalten worden iſt. — 

Der gegenwärtige Direktor erleichtert ſich die Sache gegenüber 
ſeinem großen Vorgänger weſentlich. Er ſucht und wirbt nur fertige 
Kräfte, um deren Heranbildung ſich ſchon andere bemüht haben. Ein 
Mitterwurzer, eine Sandrock, ein Kutſchera, eine Schönchen, ein 
Gimeig, jüngſtens ein Kainz — alles Leute, die ſich bereits im Beſitze 
einer bewährten Bühnen-Routine befinden — das find feine Errungen- 
ſchaften, die ihm deshalb nicht beſonders zum Verdienſte anzurechnen 
find, weil es kein außerordentliches Kunſtſtück iſt, den Schauſpieler— 
Almanach durchzuleſen, die hervorragenden Namen herauszuſuchen und 
dann mit deren Inhabern, ohne im Geldpunkte ſonderlich beſchränkt zu 
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ſein, in Verhandlungen zu treten. Das Burgtheater beſitzt noch ſeinen 
Nimbus von einſt, und es iſt wirklich nicht einzuſehen, warum ein 
Schauſpieler den Vorſchlag, an dieſe Bühne überzutreten, wenn ihm 
eine entſprechende materielle Stellung geſichert wird, zurückweiſen ſollte. 
Ja, wenn uns Burckhard die ſchmerzlich vermißte Nachfolgerin der 
ſeligen Weſſely entdeckt hätte — das hätte man als eine Leiſtung be— 
zeichnen können. So aber kann er höchſtens beim Engagement Mitter- 
wurzers ein wahrhaftes Verdienſt in Anſpruch nehmen. Denn nur hier 
gab es eine wirkliche Schwierigkeit zu überwinden, die in des 
Künſtlers unſtätem Wandertriebe gelegen war. Inwieweit der Direktor 
beitrug, dieſelbe zu bannen, iſt mir nicht bekannt. 

Wer nennt uns aber auch nur eine einzige junge Kraft, deren 
künſtleriſche Erziehung Burckhard ſich anrechnen dürfte? 

Halt. Der Name einer jungen Kraft zeigt ſich faſt auf jeder 
Seite des Repertoires. Die Rollen, an denen ſich die genialſten Schau— 
ſpielerinnen nicht genügen konnten, mutet man ihr und das Genießen 
ihres kaum befriedigenden Spieles faſt tagtäglich dem Publikum zu. 
Fräulein Kallina — ſo heißt dieſes von Burckhard um jeden Preis 
entdeckte Genie — beſitzt ja ein durch vieljähriges Bühnenſpiel von 
Kindesbeinen an geſchultes Talent; ſie mag ja vielleicht eine Zukunft 
haben. Aber in erſten Rollen — das kann man ſchon heute ſagen — 
dürfte dieſe Zukunft wohl kaum beſtehen. Dazu fehlt ihr zu ſehr jede 
Genialität, jede Eigenart der Auffaſſung. 

Während alſo Burckhard dieſes ſein „Erziehungsſubſtrat“ — um 
einen Ausdruck Fritz Reuters zu gebrauchen — mit Rollen geradezu 
überladet, läßt er ſolche Mitglieder, die bereits an anderen Bühnen 
hervorragend beſchäftigt waren, gänzlich abſeits ſtehen. Es ſei nur an 
Herrn Kutſchera und Fräulein Schönchen erinnert, von denen man oft 
ſchier vergißt, daß ſie Burgtheater-Mitglieder ſind. Entweder ſind ſie 
notwendig für die Bühne — oder ſie ſind überzählig. In beiden 
Fällen heißt es aber dann die Konſequenzen ziehen; und es iſt ge— 
wiſſenlos, einen temperamentvollen Schauſpieler, eine hervorragende 
Schauſpielerin zu engagieren, um ſie dann zum toten Liegenlaſſen ihres 
Talentes zu verurteilen. 

Burckhard giebt dies theoretiſch auch ſelbſt zu, wenn er in 
feiner Abhandlung „Das Recht der Schauſpieler““) erklärt: „Ein Unter— 
nehmer, der in der glücklichen Lage iſt, nicht allzu ängſtlich mit 
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dem Gelde rechnen zu müſſen, kann ein Mitglied, dem er aus 
irgend einem Grunde — und es giebt da gelegentlich ganz ſeltſame 
Gründe — aufſäſſig iſt, geradezu in ſeiner künſtleriſchen Zukunft 
vernichten. Er braucht dem Schauſpieler nur ſeine Gage zu zahlen: 
auftreten braucht er ihn überhaupt nicht zu laſſen, davon ſteht ... 
nichts in den Verträgen; und doch muß der Schauſpieler, den der 
Direktor „kaltgeſtellt“ hat, wie der techniſche Ausdruck lautet, dem ſo 
alle Möglichkeit benommen iſt, ſeine künſtleriſchen Anlagen zu pflegen, 
zu entwickeln, ja nur zu erhalten, in dem Engagement ausharren.“ 

Wie vermag nun der Mann, der ſolches Vorgehen in der Offent— 
lichkeit verurteilt, ſein eigenes gegenüber manchem der ihm unterſtehenden 
Künſtler zu rechtfertigen? — 

Laubes Erziehung bethätigte ſich vor allem bei den Proben — 
obwohl er es oft auch an ſtundenlangem Studieren und Repetieren mit 
einem einzelnen Schauſpieler nicht fehlen ließ. Er fand, daß das Amt 
des Direktors in erſter Linie dasjenige eines Pſychologen ſei. Das 
offenbarte er in ſeiner Beurteilung der Schauſpieler wie auch des 
Publikums und der aufzuführenden Werke. 

Über Laubes Wirkſamkeit bei Proben jagt Eduard Devrient“): 

„Wie die Richtung ſeiner dramatiſchen Dichtungen erwarten ließ, 
griff er ſeine Aufgabe in ihrem Kerne an, er trat mitten in die künſtle— 
riſche Arbeit der Proben, ging in Spannung und Anſtrengung allen 
voran, er berichtigte, leitete, befeuerte mit andauernder Energie, oft weid— 
männiſch rauh, rückſichtslos, wohl auch grob, aber das Enſemble gewann 
wieder das alte Leben, die Periode der Abſpannung war überſtanden.“ 

Zur Leitung der Proben hielt Laube ausſchließlich den Direktor 
berufen, der freilich nach ſeiner Anſicht ſelbſt Dramatiker ſein muß, um 
das echte dramatiſch-künſtleriſche Leben auf der Bühne hervorrufen zu 
können. Wie er ſich dieſe Aufgabe durchgeführt denkt, und welchen 
hohen Genuß er einer tüchtigen Durchprobierung zuſchreibt, ſpricht er 
in den Worten aus **): 

„Das Eingehen in alle Fugen einer guten dichteriſchen Arbeit, 
welches die Inſceneſetzung mit ſich bringt, trägt auch einen dichteriſchen 
Lohn in ſich. Man bereichert, man erhebt ſich ſelbſt und die Schau— 
ſpieler, und der ärgerliche, oft ſo niedrige Alltagskram des Komödianten— 
Weſens ſinkt wie Nebel unter die Bergeshöhen, auf denen man wandelt. 
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Deshalb iſt es für die Schauſpieler ſo wichtig, daß ſie alljährlich 
einigemale an ein höheres Einſtudieren gelangen, und daß ſie dabei ge— 
führt werden auf den Proben wie von einem Prieſter ihrer Kunſt, der 
das poetiſche Heiligtum zu erklären verſucht. Dadurch nur wird der 
Schauſpieler ſich eines höheren Künſtlertums bewußt und iſt tags darauf 
in einer gewöhnlichen Komödie ein edlerer Menſch, gefeit gegen die 
Gefahr, dem Alltagsweſen zu verfallen, wohl gar der Gemeinheit.“ 

Der gegenwärtige Direktor des Burgtheaters ſoll dem Ver— 
nehmen nach allerdings ebenfalls oft perſönlich in den Gang der Proben 
eingreifen. Unverbürgte Gerüchte wollen wiſſen, daß auch er häufig 
„weidmänniſch rauh“, ſogar gegen hervorragende, altbewährte Künſtler, 
aufzutreten imſtande iſt. Dies mag denn als Durchführung jenes 
Grundſatzes, den er in dem bereits citierten Aufſatze „Das Recht der 
Schauſpieler“ ausſpricht, gelten: „Daß für Laune und ſubjektives Be— 
lieben der Mitglieder kein Spielraum ſein dürfe.“ Immerhin muß aber 
der Direktor, der ſich ſolches Auftreten geſtatten darf, ſelbſt eine be— 
deutende und überragende künſtleriſche Perſönlichkeit ſein, was wir 
Herrn Dr. Burckhard entſchieden abſtreiten. 

Auch laſſen manche Anzeichen — freilich oft nur dem auf— 
merkſamſten Auge und Ohre bemerkbar — dieſen Mangel Fünft- 
leriſcher Tiefe deutlich erkennen. Einzelnen ſonſt bedeutenden Schau— 
ſpielern hat auch die „Rauheit“ des Direktors das undeutliche Sprechen, 
das Verſchlingen der Worte im Affekt, den ſingenden Tonfall nicht ab— 
zugewöhnen vermocht. Auch Deklamationsfehler werden nicht ausge— 
merzt. So z. B. kann man einen Darſteller des Fauſt mit großem, 
aber unwahrem Pathos ſprechen hören: 

„Das Wunder iſt des Glaubens liebſtes Kind“, 
anſtatt wie nach dem vorhergehenden 

„Die Botſchaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der Glaube“, 
einzig und allein richtig betont werden darf: 

„Das Wunder iſt des Glaubens liebſtes Kind.“ 

Einen ähnlichen Fehler begeht in Feuillets „Ein verarmter Edel— 
mann“ der Darſteller des Odiot. Als ihn im 3. Aufzuge Marguerite 
nicht um Verzeihung bitten will, hält er ihr vor: „Sie ſind reich, 
glücklich ... Sie können mich um Verzeihung bitten. Ich kann es 
nicht.“ Hier giebt es nur zwei richtige, von dem Gegenſatze gebieteriſch 
geforderte Möglichkeiten der Betonung des Schlußſatzes: „Ich kann es 
nicht“ — oder „Ich — kann es nicht“ (mit ſtärkerem Tone auf „kann“). 
Der gedachte Darſteller wählte das Dritte, Unmögliche: „Ich kann es 
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nicht“ (ohne Ton auf „ich“) und verpuffte damit die ganze Pointe dieſer 
Stelle. 

Solche Feinheiten dürfen einem gründlichen, ſenſiblen Probenleiter 
nicht entgehen, ebenſowenig als er den ſtümperhaften Sonnenaufgang 
im letzten Akte der „Verſunkenen Glocke“ dulden dürfte, bei dem nach 
langer Finſternis plötzlich ohne Übergang elektriſches Licht auf die 
Bühne hereinſtrahlte — ebenſo unnatürlich, wie ſtimmungslos. 

Wenn wir noch hinzufügen, daß auch von einem teilnehmenden, 
menſchlich warmen Verhältniſſe zwiſchen dem Direktor und den Schau— 
ſpielern nichts zu bemerken iſt, daß er im Gegenteile zum Beiſpiel Frau 
Röckel nach ſechsundzwanzigjähriger Dienſtzeit und vier Jahre, bevor 
ſie penſionsfähig wurde, vor die Thüre ſetzte, und daß er faſt zugleich 
den verwendbaren Arnau plötzlich ohne zwingenden Grund entließ, ſo 
zeigt ſich auch das innere Leben jenes Bühnen-Organismus, die fami⸗ 
liäre Seite desſelben, unerfreulich. 

Wer möchte vor dieſem Bilde direktorlicher Thätigkeit ſtehend nicht 
Goethes Worte an Eckermann nachſprechen: 

„Die falſche Tendenz iſt nicht produktiv, und wenn ſie 
es iſt, ſo iſt das Hervorgebrachte von keinem Wert.“ — 

Unerfreulich iſt auch das Verhältnis Burckhards zur dramatiſchen 
Produktion der Gegenwart. 

Laube vertrat in dieſer Beziehung den Standpunkt: 

„Man ſoll, unbekümmert um den Erfolg, immer und 
überall die Pforten öffnen für die dramatiſche Produktion und ſoll 
hinter den Pforten Preis und Ruhm in Ausſicht ſtellen ... Denn 
das Entgegenkommen iſt förderſam für jede ſchöpferiſche Thätigkeit.“ *) 

Auf dieſem idealen Boden ſtehend förderte Laube jene Werke, in 
denen er Talent fand, mit Freude und Ausdauer, ſelbſt ohne Rück— 
ſicht auf den Kaſſenerfolg. Er ſetzte die Aufführungen ſolcher 
Werke unentwegt fort und zwang dadurch oft das Publikum zuletzt zur 
beſſeren Einſicht. So war es ſeine Beharrlichkeit, die Otto Ludwigs 
„Erbförſter“, den er keineswegs in allem und jedem guthieß, zu dauernder 
Geltung brachte. 

Wie warm und belebend muß ſolches Wohlwollen, ſolch teil— 
nehmendes Verſtändnis auf ein junges Talent wirken! Wenn nicht bei 
einer Bühne, die auf den rein pekuniären Erfolg nicht angewieſen iſt, 
ſondern die in freierer Bewegung rein künſtleriſchen Idealen 


* „Das Burgtheater“, cap. XIV. 


Das Burgtheater einſt und jetzt. 17 


nachſtreben darf, wo anders ſollte die Stelle ſein, um friſche Kräfte in 
die Welt einzuführen, um manche edle Richtung, die den Gefchäfts- 
bühnen zu wenig abzuwerfen ſcheint, zu Anſehen zu bringen, um die 
Erkenntnis von Schönheiten, die nur durch ausgezeichnete Schauſpiel— 
kräfte vollkommen vermittelt werden können, zu verbreiten? 

Eben weil dies die hervorragende Aufgabe einer ſolchen Bühne iſt, 
darum muß an ihrer Spitze eine Künſtlernatur ſtehen. 

Direktor Burckhard hat keine Ideale. Darin liegt das 
ganze Geheimnis des Niederganges unſerer Hofbühne. Er hat es einem 
dramatiſchen Autor, der ſo naiv war, bei ihm Förderung zu ſuchen, 
offen geſagt: „Für mich iſt nichts maßgebend, als der Erfolg. 
Glaube ich, daß ein Stück Erfolg haben wird, dann nehme 
ich es an. Sonſt nicht. Es iſt alſo, aufrichtig geſtanden, 
ganz gemeiner Egoismus, der hier den Ausſchlag giebt.“ 

Noch tiefer aber ſtand die Äußerung, die er demſelben Autor 
gegenüber vor mehreren Jahren that: „Heutzutage müſſen Sie 
ein Bom benſtück geſchrieben haben, oder Sie müſſen 
Verwandte oder Bekannte beim Theater haben — ſonſt 
kommen Sie nicht an. — Die Anweſenden natürlich ausgenommen,“ 
ſetzte er korrekt zum Schluſſe hinzu und erzählte dann dem Verblüfften, 
der ſich den Leiter eines erſten Kunſt-Inſtitutes ein wenig anders ge— 
dacht hatte, eine Anekdote aus den „Fliegenden Blättern“, der zufolge 
die Bewerber um eine Beamtenſtelle von dem Perſonalreferenten ſo 
lange hinauskomplimentiert wurden, bis endlich einer kam, deſſen Tante 
die Exzellenz-Geheimrätin von X. war, und als „der Richtige“ bezeichnet 
wurde. 

Verlangt man noch weitere Parallelen zwiſchen Burgtheater-Einſt 
und Jetzt? Man ſollte denken, es ſeien der Vergleichungspunkte genug, 
und es ſei ganz überflüſſig, noch darauf hinzuweiſen, daß unter jenem 
Direktor, dem „der Erfolg einzig maßgebend“ iſt, das Defizit des 
Burgtheaters, das einſtmals mit namhaften Gebahrungs über ſchüſſen 
arbeitete, enorm gewachſen iſt. 

Keine kleinlichen Mittel werden dieſem materiellen Defizit ein Ende 
bereiten, werden das herannahende künſtleriſche Defizit hintanhalten. 
Geiſt muß wieder in die Theater-Leitung kommen, künſtleriſcher 
Schwung muß ihre Unternehmungen beſeelen, Leben und raſtloſe Streb— 
ſamkeit in allen Adern des Burgtheater-Organismus pulſieren. Eine 
Kraft muß an die Spitze geſtellt werden, die ſich mit Beg ſeiſterung 
und ausſchließlich ihrem künſtleriſchen Berufe hingiebt. Denn man 
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kann der geiſtreichſte Juriſt, der gewandteſte Büreaukrat, der biſſigſte 
Schriftſteller ſein und dennoch gar nicht, ja gerade um ſo weniger das 
Zeug zur Leitung einer großen künſtleriſchen Anſtalt in ſich haben. 

Mit Betrübnis ſehen alle Kunſtfreunde den Verfall vor ſich, der 
durch das Standhalten der alten Schauſpielkräfte und durch die Ge— 
winnung einzelner Stars nicht abzuwehren iſt, ſondern nur durch ein 
unverdroſſenes, auf Grundſätzen beruhendes Syſtem. Freilich dürften 
dieſe Grundſätze nicht diejenigen eines Simon Thums ſein, ſondern 
nur die eines ernſten, litterariſch erfahrenen Mannes mit Theaterblut 
im Leibe und mit Beruf zur Kunſt. 

Ein Sturm der Entrüſtung ging durch das Publikum, als man 
dem genialen Laube den unverdienten Abſchied gab. 

Herr Dr. Burckhard würde wahrſcheinlich der Kunſt, den Schau— 
ſpielern und dem Publikum den erſten wahren Dienſt in ſeinem Leben 
erweiſen, wenn er eine ähnliche Würdigung ſeiner Verdienſte nicht erſt 
abwarten würde. 


Her llritte zoziologische ongress in Paris, 


Don Dr. Selicie Noſſig-Prochnik. 
(Paris.) 


c Wiſſenſchaften haben ihre Schickſale. Die Soziologie, eine der jüngſten in 

der Reihe wiſſenſchaftlicher Disziplinen, hat auch ſchon ihre nicht unintereſſante 
Geſchichte. Ihre Wurzeln ſind im grauen Altertum, in Platos Idealſtaat und in 
der Ariſtoteliſchen Bezeichnung des Menſchen als eines, auf geſellſchaftliches Zu— 
ſammenleben angewieſenen Tieres zu ſuchen. Ihre erſte methodologiſche und fozial- 
philoſophiſche Bearbeitung findet ſich in dem berühmten, im Jahre 1725 erſchienenen 
Buche des italieniſchen Gelehrten Giambattiſta Vico „Die neue Wiſſenſchaft“, ihren 
wiſſenſchaftlichen Ritterſchlag erhielt ſie aber erſt um das Jahr 1850, durch die von 
Auguſte Comte feſtgeſtellte Thatſache von der Geſetzmäßigkeit alles Geſchehens, und 
der Einheit und Unwandelbarkeit der Naturgeſetze. Dies ſtempelte ſie erſt zur ex⸗ 
akten Wiſſenſchaft, welche dort beginnt, wo ſich Geſetze auffinden laſſen. Außer 
dieſen, hier in gedrängter Kürze dargeſtellten Hauptetappen ihrer hiſtoriſchen Ent⸗ 
wicklung, hat aber die Soziologie auch ſchon eine Geſchichte der Verfolgungen aufzu⸗ 
weiſen. Denn, wie entmutigend es auch klingen mag, auch in den erhabenen, an— 
geblich von reinſtem Wahrheitsdrange erfüllten Regionen der Wiſſenſchaft, herrſchen 
Kaſtengeiſt und Hochmut, und es iſt einer emporſtrebenden Wiſſenſchaft ebenſo ſchwer, 
ſich im Kreiſe ihrer älteren Kolleginnen, den ihr gebührenden Rang zu erobern, als 
es z. B. einem jungen Gelehrten ſchwer fällt, in die feſtgeſchloſſenen Reihen aner- 
kannter Größen einzudringen. — Während der Veteran der Soziologie, Hermann 
Spencer, das 50jährige Jubiläum ſeiner ſoziologiſchen Thätigkeit feiert, wird von 
Seite mancher Gelehrten noch die Frage erhoben, ob die Soziologie überhaupt eine 
Wiſſenſchaft ſei oder zu werden berechtigte Hoffnung beſitze. Den ſchärfſten Angriff 
richtete Wilhelm Dilthey gegen die Soziologie. Das letzte Ziel der Soziologie, ſagt 
er in ſeiner „Einleitung in die Geiſteswiſſenſchaft“, die Geſchichte zu zwingen, ihr 
letztes Geheimnis zu enthüllen, iſt fo abenteuerlich, wie nur je der Traum eines Al- 
chimiſten. Andere Forſcher wollen, in Anbetracht der großen Schwierigkeiten, die ſich 
der Soziologie in den Weg ſtellen, ihr günſtigſten Falles nur den Rang einer Kunſt, 
nicht aber einer Wiſſenſchaft zugeſtehen. Dagegen hebt Dr. Stein in ſeinem neueſten 
Werke: „Die Soziologie im Lichte der Philoſophie“ ganz richtig hervor, daß die 
Schwierigkeit eines Problems kein Argument für die Unmöglichkeit ſeiner wiſſenſchaft— 
lichen Behandlung iſt. „Mit wachſender Kompliciertheit einer Wiſſenſchaft ſteigern 
ſich auch die Hilfsmittel zu deren Bewältigung. So hat es ſchon eine Aſtronomie 
gegeben, bevor das Teleſkop erfunden war. Iſt erſt eine Soziologie geſchaffen, dann 
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wird der menſchliſche Erfindungsgeiſt, der heute ſchon in der Statiſtik ein ſpecifiſches 
Hilfsmittel der Soziologie beſitzt, ſich noch eine Reihe anderer Hilfsmittel zu ihrer 
Förderung ſchaffen.“ 

Während nun die Gelehrten über die Exiſtenzberechtigung der Soziologie ſtreiten, 
geht dieſe ruhig ihren Gang fort, vertieft ihre Forſchungsweiſe, erweitert ihr Gebiet 
und zieht aus der Reihe der ernſteſten Gelehrten immer neue in ihren Bann, beweiſt 
alſo damit aufs beſte ihre Lebensfähigkeit. Im Jahre 1894 wurden in Paris das 
Internationale ſoziologiſche Inſtitut und die Internationale ſo- 
ziologiſche Revue gegründet, beide unter der energiſchen und erſprießlichen 
Leitung von Rene Worms. Die bisher zerſtreuten Leiſtungen einzelner Forſcher 
wurde auf dieſe Weiſe gleichſam centralifirt und die Möglichkeit einer wiſſenſchaft⸗ 
lichen Verſtändigung über die zu erſtrebenden Ziele und anzuwendenden 
Methoden geſchaffen. Seit Anfang des Jahres 1897 beſteht auch in Paris ein 
„Musée social“, das, obwohl erſt in den Anfängen ſeiner Entwicklung, doch ſchon 
viel Sehenswertes und eine Bibliothek von 7000 erleſenſten Werken beſitzt, Noch 
im Jahre ſeines Entſtehens (1894) veranſtaltete das ſoziologiſche Inſtitut ſeinen 
erſten internationalen Kongreß, deſſen Leitung der engliſche Forſcher John 
Lubbock übernommen hatte. Es beteiligten ſich bei dieſem Kongreſſe die deutſchen 
Soziologen: Lilienfeld, Schäffle, Gumplowicz und Tönnies, die franzöſiſchen: Fouille, 
Tarde, Dürckheim und Worms, der Belgier De Greef, der Italiener Ferri, und die 
Ruſſen Nowikow und Kowalewski. Im Jahre 1895 fand der zweite ſoziologiſche 
Kongreß ſtatt, und diesmal präſidierte der ruſſiſche Gelehrte Maxime Kowalewski. 
Alle in den beiden erſten Kongreſſen zum Vortrag gebrachten Wandlungen und die 
daran ſich knüpfenden Diskuſſionen wurden in den 2 Bänden der „Annales socio- 
logiques“ vom Sekretär des Kongreſſes Rens Worms herausgegeben und dem 
weiteren Publikum zugänglich gemacht. Am 21. Juli l. J. wurde der dritte ſo— 
ziologiſche Kongreß eröffnet, und ſeine Sitzungen nahmen 4 Tage in Anſpruch. Den 
Vorſitz führte H. Paul Lilienfeld, ein ruſſiſcher Senator und früherer Gouverneur 
von Kronland, bekannt durch ſeine ſoziologiſchen Arbeiten. Er wurde vom Sekretär 
Worms mit einer Wärme begrüßt, die ſich bis zu dem bedenklichen Grade einer Ver— 
herrlichung ſeines ruſſiſchen Vaterlandes verſtieg, eine wiſſenſchaftliche Anomalie, deren 
Urſachen, wohl in der tropiſchen Temperatur der gegenwärtigen ruſſiſch-franzöſiſchen 
Freundſchaft zu finden find. Zum Vice-Präſidenten wurde H. Espinas, Profeſſor 
an der Sorbonne ernannt, das Sekretariat übernahm wie alljährlich H. Worms, das 
leitende „Bureau“ vervollſtändigten die HH. Nowikow aus Odeſſa, und G. Tarde, 
Chef der Statiſtik im franzöſiſchen Miniſterium. Schon der Umſtand, daß die Sor— 
bonne, dieſer Tempel der Wiſſenſchaft par excellence, einen ihrer Säle dem ſozio— 
logiſchen Kongreß zur Verfügung geſtellt hatte, beweiſt, daß die Soziologie in der Er— 
oberung des Vertrauens und der Anerkennung kompetenter Beurteiler bedeutende 
Fortſchritte zu verzeichnen hat. Der hohe, geräumige Chemieſaal vereinigte auf 
ſeinen amphitheatraliſch aufgebauten Sitzen 2—300 Zuhörer, die Elite der In— 
telligenz. Wir wollen es als willkommenes Zeichen der Zeit begrüßen, daß das 
Publikum zur Hälfte ungefähr aus Frauen beſtand. Junge Mädchen und be— 
jahrte Matronen verfolgten mit gleich großem Intereſſe und unermüdlicher Ausdauer 
— trotz der drückenden Hitze — die durch und durch ernſt gehaltene, ja oftmals tiefes 
Nachdenken erfordernde Entwicklung der verſchiedenartigſten Probleme. 

Wir würden die Grenzen dieſes Berichtes bedeutend überſchreiten, wollten wir 
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alle die wiſſenſchaftliches Intereſſe bietenden Verhandlungen Schritt für Schritt ver— 
folgen; wir müſſen uns darauf beſchränken nur diejenigen hervorzuheben, denen ent— 
weder eine allgemeine Bedeutung zukommt, oder an die ſich eine lebhafte Diskuſſion 
knüpfte.“) Zu dieſen gehört, der chronologiſchen Ordnung der Vorträge gemäß, in 
erſter Reihe der Vortrag des Bar. Garofalo, eines italieniſchen Soziologen und 
Rechtsgelehrten, „Ueber das ſoziale und das individuelle Gehirn.“ Garofalo geht von der 
Behauptung aus, daß die allgemein verbreitete Anſicht, der Regierungskörper einer Gejell- 
ſchaft ſei, ſeiner funktionellen Bedeutung nach, mit dem Gehirne in einem Organismus 
zu vergleichen, auf falſchen Vorausſetzungen beruhe. Während das Centralnerven— 
ſyſtem eines Organismus, und ſpeziell deſſen Centrum, das Gehirn in der That die 
höchſte Stufe phyſiologiſcher Entwicklung der Raſſe und des Individuums darſtellt, 
und daher die Ausübung der leitenden Funktionen ſeinerſeits zum Wohle des Orga- 
nismus ausfallen muß, ſo iſt der geſellſchaftliche Regierungsapparat meiſtens un⸗ 
fähig, den Bedürfniſſen des geſellſchaftlichen Körpers zu entſprechen, da er nicht das 
intellektuelle Centrum des ſozialen Bewußtſeins bildet. Die Urſache davon ſieht 
Garofalo darin, daß die Regierung, nach der jetzt vorherrſchenden Tendenz die Volks- 
maſſen repräſentieren und von ihnen gewählt ſein müſſe. Dies ließe ſich populär 
durch den Satz ausdrücken „Diejenigen, die nicht wiſſen, wählen diejenigen, die 
wiſſen.“ Eine Hauptbedingung zur erſprießlichen Leitung einer Geſellſchaft iſt nach 
Garofalo das ſoziale Gedächtnis, das durch eine raſche Zuſammenſtellung und 
Vergleichung der vergangenen und gegenwärtigen Lage, in jedem einzelnen Falle, die 
richtige Direktive für die Zukunft zu ergreifen ermöglicht. Die Volksmaſſen jedoch 
beſitzen kein ſoziales Gedächtnis, deshalb könne der Repräſentativkörper mit dem 
Volkswillen und dem Volksbewußtſein nicht immer Hand in Hand gehen. Aber auch 
die geiſtige Elite beſitze ſelten in gehörigem Maße das ſoziale Gedächtnis; dieſe 
Fähigkeit müſſe entwickelt werden. Daher proponiert Redner die Einführung einer 
höheren politiſchen Kultur, ein nationales Inſtitut der hohen Politik mit einem 
geregelten Prüfungsſyſtem. Nur examinierten und als regierungsfähig anerkannten 
Doktoren der Soziologie ſollte die Regierung einer Geſellſchaft anvertraut werden. 
Die Ausführungen dieſes Gelehrten erregten einen vielfachen, lebhaften Wider— 
ſpruch. Zunächſt drängte ſich die Frage auf, wer denn die Kompetenz beſitzen würde, 
die Regierungsfähigkeit eines Individuums zu beurteilen; die Prüfungskommiſſion 
müßte ja auch von jemand eingeſetzt werden, und dies könnte ebenfalls nur nach 
dem Grundſatze geſchehen: Die Unwiſſenden wählen die Wiſſenden. Sehr richtig hat 
der ſoziologiſche Publiziſt de Krauz (Pole) hervorgehoben, daß auch ohne ſoziales 
Gedächtnis und ohne fachmänniſches, legislatoriſches Wiſſen, das Volk in der Lage 
ſei, die geeignetſten Vertreter zu wählen, und die echten Volksvertreter am geeignetſten 


*) Zur Vervollſtändigung hier die Lifte der Vorträge: Dallemag ene: Über die Therapentit 
der Degenerierung. Dorado: Das Verſchwinden der Kriminal-Juſtiz in Zukunft. Garofalo, 
Das ſoziale und das individuelle Gehirn. Giner de Los Rios: Die Wiſſenſchaft als ſoziale 
Funktion. Letourne au: Die Entwicklung der Erziehung. Lilien feld: Die graphiſche Methode 
in der Soziologie. Limouſin: Die religiöſen Anfänge der Sprache und der Schrift. Loria: Die 
ſoziologiſche Wichtigkeit ökonomiſcher Studien über die Kolonien. Nowilow, Tarde und Krauz: 
Die organiſche Theorie von der Geſellſchaft. Starke: Die Geſetze der politiſchen Entwicklung. Stein: 
Die hiſtoriſche und vergleichende Methode in der Soziologie. Steinmetz: Die individuelle Zuchtwahl. 
Leſter Ward: Die Okonomie des Schmerzes und der Freude. Worms: Die Experimentierung in 
der Soziologie. 
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find, die Intereſſen des Volkes zu wahren, denn hier handle es ſich nicht um die 
Verfaſſung abſolut idealer Geſetze, ſondern nur um ſolche, die dem jeweiligen Be— 
dürfniſſe des Volkes am beſten entſprechen. H. Limouſin führte aus, daß, wenn 
das allgemeine Wahlrecht auch gewiß ſeine Mängel aufweiſe, es doch verhältnismäßig 
als das beſte unter allen geſchichtlich erprobten Syſtemen zu betrachten ſei und durch 
kein beſſeres im gegenwärtigen Stande der menſchlichen Kultur erſetzt werden könnte. 
Die offizielle Gelehrtenherrſchaft würde, wie dies in China thatſächlich geſchieht, ein 
Mandarinentum und einen verknöcherten Pedantismus unabweisbar nach ſich ziehen. 

In der zweiten Sitzung des Kongreſſes kam die Abhandlung des H. Leſter 
Ward, Profeſſor an der Washingtoner Univerſität zum Vortrag: „Die Okonomie 
des Schmerzes und die Okonomie der Freude.“ Nach der Anſicht des gelehrten 
Zoologen hat die ſoziale Wiſſenſchaft zwei nacheinanderfolgende Arten von ſozialer 
Okonomie zu unterſuchen. Die erſte, die bis zum Ende des 18. Jahrhunderts reicht, 
war die Okonomie des Schmerzes; die Menſchen trachten, dieſer Theorie zufolge nur 
nach Erhaltung des Lebens und Vermeidung aller Leiden. Ihre Beſtrebungen haben 
einen durchaus negativen Charakter; dieſe Okonomie iſt die Okonomie der Einfchrän- 
kung und die daraus fließende Moral eine egoiſtiſche. Die jetzt herrſchende Okonomie 
der Freude ſtrebt dagegen nach dem poſitiven Ziele, den Menſchen das Glück und 
die Freude zu ſichern, ihre Moral iſt eine altruiſtiſche. Dieſe Theorie wurde von 
H. Ward durch zahlreiche Beiſpiele aus der Tierwelt illuſtriert. 

Es folgte darauf in derſelben Sitzung ein Vortrag des H. Lor ia: Ueber die 
ſoziologiſche Wichtigkeit ökonomiſcher Studien über die Kolonien. Die von europäiſchen 
Völkern gegründeten Kolonien geben uns das Bild der verſchiedenen ſoziologiſchen 
Zuſtände, die jene Völker im Laufe der Jahrhunderte durchwanderten. Zur Stunde 
befinden ſich unſere Kolonien, nachdem fie kaum erſt jdie Sklaverei abgeſtreift, im 
Stadium des Mittelalters. Vergleichende Studien zwiſchen dem gegenwärtigen Zu— 
ſtande der europäiſchen Völker und demjenigen ihrer Kolonien könnten von größtem 
Intereſſe ſein. 

Das Hauptintereſſe des Kongreſſes konzentrierte ſich um die Frage der Berechti— 
gung der ſogenannten organiſchen oder biologiſchen Methode in der Soziologie. Die 
Hälfte der für den Kongreß anberaumten Zeit (der 2. und 3. Tag) und auch das 
größte Ausmaß überzeugungstreuer Energie und wiſſenſchaftlicher Beredſamkeit ent⸗ 
fielen auf die Verhandlungen über dieſen Gegenſtand. Das Publikum genoß das 
intereſſante und anregende Schauſpiel einer wiſſenſchaftlichen Schlacht. Die äußerlich 
in freundnachbarlichen Fauteuils verteilten Gelehrten bildeten doch ihrer wiſſen— 
ſchaftlichen Ueberzeugung nach zwei ſtreng geſonderte Lager der ſog. Orga niſiſten 
und Anti⸗Organiſiſten. Die Schlacht wurde nach römischer Art in einzelnen 
Zweikämpfen geliefert, hatte aber doch von Beginn bis Ende einen ſtrategiſch regel— 
rechten Verlauf. Die öffentliche Kriegserklärung und die Entwerfung des Kriegs— 
plans wurde von dem Berner Univerſitätsprofeſſor Dr. Ludwig Stein ausgeführt, 
der erſt jüngſt durch ſein bereits erwähntes Werk: „Die Soziologie im Lichte 
der Philoſophie“ die ziemlich geringe Schar deutſcher Soziologen rühmlichſt ver— 
mehrte. Er gab zuerſt die hiſtoriſche Entwicklung der organiſchen Methode, welche 
darin beſteht, für alle ſozialen Erſcheinungen entſprechende ähnliche im individuellen 
Organismus aufzufinden, die beiden Reihen von Erſcheinungen von gleichen biolo— 
giſchen Geſetzen abzuleiten und demgemäß für beide gleiche Folgerungen zu ziehen. 
Dieſe biologiſchen Analogien finden wir bei Plato erſt angedeutet, bei Ariſtoteles 
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ſchon deutlich präziſiert, bei Spencer ſind ſie in ein ganzes enggeſchloſſenes und all— 
umfaſſendes Syſtem gebracht, das von ihm als das einzig anwendbare für die Be— 
handlung ſozialer Erſcheinungen empfohlen wird, und die neueſten Soziologen, wie 
Schäffle, Lilienfeld, Worms gehen in der Fortbildung dieſer Methode ſo weit, daß 
ſie ſtatt der vorher geltenden Analogie, eine Identität zwiſchen ſozialem und indivi— 
duellem Organismus annehmen. In dieſen zwei letzten Stadien ihrer Entwicklung, 
d. h. ihrer ausſchließlichen Giltigkeit und der Annahme der Identität an Stelle der 
Analogie, iſt die organiſche Methode entſchieden zu bekämpfen. — Es hat auch von 
beiden Seiten nicht an fanatiſchen Vorkämpfern der Idee gefehlt. Die Organiſiſten 
wurden am energiſchſten von Lilienfeld, Worms, Nowikow und Espinas vertreten. 
Lilienfeld gab in einem längeren Vortrag eine Darſtellung der organiſchen 
Methode und eine neue Erleichterung der ſoziologiſchen Forſchung durch den von 
ihm erſonnenen Organograph. Worms führte in einer warmen Verteidigung der 
organiſchen Methode die verſchiedenartigſten Ähnlichkeiten zwiſchen den biologiſchen 
Organismen und den Geſellſchaften aus. Espinas betont, daß die in dieſer Frage 
herrſchende Konfuſion vor allem darauf zurückzuführen ſei, daß die Bedeutung des 
Wortes „Organismus“ nicht genau präziſiert werde. Von einem neuen Geſichts— 
punkte aus verteidigt Nowikow die organiſche Theorie. Indem er an die Mär- 
tyrer religiöſer Intoleranz erinnert, hebt er hervor, daß dergleichen Grauſamkeiten 
nicht möglich geweſen wären, wenn ſchon zu jener Zeit die Ueberzeugung Verbreitung 
gefunden hätte, daß es keine abſolute Wahrheit gebe, weil die Geſellſchaft ein lebender 
Körper ſei, der ſich entwickle und daher unaufhörlichen Veränderungen unter— 
worfen ſei. 

Ein Kämpe des gegneriſchen Lagers, bewies Krauz, geſtützt auf die ſozio— 
logiſchen Arbeiten des Polen Kruſiuski, daß ſchon deshalb von einer prinzipiellen Ana- 
logie zwiſchen dem Entwicklungsgange der Geſellſchaft und des Organismus nicht 
die Rede ſein könne, weil es in dem letzteren keine Spur von Klaſſenkämpfen gebe, 
während dieſe doch eine charakteriſtiſche Eigentümlichkeit des geſellſchaftlichen Ent— 
wicklungsganges bilden. Auch die deutſchen Gelehrten, Starke und Steinmetz 
bekämpften die organiſche Theorie, der erſte im Namen des ökonomiſchen Materialismus, 
der zweite im Namen der hiſtoriſchen Methode. Auch Prof. Stein will für die Sozio— 
logie hauptſächlich die hiſtoriſch-vergleichende Methode angewendet wiſſen und bezeichnet 
als wichtigſtes Behandlungsobjekt derſelben die geſellſchaftlichen Inſtitutionen, weil in 
dieſen das Denken des Geſamtgeiſtes kryſtalliſiert erſcheint. — Mit flammendem 
Auge, nervöſen Geſten, und dem Ausdrucke fanatiſchen Eifers in den geiſtreichen 
Zügen, zog H. Tarde in einer 1½ Stunden dauernden, ſchwungvollen Rede gegen 
die Organiſiſten los. Den ins Unendliche gehenden Analogien zwiſchen Organismus 
und Geſellſchaft, ſetzte er eine ebenſo nicht enden wollende Reihe von Unterſchieden 
entgegen, die ſchon an jener Grenze auftreten, wo das Tier aufhört und der Menſch 
beginnt. Die menſchliche Perſönlichkeit iſt eine Kraft, die der Tendenz, den Menſchen 
zur Rolle einer organiſchen Zelle zu verurteilen, mächtig entgegenarbeitet. — Von 
fo vielen und ſiegreichen Angriffen wurden die Organiſiſten jo ſehr in die Enge ge— 
trieben, daß H. Worms ſich ſchließlich auf den äußerſten Punkt der ganz ſchemen— 
haften Behauptung zurückziehen mußte: „Geſellſchaft und Organismus repräſentieren 
jedenfalls beide ein „Sein“ (tre). Dieſer Augenblick der Schwäche ließ der Feind 
nicht unbenutzt vorübergehen. Mit einer geiſtreichen Wendung ins Metaphyſiſche, be— 
merkte Prof. Stein, das weſenloſe Sein ſei nach Hegel mit dem Nicht⸗Sein identiſch. 


124 Noſſig⸗Prochnik. 


Dieſes Bon-mot bewies nebſt manchen früheren Bemerkungen dieſes Redners, die 
mit rauſchendem Beifall aufgenommen wurden, daß der vielgerühmte franzöſiſche 
Esprit auch bei einem Deutſchen ſich vorfinden könne. Zum Schluſſe erklärte 
H. Stein, als Herold der Antiorganiſiſten die antiorganiſche Schlacht für gewonnen, 
und dieſem Urteile mußte ſich auch die Mehrheit der Zuhörer anſchließen. 

Der übrige Verlauf der Verhandlungen bot nur noch wenig von allgemeinem 
Intereſſe. Hervorzuheben wären doch noch die Vorträge der HH. Dorado und 
Worms. H. Dorado, Profeſſor des Strafrechts an der Univerſität von Salamanca, 
ſprach über die zukünftige Rolle der Kriminal-Juſtiz und gelangte zu dem 
Schluſſe, daß die Zahl der Verbrecher ſich wohl ſtufenweiſe vermindern, das Ver- 
brechen jedoch nie vollſtändig verſchwinden werde. Die Rolle der Juſtiz jet in Zu- 
kunft mit derjenigen einer Mutter zu vergleichen, die ihre Kinder beaufſichtigt, mehr 
um das Übel zu verhüten, als es gut zu machen. — In feinem Vortrage über die 
ſoziale Experimentierung fordert H. Worms für die ſozialen Übel eine ſoziale 
Therapeutik. Als Heilmethoden empfiehlt er vorerſt die natürliche Heilkraft der Nation, 
in zweiter Reihe aber die experimentale Heilmethode, in deren Ausübung der Geſetz⸗ 
geber, als ſozialer Arzt, alle Reformmaßregeln zuerſt nur auf einem beſchränkten 
Terrain und für beſchränkte Zeitdauer anzuwenden habe. Als ein derartiges ſoziales 
Experiment wird vom Redner das Sozialiſtengeſetz in Deutſchland bezeichnet. Wenn 
dieſes Geſetz auch, nach der Abſicht ſeiner Initiatoren, nicht in die Reihe therapeutiſcher 
Verſuche gehört, ſo können doch die objektiven Beobachter, da ſonſt alle Bedingungen 
eines ſozialen Experiments vorhanden waren, ihre vergleichenden Schlüſſe daraus ziehen. 

Fragt man nun nach dem allgemeinen Eindrucke, den dieſe gelehrte Konferenz 
hervorgebracht, ſo muß allerdings das Urteil eher negativ ausfallen. So zweifellos 
es prinzipiell feſtſteht, daß die Soziologie die Wiſſenſchaft der Zukunft iſt, daß ſie 
berufen erſcheint, die fortſchrittliche ſoziale Wirkſamkeit durch Schaffung einer wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Grundlage zu feſtigen und zu fördern, ſo beſtimmt muß es andererſeits 
hervorgehoben werden, daß ſie in ihren erſten, täppiſchen Gehverſuchen dieſe allein 
richtige Bahn noch nicht betreten hat. Man fühlte ſich beinahe verſucht, hinter all 
dieſen, mit üppigem — weſteuropäiſchem Haarwuchs oder ehrfurchtgebietender Glatze 
geſchmückten Köpfen der Kongreßmitglieder den hängenden Zopf zu ſuchen. 

Und noch eine zweite Betrachtung. Die Frage der Methode iſt wohl für die 
günſtige Entwickelung einer Wiſſenſchaft von eminenter Bedeutung, wäre es aber nicht 
angemeſſener, dieſelbe in der Stille wiſſenſchaftlicher Laboratorien zu erproben und vor 
das Forum der Offentlichkeit mit einer fertigen Anſicht zu treten? Das Publikum 
— mag es noch ſo gebildet ſein, wird ſich wohl kaum für Methodenfragen ernſtlich 
erwärmen. Es kommt zu einem ſoziologiſchen Kongreſſe, weil es von ihm die wiſſen⸗ 
ſchaftliche Entſcheidung über wichtige ſoziale Fragen erwartet. Wenn der ſoziologiſche 
Kongreß alljährlich auch nur einer praktiſch ſich durchkämpfenden Wahrheit die wiſſen⸗ 
ſchaftliche Weihe erteilen, auch nur einen ſozialen Irtum zu beſeitigen helfen würde, 
dann erſt könnte man ihm einen ſoziologiſchen Wert zugeſtehen, dann erſt würde 
die „Wiſſenſchaft der Geſellſchaft“ ihren Namen rechtfertigen. 
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Romane und Novellen. 


Die Juden von Zirndorf. Roman 


von Jakob Waſſermann. 
Albert Langen. 


München, 


Theater. Roman von Hermann 
Bahr. Berlin, S. Fiſcher. 

Im Banne der Hypnoſe. Roman 
von Wilhelm Walloth. Jena, 


H. Coſtenoble. 

Totentanz und andere Novellen. 
Von J. L. Windholz. Leipzig, Georg 
Heinrich Meyer. 

Vermächtnis eines armen 
Mädchens. Lebensroman einer Berg— 
mannstochter. Von Ernſt Volkmann. 
Leipzig, Karl Güttich. 

„Nein, dieſer Jakob Waſſermann!“ 
rief eine ſenſitive Leſerin, die ſich in ſeine 
dichteriſche Art verſchoſſen. „In ſeinem 
erſten Roman, in der furchtbar ergreifen— 
den Meluſine, ſchlich er ſich ſcheu wie ein 
Traumwandler durch die Mondſcheingärten, 
ſelbſt wie ein verirrter Strahl von einem 
himmliſchen Poeſieſtern — und in dieſem 
zweiten Roman, dieſen gräßlichen unglüd- 
ſeligen Juden von Zirndorf bei Fürth, 
bricht er wie ein angeſchoſſener Eber durch 
den Novemberwald. Angſt und bange 
könnt' einem werden. Nein, dieſer Jakob 
Waſſermann! Wie wird er uns das 
nächſtemal kommen?“ Das bleibe abzu- 
warten, erwiderte ich, da gäbe es noch 
keinen ſicheren Falb. „Am Ende gar als 
hitziger Zioniſt mit Nordau'ſcher Suada?“ 
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Und ſie bebte ordentlich, als kriegte ſie 
alle Zuſtände. Ich legte ſie vorſichtig in 
Bahrs geräumiges Theater-Bett und 
deckte ſie mit Walloths Patent-Hypnoſe 
zu. Im Traume konnte ſie meinetwegen 
dann Windholzens Totentanz und 
andere Novellen tanzen und, wenn die 
Kriſis vorüber, ſich am Vermächtnis eines 
armen Mädchen vollends ernüchtern. Vor— 
ausgeſetzt, daß ihr dieſer Jakob Waſſer— 
mann bis zum nächſten Morgen nicht 
ſeinen dritten Roman in den Schoß wirft. 
Ich glaube nämlich, daß dieſer Dichter 
ſehr fruchtbar iſt. Ich halte ihn für den 
Paſſionierteſten unter den jungen neu⸗ 
idealiſtiſchen oder renaiſſance-romantiſchen, 
oder griechiſch-germaniſch-zioniſtiſchen Pro— 
duktivgenoſſenſchaftern unſerer Simpliziſſi— 
mus⸗Litteratur demokratiſch-kommuniſtiſch⸗ 
anarchiſtiſcher Obſervanz, mit einem Stich 
in die reine Aeſtheſie der l'art pour l’art- 
Gottesgnadentümler, oder, um mit Wilhem 
dem Eroberer zu reden — oder war's ein 
anderer Großer? — „Wat ik mir dafor 
koofe!“ Das iſt nun einmal ſo. Und nur 
der Glaube an den heiligen Darwin kann 
uns Troſt und Halt in dieſer entwicklungs— 
konfuſen Welt des Scheins und der ewigen 
Verſtellung geben. Selbſt der hirn- und 
handfeſte Liebeskonzilvater Panizza kennt 
ſich bald nicht mehr aus und traut ſogar 
in Tirol, dem glaubenseinigen, ſeinem 
Steckbrief nicht mehr. „Ein hölliſcher 
Spuk!“ brüllt Joſeph Ruederer und 
ſtürzt ſich mit feinem Taxil ins Tinten- 
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faß, wo der Lenbach am tiefſten iſt. So 
kommt die Litteratur, die unſere Philiſter 
kaffeehausverſumpft wähnten, allmählich 
ins Rollen. Max Halbe legt ſich mit 
ſeiner Frau Meſeck der Länge nach auf 
die Mutter Erde und ſtrampelt mit ſeinen 
ſiegesſtarken Jugend-Beinen bis zur 
nächſten Litteratur- und Lebenswende, 
während Ernſt v. Wolzogen ſeinen 
Berlinern die neueſten afrikaniſchen Kolo— 
nialſchwankdialekte einübt und Karl 
Peters dem abſterbenden Reichstag mit 
einer engliſchen Predigt über Kolonial— 
politiferfolge die letzte Olung fpendet, 
„aber ohne Schmerzempfindung“, wie die 
maulſchellierteſten Kaſernenhofblütler und 
die ausgepeitſchteſten Pfandweiber auf ihren 
Dienſteid ausſagen. 

Jawohl. „Ein hölliſcher Spuk.“ 
Ruederer hat als heimtückiſch vernagelter 
Kunſtſchreiber den Glaspalaſt auf den Kopf 
getroffen. Keine Perſpektive kann uns 
retten. Nur die Reſpektive-Retroſpektive. 
Das empfanden auch die Juden von Zirn— 
dorf. Drum ließ Jakob Waſſermann, 
ihr Lokaldichter, ihren Roman mit einem 
Vorſpiel aus der Zeit des falſchen Meſſias-⸗ 
Umſturzes, ſo um die Gegend von 1000 bis 
1500 herum, beginnen und mit der Königs— 
kataſtrophe im Starnberger See 1886 
endigen. Die Technik iſt unglaublich, aber 
probat. Sie macht den aufmerkſamſten 
Leſer in zehn Minuten verrückt. 
Monſtrekonzert mit Triangeln und Pauken 
und Schofarhörnern und Harfen und elek— 
triſchen Klavieren, worauf ſechstauſend 
Takte in der Minute geſpielt werden, und 
immer mit gütiger Mitwirkung des Pedals. 
Die handelnden Perſonen werden davon 
natürlich ganz taub, ſie kommen, ohne 
daß ſie gerufen werden, und bleiben, wenn 
man ſie gehen heißt, ſie ſchweigen, wo ſie 
reden ſollten, und reden, wenn man ſie 
längſt nicht mehr verſteht. Aber die Luft 
iſt erfüllt von Poeſie wie von Kuchen- 
düften, wenn der Sabbath naht, und durch 
die Seelen geht eine ergreifende Bewegung 


Ein 


dazwiſchen 
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wie ein ewiges Geheimnis, das ſich Himmel 
und Hölle zuflüſtern voll Schauer. Und 
fallen Weisheitsſprüche ins 
Dunkel der Geſchichte gleich blendenden 
Blitzen. Jakob Waſſermann gebietet über 
Stimmungen, über Feuer und Flammen 
wie ein echter Dichter, aber feine Er— 
zählungstechnik iſt troſtlos. Die Juden 
von Zirndorf wiſſen ein Lied davon zu 
ſingen. Er hat die armen Leute meſchugge 
gemacht, unheilbar meſchugge. Und ich 
wiederhole: Jakob Waſſermann iſt eine 


große, wirkliche Dichterſeele von einer 
prachtvollen orientaliſchen Glut und 
Schwere der Empfindung. Nur ſeine 


Augen und Hände ſind ungeſchickt und 
täppiſch, ſie haben keinen Ordnungsſinn. 
Und er iſt ein großer, wirklicher Charakter: 
er hat den Mut zu ſeinem Judentum, zur 
Verwegenheit und zum Überſchwang ſeiner 
Raſſe. 

Hermann Bahr iſt die Klarheit. 
Sein „Theater“ iſt Goethe, im Schauplatz 
und Vorgang. Auf die Wiener darf man 
nicht hören. Die ſind klatſchſüchtig und 
wittern in allem den Schlüſſelroman. Das 
iſt ihre Art, alles Große klein und das 
Obere von unten zu nehmen, nichts ſachlich, 
alles perſönlich. Dennoch lieben ſie ihren 
Bahr und ſchwören nicht höher als bei 
ſeiner Stirnlocke. Und was bei ihnen 
gelten ſoll, das muß den warmen Ab— 
glanz ſeines zauberiſchen Weſens zeigen. 
Karl Lueger und Hermann Bahr ſind mit 
dem ſteinalten gothiſchen Steffel die an- 
erkannt höchſten Spitzen Wiens. Alſo ſein 
Roman „Theater“ ſoll ein Schlüſſelroman 
ſein, wie ſein Stück „Tſchaperl“ ein 
Schlüſſelſtück. Sagen die Wiener. Und 
darin allein finden ſie den Reiz der 
dichteriſchen Produktion Bahrs, und ſonſt 
intereſſiert er ſie nur als tiefſinnig drolliger 
kritiſcher Plauderer und litterariſcher 
Lehrlingszüchter. Alles was mit Tinten- 
kleckſen am Finger in Wien berühmt 
werden will, muß ſich's von Bahr atteſtieren 
und abſtempeln laſſen. Das iſt Goethe. 
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Echter alter Goethe. Und hier ſitzt das 
Malheur: Sturm und Drang und Jugend— 
friſche ſind zum Teufel. Bahr iſt einge— 
zogen ins vollkommene Bonzentum. Damit 
hat er ſeinen Wiener Ruhm bezahlt. Unter 
uns: viel zu teuer bezahlt. Hat er darum 
den weiten Entwicklungsbogen beſchrieben 
und den Umweg über alle Sterne und 
Weltteile gemacht, um den Wienern den 
alten Goethe vorzuſpielen? Hat er darum 
alle Schulen lächerlich gemacht und alle 
Schulmeiſter geprügelt, um in Wien ſelber 
eine Schule aufzuthun und mit Magiſter⸗ 
unfehlbarkeit weiſe Sprüche zu reden und 
den Bakel zu ſchwingen? Bis ihm eines 
Tages ſeine Schuljungen aufs Katheder 
ſteigen und ihn herabwerfen und Sophiſten 
ſchelten. „Bahr, der alte Sophiſt!“ Wird 
er dieſen Hohn überleben? Ethos 
anthropon daimon. Iſt es fo, dann 
iſt nichts zu machen. Jeglichem kommt 
ſein Tag. 

Wilhelm Walloth iſt den berühmten 
deutſchen Dichter- und Denkervölkern und 
Hurrah⸗Unterthanen Wilhelms II. bekannt⸗ 
lich erſt durch ſeine Milchflaſche im 
Leipziger Realiſtenprozeß intereſſant ge- 
worden. Seitdem hat ſich dieſer ſeelenvolle 
Milchtrinker durch alle Gifte hindurchge⸗ 
arbeitet und die tödlichſten Denkungsarten 
riskiert. Seine ſuggeſtive Kraft iſt er— 
ſtaunlich. Das iſt zugleich ſeine Gefahr 
für willensſchwache Leſer. Er unterjocht 
ſie, er flößt ihnen ſein Gift ein, bis ſie 
ſtarr ſind, er verführt ſie lächelnd zu allen 
Todſünden. Sie glauben ihm ſchließlich 
alles, ſelbſt das Unwahrſcheinlichſte, ſogar 
den fabelhaften Ulk mit dem ſechshundert 
Mark⸗Korallenſchmuck und der greulichen 
Abmurkſerei im „Bann der Hypnoſe.“ 
Ich glaube, Walloth glaubt's ſelber, wenn 
er ſich gedruckt lieſt, er, das naive Genie, 
wird ſein eigenes Opfer, das Opfer ſeiner 
ſchriftſtelleriſchen Raffiniertheit. Sein Hyp⸗ 
noſen⸗Bannbuch ſei dem Dehmel-Denun- 
zianten Referendar Münchhauſen an- 
gelegentlich empfohlen. Es läßt ſich hier 
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Gefährlicheres herausfingern als 
poetiſche Gottesläſterung. 

Was ſoll ich noch über den „Toten— 
tanz“ von Windholz, dem melan— 
choliſchen mähriſchen Bruder, ſagen? Wer 
ſeine lyriſch-epiſchen „Fragmente“ und 
ſeinen genialen dramatiſchen Hexentanz 
„Ritter, Tod und Teufel“ geleſen, wird 
auch nach dieſer lugubren Muſik die 
Ohren ſpitzen. Der geneigte Leſer mag 
ſich ſelbſt ſtrapazieren. Ich bin müde, 
ihm heute noch kritiſch aufzuſpielen. 

Mit Ernſt Volkmann ſind wir glück⸗ 
licherweiſe über alle moderne Kunft- 
litteratur hinaus. Sein „Vermächtnis 
eines armen Mädchens“ iſt das ewige 
Leben der gemeinen Leibes- und Seelen⸗ 
notdurft aller braven Leute, die wahrhaft 
nach einem göttlichen Ebenbild geſchaffen 
und darum ſo tief leidend ſind auf dieſer 
entgötterten Erde. Die Briefe dieſer 
liebenden Bergmannstochter ſind er— 
greifende doenments humains, wirkliche 
Briefe eines wirklichen Dienſtmädchens, 
ohne ſchriftſtelleriſche Appretur. Dieſe 
Aufzeichnungen einer Leidenden, Dahin— 
ſiechenden aus dem allergewöhnlichſten 
Kampfleben des Alltags quellen förmlich 
über von innigſter Seelenkraft, von natür⸗ 
lichem Geiſt und Witz, von ungeſuchter 
Poeſie. Ja, was wollen ſie denn alle, 
dieſe genialen Schreiber von Beruf und 
Geſchichtenerſinner, dieſe Bahr und Walloth 
und Waſſermann und Windholz und ihre 
tauſend Kollegen und Kolleginnen vom 
Fach, wenn ein einfaches Dienſtmädchen 
als Heldin der Feder ſich aufthut, mit 
einfachen Aufzeichnungen, die keine litte— 
rariſchen Erzeugniſſe, aber etwas nicht 
weniger Wertvolleres ſind: Das arme, 
böfe, gefahrvolle Leben in feiner unmittel- 
baren Friſche, Wahrheit und Schönheit? 
Das iſt keine reimende Johanna Ambro— 
ſius, die frühzeitig auf allerlei Umwegen 
druckſchwärzlichen Litteraturgeiſt infiltriert 
bekommen hat, das iſt ein litterariſch 
vollkommen unbeſcholtenes Menſchenkind. 


eine 
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Und hinſichtlich intereſſanter Enthüllungen 
und anregender Aufſchlüſſe aus ihrer 
Lebensſphäre nimmt ſie es mit allen 
unſern papiernen, akademiſch gedrillten 
Litteraten auf. Der Wilhelm Walloth 
mit ſeinen hypnotiſchen Verbrechern kann 
uns allerdings gruſeln machen, der Bahr 
mit ſeinem vornehm lüderlichen Theater— 
volk uns wollüſtige Schauer über die 
Nerven jagen, der Waſſermann mit ſeiner 
tiefgründigen Analyſe des jüdiſchen Ur» 
weſens charakterologiſche und ethno— 
graphiſche Erkenntniswonnen bereiten: 
aber greifen ſie uns ans Herz mit dem 
myſtiſchen Druck, der ſich unmittelbar 
aus dem geheimnisreichen Empfindungs⸗ 
komplex, aus dem tiefſten Triebleben der 
Volksſeele löſt? Im Kolorit der Schilde— 
rung, im Schwung der Rethorik, in der 
Schärfe des Charakterbildes ſind ſie groß, 
aber ihr Thema iſt es nicht: Kultur- 
lumperei? Me e 

Entgleiſt und andere Geſchichten 
von Karl Hauer. Verlag Hugo Steinitz, 
Berlin. 

Die vorliegende Sammlung enthält 
Skizzen aus dem Wiener Leben, welche 
von einer ſcharfen Beobachtungsgabe des 
Autors Zeugnis geben. Hauer iſt ſtark 
angekränkelt von jener pathologiſchen Sucht 
nach pikanten Sujets, welche der Deca- 
dence eigen und bei einigen hervorragenden 
Vertretern dieſer Richtung geradezu zu 
einer Monomanie geworden iſt. Nicht die 
Großſtadt mit ihren kraſſen ſozialen Gegen— 
ſätzen, mit ihren gewaltigen, alle menſchlichen 
Leidenſchaften aufrührenden Kämpfen tritt 
uns in dieſen Erzählungen entgegen, ſon— 
dern der Dichter führt uns in jenen Ge— 
ſellſchaftskreis, deſſen einziger Lebensin- 
halt die Liebe, allerdings eine Liebe ohne 
Leidenſchaft iſt. Café chantants und an⸗ 
dere Vergnügungslokale, deren Haupt- 
zweck die Gelegenheitsmacherei iſt, bilden 
den Hintergrund. Und alle dieſe leicht— 
fertigen Perſönchen, Halbweltdamen, Ver- 
käuferinnen etc. mit dem müden Lächeln 
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auf den blaſſen Geſichtern, genußſüchtig 
und doch bar jeder wahren Lebensfreude 
— man muß ſie kennen, um zu beurteilen, 
wie naturwahr ſie in dieſen Erzählungen 
geſchildert find. Freilich jo manchem wird. 
dieſes Milieu nicht behagen und er wird 
ſich die Frage vorlegen, ob dergleichen 
Stoffe überhaupt einer dichteriſchen Ge⸗ 
ſtaltung würdig ſind. 

Für den Rezenſenten allerdings kommt 
dieſer Standpunkt nicht in Betracht, denn 
der Stoff an und für ſich bildet kein 
Kriterium für den künſtleriſchen Wert 
einer Dichtung. Immerhin wäre es zu 
wünſchen, wenn Hauer ſein ſchönes Talent 
nicht an ſolche Sujets verſchwenden würde. 
Ein Fortſchreiten auf der einmal betretenen 
Bahn müßte eine Einſeitigkeit in ſeinem 
dichteriſchen Schaffen bedingen, welche die 
Möglichkeit einer weiteren Entwickelung 
einfach abſchneiden würde. Und das wäre 
zu bedauern. Hauer iſt auch ein vortreff- 
licher Stiliſt; ſein auch äußerlich geſchmack— 
voll ausgeſtattetes Buch kann beſtens 
empfohlen werden. 

Joſef Schmid-Braunfels. 

Bunte Märchen. Von Hanna 
Schomacker. Leipzig. Guſtav Fock. 

Es iſt eine Reihe anſpruchsloſer, 
kleiner Erzählungen in echtem, innigem 
Kinderton, welche im heitern Fantaſieſpiel 
Wirklichkeit und Einbildung vermiſchen, 
den lebloſen Dingen in naiver Weiſe ein 
dem menſchlichen ähnliches Leben ein- 
hauchen und die Natur, ſowie das enge, 
beſcheidne Heim mit reizvoller, traulich 
anheimelnder Märchenſtimmung erfüllen. 
Nur in der einen Geſchichte: „Die Milch— 
ſtraße“ iſt die Verfaſſerin nicht glücklich 
geweſen; das hier weiter ausgeführte Bild 
von der „Milch der friedlichen Denkungs— 
art“ iſt nach meinem Empfinden etwas zu 
ſehr gekünſtelt, was dem Weſen des 
Märchens mit ſeiner Vorliebe für das 
Unmittelbare und Sinnfällige zuwider⸗ 
läuft. 88 

Die Sünderin und andere Novellen 
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von Victor Krawani, Leipzig, Lit. 
Anſtalt Auguſt Schulze 1897. 

Die Menſchen dieſer „Novellen“ ſind 
einfach und ſchlicht, ohne jedes Pathos. 
Das wirkt. Grade das ſind die echten 
Wiener⸗Geſchichten mit ihrer ſtillen Ge— 
mütlichkeit. Darum lieben wir auch dieſen 
Dichter der „Sünderin“ und erwarten noch 
viel von ſeinem reichen Talent. 

Adolf Donath. 


Lyrik und Epos. 


Die Nachtviole. Ein Sonnwend— 
lang von El ſa Kolb. Leipzig, Friedrich 
Fleiſcher. 

Daß Bücher in Goldſchnitt und ele- 
gantem Einband inhaltlich nichts taugen, 
iſt kein Vorurteil mehr, ſondern ein 
empiriſches Geſetz von einer faſt gleichen 
Giltigkeit wie die Fallgeſetze, ein trauriges 
aber ſehr treffendes Wahrzeichen unſerer 
Zeit. Auch der Sonnwendſang, den Elſa 
Kolb für die deutſche Familie, insbeſondere 
deren halbreife Töchter fabriziert hat, 
bringt nur eine neue Beſtätigung. Für 
den Litteraturkenner iſt es ein ſehr inter- 
eſſantes Buch. Man glaubt kaum, wo 
überall die Verfaſſerin Anleihen gemacht 
hat. Die Motive ſtammen in der Haupt- 
ſache aus Haushofers „Verbannt“ und 
Fonqués „Undine“, ſind aber natürlich 
auf den moraliſchen Ton der Verfaſſerin 
umgeſtimmt und haben, nachdem alle 
Poeſie und Natur mit Hebeln ausge— 
trieben worden iſt, noch einen hiſtoriſchen 
Grundton erhalten, um die ſchreienden 
Diſſonanzen zu mildern. Von hiſtoriſchem 
Kolorit und Verſtändnis, ſelbſtverſtändlich 
keine Spur! Die armen höheren Töchter! 

Helldunkle Lieder. Gedichte von 
Bodo Wildberg. Dresden, Leipzig und 
Wien, E. Pierſon. 

Auch wenn man Bodo Wildberg den 
neuen Unterhaltungsredakteur der „Deut— 
ſchen Wacht“, nicht ſchon aus den Weg- 
warten als einen Freund Rilkes kennte, 
würde man die Verwandtſchaft beider 
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Dichter bald aus wenigen Proben des 
vorliegendes Bandes erſehen können. Der 
Inhalt iſt im einzelnen ſehr ungleich. 
Einige Gedichte ſind noch ganz unreif und 
ſcheinen aus den jugendlichſten Jugend⸗ 
jahren des Dichters zu ſtammen. In 
anderen zeigt ſich hervorragend der Ril— 
ke'ſche Einfluß und feine Neigung zum 
Geſuchten, insbeſondere im bildlichen Aus— 
druck, wie andeutungsweiſe ſchon im Titel 
des Buches. Schließlich findet ſich auch 
eine kleine Anzahl, die ausgereift ſelbſt der 
ſtrengen Kritik Beifall abnötigt, und die 
uns von dieſem Dichter bei gehöriger 
Vertiefung, die auch feine Aufſätzen bis⸗ 
weilen noch vermiſſen laſſen, für die Zu— 
kunft noch Beſſeres erwarten läßt. 

Gegend Abend ... von Fritz Stern 
Genf. H. Robert. 

Ich war lange in Zweifel, ob hinter 
dem trivialen Blödſinne dieſer Verſe nicht 
doch mehr zu ſuchen ſei, als die himmliſche 
Einfalt eines Dichterlings, vielleicht etwa 
eine Parodie auf eine heute ſchon glücklich 
beſeitigte, von Heine angekränkelte Art 
unſerer Lyrik. Denn heiniſche Remini— 
ſcenzen, aber durchweg der dümmſten Sorte, 
finden ſich auf jeder Seite des Buches; 
aber wenn dem wirklich eine bewußte Ab— 
ſicht zu Grunde gelegen hätte, wäre es 
eine ziemlich geiſtloſe und heute über— 
flüſſige Spielerei. So glaube ich denn 
lieber an eine neue Offenbarung der ewigen 
Einfalt. K, Cr. 

Das Lied der Menſchheit. Ein 
Epos in 24 Dichtungen. Von Heinrich 
Hart. Dritter Band: Moſe. Großen— 
hain, Baumert & Ronge. 

Moſes — und ein Michelangelo. Wenn 
ſich ſo zwei Große zuſammenfinden, der 
große Stoff und der große Geſtalter, dann 
feiert die Kunſt einen herrlichen Sieg. 
Heinrich Hart bei dieſem Werk zu ſehen, 
iſt immerhin ein Schauſpiel, das dem 
Künſtler und ſeiner Zeit zur Ehre gereicht. 
Die Moderne, fo viel verläſtert, kann mit 
Stolz auf dieſen Wagemut weiſen, felbit 
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wenn die Leiſtung kein Wurf für Die 
Ewigkeit bliebe. Wieviel aus der dichte- 
riſchen Eigenentwicklung der realiſtiſchen 
Epoche, wieviel aus der individuellen 
Sonderart des Dichters in dem Hart'ſchen 
Epos zur Erſcheinung gelangt, mögen 
ſpätere Scheidekünſtler kritiſch nachweiſen. 
Wir Mitlebende und Mitſchaffende wollen 
uns durch keine voreilige Schulfuchſerei 
und Superklugheit die Freude an der 
Leiſtung des modernen Epikers trüben 
laſſen. Heinrich Hart hat mit ſeinem 
„Lied der Menſchheit“ in der deutſchen 
Litteratur ſich glänzend eingeſchrieben. Es 
iſt nach Gehalt und Verstechnik den 
beſten Epen der vorausgegangenen Epoche 
mindeſtens ebenbürtig. Wie hat man 
Robert Hamerlings „Ahasver in Rom“ 
gefeiert! Wie hat man Alfred Meißners 
„Ziska“ geprieſen! Feiern und preiſen 
wir auch Heinrich Harts „Moſes“ ohne 
grämliche Hintergedanken. Es iſt ein 
repräſentatives Werk unſeres epiſchen 
Könnens nicht allein, ſondern unſerer 
poetiſchen Kultur am Ausgange des Jahr— 
hunderts. Gelingt es dem Dichter, ſeinen 
Plan bis zum Schluſſe auszuführen und 
ſeinen Cyklus, mit einem auch ſtofflich 
modernen Hochgeſang zu vollenden, Heil 
ihm! M. G. C. 
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Oskar Weilhart und Joſef 
Hafner: Keine Sühne. Schauſpiel 
in fünf Akten. Dresden, E. Pierſon. 

Joſef Hafner und Oskar Weil— 
hart: Der Frauenkongreß. Schau— 
ſpiel in fünf Akten. Dresden, E. Pierſon. 

Man wird klug thun, die Autornamen 
Weilhart und Hafner ſich einzuprägen. 
Es ſind zwei junge Oſterreicher, die ihrem 
Deutſchtum Ehre machen. Numro eins: 
fie haben ein geſundes Talent Numro 
zwei: ſie bleiben bei ihrer Art, ſind keine 
Ausreißer und Nachläufer. Numro drei: 
ſie verſtehen mit neuen Gedanken ein 
Stück auf die Beine zu ſtellen, das zu 
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marſchieren weiß. Numro vier: die neuen 
Gedanken ſind aus dem Kampfgewühl des 
Tages aufgefangen, ohne daß ſie bunt 
oder unreif wirken. Das erſte Stück iſt 
das ſchwächere. Es hat ſchlotterige Stellen 
im Dialog, einige Ungelenkigkeiten in der 
ſzeniſchen Konſtruktion. Der Schluß müßte 
umgebaut oder beſſer vorbereitet werden. 
Jetzt wirkt er wie eine dramatische Chara- 
de, nicht wie das letzte Wort einer Cha- 
rakterentwicklung. Das zweite Stück 
kann vom Blatte weggeſpielt werden. 
Man merke ſich die neuen Autornamen 
— man wird ſie noch lange nicht auf 
den Theaterzetteln finden — und werfe 
ſie den Leuten ins Geſicht, die über die 
Unfruchtbarkeit unſerer Zeit an guten, 
brauchbaren neuen Stücken jammern. 
N. UA 

Im Blütenſchnee. Dramatiſche 
Szene von Paul Langenſcheidt. Berlin, 
P. Langenſcheidt. 

Gegen den Strom. Schauſpiel in. 
drei Akten. Berlin, P. Langenſcheidt. 

Das kleine Versdrama dürfte kaum 
nach dem Geſchmack der Anſpruchsvolleren 
ſein. Solche altjüngferlich pathetiſchen 
Bühnenſcherze muß man Paul Heyſe und 
feinen Leuten überlaſſen Dagegen hat 
Langenſcheidt, bei ſtrengerer Selbſtprüfung 
und Erwägung der modernen Sunftber 
griffe, ſicher nichts einzuwenden, wenn 
wir ſeinen „Blütenſchnee“ kurzer Hand 
ablehnen. Denn er verrät ſich in ſeinem 
Schauſpiel „Gegen den Strom“ ſelbſt als 
Einer, der dem alten, überlebten Zeug 
herzlich gram iſt. Er iſt feinem Tempera- 
ment und ſeiner Leiſtungsfähigkeit nach 
ein richtiger Moderner. Er hat ſich nur 
in der Hand zu behalten, ſcharf auf ſich 
acht zu geben. „Gegen den Strom“ iſt 
ein tüchtiges Soldatenſtück mit famos be» 
handeltem Milieu. Was konventionell 
in der Charakterſchilderung anſpricht, iſt 
echt: die Kerls ſind ſo. Bühnentechniſch 
eine ſaubere Arbeit, dramatiſch friſch und 
effektvoll: wo haben unſere Bühnenleiter 
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denn ihre Augen, daß ſie ſo ſelten nach 
dem Rechten greifen? N 


Litteraturgeſchichte. 

Goethe am Ausgang des Jahr— 
hunderts. Von Franz Servaes. 
Berlin, S. Fiſcher. 

Bei der Beſprechung dieſes ſehr em— 
pfehlenswerten Sonderabdrucks aus der 
„Neuen deutſchen Rundſchau“ haben ver- 
ſchiedene kritiſche Leute erſtaunt gethan, 
daß ſich die Jungen wieder mehr und 
mehr Goethe zuwenden. Selbſt Adolf 
Bartels erachtet es als ein gutes Zeichen, 
daß Goethe für die Modernen heute wieder 
ein Problem ſei, mit dem man ſich an⸗ 
gelegentlich beſchäftige — und ſagt dann 
wörtlich: „Vor zehn Jahren glaubte 
man ihn einfach ignorieren zu 
können — abgethan für immer!“ 
Wahrhaftig, ich traue meinen Augen 
kaum, wenn ich ſolche Sprüche in ernſt⸗ 
haften Blättern finde. „Man“ glaubte, 
„man“ ignorierte, „man“ hielt für ab» 
gethan — ja, wer denn und wo denn? 
Man ſchlage doch einmal die „Geſell— 
ſchaft“ auf! Goethe war für uns nie 
abgethan. Wer wird denn überhaupt ſo 
abſurd fein, eine deutſche Entwicklungs⸗ 
periode anzunehmen, für die ein Goethe 
nicht vorhanden, nicht eine höchſte 
Angelegenheit des Nachdenkens und Nach— 
eiferns wäre? Hat man die wundervollen 
Strophen an Goethe überſehen können, 
die Detlev v. Liliencron zuerſt in 
der „Geſellſchaft“ veröffentlichte? Sind 
wir nicht in der Kritik den Spuren der 
Goethe⸗Litteratur ſtets treulich gefolgt? 
Hat nicht Otto Erich Hartleben vor 
Jahren dem deutſchen Volk das ent- 
zückende „Goethe-Brevier“ auf den 
Tiſch gelegt? Heißt das „ignorieren“ 
heißt das „abthun“? Wer das Schriftchen 
von Servaes mit ruhigem Nachdenken 
lieſt, wird zu dem Schluſſe kommen, daß 
dergleichen heute gar nicht geſchrieben 
werden könnte, wenn Goethe einmal auf— 
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gehört hätte, uns ein Problem zu ſein 
— und ein deutſches Wunder! M. G. C. 

Litterariſche Begegnungen. Zehn 
Dichterprofile in Paſtellmanier von 
Alfred Beetſchen. Leipzig und Zürich, 
Th. Schröter. 

Ein ehrlich gemeintes, naiv perſönliches 
Werk, das der junge ſchweizer Poet 
unternommen, uns einen Blick in die 
Gallerie ſeiner litterariſchen Lieblinge 
thun zu laſſen. Zieht man ſeine leicht 
erkennlichen Schwärmereien und ver— 
himmelnden Lobpreiſungen ab, ſo bleibt 
noch mancherlei, aus dem ſich ein poſi— 
tiver Zuwachs in moderner Litteratur⸗ 
Erkenntnis ziehen läßt. Namentlich die 
Skizzen über die ſchweizer Dichter 
Spitteler, Joachim, Draumor, Meinrad 
Lienert und Widmann ſind beachtens— 
wert. Ein großer Kritiker vor dem Herrn 
iſt Alfred Beetſchen nicht. Das Wehthun 
liegt ihm nicht. Das Viviſezieren iſt 
nicht ſeine ſtarke Seite Er bleibt daher 
bei der leichten Paſtellmanier, von der 
niemand verlangt, daß ſie Abgründe der 
Seele entſchleiere und Höllenbreugheleien 
verübe. Meiſt ſieht er die Litteratur an 
wie ein Hochzeitreiſender die Landſchaft. 
Dieſe Liebenswürdigkeit! Man vergißt 
faft, daß die moderne Schriftſtellerei ein 
verwegenes Waffenhandwerk und eine tod— 
bringende Kunſt iſt. M. G. C. 

Kritiſche Studien zur Pſycho— 
log ie der Litteratur. Von Rudolf 
Lothar. Breslau, S. Schottlaender. 

Ein ſehr wiſſenſchaftliches und ſehr 
vorſichtiges Buch. Zum größten Teil 
aus Beiträgen für die Wiener Freie 
Preſſe entſtanden. Was Lothar vorbringt, 
iſt wertvoll, weil fein erwogen, was er 
verſchweigt, ſinkt dadurch nicht im Werte; 
nur verlieren ſeine kritiſchen Studien da— 
durch an Wirklichkeit und geſchichtlicher 
Bedeutung, ſie geben kein rundes Bild, 
nur klug gewählte Ausſchnitte. Der Ver- 
faſſer iſt mehr Diplomat als Hiſtoriker. 

M. G. C. 


132 


Buch der Hoffnung Neue Folge 
der geſammelten Eſſays aus Littera— 
tur, Pädagogik und öffentlichem Leben 
von Otto Ernſt. In zwei Bänden. 
Erſter Band: Litteratur. Hamburg. 
C. Kloß. 

Im Gegenſatz zu Rudolpf Lothar iſt 
Otto Ernſt gar nicht Diplomat. Ihm 
ſpringt alles friſch aus dem Herzen, un— 


bekümmert um „Schriftleitung“ oder 
„Leſerkreis“. Er iſt der durchaus freie 
Meinungsmenſch, und wenn er ſeine 


Reden — denn alles Geſchriebene wirkt 
bei Otto Ernſt wie lebendige, ſcharf poin— 
tierte Rede — „Buch der Hoffnung“ 
betitelt, ſo fühlt man ſofort, daß er nicht 
an den Abonnentenſtamm irgend einer ſpe— 
kulativen Zeitung, ſondern an freie, 
ſtrebende, heißblütige Menſchen als Leſer 
und Zuhörer denkt Und wer die Otto 
Ernſt'ſchen Aufſätze über „die Scheu vor 
der Tendenzdichtung“ oder über „das 
Banauſentum in der Litteratur“ (der 
vorliegende Band enthält noch ſechs 
ſolcher Prachtſtücke) zu ſich genommen 
und nicht die wonnige Empfindung hat: 
„Standpunkt her, Standpunkt hin, das 
kann nur ein Numro Eins-Mann zuweg 
bringen“, an dem iſt überhaupt alle 
Kunſt des Schreibens und Leſens ver— 
loren. Habeat sibi! Zur Wertung des 
Geiſtes, der in unſerer viel und unſinnig 
verläſterten modernen Litteratur das 
Feuer der neuen Ideale ausbläſt, ent— 
hält das „Buch der Hoffnung“ die wich— 
tigſten Unterlagen. Ein Wink für Kul- 
turgeſchichtſchreiber, die es nicht à la 
Otto Henne am Rhyn treiben wollen. 
M. G. C 
Byron der Übermenſch, fein 
Leben und ſein Dichten. Von Karl 
Bleibtreu. Jena, Hermann Conſtenoble. 
Wenn man die armſelige Phraſe lieſt, 
mit der im letzten Bande ſeiner Kultur— 
geſchichte Otto Henne am Rhyn einen 
Genius wie unſern Karl Bleibtreu glaubt 
ungeſtraft abfertigen zu dürfen, kann 
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man ſich eines tiefen Ekels über unſere 
ſchriftſtelleriſchen Zuſtände im Lande der 
Dichter und Denker nicht erwehren. An 
Gelehrſamkeit und meiſterlicher Beherrſch— 
ung des geſamten Materials kann es 
Karl Bleibtreu getroſt mit jedem Fach— 
profeſſor der Litteraturgeſchichte auf- 
nehmen; in der Ausſpürung der pſycho— 
logiſchen und dichteriſchen Probleme wie 
in der Kunſt hoheitsvoller Darſtellung 
iſt er allen akademiſchen Litteraturge— 
ſchichtſchreibern überlegen. Selbſt in der 
Schärfe ſeiner Abrechnung mit deutſchen 
Dichtgenoſſen, wie hier in dieſem klaſſiſchen 
Byronbuch mit Goethe, iſt Bleibtreu von 
unnachahmlicher natürlicher Vornehmheit. 
Die gewaltige Subjektivität Bleibtreus 
bricht auch in der Schilderung ſeines 
engliſchen „Übermenſchen“ glänzend durch. 
Sie hat nichts von der pedantiſchen Un- 
fehlbarkeitsdünkelei und nüchternen Aller- 
weltsgeſcheitigkeit, die uns ſelbſt bei 
Taine oft ſo unleidlich berührt. Bleib— 
treu hat ſeinen Helden mit voller Seele 
erfaßt. Wo und wieweit die objektive 
Wahrheit dabei benachteiligt ſei, daß 
Byron als Dichter und Menſch in die 
leuchtendſte Höhe erhoben wird, mögen die 
Advokaten der Streitsteile diesſeits und 
und jenſeits des Kanals untereinander 
ausmachen. Wer ungeblendet vom 
feurigen Glanze ſchärfer hinſieht, wird 
leicht merken, daß Bleibtreu keinen kritik 
loſen Panegyrikus verübt hat. Die Ab— 
ſchätzung der einzelnen Werke Byrons 
nach ihrem litterariſchen Werte gehört 
vielleicht zu den feinſten Partien dieſes 
Standardwork. , E 

Paul Remer: Theodor Storm 
als norddeutſcher Dichter. (Berlin, 
1897. Schuſter & Löffler. 54. S) 

Otto von Leixner. Eine Studie 
von Karl Stork. (Berlin, Schall 
und Grund. 72 S.) 

Der Reinertrag des Stormbüch— 
leins iſt für das Theodor-Storm-Denk⸗ 
mal in Huſum beſtimmt. Es find dem- 
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ſelben aber nicht bloß des guten Zweckes 
wegen recht viele Leſer zu wünſchen. Es 
iſt herrlich geſchrieben — in ſeiner Art 
läßt ſich nichts Beſſeres denken —, in 
einem Ton, der von Herzen kommt, und 
mit einem intimen Verſtändnis, deſſen 
Wärme ganz Liebe und Dankbarkeit iſt. 
Doch hält ſich Paul Remer durchaus von 
jeder Verhimmelung und Lobhudelei fern. 
Er giebt dem Dichter, was recht iſt, aber 
mehr nicht. Er nennt Storm einen 
„Heimatsdichter“, dem er das Genie als 
Weltdichter überordnet. In Storms 
Werken ſei das Gemütsleben, der Charak- 
ter des Norddeutſchen rein und voll— 
kommen zu Poeſie geworden. Remer 
unterſcheidet zwei Schaffensperioden des 
Huſumer Dichters, in denen im Großen 
und Ganzen auch die beiden, ſcheinbar 
un vereinbaren, aber der dortigen Natur 
des Flachlandes und des Meeres ent- 
ſprechenden Seiten der nordiſchen Seele 
nach einander zum Ausdruck gekommen 
ſeien: die weiche, träumeriſche Ruhe, in 
der die Kraft ſchlummert, einerſeits; 
während die andere Seite dieſer nordiſchen 
Menſchen ſich in ihrem Wahlſpruch 
„Lewwer duad üs Slar“ deutlich 
ausgeprägt hat. Natur und Menſch 
haben dieſelben Stimmungen, beide gleich— 
ſam eine Seele. Aus der pantheiſtiſchen, 
im Glück und Unglück ſchwermütigen 
Dämmer⸗Ruhe der erſten Lyrik und No- 
velliſtik Storms entwickelt ſich allmählich 
ein „kampffroher Individualismus“ von 
Stufe zu Stufe im politiſchen Lied und 
der Novelle bis zum „Schimmelreiter“, 
ſeinem letzten und gewaltigſten Werke. 
Freilich noch einmal nach dem Tode 
ſeiner erſten Frau hatte er die weiche, 
melancholiſche Melodie feiner alten Ent- 
ſagungslyrik wieder angeſtimmt. — Das 
Buch, von dem Verleger würdig ausge— 
ſtattet, iſt Liliencron gewidmet, mit Lilien» 
erons Gedicht „An Theodor Storm“ ein— 
geleitet, und mit einer Huldigung Lilien— 
crons ſchließt es. — Remers Definition 
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der Lyrik als der Kunſt des Verſchleierns, 
der Andeutung iſt doch zu eng und nur 
zu Gunſten Storms und Seinesgleichen 
bemeſſen. Lyrik iſt auch dionyſiſche Kunſt, 
die Poeſie des Rauſches, Glut und Glück 
der überſchäumenden Seele, Siegesbrunſt 
und Triumphſtimmung; nicht bloß die 
Sehnſucht, traumhafte Erinnerung, der 
Schmerz des Entſagens zwingen den 
Dichter „ſein Gefühlsleben in der drang- 
vollen Enge des Liedes auszuleben“. — 

Wenn ich mich nun der Studie 
über Leixner zuwende, muß ich mein 
Bedauern darüber ausſprechen, obwohl 
einem ja der ganze Leixner nichts angeht, 
und ſeine Bedeutung für Poeſie und 
Weltanſchauung, euphemiſtiſch geredet, 
nicht weit her iſt, daß er zur Feier ſeines 
50. Geburtstages an ſolch einen täppiſchen, 
taktloſen frechen Interpreten geraten iſt, 
deſſen miſerables Werk ihn eher blamiert 
als feiert. Schon die Einleitung muß 
auch einen Freund L's anwidern. Es 
iſt ſalbungsvolles Gewäſch, ein kindiſches 
Geſalbader Man ſieht ein Geſicht da— 
hinter, das einer gewiſſen Sorte pfäffiſcher 
Edelmenſchen und Tugendbonzen eigen— 
tümlich iſt, die aber auch gottſeidank bis— 
weilen die glückliche Gabe haben, unfrei— 
willig komiſch zu ſein Wie die Ein— 
leitung ſo das ganze Machwerk. Die 
albernen Gedanken derſelben kehren gleich— 
ſam als lächerliches Leitmotiv, oft ſogar 
mit denſelben Worten, meiſt am Schluß 
der einzelnen Abſchnitte immerfort wieder. 
Jedesmal nach oder vor der Beſprechung 
eines Leixner'ſchen Werkes ſtimmt er mit 
konſtanter Idiotie dieſelbe Klage über 
den geringen Erfolg L's an und ergeht 
ſich in ſowohl unverſchämten als komiſchen 
Lamentationen über die „Jungen“ und 
„Jüngſten“. Ich gebe hier einige Proben. 
Von der „Erträumten Liebe“, einen Ro— 
man in Liedern, meint er Seite 34: 
„Einen lärmenden Erfolg wird es 
nicht haben, dazu iſt es zu gut, zu ſehr 
für alle Zeiten geſchrieben“. Ferner S. 
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36 und 37 gelegentlich der „Dämmer— 
ungen“, die er das pſychologiſche Epos 
der Gegenwart nennt: „— und die in 
Psychologie machenden „Jüngſten“ mer» 
den ſtaunen, daß der Schöpfer dieſes 
Werkes jener iſt, über den fie fo oft her— 
gefallen ſind, obwohl er ihnen wohl— 
wollend, wie kaum einer, entgegen kam, 
wenn er auch manchem das künſtlich ver— 
wilderte Haar zauſte“ — und dann wie- 
der: „Der Dichter iſt ſich wohl bewußt, 
keines jener Werke geſchaffen zu haben, 
denen ein lärmender Erfolg beſchieden 
iſt.“ Seite 45: „Es haben unſere 
„Jungen“ fo oft mit ihren ſozialen Ge— 
dichten geprahlt ... Aber wahr find 
dieſe Lieder (Leixners im II. Buch der 
Dämmerungen); man merkt, daß der 
Dichter mit den Armen fühlt — ſie vor 
allem auch kennt, während man bei fo 
manchem der jungen Heuler die 
Empfindung nicht los wird, wie dieſen 
mürben Schreiberknochen die Feder ent- 
fiele, wenn eine ſchwielige Arbeitshand 
ſie drückte.“ Dieſe Frechheit und dieſen 
Blödſinn noch weiter zu charakteriſieren 
iſt überflüſſig. Dieſer Herr Karl Storck 
iſt überhaupt nicht ernſt zu nehmen. 
Man höre: Seite 35. „Bei den Gedanken- 
dichtungen wird man oft an den Alt— 
und Allmeiſter Goethe denken, .. weil 
man den Hauch des Kongenialen ſpürt: 
dieſelbe Klarheit, dieſelbe Schönheit, die— 
ſelbe Erhabenheit über das gewöhnliche 
Erdengezücht Es ſind nur wenig 
Spitzen, die in jene Olympierhöhe reichen, 
wo die Götterluft reiner Poeſie weht.“ 
Alſo Otto Leixner ein Oly mpier! 
W. Lentrodt. 

Neue Beiträge zu Heinrich Leut- 
holds Dichterporträt. Geſammelt und 
herausgegeben von Adolf Wilhelm Ernſt. 
Hamburg, Conrad Kloß. 

Dem ſchweizer Dichter Heinrich Leut— 
hold hat bekanntlich der Hamburger Schrift- 
ſteller Adolf Wilhelm Ernſt eine ganz be- 
ſondere Liebe und Aufmerkſamkeit gewidmet 
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und zuerſt ſeine Studien in ſeiner Schrift 
„Heinrich Leuthold, ein Dichterporträt“, 
niedergelegt. Die „neuen Beiträge“ heute 
ſind nur ein Nachtrag dazu und geben in 
zwei Aufſätzen ein Bild von dem ver» 
mittelnden, nachſchöpferiſchen Heinrich 
Leuthold, von feiner Thätigkeit als Über- 
ſetzer und Eſſagiſt. Ernſt iſt in dieſem 
Buche mehr Herausgeber als Verfaſſer; 
er nimmt nur das Wort, wo es zur 
Orientierung nötig iſt, vor allem im 
zweiten Teile. Beide Teile hängen übrigens 
eng zuſammen, da das Feld von Leut- 
holds Thätigkeit beidemal die Lyrik, ſpeziell 
die neue franzöſiſche Lyrik iſt. Mit Recht 
hat Ernſt zum allgemeinen Verſtändnis 
die Überſetzungen vorangeſtellt. Wertvoller 
noch als die Mitteilung von 49 Original- 
überſetzungen iſt der daran angeknüpfte 
Verſuch, den Anteil Leutholds an der mit 
Geibel gemeinſam veranſtalteten Antologie 
der franzöfiſchen Lyrik zu beſtimmen; die 
Entſcheidung fällt überraſchend zu Gunſten 
Leutholds aus. Den zweiten Teil füllen 
Aufſätze, die Leuthold ſeinerzeit in größeren, 
vorwiegend ſüddeutſchen Zeitungen über 
einzelne franzöſiſche Lyriker veröffentlichte. 
Ernſt hat möglichſte Vollſtändigkeit ange— 
ſtrebt und nicht nur dem Dichter und 
ſeinen Freunden, ſondern überhaupt der 
deutſchen Litteraturgeſchte einen Dienſt 
geleiſtet. 18 E 
Kleiſts Amphitryon. Eine Studie 
von Dr. Wilhelm Ruland. Berlin 
1897. Verlag von J. Harrwitz Nach— 
folger (Th. Kehrbach), Litterariſches Bureau 
des deutſchen Schriftſtellerverbandes. 
Das der Amphitryonmythe zu Grunde 
liegende heikle Motiv konnte nur zu einer 
Zeit luſtſpielmäßig verwandt werden, als 
die Alten aufgehört hatten, mit dem Schauer 
der Ehrfurcht zu ihren Göttern emporzu— 
blicken, und man das in den Sagen ent- 
haltene Menſchliche, was man einſt naiv 
und gläubig hingenommen, vergröberte 
und damit ſeinen Spaß trieb. Man freute 
ſich darüber, den Vater der Götter und 
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Menschen in einer ſehr merkwürdigen Situ- 
ation zu ſehen, in die er bei einer der 
häufigen „Gaſtrollen“ auf Erden geraten 
war, und lachte über die tollen, derb— 
komiſchen, poſſenartigen Zwiſchenfälle und 
Verwechſelungen, aber man überſah gänz— 
lich das Grauſame und peinlich Berührende 
des Stückes, das nie einer wahren, har— 
moniſchen Löſung fähig iſt, weil der falſche 
Amphitryon als Gott in einer höhern, 
unerreichbaren Sphäre ſteht, und ihm 
gegenüber der wahre Amphitryon ohn— 
mächtig iſt und klein beigeben muß. Als 
nun Moliere den Stoff zur Behandlung 
aufgriff, da ſchlug er denſelben Weg ein 
wie feine Vorgänger: er legte das Haupt⸗ 
gewicht auf das Komiſche der Handlung 
und bemühte ſich, das Ernſte, ja Tragiſche 
des Gegenſtands zu verdecken. Und wenn 
er ſomit auch kein tiefes, auf Ergründung 
eines ſeeliſchen Problems gerichtetes Werk 
ſchuf, ſo bot er wenigſtens ein im Aufbau 
und im Geſamtton durchaus einheitliches, 
übermütiges, aber ſehr ergötzliches Bühnen⸗ 
ſtück, das zudem durch die wunderbare 
Muſik ſeiner Verſe einen ſtets andauern⸗ 
den Reiz ausübt. Die Geſinnung, welche das 
Stück durchzieht, iſt charakteriſtiſch für jene 
Zeit und Welt. Der geprellte Amphitryon 
hält eine Teilung ſeiner Eherechte mit 
Jupiter durchaus nicht für etwas Un⸗ 
ehrenhaftes; er gleicht darin ganz den 
Höflingen von Molieres Epoche, die ja 
voll übermäßiger Bewunderung zu dem 
„Sonnenkönig“ emporblickten, und ſich 
womöglich gar alle Mühe gaben, ihre 
Weiber oder Töchter zu Mätreſſen des 
„Jupiters dieſer niedern Atmoſphäre“, 
wie ihn Lafontaine einmal nennt, zu machen. 

Wenn nun eine ſo tief angelegte, nach 
den höchſten Zielen der Kunſt ringende 
Natur wie Kleiſt denſelben Stoff behan⸗ 
delte, ſo iſt man von vorherein ſicher, daß 
er dieſen in ſeinem vollen Umfange zu 
erfaſſen ſuchte. Er hat die komiſche, wie 
auch die tragiſche Seite des Gegenſtandes 
weiter ausgebildet und zugleich verſchärft 
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und damit die Unlösbarkeit des Problems 
jedem mit ſchneidender Schärfe bemerkbar 
gemacht. Zudem hat er ein romantiſch— 
myſtiſches, chriſtliches Element mit dem 
heidniſchen, antiken zu vereinigen geſucht 
und ſein Drama zu einem Loblied auf das 
keuſche Weib geſtaltet, das von den Himm— 
liſchen zur Herosgebärerin erkoren worden, 
wie Maria nach der chriſtlichen Kirchen— 
lehre zur Gottesmutter. Daß ihn dabei 
frühere chriſtlich gefärbte Bearbeitungen 
des Amphitryon beeinflußt hätten, iſt wohl 
kaum nötig anzunehmen; bietet doch ſchon 
der heidniſche Mythus mit der chriſtlichen 
Erzählung in den Hauptpunkten ſoviel 
Gemeinſames, daß eine völlige Verſchmel⸗ 
zung gar nicht ſo fern liegt. 

Man wird gern zugeben, daß das 
Drama Kleiſts reich an charakteriſtiſchen 
Einzelſchönheiten iſt, daß ſämtliche Ge⸗ 
ſtalten prächtig gezeichnet ſind, und daß 
der Dichter in ſeiner Alkmene ein Weib 
von echt fraulicher Scheu, Innigkeit, Rein⸗ 
heit, Frömmigkeit, Gattenliebe und ⸗treue 
geſchildert hat, wie man in der deutſchen 
Litteratur kaum ein zweites finden wird. 
Aber ein wahres, einheitlich in ſich geſchloſſe— 
nes, harmoniſches Kunſtwerk, wie es Molière 
bietet, hat Kleiſt trotz all feiner krampfhaften 
Bemühungen nicht zu ſchaffen vermocht. 

Rolands Studie iſt eine gute wiſſent⸗ 
ſchaftliche Einzelarbeit, deren Hauptvorzug 
in dem peinlich gewiſſenhaften Zuſammen⸗ 
tragen und Sichten des Materials beſteht. 
Der Verfaſſer unterſucht eingehend, wie 
ſich die Bearbeitung des deutſchen Dichters 
zu ſeinem franzöſiſchen Vorbild verhält, 
und liefert manchen neuen Beitrag zur 
Beurteilung des vielumſtrittenen Bühnen- 
werks, das wie kein zweites ein charakte⸗ 
riſtiſcher Ausdruck von dem genialen, 
aber zwieſpältigen, unharmoniſche Weſen 
Kleiſts iſt. P. Ss. 


Aunftwiffenfchaft. 
Die unſinnige Richtung der 
modernen Bildermalerei und 
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wirkliche Kunſt. Für ernſte Kunſt⸗ 
freunde und Maler. Von C. Kerſtan, 
Hiſtorienmaler. 55 Seiten. (1897. Ver⸗ 
lag von Th. Schröter, Leipzig und Zürich.) 

Um über den Wert und die Tendenz 
des Buches von vornherein keinen Zweifel 
zu laſſen, brauche ich weiter nichts zu 
verraten, als daß der Verfaſſer unter 
„wirklicher Kunſt“ die Gemälde eines 
Defregger, Grützner, Werner, Knaus, 
Vautier, H. Kaufmann, Wereſchagin ver» 
ſteht, welchen letzteren er einen Künſtler 
erſten Ranges nennt, während er von den 
Meiſterwerken der Renaiſſance in Aus⸗ 
drücken wie „gemalter Unſinn“, Kindiſcher 
Inhalt“, „maleriſche Denkmale geiſtiger 
Unreife“ redet. Originell iſt, daß er auch 
Lenbach nicht gelten läßt und nur ver» 
ächtlich über deſſen Porträts urteilt. Selbſt 
Menzel imponiert ihm nicht. Die Schale 
ſeines Zornes gießt er aber über Stuck 
und Segantini aus, die er von den Aus- 
ſtellungen im Wiener Künſtlerhauſe her 
kennt. An Stucks „Krieg“ rügt er vor 
allem, daß der Kerl auf dem Pferde nackt 
iſt, denn „von nackten Kriegern weißer 
Hautfarbe wiſſe doch niemand etwas“. 
Originell iſt auch, daß dieſer Herr Hiſto— 
rienmaler die Kunſt mit Philoſophie 
kurieren will. Die Maler können nicht 
denken, und was die Kardinalſünde des 
Geiſtes ſei, fie haben keine klaren Be- 
griffe. Und dieſe ihnen und jenen „ernſt— 
haften Kunſtfreunden“ beizubringen, das 
hält er für ſeine Pflicht, dazu fühlt er 
ſich berufen. Hat er doch ſchon ein „Kurz— 
gefaßtes Manufſkript“ liegen: „Anregung 
oder Bruchſtücke zu einer Begriffewiſſen— 
ſchaft“, für das er wohl keine Leſer finden 
würde, wie er meint, „auch wenn er die 
Druckkoſten riskieren wou.“ Die Proben 
feiner Begriffewiſſenſchaft in dem uns vor 
liegenden Buche ſind nun mehr als kläglich, 
ſo daß man ihn zu jener vorſichtigen 
Erkenntnis beglückwünſchen kann. Als 
Wende aller Not und als Wiſſenſchaft der 
Zukunft, die dem Umſturz auf allen Ge⸗ 
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bieten, alſo nicht bloß auf dem der Kunſt, 
Einhalt thun wird, erſcheint ihm dieſe 
„Begriffewiſſenſchaft und ein damit ver— 
bundenes, hierarchiſch angelegtes Begriffe 
lexikon, von einen „Übermenſchen“ — 
jedoch nicht von einem „Nietzſche'ſchen 
Narren —“ verfaßt. Charakteriſtiſch iſt 
es auch für den Geiſt des Herrn Kerſtan, 
daß er die Ungerechtigkeiten der Aufnahme— 
Jury, die Cliquenwirtſchaft im Aus- 
ſtellungsweſen auf die Weiſe beſeitigen 
will, indem er verlangt: jeder Maler muß 
der Genoſſenſchaft beitreten und dann auch 
eo ipso das Recht haben, wenigſtens e in 
Bild ausſtellen zu dürfen, wenn es nicht 
gegen die allgemeinen bürgerlichen Geſetze 
verſtößt. Als perſönliche Kurioſitäten von 
ihm will ich noch anführen, daß er als 
Maler ſich jeiner Unbekanntſchaft in Maler⸗ 
kreiſen rühmt, daß er es ganz unſchuldig 
eingeſteht, nicht einmal die Namen der 
hervorragenden modernen Künſtler zu 
wiſſen (thatſächlich ſpricht er nur von 
Stuck und Segantini), daß er vollſtändig 
frei iſt von dem übel geleumundeten 
Künſtlerhochmut, weil er der Konzeption 
eines Künſtlers an ſich geringeren Wert 
beilegt als der des Erfinders. Wenn 
man dazu noch ſeine Wut auf die Jury 
und die Kritiker berückſichtigt, ſo könnte 
man wohl auf den Gedanken kommen, 
ſeine Kunſt gliche darin dem Veilchen, daß 
ſie im Verborenen blühe; ja wenn man 
von ſeiner unabhängigen Lebensſtellung 
hört, was doch wohl ſoviel heißt als „er 
habe es nicht nötig“, ſo liegt die Annahme 
nicht gar ſo weit, daß er die Kunſt an 
den Nagel gehängt habe, ſeitdem er das 
philoſophiſche Genie in ſich entdeckt, und 
daß er deshalb auf ſie nicht gut zu ſprechen 
ſei. Zum Schluß noch ein paar Sätze als 
Stilproben aus der Einleitung, in der er 
eindrücklich ſchildert, wie die Welt aus 
den Fugen geraten ſei: „Umſturz auf allen 
Gebieten .. der unwiderſtehliche Zwang 
befreit Verbrecher .. der Erziehungsſtock 
von tauſend Generation gilt als Ent» 
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würdigung .. Schein erſetzt die Wirklich— 
keit . . das Zeitungsleſer-Geſchlecht fordert 
Kürze. Wenige Druckſeiten und halb 
umſonſt iſt Bedingung für alles Lehrhafte, 
das nicht von Profeſſoren dem Publikum 
geboten wird. Alſo ad rem! Umſturz 
überall!“ Schade, daß man nicht noch 
mehr zitieren kann. Denn dieſer Hiftorien- 
maler und ſeine Begriffewiſſenſchaft ſteht 
mit den Begriffen auf ſehr geſpanntem 
Fuße. W. Lentrodt. 


Erziehungswiſſenſchaft. 

Jugendſchriften⸗Warte. Organ 
der vereinigten deutſchen Prüfungsaus- 
ſchüſſe für Jugendſchriften. Verantwort— 
licher Redakteur Heinrich Wolgaft. 
Hamburg. Jährlich 12 Nummern. Preis 
Mk. 1,20. 

Von Hamburg geht ſeit Jahren eine 
ſtetig wachſende geiſtige Bewegung aus, 
die ſich die Förderung der äſthetiſchen 
Bildung im weiteſten Umfange zum 
Ziele nimmt. Kunſtgelehrte, Schulmänner, 
Dichter, Politiker, Kunſt⸗ und Litteratur⸗ 
Freunde reichen ſich die Hand, um mit 
vereinten Kräften für die Reform des 
Volkserziehungsweſens im Sinne geſunder 
Schönheit und natürlicher Wahrheit zu 
wirken. Einen wichtigen Teil dieſer Aufe 
gabe ſucht die im 5. Jahrgang ſtehende 
„Jugendſchriften-Warte“ erfüllen zu helfen. 
Die Art, wie in dieſem Blatte die ein- 
ſchlägigen Probleme behandelt werden, iſt 
in hohem Maße intereſſant. Der Kreis 
der Mitarbeiter umſchließt Köpfe erſten 
Ranges, von einer herzerfreuenden Friſche 
und idealen Geiſtigkeit. Das Blatt iſt 
geradezu ein Unikum auf deutſchem Boden, 
wo die ſterilſte Scholaſtik bekanntlich immer 
noch von den ſtaatlich patentierten Drill- 
meiſtern als die alleinſeligmachende 
moderne Erziehungskunſt in Kraft und 
Anſehen erhalten werden möchte. Das an 
pädagogiſchen Anregungen und kritiſchen 
Meiſterleiſtungen überreiche Blatt ſei 
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unſern Freunden allerwärts angelegentlich 
empfohlen! 

Encyklopädiſches Handbuch der 
Pädagogik. Herausgegeben von W. 
Rein in Jena. Langenſalza, Hermann 
Beyer & Söhne. 

Das monumentale Werk, das in keinem 
anderen Kulturlande kaum ſeines Gleichen 
haben dürfte, iſt bis zur erſten Hälfte des 
4. Bandes gediehen. Dieſer Halbband 
beginnt mit Immanuel Kant (Leben, 
philoſophiſche Anſchauungen, pädagogiſche 
Anſchauungen) und ſchließt mit dem Lehr⸗ 
lingsweſen. Neben anderen, beſonders für 
die ſoziale und wirtſchaftliche Seite der 
Volkserziehung bedeutſamen Hauptſtücken 
(Handfertigkeitsunterricht für Knaben und 
Mädchen, Handelsſchulen u. ſ. w.) enthält 
der vorausgegangene Halbband hervor— 
ragend gut abgefaßte Abhandlungen über 
Hegel und Herbart, über das Gymnaſium ꝛc. 

, er 

Unterſuchungen über die Kind- 
heit. Pſychologiſche Abhandlungen für 
Lehrer und gebildete Eltern von Dr. 
James Sully. Aus dem Engliſchen 
übertragen und mit Anmerkungen ver— 
ſehen von Dr. J. Stimpfl, Lehrer am 
K. Schullehrerſeminar zu Bamberg. Mit 
121 Abbildungen im Text. 23 Bogen. 
Preis Mk. 4. Leipzig, Ernſt Wunderlich. 

Ich fürchte, daß wir in der wiſſen— 
ſchaftlichen Pflege alles deſſen, was zum 
Auf⸗ und Ausbau einer richtigen modernen 
Kinderpſychologie gehört, gegen 
Engländer und Amerikaner im Rückſtande 
ſind. So bahnbrechend unſere deutſchen 
Forſcher und Erzieher auf anderen Ge— 
bieten der Pädagogik, Methodik und 
Pſychologie anerkanntermaßen gewirkt 
haben, auf dem der Kinderpfſpychologie 
(Seelenkunde des vorſchulpflichtigen Alters) 
iſt meines Wiſſens in deutſchen Läudern 
außer dem klaſſiſchen Buche von Wilhelm 
Preyer „Die Seele des Kindes“ nichts 
von der Bedeutung und in dem Umfange 
publiziert worden, wie in der einſchlägigen 
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Litteratur der Engländer und Amerikaner. 
Ja, die hervorragenden Kinderpſycho— 
logiſchen Arbeiten eines Mark Baldwin, 
eines Stanley Hall haben noch nicht 
einmal einen deutſchen Überſetzer gefunden, 
und es iſt doch kaum anzunehmen, daß 
die Originalwerke in ihrer Urſprache 
beſonders da verbreitet worden ſein ſollten, 
wo ihre Kenntnis am wünſchenswerteſten 
wäre: in den Kreiſen der deutſchen Volks 
ſchullehrer, Kindergärtnerinnen und Privat- 
lehrer. Es iſt einfach rätſelhaft, daß 
gerade in Deutſchland, wo die leibliche 
und geiſtige Pflege des Kindes ſo feierlich 
ernſt genommen und die Bedeutung des 
Jugendlebens mit ſo großem Aufwande 
tönender moraliſcher Phraſen verkündigt 
wird, die Forſchung ſo gleichgiltig am 
Seelenleben des Kindes vorübergeht, daß 
nicht einmal Pſychologen vom Range 
eines James Sully in der deutſchen 
Pädagogik die gebührende Würdigung ge— 
funden haben. Hier füllt nun in der 
That der Seminarlehrer Dr. Stimpfl mit 
ſeiner vortrefflichen Verdeutſchung der 
Sully'ſchen „Unterſuchungen über die 
Kindheit“ eine weſentliche Lücke aus. 
Hoffentlich findet das wertvolle Buch 
raſche Verbreitung und giebt auch in 
Deutſchland den Anſtoß zu gründlichen 
Beobachtungen und Beſchreibungen des 
Seelenlebens im vorſchulpflichtigen Alter. 
Wir geben an anderer Stelle einen Ab- 
ſchnitt aus Sully-Stimpfls Werk. 

Grundzüge einer Sozialpolitik. 
Von Prof. Dr. Karl Fiſcher. Anhang. 
Kulturentwickelung und Erziehungsauf— 
gaben. Ein Epilog als Prolog. Inhalts- 
verzeichnis zum ganzen Werk. Eiſenach, 
M Wilkens. Preis des Anhangs 75 Pf., 
Preis des Hauptwerks 5 Mk. 

Wir haben ſeinerzeit von dem Haupt- 
werke mit der aufrichtigſten Bewunderung 
geſprochen. Der vorliegende Anhang ver— 
ſucht mit der gleichen Tüchtigkeit, Klarheit 
und Entſchiedenheit, die jenes auszeichnen, 
einige wichtige Geſichtspunkte dem ge— 
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meinen Verſtändniſſe noch näher zu 
bringen. Man merkt, dem Verfaſſer iſt 
feine ſoziale Pädagogik mehr als Beruf 
und Apoſtelamt, ſie iſt ihm lebendigſte 
Herzensſache. N e e 


Vermiſchte Schriften. 

Dr. phil. Eduard Loewenthal: 
Syſtem und Geſchichte des Natura— 
lis mus oder die Wahrheit über die 
Entſtehung der Weltkörper und 
ihrer Lebeweſen. VI. Aufl. (Berlin, 
Verlag von S. Calvary & Co., 1897.) 
Preis 3 Mk. 

Hätte der Verfaſſer dieſer Schrift als 
Titel für dieſelbe gewählt: „Der Natu- 
ralismus als Negation der Philo— 
ſophie“ oder „der Naturalismus 
als Plattitüde,“ ſo würde man ihm 
das Zeugnis nicht verweigern können, 
einen glänzenden Beweis für die im Titel 
ausgeſprochenen Behauptungen geliefert zu 
haben. Aber die Schrift iſt leider anders 
gemeint. Der von ſeiner erhabenen 
Miſſion feſt überzeugte Verfaſſer lebt der 
Gewißheit, daß er mit dieſem Werk eine 
Philoſophie begründet habe, die nicht bloß 
„eine Reformation des 19. Jahrhunderts“ 
bedeute, ſondern auch eine „Kulturepoche“ 
einleite, „wie ſie in der Geſchichte des 
jetzt in Entwickelung begriffenen Menjchen- 
geſchlechtes oder in dem, was man irriger 
Weiſe Weltgeſchichte überhaupt zu nennen 
pflegt, noch nie Platz gegriffen hat.“ Oh 
er hat für ſeine Philoſophie und die mit 
ihr anhebende Menſchheitsepoche eine 
Reihe Ephitheta ornantia bereit, die 
ihn durchaus nicht des Laſters der Be— 
ſcheidenheit bezichtigen. Aber was bringt 
uns nun dieſer neue Meſſias und Menſchen— 
heiland — pardon, Herr Dr. Loewenthal! 
ich wollte ſagen: Der Meſſias, der 
Heiland AaT’ESoyNv der zu fein, Sie ja 
behaupten? Was iſt das Erhabene, Be- 
glückende ſeiner Philoſophie, „ſeiner 
Religion der Zukunft“, des „Co gi— 
gantentums“ — ſo ſoll nämlich die 
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neue Religion heißen; ich fände das Wort 
„Loewentum“ angemeſſen oder für die 
Bekenner der neuen Religion ganz ein— 
fach als Sammelnamen die Bezeichnung 
„Loewenthäler“ —, was, frage ich, an 
Welt⸗ und Menſchenerkenntnis wird uns 
geſchenkt, mit dieſer auf den Namen 
„Naturalismus“ willkürlich getauften 
Philoſophie, die ſich dadurch von der 
ſpekulativen Philoſophie unterſcheiden 
ſoll, daß ſie ſich „vorwiegend auf that— 
ſächliches Beweismaterial ſtützt.“ Dieſes 
„vorwiegend“ iſt köſtlich; ach, der arme 
Kerl hat dies Wort ſo nötig wie das 
liebe Brot — ſchon gleich bei ſeiner Kos— 
mogonie, deren „thatſächliches Material“ 
doch ſehr wenig „vorwiegend“ iſt, wenn 
er die Erſtentſtehung des Lebens aus den 
Verdichtungsprozeſſen und elektriſchen 
Spannungen der „Ur-Subftanz, die der 
abſolut freie, neutrale Stoff (Ather, 
⸗Geiſt(h)“ iſt, herleitet, wenn er behauptet, 
daß „der Selbſtbelebungsmoment eines 
Sonnenorgauismus auch zum Werde— 
Moment der mikrokosmiſchen Lebeweſen 
wird“ (ganz abgeſehen von ſeinen Be— 
hauptungen über die Nachwirkung der 
„ſphäriſchen Molekularbewegung zur Zeit 
des Erſt⸗Eutſtehungsprozeſſes des Sonnen— 
organismus auf die Weltkörper und Lebe— 
weſen“ und über „die mit Notwendigkeit 
unter dem Einfluſſe der poſitiv⸗ und 
negativ-elektriſchen Wechſelſtröme erfolgte 
zweifache Geſchlechtsbildung “). 
Alſo ſeine Kosmogonie baut ſich auf 
Hypotheſen auf, an die keine exakten Be— 
weiſe hinanreichen. Sie iſt übrigens das 
Intereſſanteſte (wenn auch im weſent— 
lichen nichts Neues) in Loewenthals Philo- 
ſophie. Sehr ſchwach iſt „die Ent— 
ſtehung des Intellekts“; die Ent- 
ſtehung der Sinne fehlt ganz. Aber nun 
zu unſerer Frage zurück: was iſt die ge— 
waltige, weltüberwindende Kraft des Kogi- 
gantentums, was iſt das Fundament, auf 
dem ſich der Tempel jener Zukunftsreligion 
erheben ſoll? Iſt es des Verfaſſers 
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Glaube an den „Gottwerdungsprozeß“ 
des Menſchen (natürlich vorwiegend auf 
thatſächlichem Beweismaterial beruhend! ), 
und daß „ſich in dem irdiſchen Weſen des 
Menſchen ein überirdiſches embryonal ent» 
wickle, um dann in einer entſprechenden 
Stoffe (Ather- oder Geiſt-) Region weiter 
zu exiſtieren“? Das mögen die Götter 
wiſſen, die wir einſt ſein werden. Seine 
Aſthetik iſt ein Klingeln mit längſt abge⸗ 
griffenen Pfennigen und längſt entwerteten 
Spielmünzen. Sie ſagt gar nichts, wenn 
ſie z. B. ſchön mit normal harmoniſch 
definiert. Ja zum Teufel, was heißt 
denn „normal harmoniſch“?! Und natürlich 
keine Spur, auch nicht mal ein Anſatz zu 
einer pſychologiſch oder beſſer phyſiologiſch 
begründeten Aſthetik. Blechgeklingel — 
das iſt alles. Aber ſeine Ethik! Viel⸗ 
leicht ſproßt aus ihr die Pan ace, von 
der eine allgemeine dauernde Geſundung 
und blühende Entwickelung auf Erden zu 
datieren iſt. Die Ethik in einer Philo— 
ſophie ſoll ja ſoviel bedeuten wie das 
dominierende Weib in einem Roman, d. h. 
fie iſt der Prüfſtein für den Wert der be⸗ 
treffenden Welt- und Menſchenausdeutung. 
Alſo die Ethik Loewenthals: Auf welchen 
neuen Erkenntniſſe, auf welchem „vor- 
wiegend thatſächlichen Beweismaterial“ 
baut fie ſich auf, welches Menſchenideal 
hat ſie im Auge, was für eine Volks— 
beſchaffenheit (nach Leib und Seele) ſetzt 
ſie voraus, — kurz welcher Art iſt dieſe 
Ethik? Sie iſt (deutlich geantwortet) pure, 
rite jener Quark, den man unermüdlich 
von Sokrates bis Kant und den Seinigen 
in den Jahrhunderten mit mehr oder 
weniger Variation bis zum Überdruß 
breitgetreten hat: ein auf der Tugend— 
und Pflichtenlehre beruhender platter 
ſeichter Eudämonismus, um den ſich kein 
mächtiger, von einem ſtarken Willen, von 
Lebens⸗ und Schaffensluſt erfüllter 
Menſch je gekümmert hat; eine Moral, 
die nur den ſatten Spießbürger, welcher 
ſein Schäfchen im Trocknen hat, den 


140 


Schwächling und Feigling, der vor dem 
Kampf des Lebens, vor allen Unbilden 
und Schreckniſſen zittert, und ein an Ge— 
ſtaltungskraft und Machttrieben bankrottes 
Volk, das in einem möglichſt langen 
Frieden bloß noch genießen will, voraus— 
ſetzt. Und die „wiſſenſchaftliche Grund— 
lage“, das „thatſächliche Beweismate— 
rial“ — ? Nun, die Geſchichte und die 
Natur reden wahrhaftig eine andere 
Sprache als dieſe ſogenannten Philoſophen 
von ihrem Schreibtiſch her. Das Leben 
läßt ſich nicht in ein paar Moralbegriffe 
einfangen und von ihnen meiſtern. Die 
Entwicklungsgeſchichte der Welt, jedes 
Volkes, Staats und jedes großen Menſchen 
beweiſt das. Das allgemeine Ziel für 
Volk und Individuum iſt die Vollendung 
in ſich, die höchſte Fülle an Kraft und 
Macht, ſich ausleben zu können, die 
günſtigen Bedingungen, den breiteſten 
Raum zu gewinnen, ſich möglichſt unge— 
hindert entfalten zu können, der Macht 
ſeines Geiſtes und Willens froh zu wer— 
den. Aber der Meſſias des Cogiganten— 
tums verbietet nicht bloß jedem einzelnen 
Menſchen, ſondern ſogar auch jedem Volke 
„die eigenmächtige Selbſthilfe unter 
allen Umſtänden, ſelbſt im Falle innerer 
Unruhen,“ und verlangt unbedingte 
Unterwerfung unter die Entſcheidungen 
einer zu errichtenden obligatoriſchen 
Friedens juſtiz“. Mein lieber Herr 
Doktor, man unterwirft ſich nur aus 
Schwäche; wer ſich ſtark fühlt, trotzt der 
Welt ſogar bis in den Tod; ein Chriſt 
demütigt ſich, aber nur zur Ehre 
Gottes. — Zum Schluß möchte ich 
noch unſern Pſychologen auf ein ſehr 
zeitgemäßes, unterhaltſames und luſtiges 
Studium aufmerkſam machen. Wie denken 
Sie über das Thema „Moderne Meſſiaſſe“ 
oder „die pſychophyſiologiſche Dispoſition 
der Heilandsmanie“ oder „Zur Pſychologie 
des Volksbeglückers“.? — W. Lentrodt. 

Dr. Paul Flechſig, o. ö. Profeſſor 
der Pſychiatri: Die Grenzen 
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geiſtiger Geſundheit und Krank— 
heit. 2. Abdruck, (Leipzig, Verlag von 
Veit & Comp., 1896) Preis 1 M. 
Die Schrift hat es hauptſächlich mit 
einer Zurückweiſung der bekannten Lom⸗ 
broſo'ſchen Theorie von der Verwandtſchaft 
des Genies, des Wahnſinnigen 
und des Verbrechers zu thun. Der 
Verfaſſer nennt die Theorie unwiſſen⸗ 
ſchaftlich und die Behandlung wiſſenſchaft— 
licher Fragen in der Art und Weiſe 
Lombroſos Atavis mus, indem er mit 
dieſem Ausdruck auf jene bedeutſame Be⸗ 
hauptung Lombroſos anſpielt; der Typus 
des geborenen Verbrechers (Delinquente 
nato) ſei als ein Rückfall auf niedere 
Entwicklungsſtufen zu bezeichnen. Flechſig 
geht von der für ihn als Ergebnis ſeiner 
Hirnanatomie feſtſtehenden Thatſache aus, 
es gebe ſowohl ein Charaktercentrum 
als auch ein Centrum des Intel⸗ 
lekts, und dieſe beiden Centren ſeien 
von einander unabhängig, woraus 
folgt, daß der Intellekt keinen Einfluß 
auf den Charakter (die Moral ꝛc.) haben 
kann und umgekehrt. Er weiſt auch da— 
rauf hin, daß die größten Genies niemals 
wahnſinnig geweſen find, daß zwiſchen 
genialer, ſchöpferiſcher und pathologiſcher 
Geiſtesproduktion keinerlei Weſensgleich— 
heit beſteht, daß mit dem Auftreten des 
Wahnſinnes die Schaffenskraft nicht zu, 
ſondern rapid abnimmt. Die Thatſache, 
daß viele bedeutende Menſchen wahn— 
ſinnig geworden, hat alſo nicht ihre Ur— 
ſache in der über andere hervorragenden 
Geiſtesgröße, ſondern in phyſiologiſchen 
Erſcheinungen und Einflüſſen, denen 
auch der geiſtig mittelmäßig Veranlagte 
erliegen kann. Dasſelbe gilt auch 
in puncto Verbrechen und Genie. Die 
ſittlichen Defekte großer Männer finden 


ſich in gleicher Weiſe auch bei 
Millionen von Mittelmäßigen. Der 
Verfaſſer kommt zu dem Schluß: 


„Das Genie iſt nicht Entartung nach 
abwärts, ſondern, wie insbeſondere die Ana— 


Kritik. 


tomie (Vergrößerung der Denkorgane) 
klar und deutlich zeigt, Fortſchritt zu 
einem höheren Typus.“ Ob Lom— 
broſos Theorie, welche ein Attentat auf 
den Optimismus iſt und eine tragiſche 
Weltanſchaunng verlangt, durch Flechſig 
ganz widerlegt iſt, können wir in der 
Kürze hier nicht entſcheiden. W. L. 

Trunkſucht und Unzucht. Ein 
offenes Wort für die gebildete Männer- 
welt von Dr. Wilhelm Martius. 
Zeitfragen des chriſtlichen Volkslebens 
Bd. XXI, H. 4. (Stuttgart, Druck und 
Verlag der Chr. Belſer'ſchen Verlags- 
buchhandlung. 1896.) 

Die Schrift iſt mit Geſchick und ihrem 
chriſtlichen Zwecke gemäß geſchrieben, 
bringt aber nichts weſentlich Neues. 
Sie konſtatiert das Überhandnehmen von 
Trunkſucht und Unzucht und daß das 
eine meiſt andere Laſter im Gefolge 
habe. Eine alte Geſchichte: wo Bacchns 
weilt, ſtellt ſich auch gern Frau Venus 
ein, und ſelten iſt's wohl die Urania. 
Der Herr Verfaſſer verlangt Ausrottung 
der Proſtitution, neue Sittengeſetze gegen 
Trunkſucht und Unzucht. Zum Schluß 
giebt er eine Überſicht über die Beſtre— 
bungen der chriſtlichen Vereine, welche 
den Kampf gegen dieſe Laſter führen. 
Und man muß ſagen, der Kampf iſt mit 
Aufbietung aller Kräfte und auf der 
ganzen Linie eingeleitet. — Vom Stand- 
punkt ſeiner widernatürlichen Moral hält 
ſelbſtverſtändlich der Verfaſſen jeden 
außerehelichen Geſchlechtsverkehr für Un- 
zucht. Selige Liliencron'ſche Nächte ſind 
für ihn Sünde. Wenn ein Burſche zu 
ſeinem Mädchen ſteigt, ſo nennt er das 
auch Unzucht. Und wenn eine Frau, 
die in unglücklicher Ehe lebt, ſich aus 
wahrer leidenſchaftlicher Liebe einem 
andern Manne hingiebt, ſo wird er ohne 
weiteres für dieſen Fall noch mit mehr 
Nachdruck und Abſcheu den Namen Un- 
zucht gebrauchen. — Seine chriſtliche 
Moral, deren ſtrikte Befolgung nach all 
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ihren Grundſätzen und Geboten übrigens 
jedes Kulturſtaatsleben unmöglich machen 
würde, verlegt dem Herrn Verfaſſer die 
Erkenntnis, daß die geſetzliche Beſeitigung 
der Proſtitution kein Glück ſondern ein 
ſchweres Unglück für die menſchliche Ge— 
ſellſchaft der großen Städte bedeuten 
würde. Allein auf dem Boden dieſer 
Erkenntnis muß der Staat oder, anders 
ausgedrückt, der Arzt und die Polizei 
nach Mitteln ſuchen, um den ekelhaften, 
gefährlichen Begleit- und Folgeerſchei⸗ 
nungen der Proſtitution mit erfolgreichem 
Kampf begegnen zu können. — Hieran will 
ich gleich einige Bemerkungen über noch 
drei andere Hefte der „Zeitfragen 
des chriſtlichen Volkslebens“ an— 
ſchließen, deren Titel folgendermaßen 
lauten: „A. Schopenhauer, ein 
Zeuge bibliſch⸗evangeliſcher 
Wahrheit“ von K. Thiemann, ferner 
Philipp Melanchthon und ſeine 
Wirkſamkeit in der Reformation“ von 
Spanuth - Böhlin endlich „Über die 
Wirren im Orient“ von Jacob 
Ernſt. 

Für den Kenner war es längſt eine 
Thatſache, daß die Schopenhauer'ſche 
Philoſophie in den Grundanſchauungen 
und deren Folge, ihrer asketiſchen Ethik, 
mit den Hauptlehren der chriſtlichen Re— 
ligion als einer peſſimiſtiſchen Ausdeutung 
der ſinnlichen Welt und des Menſchen— 
Daſeins faſt vollſtändig übereinſtimmte, 
aber es iſt doch nun intereſſant zu ſehen, 
wie der Verfaſſer der uns vorliegenden 
Schrift, anſcheinend ein proteſtantiſcher, 
theologiſch poſitiv gerichteter Pfarrer, zu 
dieſer Einſicht gekommen iſt und den 
ſonſt von Chriſten arg verläſterten 
Schopenhauer ſogar als einen „Zeugen 
bibliſch-evangeliſcher Wahrheit“ ausruft. 
Dies Werkchen, übrigens harmlos und 
durchaus nicht mit einem Überfluß an 
Geiſt geſchrieben, würde auch unſern 
Nietzſche intereſſiert haben. — Die zweite 
der oben angeführten Broſchüren iſt eine 
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Feſtſchrift zum 400jährigen Geburtstage 
Melanchthons, jenes Mitreformators, 
den Luther als feinen Temperaments⸗ 
antipoden und als ſeine glückliche Er⸗ 
gänzung mit einem Paar Worte unüber- 
trefflich charakteriſiert hat: „Ich bin, ſo 
ſchreibt Luther, dazu geboren, daß ich 
mit den Rotten und Teufeln muß kriegen 
und zu Felde liegen; darum meine 
Bücher viel ſtürmiſch und kriegeriſch ſind. 
Ich muß die Stämme und Klötze aus⸗ 
reuten, Dornen und Hecken weghauen, 
die Pfützen ausfüllen, und bin der grobe 
Waldrechter, der Bahn brechen und zu— 
richten muß. Aber Magiſter Philipp 
fährt ſäuberlich und ſtille daher, bauet 
und pflanzet, ſäet und begeußt mit Luſt, 
nachdem Gott ihm hat gegeben ſeine 
Gaben reichlich.“ — Von Melanchthon 
bis zu den „Wirren im Orient“ iſt 
faſt ſoweit wie von hier bis zum Monde. 
Der Verfaſſer der Schrift kommt natürlich 
zu keinem poſitiven Reſultat. Er ſagt 
ungefähr das, was tauſend andere auch 
ſchon geſagt haben. Im weſentlichen 
thut er weiter nichts als zu konſtatieren, 
daß die Zuſtände ſo verfilzt ſind wie im 
Weichſelzopf. Die Schuld an den Auf— 
ſtänden und Metzeleien in Conſtantinopel 
und in Armenien ſchiebt er der engliſchen 
Regierung, die den Lärm im Vorder— 
grunde zu einer ergiebigen Ernte im 
Hintergrunde, nämlich in Oſtaſien, zu 
benutzen wünſchte, und den Juden zu, 
welche die Armenier vernichten wollten, 
weil dieſe den Handel in der Türkei in 
den Händen haben. Von dem griechiſch— 
ruſſiſchen Kriege weiß er noch nichts, da 
die Schrift ſchon 1896 erſchienen iſt. 
W. Lentrodt. 

Das Chriſtentum und Nietzſches 
Herrenmoral. Ein Vortrag, gehalten 
im Berliner Zweigverein des Evangeli— 
ſchen Bundes von D. Julius Kaftan, 
ord. Prof. der Theologie an der Univ. 
Berlin. — Berlin. 1897. Georg Nauck 
(Fritz Rühe). 
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Ich geſtehe es frei, daß ich mit dem 
denkbar größten Vorurteil an das Leſen 
dieſes Vortrags heranging und davon 
nicht mehr als eine parteiiſch verzerrte 
Darſtellung der Lehre Nietzſches mit den 
üblichen Entrüſtungsrufen und dem ge— 
wöhnlichen feierlichen Anathem erwartete. 
Um ſo freudiger gebe ich zu, daß ich mich 
in dieſer Hinſicht gründlich getäuſcht habe. 
In rein ſachlicher Weiſe, durchaus im 
Sinne Nietzſches wird die „Herrenmoral“ 
in dieſem Vortrage erläutert. Der Perſön⸗ 
lichkeit des modernen Dichterphiloſophen 
ſteht der Verfaſſer ſehr ſympathiſch gegen⸗ 
über; allerdings faßt er ihn nicht ſo ſehr 
als ringenden Geiſteshelden auf, ſondern 
mehr als körperlich und ſeeliſch leidenden 
Menſchen, deſſen tragiſches Geſchick darin 
beſtanden habe, daß er Gott verloren, 
auf den er gewieſen und in dem allein er 
das reiche, in ihm quellende Leben zu 
einer harmoniſchen, großen Lebensform 
hätte geſtalten können. Seine Lehre 
glaubt er infolgedeſſen nicht ernſt nehmen 
zu müſſen; fie dünkt ihm eine patho⸗ 
logiſche Erſcheinung, welche man lediglich 


aus der Entwicklung ihres Urhebers zu 


erklären brauche. Bei ſeinen Jüngern 
ſeien es viel Großmannsſucht und über- 
reizte Nerven, viel Phantaſtik und irre⸗ 
geleitetes religiböſes Bedürfnis, was fie 
zur Annahme der Lehre von der Herren— 
moral treibe. Daß die Philoſophie 
Nietzſches einen mächtigen Rückſchlag 
gegen die alles verflachende und nivel 
lierende demokratiſche und altruiſtiſche 
Anſchauung bedeutet, ein ſcharfes Betonen 
der Perſönlichkeit mit ihrem ureigenſten, 
innerlichſten Leben, ein energiſches Front— 
machen gegen die ſtarren, kategoriſchen, 
jede freie Entwicklung hemmenden mora— 
liſchen Satzungen: dies zu würdigen, ver⸗ 
mag der Verfaſſer nicht, der ja im 
Chriſtentum die höchſte und letzte Stufe, 
die Fülle und Vollendung aller irdiſchen 
Daſeinsgeſtaltung erblickt. Venedus. 
Geſchichte der engliſchen Litte— 
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ratur von ihren Anfängen bis auf die 
neuſte Zeit. Von Eduard Engel. 
Vierte, völlig neubearbeitete Auflage. 
Leipzig. J. Baedecker. 1897. Lieferung 1. 
Über dieſe Neubearbeitung gedenke ich 
ausführlicher zu ſprechen, wenn mir das 
Werk in ſeiner Vollendung vorliegt; auf 
Grund des erſten Heftes, welches in der 
Hauptſache die angelſächſiſche und alteng⸗ 
liſche Zeit behandelt und ſomit außer dem 
Beowulfliede und Chaucers Canterbury. 
geſchichten nur noch wenig allgemein In- 
tereſſantes bietet, wird man billiger Weiſe 
kein Urteil verlangen können. Nur 
möchte ich auch hier auf etwas hinweiſen, 
was ich bereits bei der frühern Be—⸗ 
ſprechung des Handbüchleins über Shake⸗ 
ſpeare erwähnen wollte, aber leider ver- 
gaß! Wenn Engel die Philologen ſo 
von Herzensgrund haßt, ſo möchte er 
doch lieber einmal ſeinem Gefühle recht 
vollen, freien Lauf laſſen, und alles aus⸗ 
ſprechen, was ihn ärgert, aber nicht 
immer und immer wieder, bei jeder nur 
möglichen Gelegenheit, über ſeine Feinde 
mit ſtichelnden Bemerkungen herfallen, 
die auf den Unbefangnen den Eindruck 
der Kleinlichkeit machen und ihn beim 
Leſen des anziehend geſchriebenen Buches 
recht empfindlich ſtören. P. Ss. 
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Her höhere Schwindel, 


Don M. G. Conrad. 
(München- Partenkirchen.) 


ak" Sereniſſimus ſprach: 

„Daß der Luxus ſeine Apologeten nötig habe, ſo gut wie die 
Askeſe, iſt ein ſchönes Argument für die armen Leute, die durchaus an 
das böſe Gewiſſen und die urſprüngliche Güte des menſchlichen Herzens 
glauben wollen. Der Luxus! Wenn irgend etwas, ſo hat er das Zeug, 
ſich ſelbſt zu empfehlen und ſich ſelbſt zu verteidigen. Man denke doch: 
die ſchönen Künſte, die gelehrten Wiſſenſchaften über das kleine Ein— 
maleins und den kleinen Katechismus hinaus, die Variététheater, die 
Prunkmanöver, die Fürſten-Paraden, die Barriſons, die Kirchenfeſte 
und Seligſprechungen, der unfehlbare Papſt in ſeinem grandioſen Vatikan, 
die Börſe, die Marine, die große Tugend, die große öffentliche und 
heimliche Liebe, die Wohlthätigkeit, die Preſſe, der Parlamentarismus, 
der Sport, die Kunſtausſtellungen, die Weltausſtellungen, der Himmel mit 
der ewigen Seligkeit, die Hölle mit der ewigen Verdammnis, kurz all 
dieſe rieſigen Halluzinationen und Viſionen des nimmer raſtenden, nie zu 
befriedigenden Menſchengeiſtes, der ganze höhere Schwindel der dithy— 
rambiſch beſungenen Kultur und Kulturkämpfe: wie wollt Ihr das auf— 
recht erhalten in impoſanten Inſtitutionen mit hiſtoriſcher Kontinuität 
ohne den unerhörteſten und raffinierteſten Luxus im Aufwand von Geld, 
Blut, Gehirn, Nerven und allen Heroismen der Lüge und Frechheit? 
Das ganze Feſt des Lebens baſiert auf Luxus. Wer die Freude und 
den Glanz des Daſeins bejahen will, muß dem Luxus das Wort reden, 
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und wer den Willen zum Leben überhaupt verneinen will, theoretiſch 
oder praktiſch, muß im Genießen oder Denken ſehr viel vor ſich ge— 
bracht haben, um ſich — auch dieſen Luxus der Veneinung erlauben 
zu können. Zarathuſtra ift ein Luxusprodukt, und die Sprüche Salo⸗ 
monis mit ihrer ewig jungen Weisheit hatten den Tauſendweiber-Harem 
wie das ausſchweifend gelebte Hohelied zur Vorausſetzung — und je 
ſtärker dieſer Luxus mit geiſtiger Befreiung prunkt, deſto unausweichlicher 
führt er in letzter Linie zur allgemeinen geiſtigen Sklaverei. 

„Wie wollt Ihr dem Anwachſen des National-Reichtums und der 
Ausnützung aller menſchlichen und irdiſchen Kräfte und Arbeitsſchätze 
das Wort reden, ohne dem ſtärkſten Reizmittel für Arme, Geplagte, 
Gedrückte, Ausgebeutete: Reichtum als Luxusermöglichung? Erſt das 
Überflüſſige gewährt das Notwendige. Emporwachſen im Luxus, das 
iſt das höchſte heimliche Ideal aller ſozialen Bewegungen und Revolu— 
tionen. Der ſoziale Ausgleich in der Maske der Gerechtigkeit iſt ein 
idealiſtiſcher Faſchingsſcherz. Alles Höhere iſt zugleich höherer Schwindel. 
Davon läßt ſich nichts abhandeln. 

„Mit Entſagung, Beſcheidung, Volkskunſt, idylliſcher Dichtung und 
Philoſophie, Neidloſigkeit, Konkurrenz-Beſeitigung und flötenſpieleriſchen 
Gefühlen werfen wir den modernen Staat, die moderne Kultur-Inter- 
nationale, die Übermenſchen-Religion und die ganze Hiſtorie über den 
Haufen. Das wäre ja ſchrecklich. Die ganze Menſchheit käme ins 
Krachen. Aber es iſt dafür geſorgt, daß wir das nicht thun. Die 
Frömmſten und Beſten ſind die treueſten Mitarbeiter am höheren 
Schwindel, die Freieſten und Ungebundenſten ſind die tapferſten und 
ehrenfeſteſten Schilöfnechte der Reaktion und Verſklavung, die Weich— 
mütigſten find die bravſten Mordgeſellen, die Zufriedenſten reizen am 
giftigſten zur Unzufriedenheit und Begehrlichkeit, die Luſtigſten helfen 
am eifrigſten die allgemeine Unluſt wecken und fördern. 

„Der Luxusmenſch iſt der wahre Menſch, der Luxuskünſtler iſt der 
wahre Künſtler, der geübte Sekttrinker hat die feinſte Zunge, Macchiavell 
iſt der einzig richtige Staatsmann, der grundſätzliche Lügner der effekt— 
vollſte Wahrheitsverkündiger und Schauſpieler — was darunter oder 
dazwiſchen liegt, iſt Stümperei. 

„Was verlangen die Herrſchenden von der Kunſt, der Wiſſenſchaft, 
der Religion? Daß ſie verherrlichen, beſchwichtigen, betäuben ſoll. Und 
was preiſen die Beherrſchten als die angenehmſten Wirkungen der Kunſt, 
der Wiſſenſchaft, der Religion? Das Nämliche! Alles zu Ehren des 
höheren Schwindels, zur Rechtfertigung des Rauſches im Luxus. 
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„Worauf zielen die Tugend- und Sittlichkeitsbündler ab? Sich 
die Gefühle und Genüſſe der Maſſe zu unterwerfen, ſich zu Richtern 
über die Lebensführung der Unmündigen und Bevormundeten aufzuwerfen, 
die Vorkoſter und Vorkäuer in allen vorzüglichen Dingen zu ſpielen. 
Das „Volk“ ſoll unterthänig, ſoll unmündig und nachkäueriſch bleiben — 
das iſt die Luxusforderung ſeiner tugend- und ſittenbündleriſchen Freunde, 
und würde ihnen das verſagt, ſo pfeifen ſie auf Tugend, Sittlichkeit 
und Volk, denn ſie hätten keinen Genuß davon, die erhabenen Luxus— 
menſchen und Schwindelbolde. Ihr Wille zur Macht, ihre Gier nach 
Herrſchaft kleidet ſich in das Gewand der Entſagungsgebote und der 
ſittlichen Unterwerfung: Du ſollſt nicht . . .! Ihr unverſchämteſtes Opfer 
bringen fie der Erziehung zum Gehorſam. Und was will der Staat 
mit ſeinen prahleriſchen Kulturforderungen? Den ſouveränen Menſchen 
etwa, das ſelbſtherrliche Individuum, die beſſere Qualität der Raſſe? 
Weit gefehlt! Die leiſtungsfähigere, gefügigere Maſſe, den wohlgedrillten 
impoſanten Haufen, der ihm die Schlachten ſchlägt und die Kaſſen füllt 
und die Gloire beſorgt. Und in ſothaner Gottesgnadentümlichkeit ge— 
nießt er den höchſten Luxus ſeiner Macht. 

„Ihr ſucht die Wahrheit? Der Weisheit letzten Schluß? Ihr 
ſucht und findet ſie nicht? Höherer Schwindel!“ 

Alſo geruhte Sereniſſimus zu ſprechen, als er mit mir in ſeinem 
Jagdhauſe allein war. Draußen heulte der Sturm durch die Winter— 
nacht und donnernd rollten die Lawinen von den Bergen. 

Es war ſeine längſte und ernſthafteſte Rede. Ich ſchrieb ſie mit 
Geduld in Treuen nieder zu ſeinem ehrenden Gedächtnis. 
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Dis nationalöſſonomia ch Stellung der Pran. 


Von Ida Barber. 
(Wien.) 


Wu frühere Jahrhunderte die Frau da in ihrem höchſten Glanze 
ſahen, wo Liebe und Verehrung ihr pflichtſchuldigſt entboten 
wurden, ſcheint es ein ſchönes Vorrecht unſeres Jahrhunderts zu ſein, 
der Frau einen Wirkungskreis in ſozialer und nationalökonomiſcher Be⸗ 
ziehung zu ſichern, ſie als Mitarbeiterin in allen wichtigen Fragen, die 
den Fortſchritt des Menſchengeſchlechtes betreffen, heranzuziehen, ihren Ein⸗ 
fluß, ihre Thätigkeit nutzbar und ſie ſelbſt dadurch zu einem einflußreichen 
Faktor zu machen, ohne deſſen Mitwirkung eine prompte, ununterbrochene 
Fortentwicklung der menſchlichen Geſellſchaft kaum denkbar iſt. Die Frau 
iſt, wie Lorenz v. Stein treffend ſagt, „Gegenſtand jener Wiſſenſchaft 
geworden, die vom nationalökonomiſchen Standpunkte aus es für ihre 
Pflicht hält, kein nutzbringendes Element brach liegen zu laſſen.“ Man 
hat umfangreiche Werke geſchrieben, die die Stellung der Frau in dieſer 
Hinſicht fixieren, man hat Nationalökonomie als Lehrobjekt in unſeren 
Töchterſchulen eingeführt, man pfropfte das Hirn der jungen Mädchen 
voll mit abſtrakten Vorſtellungen, die im wirklichen Leben wohl ſelten 
Anwendung finden, man glaubte Klarheit darüber verbreitet, die That— 
ſache den Frauen zum Bewußtſein gebracht zu haben, daß eine neue 
Ara beginne, daß jede einzelne Frau, indem ſie als Vorſteherin ihres 
Hauſes Ausgaben und Einnahmen durch ihre Hände gehen läßt, vom 
volkswirtſchaftlichen Standpunkte aus eine Macht vertrete — gedanfen- 
loſes Dahinleben charakteriſiert trotz alledem die große Menge; der 
liebe alte Schlendrian, der von Mutter und Großmutterzeiten her üblich 
war, iſt noch am Ruder, und das Schifflein des Lebens ſteuert gar oft 
nur deshalb dem ſicheren Untergange zu, weil die das Steuer führende 
Hand in Unkenntnis darüber iſt, wie man den feindlichen Mächten zu 
begegnen habe. 
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Was nützt es, daß Eltern ihren Töchtern oft eine noch ſo beträcht— 
liche Mitgift mitgeben, wenn ſie verabſäumten, ſie in den Elementen 
einer jeden Wirtſchaftsführung, im Berechnen, Abwägen, Vergleichen, 
Kalkulieren, Sparen, Einteilen zu unterrichten! In gebildeten Kreiſen 
wird es durchaus als ſelbſtverſtändlich gelten, wenn jedes die Schule 
verlaſſende Mädchen mit 16 Jahren die Frage beantworten kann, wie 
viel Sauerſtoff und Stickſtoff in Brot und Fleiſch, Rüben und Zucker 
ſei, aber daß ſie auch zu berechnen verſtehe, wie viel eine Familie wohl 
durchſchnittlich auf den Mittagstiſch, auf den Kaffee, auf Butter ver- 
wenden kann, wenn der Mann etwa tauſend, fünfzehnhundert oder zwei— 
tauſend Gulden Einkommen hat, möchte gar oft in Zweifel gezogen 
werden; man hält es der Wiſſenſchaft nicht würdig, ſo triviale Dinge in 
ihren Bereich zu ziehen, und doch iſt die Kenntnis und Erkenntnis der— 
ſelben oft wichtiger als der noch ſo meiſterhafte Vortrag einer 
Chopin'ſchen Etude, als die größte Beleſenheit in ſchönwiſſenſchaftlichen 
Werken. 

Das lebendige Bewußtſein von der Pflicht, einzuteilen, Haus zu 
halten, zu verwerten, fehlt unendlich vielen Frauen, und ſolange dieſe 
Zuſtände nicht gehoben ſind, kann von einem gedeihlichen Umſchwung 
der Volkswirtſchaft nicht die Rede ſein. Ziffern pflegen am beſten zu 
beweiſen, welche Summen erhalten oder verſchwendet werden können, je 
nachdem man ſpart oder vergeudet, vorſorglich einteilt, jeden Poſten, der 
in der Haushaltungsrechnung aufzählt, erwägt oder gedankenlos un— 
wichtige Dinge wie Hauptziffern belaſtet und die wichtigen leer aus- 
gehen läßt. 

Iſt der Mann die erwerbende, ſo iſt die Frau die erhaltende Kraft 
und als ſolche von höchſtem Einfluß auf den Wohlſtand der Familie 
und auf die Geſamtheit des Volkes. Die unmeßbaren wirtſchaftlichen 
Kräfte, welche eine höhere Ordnung den unermüdlichen Händen der Frau 
überantwortet hat, ſind leider allzu lange unterſchätzt, ja oft mißachtet 
worden. Die Miſſion der Frau iſt aber nicht allein, zu erhalten, indem 
ſie ſpart, unſere moderne Auffaſſung hat ſie auch als mitſchaffende, mit— 
erwerbende, in vielen Zweigen gleichberechtigte Kraft ins Leben eingeführt. 
Wo ſie etwas leiſten kann, da ſuche ſie ſich zu verwerten! Es iſt eine 
grundloſe und falſche Befürchtung, daß die mitſchaffende Frau ihre 
häuslichen Pflichten notwendigerweiſe vernachläſſigen, dadurch ihrem 
Gatten gleichgiltig werden müſſe. Wie oft iſt er ſelbſt bei beſtem Willen 
und Können nicht in der Lage, für die Exiſtenz der Familie einzuſtehen! 

Wer wüßte nicht, wie materielle Sorgen leider nur zu häufig 
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der Tod jedes früher noch fo ungetrübten Glückes, jeder ſeligen Gefühls- 
wallung ſind? Liebe und Freude ſchwinden gar oft, wenn die Sorge 
ihre kalte Hand zentnerſchwer auf die Häupter der vergeblich nach einer 
geeigneten Exiſtenz Ringenden legt; da iſt es dann ein doppelt großes 
Unglück, wenn die Frau ſich in Klagen und Jammer gefällt, ohne die 
Kraft in ſich zu ſpüren, ſelbſt den feindlichen Mächten zu begegnen. 
So ſehr auch die Thätigkeit des Weibes als Hausfrau und Mutter zu 
ſchätzen iſt, fie darf ihre Zeit nicht ganz abſorbieren, wenn die Not— 
wendigkeit da iſt, daß ſie ſchaffend und erwerbend dem Manne zur Seite 
ſtehe. Das Sprichwort: „Zeit iſt Geld!“ müßte von den Frauen viel 
eingehender beherzigt werden. Gar viele denken ihre Pflicht erfüllt zu 
haben, wenn ſie ihre Zeit bei Koch-, Waſch- und Scheuertöpfen, bei 
Schere, und Nähnadel verbringen. Eine praktiſche Frau, die die nötige 
Überſicht hat und die wichtige Kunſt der Zeiteinteilung verſteht, hat 
ihre Wirtſchaft ſchon, wenn ſie von 6—9 Uhr morgens mit einer 
tüchtigen Magd gearbeitet hat, ſo weit im Zuge, wie eine unpraktiſche 
Frau noch nicht in den Nachmittagsſtunden. Das Wirtſchaften mit Zeit 
und Geld iſt eine Kunſt, die erlernt ſein will; es giebt Frauen, die 
für alles Zeit haben, für ihre Wirtſchaft, ihre Kinder, ihren Gatten, für 
Litteratur, Kunſt und gemeinnütziges Wirken, Frauen, die man überall 
hilfsbereit und thätig findet, die eingehendes Verſtändnis für die Fragen 
und Beſtrebungen der Zeit haben, wieder andere, die unter der Laſt 
ihrer Wirtſchaftsplagen ſeufzen, die nicht dazu kommen, ihrem Gatten 
oder ihren Kindern eine Stunde gemütlichen Gedankenaustauſches zu 
gönnen, die, ſollen ſie gar helfend dem Manne zur Seite ſtehen, die 
unglücklichſten, bemitleidenswerteſten Geſchöpfe ſind. 

Lehrt eure Töchter den Wert einer richtigen Zeiteinteilung kennen, 
und ihr ſichert ihnen ein Vermögen! Man wundert ſich über den Auf— 
ſchwung, den Frankreich ungeachtet der vielen Milliarden Kriegsſteuer, 
die es an Deutſchland zu zahlen hatte, genommen; Frankreich hat eine 
induſtrielle Bevölkerung, die Mann und Frau gemeinſam einſtehen läßt, 
wo es gilt, die eigene und ſomit die Volkswohlfahrt zu ſichern. Bei 
uns herrſcht ein vollſtändig unbegründetes Vorurteil gegen Franzöſinnen; 
wir halten ſie für eitle, putzſüchtige Geſchöpfe, die weder Sinn noch Ver— 
ſtändnis für ernſte Beſtrebungen haben. Weit gefehlt! Die franzöſiſche 
Frau iſt zumeiſt die treueſte Gehilfin ihres Gatten, die Seele ſeiner 
Unternehmungen; ihr ſpekulativer Geiſt ſucht in alles einzudringen, ihre 
perſönliche Liebenswürdigkeit und Klugheit ſichert dem Geſchäft, dem ſie 
mitangehört, Freunde und Gönner. Die Frau des Mittelſtandes würde 
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es zumeiſt für ganz vernunftwidrig halten, ſich von ihrem Manne er- 
nähren zu laſſen; ſie hilft mit, ſei es nun, daß ſie an der Kaſſe ſitzt 
und mit prüfendem Blick alles überwacht, oder indem ſie ſelbſt mitthut, 
ſo weit ſie es vermag. Ein nach Millionen zu beziffernder Nutzen 
kommt durch dieſe Teilnahme der Frau an den Beſtrebungen des Mannes 
dem Nationalvermögen zu gute. Höher noch als ihre Mitwirkung im 
ſchaffenden Sinne möchte ich ihre Kenntnis der finanziellen Lage ihres 
Gatten veranſchlagen. Wie oft hören wir bei uns, Frau U. oder 
Frau Z. lebt weit über ihre Verhältniſſe hinaus, ſie iſt ſchuld an der 
ſchlechten Geſchäftslage ihres Gatten. Frau U. oder Frau Z. iſt aber, 
näher beſehen, ein ganz harmloſes, nichts ahnendes Frauchen, das von 
ihrem guten Mann ein beſtimmtes Wirtſchaftsgeld erhält und es für 
ihre Pflicht als Hausfrau erachtet, dasſelbe für den Haushalt zu ver- 
ausgaben. Sie hat keinen Einblick in ſeine Geſchäfts- oder Vermögens⸗ 
lage, er hält es auch für kaum nötig, ihr einen ſolchen zu geben, weshalb 
auch ihr ahnungsloſes Gemüt mit der unangenehmen Gewißheit belaſten, 
daß es „ſchlecht“ ſtehe. Wäre Frau U. oder Z. aber die mitthätige 
Gehilfin ihres Gatten, mit der er Ausgaben und Einnahmen, Gewinn 
und Verluſt berechnen kann, ſie würde gar bald ſehen, wie es um ihre 
finanzielle Exiſtenz ſteht, ſie würde ſuchen zu ſparen, zu erhalten, zu 
erwerben und jene falſche Rückſicht, die die Männer abhält, ihren Frauen 
Klarheit über ihre Vermögenslage zu geben, verurteilen. Wie ſoll der 
Wohlſtand der Familien und der der großen Familie, die wir Volk 
nennen, gedeihen, wenn die Frauen, durch deren Hand ja, indem ſie 
den Haushalt beſtreiten, ein guter Teil des Vermögens und Einkommens 
des Mannes geht, in Unkenntnis darüber gehalten werden, wie es um 
dieſes Vermögen und Einkommen zumeiſt beſtellt iſt? Die Ehe, dieſes 
innigſte äußere wie innere Band zwiſchen Mann und Frau, das das 
ganze Leben umfaßt, muß auch jenes Leben, das wir das Güterleben 
in Produktion, Konſumtion und Reproduktion nennen, mit umfaſſen, 
weil jede gute Wirtſchaft auf einem geregelten Verhältnis von Einnahmen 
und Ausgaben beruht, und die dem Erwerb entſprechende Verbrauchsſumme 
der die Wirtſchaft leidenden Frau bekannt ſein muß. Zwar läßt ſich auch 
leben, indem man die Monats- und Jahresrechnungen anwachſen läßt 
und in unverzeihlichem Leichtſinn Schulden auf Schulden häuft, aber — 
die Nemeſis bleibt ſelten aus; jene wirtſchaftliche Unnatur bringt üble 
Folgen und rächt ſich zumeiſt intenſiver an der Frau, die den Einſturz 
ihres häuslichen Glücks und ihrer gewohnten Lebensweiſe gewöhnlich 
tiefer beklagt, als der Mann. 
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Um aber all ſolchen Fatalitäten und Schickſalsſchlägen zu entgehen, 
iſt es Pflicht jedes verſtändigen Mannes, ſeiner Frau ſeine Vermögens⸗ 
verhältniſſe ſchmucklos und in nüchternſter Proſa wahrheitsgemäß klar⸗ 
zulegen und ſie dafür verantwortlich zu machen, daß von ihrer Seite 
kein wirtſchaftlicher Fehler geſchehe. Jener große abſtrakte Grund⸗ 
ſatz, daß die Summe der Ausgaben von der der Einnahmen bedingt 
ſein ſoll, muß in jeder geordneten Wirtſchaft ſeinen Ausdruck dadurch 
empfangen, daß das klare Bild der Ausgaben und Einnahmen auch der 
Frau vorliege, und daß das, was für das Haus verſtändigerweiſe be⸗ 
ſtimmt werden kann, gemeinſchaftlich beraten werde. In dieſer Teilnahme 
an der Feſtſtellung des allgemeinen wirtſchaftlichen Planes für den 
Haushalt erſtarkt das Intereſſe der Frau an ihrer wirtſchaftlichen Auf- 
gabe. Die Summe, die fie zu verwalten hat, ſoll ſie ſich ſelber mit- 
beſtimmen. Die Gefahr, die in der Überſchreitung dieſer Summe liegt, 
ſoll ſie wiſſen und als eigene Gefahr fühlen und vor Augen haben. 

Iſt ein richtiger Haushaltungsetat feſtgeſtellt, ſo kommt es nun 
viel auf die richtige Gliederung, die Einteilung in den verſchiedenen 
Reſſorts an. Den einen dieſer Teile erfordert die Wohnung, den zweiten 
fordern die ſtehenden häuslichen Bedürfniſſe, Kleidung, Licht, Feuerung, 
Dienſtboten, den dritten ſoll man für außerordentliche Ausgaben re— 
ſervieren, für Krankheiten, Todesfälle, Verſicherungen, Verluſte, den vierten 
womöglich gar nicht berühren, ſondern als Reſerve betrachten; er iſt die 
Sparkaſſe der Familie, und jedem kommt ein Augenblick, wo ihm hundert 
Gulden dreihundert wert ſind; dieſer Reſervefond ſoll aus einem Jahre in 
das zweite, dritte und ſo fort übertragen werden und zuletzt das Angebinde 
der Kinder ſein. Die vernünftige Frau, die ſich die Bedeutung, welche 
ihr Wirken vom nationalökonomiſchen Standpunkte hat, klar macht, wird 
leicht eine richtige Einteilung treffen können; es iſt für ſie leicht, zu ſparen 
ohne zu entbehren, genießen ohne zu vergeuden, doch wie vielen iſt noch 
kein Licht über dieſe Dinge aufgegangen! Sie tappen und wirtſchaften 
im Finſteren herum, wiſſen nicht, daß der Wohlſtand und die Zukunft 
der Familie zumeiſt von ihnen abhängt; denn nicht kann eine echte 
Hausfrau unendlich viel erhalten, ſie vermag auch den oft zu leichten 
Ausgaben geneigten Mann zu einem verünftigen Sparſyſtem zurückzu⸗ 
führen. Indem der Mann ſieht, wie die Frau durch weiſe Okonomie aus 
Kleinem Großes ſchafft, wie ihre Sparkreuzer zu Spargulden werden und 
dieſe im Laufe der Jahre zu einem Kapital anwachſen, von deſſen Zinſen 
fie ſich manchen Genuß ſchaffen kann, kommt auch er zu dem Bemwußt- 
ſein, daß jedes Vermögen ſich aus kleinen Anfängen aufbaut, daß Sparen 
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und Erhalten oft der erſte, ſicherſte Verdienſt und allen gewagten 
Spekulationen vorzuziehen iſt. 

Dies iſt der erziehliche Einfluß, den die Frau, der ein Verſtändnis 
ihrer nationalökonomiſchen Aufgabe geworden, auf Mann und Kinder 
auszuüben imſtande iſt. Nicht minder hoch möchte ich die ethiſche 
Einwirkung anſchlagen, die ſie in treuer Sorge, ihr Haus in Ordnung 
zu erhalten, jederzeit übt. Sie erſt macht das Haus zum Mittelpunkt 
des geiſtigen und gemütlichen Lebens, ſie giebt ihm jene höhere Weihe, 
die ein ſo köſtlicher Schatz der deutſchen Familie iſt. 
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Es iſt ſehr eigentümlich: die Deutſchen, dieſes ſonſt ſo verſonnene, 
verträumte, in Märchen befangene Volk, — die Deutſchen haben 
das franzöſiſch-ſkandinaviſche Dogma von einer naturaliſtiſchen Kunſt 
für die Litteraturgeſchichte dadurch überwunden, daß ſie es, in dem Be— 
ſtreben es zu erweitern und zu vertiefen, rein logiſch bis zu einer ab— 
ſoluten Unmöglichkeit ausdachten; und man wird, wie bekannt, um dieſes 
ſo ganz unbeabſichtigten und infolgedeſſen etwas zweifelhaften Verdienſtes 
willen zwei Namen zu nennen haben: Arno Holz und Johannes Schlaf! 
Sie waren die erſten, die da erkannten, daß die oft genannte und bis 
dahin muſtergiltige Formel Zolas, nach der die Kunſt nichts als ein 
durch ein Temperament geſehenes Stück Natur, im Grunde noch ganz 
unnaturaliſtiſch ſei; wofern nämlich dieſer Naturalismus nicht nur eine 
neue Kunſt, form“, ſondern ein neues Kunſt, prinzip“ überhaupt fein 
wollte, das den beiden bis dahin gekannten Prinzipien, Realismus und 
Idealismus — reſp. deren beider Verſchmelzung, ebenbürtig zuzureihen 
ſei! Ihre ſehr korrekte Logik aber forderte nun, daß man das Temperament 
fallen laſſen müſſe. Dem Kunſtwerk war alſo ſomit Weſen und 
Wirkung etwa eines Kinematographen zugedacht. Hierin liegt das, was 
ich oben mit einer abſoluten Unmöglichkeit bezeichnete, weil die Kunſt 
nunmehr eine Sache bloß des Gehirns und nicht der Seele, eine 
nüchterne Rechenaufgabe und kein zu löſendes Rätſel mehr war. Jeder 
perſönliche Empfindungs- und Erkenntnisausdruck blieb ausgeſchloſſen. 
Denn das Leben war ja zu reproduzieren, wie es ſich rein äußerlich 
dem Auge darbot: Geſchöpf neben Geſchöpf, fremd nebeneinander geſtellt, 
ohne inneres Band und Beziehung, ohne Verhältnis von Menſch zu 
Menſch. Das Intuitive, das in der Seele des Künſtlers allein ein 
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viſionär⸗exſtatiſches Auge zu öffnen vermag, fähig, jedes einzelne Indivi— 
duum wie alles Sein überhaupt in dem innerſten Sinn zu erfaſſen 
und in den Beziehungen zu deuten, das Intuitive, dieſes Bindeglied 
zwiſchen dem Dichter in dem Künſtler und der Ewigkeit, war ja ver— 
bannt! 

Daß eine ſolche Auffaſſung, die allen den Geſetzen widerſprach, die 
noch eine jede Kunſtepoche gelehrt, einer entwicklungsſtarken Generation, 
wie der modernen, auf die Dauer wertlos ſein mußte, war ganz not— 
wendig: reichere weitere e mußten erblühen, von der Art 
etwa, wie ſie in Frankreich ein K. J. Huysmanns fand, in einer Zeit, 
als man ſich dort bereits zu ſchämen bega das Wort „Naturalismus“ 
in einem Atemzuge mit Kunſt zu nennen. Wie ſagte dieſer Autor 
doch jo ſehr aktuell in dem erſten Kapitel feines Làa-Bas: „Quelle theorie 
de cerveau mal fame, quel miteux et étroit eme! Vouloir se 
confiner dans les buanderies de la chair, rejeter le suprasensible, 
denier le röve, ne pas möme comprendre que la curiosite de 
l’art commence là où les sens cessent de servir!“ 

Und nun, heute, da eine neue ſtarke Kunſt mit dem Anſchluß an 
die Größe ſolcher Worte den Naturalismus überholt hat ... da ein 
paar Menſchen ein paar Werke mit dem Anrecht auf Unvergänglichkeit 
geſchaffen: heute kann man Wert und Unwert jener Holz-Schlaf'ſchen 
Beſtrebungen ſo recht ermeſſen. Und man wird finden, daß die eventuellen 
Verdienſte höchſtens techniſcher, formaler Art geweſen ſind, daß der 
Naturalismus als ſolcher alſo nur den Wert eines Mittels zum Zweck — 
wie etwa Symbol, Allegorie u. ſ. w. — haben kann, aber niemals 
Selbſtzweck iſt. Denn worauf es ja doch ſchließlich ankam: Eine „neue“ 
Kulturperſpektive zu eröffnen, die allein den „neuen“ Stil und damit 
die Möglichkeit „neuen“ Kunſtgenuſſes vermittelt hätte, ließ ſich auf 
dieſe Weiſe keines Falls bewerkſtelligen. 

Das hat auch der eine von den beiden, von deſſen ſpäterer und 
ſiegreicherer Entwicklung hier die Rede ſein ſoll — das hat Johannes 
Schlaf zur rechten Zeit ſehr wohl eingeſehen: jedes Werk, das er ſeit 
ſeiner Loslöſung von dem heute noch feſt überzeugten Holz herausgebracht, 
beweiſt es. 

Man nehme gleich ſeine erſte ſelbſtändige Schöpfung, zugleich die— 
jenige, die erklärlicher Weiſe noch am ſtärkſten mit naturaliſtiſchen 
Mitteln gearbeitet erſcheint: das Verbrecherdtama vom „Meiſter 
Olze“ )! 

*) Berlin 1894, Verlag von S. Fiſcher. 
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Was mir an diefer Dichtung — zunächſt einmal mehr von artiſtiſchen 
Standpunkte geſprochen — vor allem auffiel, das war die erſtaunliche 
Konzentration der Handlung, durch die die Lebenstragödien all der in 
Betracht kommenden Menſchen in einen ſo äußerſt knappen Zeitraum 
von wenigen Tagen zuſammengedrängt und gleichzeitig zu ihrer endlichen 
Kataſtrophe geſteigert erſchienen. Und zwar ſo — es war das für mich 
das Weſentliche! — daß ſich nicht nur die nackten äußerlichen Aktereigniſſe 
jener „wenigen Tage“ darſtellten, ſich vielmehr die ganze Vergangenheit 
der betreffenden, dieſe „Ereigniſſe“ bedingenden Individuen mit all den 
ineinandergreifenden, ſich anziehenden und abſtoßenden und allmählich 
aber unabwendbar zur Auslöſung drängenden Kräften offenbarte. Da 
war es endlich einmal wieder gelungen, das Schickſal zu geben — dieſes 
Schickſal mit ſeiner ſchauerlichen Notwendigkeit alles deſſen, was kommt; 
und ſomit ein Stück Leben, nicht wahllos herausgeriſſen aus der 
großen Fülle der Erſcheinungen, ein Stück Leben vielmehr, geſehen als 
Spiegel der Erſcheinungen überhaupt — und zugleich im Spiegel der— 
ſelben. 

Nur durch ein ſolches Ineinanderarbeiten, nur dadurch, daß jedem 
einzelnen Individuum ſein ſpezifiſcher Individualwert, ſeine Seele, oder 
äußerlich, vom Standpunkte der Wirkung aus, ſeine beſondere Stimmung 
mitgegeben wurde, konnte Schlaf eine nicht nur an ſich, ſondern auch 
in ſich wahre Handlung, die Einheit der Handlung, wenn man will, 
die große, mächtige, durchwogende Stimmung erreichen und ſo ſeinen 
Stoff thatſächlich erſchöpfen. 

Nun wird man vielleicht einwenden, es bedeuteten ſolche Vorzüge 
im Grunde doch nur eine neue Erfüllung jener dramaturgiſchen Traditionen, 
die uns die Klaſſiker der Bühnendichtung überliefert haben. Ich gebe 
zu, daß in dieſem Falle der „Meiſter Olze“ nur den Wert einer — 
natürlich unbewußten — litterariſchen Oppoſition gegen das zwar „neue“ 
aber abſolut undramatiſche enge Syſtem ſeines Freundes Holz haben 
würde. Nun, auch das wäre ſchließlich nicht gerade wenig! Aber es 
ſcheint mir noch ein viel wertvolleres, weil weittragenderes Moment in 
dieſer Tragödie zu liegen, ein Moment, das ſie Ausdruck ihrer Zeit 
und ſomit nicht nur, wie ich vordem zu zeigen verſuchte, Kunſtwerk, 
ſondern auch Dichtung werden läßt. Und zwar Perſönlichkeits- nicht 
Epigonendichtung. Was ich meine, iſt die ſehr bezeichnende Geiſtesrichtung, 
die ſich in der Wahl des Stoffes bekundet, und in Verbindung damit 
die beſondere Art, dieſen Stoff „modern“, d. h. von unſerem vorge— 
ſchrittenen Standpunkte moralfreier pſychophyſiologiſcher Menſchenbetrach— 
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tung aus zu erfaſſen. Es iſt ja doch ſchließlich nicht mehr zu leugnen: 
weder Wiſſenſchaft noch Kunſt haben heute noch mit den moraliſchen, 
von der chriſtlichen Weltanſchauung her reſultierenden Auffaſſungswerten 
einer für ſie vergangenen Zeit zu rechnen. Freilich iſt die Überwindung 
ſolcher Werte nicht Verdienſt lediglich unſerer Epoche. Im Gegenteil, 
es darf wohl geſagt ſein, daß die intuitive Erkenntnis von der Not— 
wendigkeit, wieder über ſie hinauszugelangen, gerade ſo alt iſt, wie die 
Auffaſſungen ſelbſt ſind, d. h, von dem Augenblicke an datiert, in dem 
ſie Weltanſchauung wurden. Im Zeitalter der Renaiſſance erreichte ſie 
dann ihren hiſtoriſch ſtärkſten, wenn auch noch eigentlich unbewußten 
Ausdruck. Und zwar nicht nur in Philoſophie, Dichtung u. ſ. w., 
ſondern vor allem durch die eigen große Weiſe, mit der das Durchleben 
des nun einmal geſchenkten Daſeins aus dem Gefühle heraus, es durch— 
leben zu müſſen, zur ſtarken, durch keine „moraliſchen“ Bedenken ab— 
geſchwächten Lebenskunſt erhoben wurde. Unſerer modernen Gegenwart, 
der Zeit ſchwächerer weil zerſplitterterer Kulturform aber ſtärkeren In— 
tellektes, ward die bewußte, exakt wiſſenſchaftliche Außerung derartiger 
intuitiver Erkenntniſſe vorbehalten. Ich denke hier vor allem an die 
Naturlehre eines Darwin und deren Umſetzung, die Morallehre eines 
Nietzſche, die beide mit ihren Erklärungen alles Seins aus ſich heraus 
jede überſinnliche Anſchauung des Weltbaus vermöge ihrer vernichtenden 
Methode einfach unmöglich machten. Aber auch die Kunſt iſt wiederum 
nicht zurückgeblieben. Ihr, die in ihrem Beſtreben, jeder Außenerſcheinung 
das Correlat des Innengrundes zu geben, die eigentliche Deuterin der 
Entwicklungswerte einer Zeit iſt, — ihr hat man im letzten Grunde 
ſogar zu verdanken, daß die Möglichkeitsperſpektive einer Umwandlung 
der angedeuteten rein menſchlichen Erkenntniſſe in ein Kulturweltbild ſich 
eröffnete. Ob man ihr trauen darf? doch wohl! ſie, die Kunſt, hat 
ſich ja in dieſer Zeit ſo durchaus nackt, unverhüllt, unmittelbar und 
damit auch groß gezeigt, daß man ihr ſchon aus dieſem Grunde keine 
„kleine“ Ergänzung durch das Leben prophezeien kann. Man wird ver— 
ſtehen, daß ich da nicht etwa an ein Übermenſchendrama wie die das 
Problem zu ſehr theoretiſierend erfaſſende „verſunkene Glocke“ denke. 
Um nur ein paar andere Schöpfungen zu nennen: ein Raskolnikow, ein 
Zarathuſtra, ein homo sapiens, Dehmels ſo ſehr menſchliche Gedichte 
kommen dem, was not thut, unendlich näher. Und nur ſolchen Werken 
möchte ich ſeiner Art nach den „Meiſter Olze“ zuzählen, die erſte Dichtung, 
in der es gelungen iſt, die neue Tragik dramatiſch zu verwerten — 
dieſe neue Tragik, die nicht mehr mit ſelbſtherrlichen Willens-, nur mit 
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Triebäußerungen des Menſchen rechnen darf, die kein Gutes und kein 
Böſes, und infolgedeſſen auch kein Verdienſt und keine Schuld, keine 
Belohnung und keine Sühne kennt. Mit der Entwicklung dieſes Begriffes 
iſt dann auch die eigentliche Aufgabe der Gegenwartskunſt in wenn auch 
ſehr weiter, ſo doch ſcharf gezogener Begrenzung gegeben. Es ſind ihre 
Probleme eben die, welche der Kampf der beiden Welten, der chriſtlich 
moraliſchen und der modern fataliſtiſchen heutzutage aufwirft, d. h. es 
muß der nicht moraliſche, der moderne, unzeitgemäße Menſch in ſeinem 
Streben gezeigt werden, über den moraliſchen der Gegenwart, alſo den 
zeitgemäßen hinauszuwachſen; mag es nun der moderne Menſch ſein, 
der infolge Erziehung, Beiſpiel u. ſ. w. wohl von dem bewußten „Gut 
und Böſe“ weiß und ſich in ſeinen Inſtinkten doch „jenſeits“ fühlt — 
oder mag es umgekehrt der Menſch ſein, der gehirnlich vollbewußt 
„jenſeits“ ſteht und dieſes jenſeits doch mit ſeinen ererbten Inſtinkten 
nicht vereinbaren kann. In beiden Fällen aber beſteht die Erweiterung, 
die der oben entwickelte Begriff der neuen Tragik erfährt, in der Ana— 
lyſierung eines Gewiſſensproblems — mag dieſes Gewiſſen nun primärer 
oder ſekundärer Natur ſein. Der erſteren Spezies wäre alſo eine Ver— 
brechernatur wie die des Meiſter Olze zuzuzählen, in der ſich der In— 
ſtinkttrieb natürlich nur mit einer ſich nicht bewußten, brutalen aber 
deſto urſprünglicheren Kraft äußern kann — aber doch einer Kraft, 
die auch von jenem mächtigen Kräfteherd ſtammt, die jede ſtarke Daſeins— 
äußerung, die hohe wie die niedere, die äſthetiſche wie die unäſthetiſche 
verurſacht. Ich meine die elementare, reine, durch keinen „Vorſehungs“- 
begriff mißdeutete Natur, die da das Schickſal iſt. Man ſieht, ich 
komme bei der Deutung des dichteriſch-ſtofflichen gerade ſo wie vorher 
bei der des künſtleriſch-ſchaffenden Elementes immer nur zu dem einen 
Reſultat, daß es Schlaf in ſeinem „Meiſter Olze“ gelungen iſt, Schickſal, 
d. h. eine evolutioniſtiſche Weltanſchauung, menſchlich zu geben. Mit 
ihrer kosmiſchen Geſtaltung beſchäftigt ſich des Dichters Kunſt in der nun 
folgenden Entwicklungsphaſe. — 

Tiefſchmerzlich hatte Schlaf wohl einſehen müſſen, daß dieſer ſo 
unzweifelhaft richtig empfundenen Weltanſchauung eine Welt, wie geſagt, 
noch nicht entſprach; und quälend oft mag er ſich gefragt haben, ob ſie 
denn durch nichts, durch gar nichts ergänzt werden könne. Bis er 
denn endlich auf den Gedanken kam, auf ihre eigentliche Baſis, die 
homologe Naturanſchauung zurückzugehen. In ihr fand die Sehnſucht 
ſeiner Seele ja in etwas wenigſtens Erfüllung. Mußte er auch freilich 
auf das eigentlich Künſtleriſche verzichten, wenn er Begriffe wie Werden, 
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Entwicklung, Ewigkeit nicht an einem ſtofflichen Beiſpiel deuten, reſp. 
durch ein ſolches ſymboliſieren wollte, er es vielmehr unternahm, ſie in 
ihrem innerſten kosmiſchen Weſen zu erfaſſen und ſo eine gleichartige 
Kunſt zu ſchaffen! Ich meine das Verhältnis von ſeinem dichteriſchen 
Ich zur Menſchheit. Seine Umgebung mit all ihrer Luſt, all ihrem 
Schmerz durfte ihm von jetzt ab nicht mehr ſein, als jede Erſcheinungsform, 
in die ſich die Natur ergießt, das Zittern des Grashalms im Winde 
etwa oder nächtliches Flimmern der Sterne. Daß ein ſolches Verzicht— 
leiſten auf das rein Stoffliche im Grunde eine Flucht von dieſem Stoffe 
weg, ein Zeichen von Schwäche dem Irdiſchen gegenüber iſt, gebe ich 
rückhaltlos zu. Aber da ſie nun einmal in der Entwicklung, die die 
Perſönlichkeit Schlaf genommen, in die Erſcheinung getreten iſt und ſomit 
eine notwendige Ergänzung für ihn bedeutete, muß man ihr wohl zu— 
geſtehen, daß ſie ihre Rechtfertigung in ſich ſelbſt trägt — zumal es 
ihm auch jetzt wieder gelungen iſt, für ſeinen Stoff, der doch in letzter 
Linie ein Vorwurf für den Philoſophen, den Dichterpropheten iſt, eine 
entſprechende, erſchöpfende und damit auch wiederum künſtleriſche Form 
zu finden. 

Übrigens iſt der Übergang kein jäher, unvorbereiteter: zwiſchen 
dem „Meiſter Olze“ und der Dichtung „Frühling“, die ich vorher im 
Sinne hatte, liegt noch die Skizzenſammlung „In Dings da“,“ in 
der das Irdiſche wie das Überirdiſche, das Augenblickliche wie das 
Ewige betont wird — und zwar noch in den Verhältniſſen zum Irdiſchen, 
zum Augenblicklichen. Leider ſind dieſe Proportionen zu primitiv, zu 
klein geſehen. Das Buch iſt zu ausgeglichen im ſchlechten Sinne. Kein 
größerer Wert hebt ſich hoch, um den kleineren als ſolchen empfinden zu 
laſſen — es ſtehen zu viel Harmloſigkeiten in ihm, als daß es zu einer 
Größenwirkung gelangen könnte. Das einzigſte, was ſchließlich an „In 
Dingsda“ reizt, iſt wiederum die Art, in der Schlaf ſeine kleinen Stoffe 
künſtleriſch bezwungen hat. Von dieſem eingeſchränkteren Standpunkte 
aus ſind die Skizzen allerdings ganz einzig, ganz köſtlich, und in ihrer 
Wirkung das beſte und kühnſte vielleicht, was der moderne Impreſſionismus 
in der Litteratur geſchaffen hat. Dieſe Bedeutung wird das Buch wohl 
auch immer behalten. . und dann die andere eben, daß es, wie bereits 
erwähnt, den Übergang zu dem ungleich wertvolleren „Frühling “ **) 
darſtellt. 

Frühling —! In der Bedeutung dieſer Naturerſcheinung für die 
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catur ſelbſt hatte Schlaf das große Symbol, in das er jenen tiefſten 
Trieb ſeiner Perſönlichkeit verallgemeinern konnte, der ihn mit heftiger 
ungeſtümer Begierde immer und immer wieder zwang, zwiſchen allem, 
was er an Sinnlichem wie an Überſinnlichem wahrnahm, die Zuſammen— 
hänge aufzudecken und, ſich einwühlend in die Geheimniſſe der Erſcheinungs— 
formen, dieſen das eigentlich Geheimnisvolle dadurch zu nehmen, daß er 
ihnen das ſo ſelbſtverſtändlich Natürliche gab. Denn in der Erſcheinung 
des Frühlings offenbarte ſich ihm ja der Urgrund für die jährliche 
ewige Wiederholung dieſer nackten Natur ſelbſt; in ihm war die letzte 
Veranlaſſung gefunden und das äußere Zeichen der ſteten Wiedergeburt 
allen Seins, die keinem anderen Geſetze gehorcht, als jenem einen, das 
in der großen, lächerlich einfachen Wahrheit beſchloſſen ruht, nach der 
jedes Ding ſeine Urſache in ſeiner Vergangenheit hat und nur aus 
Vergangenheitskräften ſeine Zukunft wirkt. 

Sinnbild ewiger Erneuerung und damit der Ewigkeit ſelbſt erſchien 
alſo der Frühling — dieſer Durchgangspunkt, in dem ſich die Ent— 
wicklungsbedingungen des großen Myſteriums „Sein“ am ſichtbarſten 
verkündeten! Ganz notwendig alſo, daß Schlaf das Augenblickliche, den 
einzelnen Frühling etwa, von dem er gerade ausging, nur in ſeinem 
Verhältnis zum Ewigen anſah; nicht umgekehrt, wie vorher im „Meiſter 
Olze“ und, nur weit weniger betont, auch in „In Dingsda“! Stellen, 
die die Proportion, wenn ſie richtig ſein ſoll, notwendig ergänzen 
müſſen, ſind natürlich auszunehmen; doch darf man in ihnen immer 
nur ein Mittel ſehen, um den abſtrakten Endzweck durch einen konkreten 
Untergrund zu erfüllen. An den Eingang denke ich hier beiſpielsweiſe, 
der die äußere Naturerſcheinung des Frühlings noch ohne jeden Ausblick, 
rein nachſchaffend wiedergiebt .. nebenbei bemerkt in einer jo völligen 
und dabei überaus orginalen Erfaſſung des uralten Dichterſtoffes, daß 
es wohl ſehr ſchwer ſein würde, in irgend einer Litteratur eine innerlich 
ähnliche Parallelſtelle zu finden. Er erzählt da mit einer nerviſchen 
Deutlichkeit, wie er draußen am Hinterdeich tief im Gras liegt und in 
der hellen Sonne, daß der weite weiße Frühlingsfrieden mit ſeinen 
blaſſen Farben, feinen Düften, leiſen Tönen wie eine zweite ſichtbare 
und organiſche Welt zwiſchen Buch und Auge erſteht; während primi— 
tiveren Dichtern im beſten Falle nur gegeben war, dieſen ihren Stoff 
der Phantaſie im Eindruck zu überliefern, gelang es Schlaf dadurch, 
daß er bewußt impreſſioniſtiſch auf den Eindruck hin ſchuf, die Ein— 
bildungskraft zu einem Grade zu ſteigern, der auch nicht Dargeſtelltes 
wahrnimmt. Und dann kommen die Träume, dieſe wiſſenden Träume, 
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die Verſtandes- und Empfindungsſache zugleich find und ihre ſtarken, 
innerlich gefühlten Wahrheiten in ſich tragen. Denn er iſt ja nicht der 
einfache Menſch, der Bauernbub etwa, der alles vergeſſen kann, wenn 
ihn die liebe Sonne beſcheint. Er — das moderne differenzierte In— 
dividuum, das er nun einmal iſt — er vermag ſeine „Gedanken“ unter 
einem blauen Frühlingshimmel zu haben, vermag in ihn hinein zu 
„ſimulieren“. Ein Spiel, köſtlich naiv und raffiniert zugleich iſt dieſes 
Träumen zunächſt noch: bald iſt er ein alter Mann, der über achtzig 
ſolcher Frühlinge geſehen hat — bald ein Kind, das noch mit ſtaunenden 
Augen in das umgebende helle Leben ſchaut; und im Grunde ſind ſie 
doch beide gleich, der Greis und das Kind, denn in ſich tragen ſie die 
ſelbe Herkunft, die ſelbe Beſtimmung, und ſind beide nur ein armes Stück 
bewußt gewordenen Stoffs. Doch ſchließlich: bewußt? unbewußt? wo 
ſteckt der Wert des Unterſchiedes? Giebt es nicht auch einen Standpunkt, 
von dem aus Greis und Kind nichts anders ſind, als der Käfer, dem 
ſein Schilfgras die ſelben Endloſigkeiten bedeutet, wie dem Menſchen 
Himmel und Sterne? Gewiß — — — und trotzdem nein!!! Ein 
Stolz des Bewußtſeins reckt ſich in dem Dichter hoch, ein Stolz, dasſelbe 
wohl, aber auch noch etwas anderes zugleich zu ſein. Und ſeine Augen 
weiten ſich zu erſchauender Helle: ein Seher, ein Prophet will er ſein, 
der all dieſer Endloſigkeiten Urgrund enthüllt. Das wäre dann ja ſchon 
das Unterſcheidende! Und ſo ſingt er denn in machtvoll tönendem Di— 
thyrambenſtil das Lied aller Einheit — ſingt es aus dem tiefen 
Empfinden heraus, in dieſer Einheit ein ſehr beſonderes Glied zu ſein. 
Und wie ſich das Sonderempfinden des ſich „Ich“ fühlenden Menſchen 
in Wertbewußtſein umſetzt, erſteht damit zugleich die Sehnſucht nach 
einer Gemeinde ſolcher Menſchen überhaupt — nach einer Welt, die 
aus dem „Ewig-Frühlingwerden“ ſelbſt ein ewiger Frühling geworden 
iſt. Sehr wohl weiß Schlaf, daß es Träume ſind, daß die Entwicklungs— 
möglichkeiten, die ſein modernes, naturgeſchichtliches Wiſſen aus der Er— 
kenntnis der großen, unaufhaltſam vorwärts treibenden Kraft im Werden 
folgert, eben nur Möglichkeiten ſind. Aber ſchließlich: warum ſoll er 
dieſer Kraft nicht bis in Unendlichkeiten vertrauen? Und ſo tönt ihm 
denn aus ihrem Wandel und Wechſel mit neuer ungeſtümer Lebensluſt 
„das alte, wildfreudige Zornwort: ga ira! ga ira!“ — übertragen auf 
eine Revolution der ganzen Menſchheit. 

Es kommt hier Schlaf, wie wohl mehr oder weniger faſt jede 
zeitgenöſſiſche Individualität, die ihre Entwicklung und innere Erziehung 
von der größten Errungenſchaft dieſes Jahrhundertendes, der modernen 
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Naturwiſſenſchaft, herleitet, ſchließlich doch wieder zu jener ſchon er— 
wähnten Sehnſucht zurück, die, vertrauend auf Entwicklungs möglich— 
keiten, eine Übermenſchengeneration träumend erhofft und an die Reali— 
ſierbarkeit dieſer Hoffnung auch thatſächlich glaubt. 

Aber Träume, mögen fie noch fo erlebt ſein, noch jo tief die Piyche 
des betreffenden Individuums durchdrungen haben — fie bleiben Träume; 
und ſchließlich giebt es doch immer eine Stunde, in der die Nacht weicht, 
die ſie gütig beſchert hat, und der Tag mit ſeinen Wahrheiten graut. 
Es muß ſich das Individuum wieder als Menſch, als Glied der 
Menſchheit erkennen, muß erfahren, daß es gezwungen iſt, ſich zwiſchen 
gleichartigen und mehr oder weniger gleichwertigen Weſen zu bewegen, 
daß es wie dieſe Sympathien und Antipathien hat und ſchließlich doch 
nur zwiſchen Endlichkeiten, die zwei Grenzen Geburt und Tod, geſtellt 
iſt. So iſt es in ſeiner Wiederholung in gewiſſem Sinne zwar ewig, 
als Erſcheinung aber nur einmalig, einzeln und — hier ſchließt ſich der 
Ring — ſoweit doch wieder nichts anderes als jener winzige Käfer im 
Schilfgras. 

Nun giebt es einen Ausgleich zwiſchen den beiden Welten, der 
wirklichen und der erträumten: er iſt bedingt durch ein organiſches Aus— 
heilen des von Erfahrung und Erkenntnis geſchwächten und ſo im letzten 
Grunde zerſtörten Ichs, und ich glaube, daß alle die Pſychen, in denen 
ſich dieſer Prozeß vollzieht, die ſiegreichen und für die aufſteigende Ge— 
neration charakteriſtiſchen ſein werden. Man wird dann gelernt haben, 
die dunkle Gewalt des Fatalismus mit den einzelnen, ihm unter— 
worfenen Lebeweſen dadurch auszugleichen, daß man dieſe innere Zu— 
ſammengehörigkeit nicht mehr als etwas Schreckhaftes ſondern eben ganz 
Natürliches empfindet: oder, um das Bild auszuführen, das Schlaf durch 
ſeinen „Frühling“ nahelegt: man wird den Frühling und den Sommer 
wieder lieben lernen, trotzdem man weiß, daß einmal ein Herbſt und 
ein Winter darauf folgt; ja man wird in dieſen wieder Schönheit und 
Größe entdecken! Einen Augenblick ſchien es, als gehöre Schlaf ſelbſt 
zu jenen kommenden Menſchen: ſein Frühling klingt in einem Ton aus, 
der der Ton des mit dem Leben wieder ausgeſöhnten Menſchen iſt. Ich 
meine den wundervollen Akkord reinen Menſchenglückes, das da aus dem 
Aufgehen des Individuums im Individuum, ſpecieller: des Mannes im 
Weibe erblüht. Aber der Ton war nicht ächt; zu ſehr war er der Ton 
der theoretiſchen nicht der praktiſchen Überwindung jener peſſimiſtiſchen 
Weltanſchauung, die die Grundſtimmung unſerer Zeit ausmacht. Von 
einer ſpontanen Glücküberrumpelung mochte er herrühren, die ihn mit 
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dem Ausblick auf Größe täuſchte und dann hinterher um ſo bitterer 
enttäuſchte. 

Wenigſtens zeigt der auf den „Frühling“ folgende Novellenband, 
vorläufig Schlafs letzte Publikation, und darin vor allem die Titel— 
novelle „Sommertod“, ) ſelbſt, daß für den Dichter das Leben nur 
als ſolches, als Erſcheinung, und damit lediglich objektiv wieder Wert 
gewonnen hat. Sich abwendend von der kosmiſchen Betrachtung der 
Dinge, ſieht er es noch einmal mehr auf ſeine Stoffe hin an. Jedoch 
gelingt es ihm nicht, ſein „Ich“ in dieſen Stoffen zu finden und es 
herrſchend über dieſelben zu ſtellen. Natürlich iſt ein ſolches Urteil 
auch hier wiederum nur menſchlich, nicht künſtleriſch zu nehmen, da es 
lediglich zu zeigen bezweckt, inwiefern ſich das zerſtörte Ichbewußtſein 
in Schlaf der erwähnten Ausheilung verſchließt und ſelbſt in ſeinen 
Verſuchen, einen realen Kontakt mit dem Leben zu gewinnen, immer 
nur Dokumente der Seelenſpaltung produziert. Daß ſie zum erſtenmale 
in der zeitgenöſſiſchen Litteratur eine Entwicklungsphaſe des modernen 
Individuums bezeichnen, die auf das mißlungene Experiment einer 
Ausſöhnung zwiſchen Ich und Welt folgt, das iſt das ſo außerordentlich 
Intereſſante an ihnen. Und ſpeziell iſt gerade der „Sommertod“ des— 
halb ſo bezeichnend, weil ſich in ihm die Zerſtörung im Sexualleben 
darſtellt — derjenigen menſchlichen Empfindungsſphäre, in der ſich im 
„Frühling“ die Hoffnung auf Geſundung zu ihrem zukunftfreudigſten 
Ausdruck emporrang, emporkrampfte. 

Es iſt dieſe Dichtung wie keine andere die Tragödie vom zerſtörten 
Willen, der zerſtörter Trieb iſt, deshalb, weil in ihr der „Wille“ — 
das Wort hier natürlich pſychologiſch, als Ausdruck des ſeeliſchen Phä— 
nomens der Selbſtbezweckung genommen — in ſeiner gradlinigen Außerung 
von vornherein als vernichtet angenommen iſt: der Verlauf des ge— 
ſchilderten Stückes Menſchenleben wird bedingt von Triebſplittern, die 
ziellos die Gehirn- und Empfindungspartien durchirren und denn auch 
den Ausgang ſchließlich demgemäß herbeiführen. 

Es handelt ſich alſo, wie zuvor angedeutet, um ein Individuum, 
das den Ausgleich mit dem Leben einmal dadurch hat kennen gelernt, 
daß es ein Weib fand, durch das ſich die Erfüllung ſeines Lebens, des 
ſexuellen zunächſt, aber dann des Lebens überhaupt, zu vollziehen ſchien. 
Aber die beiden Menſchenſeelen, die ſich eine Zeitlang bereits vereint 
hatten, glitten wieder von einander ab — wodurch? In dieſem Falle 
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durch das rein äußerliche Faktum des Todes: das Weib ſtarb. Aber 
ich glaube, man muß das Wort „Tod“ wohl ſymboliſch nehmen und ſo 
dieſem Einzelfalle eine viel weitreichendere Bedeutung zumeſſen, indem 
man von ihm ſagt, daß in ihm jedes Auseinandergehen eines monogamen 
Verhältniſſes zu faſſen ſei; mögen die Gründe nun äußerlicher oder 
innerlicher Art ſein! Die große Hauptſache iſt das Zerriſſenwerden der 
Beziehungen — pardon: der monogamen Beziehungen. Denn nur unter 
dieſem kulturverfeinteſten Geſichtspunkte ſieht ja die moderne Kunſt das 
Verhältnis des Menſchenmännchens zum Menſchenweibchen an; ſelbſt— 
verſtändlich darf dem Begriffe „monogam“ kein einſeitig dogmatiſcher 
oder gar moraliſcher Nebenſinn gegeben, mit ihm vielmehr nur ein 
Standpunkt betont werden, der in dem Weibe des Mannes materielle 
wie immaterielle Ergänzung ſehen will. Dieſe hohe Auffaſſung der 
Liebe iſt es eigentlich auch, die Schlafs „Sommertod“ ſo unendlich 
tragiſch erſcheinen läßt: Der Verluſt des Weibes bedingt mit grauſamer 
Notwendigkeit den Verluſt des Gleichgewichtes mit dem Daſein; es ver— 
mag das betreffende Individuum nicht mehr zu „leben“, weil es in ſich 
keinen Lebens, zweck“ mehr fühlt. Die uralte Stürmer- und Dränger- 
frage taucht hier wieder auf: warum? wozu? aber ſie taucht auf bei 
einem Menſchen, der dieſe Kinderkrankheit perſönlicher Entwicklung ſchon 
einmal überwunden hatte; und deshalb geht er nicht hin und erſchießt 
ſich — ringt vielmehr, kämpft. Aber es geht nicht. Er kann und kann 
über das einmal Dageweſene nicht hinweg. Und ſo zerſtört es ihm denn 
den Lebenswillen, dieſe einzige Ermöglichung des Lebens. Und braut 
ihm aus Monomanien ſchließlich den Untergang im Wahnſinn. Die 
Darſtellung dieſes letzteren — und ſie iſt künſtleriſch vollendet — iſt 
dann der eigentliche Inhalt der Novelle. Seinem Gehalte aber kann 
man vielleicht eine noch weit größere Bedeutung zumeſſen, wenn man 
das ſpeziell ſexuelle Moment einmal wegläßt und von dem Untergange 
des Menſchen ſagt, er ſei typiſch für jene ganz beſtimmte Spezies des 
modernen Menſchen, der das Leben ſchon bezwungen zu haben glaubt, 
und den das Leben hernach doch wieder über Bord warf. So klänge 
denn auch aus dem „Sommertod“ jener Grundakkord Schlaf'ſcher Dichtung 
wieder, die da das Lied des Schickſals ſingt — jenes Schickſals, deſſen 
alle, auch die „über“ den „Meuſchen“ ſtehenden, gewiß find. Daß man 
ihm trotzdem „gewachſen“ ſein kann, um ein Wort Dehmels zu ge— 
brauchen, der dieſen Begriff der modernen Menſchheit zuerſt wieder 
offenbarte — das iſt ein Standpunkt, zu dem ſich Schlaf ſeither nicht 
aufzuſchwingen vermochte . . . Ob er es jemals können wird? 
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Aber das iſt ja ſchließlich eine müßige Frage, die die Bedeutung 
deſſen, was Schlaf bis zu dieſem Gegenwartsaugenblicke zu ſchaffen ver— 
gönnt war, nicht beeinträchtigen ſoll und darf. Ihre Beantwortung 
mag der Zukunft vorbehalten bleiben — derſelben Zukunft, die, wenn 
ſie einmal von einer Entfernungsperſpektive aus ihre ſchön und ordent— 
lich rubricierende Litteraturgeſchichte treibt, ſich gezwungen ſehen wird, 
einen „Meiſter Olze“, einen „Frühling“ und einen „Sommertod“ um 
der in dieſen Schöpfungen enthaltenen, teils künſtleriſchen, teils dichteriſch— 
philoſophiſchen Werte willen, nicht zu übergehen, ihren Schöpfer vielmehr 
als ein organiſches und damit notwendiges Glied in die Entwicklungs— 
linie einzureihen, die die „modern“ genannte Kunſt unſerer Zeit dar— 
ſtell: Mag die große Menge auch heutzutage noch jo ablehnend die 
Achſeln zucken, ja! ſogar mitleidig bedauernd lächeln: einen von ihr 
unverſtandenen und darum unzeitgemäßen, ſeltſam fremde Wege gehenden 
Menſchen, wie eben Schlaf iſt, wird ſie ſein koſtbarſtes nicht nehmen 
können: Das Gefühl kultureller Berechtigung. Und die beſteht nicht 
darin, daß man äußere zeitgemäße Kultur einfach zeitgemäß abzuſchreiben 
ſich erlaubt, — um auf den Punkt hier wieder zurückzukommen, von 
dem ich zu Anfang ſo eingehend deshalb ſprach, weil er der abſolute 
Gegenpol von Schlafs litterariſcher Bedeutung iſt. Viel eher — oder 
nur — hat man ſie in der ſo außerordentlich ſeltſamen Gabe zu ſuchen, 
auch noch hinter dieſe Kultur blicken und deren Beziehungen zu anderen, 
vergangenen wie kommenden, Kulturen entwickeln zu können. Und das 
war ja ſchließlich der Zweck dieſer Zeilen: zu zeigen, inwiefern und mit 
welchem künſtleriſch erſchöpfenden Gelingen Schlaf dieſe Dichtergabe in 
ſich und aus ſich heraus entwickelte. 


Selbsthbiographisches, 


Don Johannes Schlaf. 
(Magdeburg.) 


m 21. Juni 1862 wurde ich in dem Kreisſtädtchen Querfurt, 
K Provinz Sachſen, Regierungsbezirk Merſeburg geboren, als 
der dritte Sohn eines Kaufmannes. Bis zu meinem 13. Jahre genoß ich 
Unterricht in der dortigen Bürgerſchule. 1874 ſiedelten meine Eltern 
nach Magdeburg über, und Oſtern 75 brachte mich mein Vater auf 
das dortige Domgymnaſium, das ich bis Michaelis 84 beſuchte. In 
dieſem Jahre ging ich nach abſolvierter Maturitätsprüfung nach Halle, 
um dort Theologie und Philologie zu ſtudieren. Im zweiten Semeſter gab 
ich das Studium der Theologie auf. — Die „Couleur“ zog mich in 
ihren Bann, der aber am Schluß dieſer Zeit ſeine Macht gründlich verlor. 
— Ich ging 85 nach Berlin, und befaßte mich dort mit Philoſophie, alten 
Sprachen und Germaniſtik, einem Brotſtudium, dem ich indeſſen nur mit ge— 
teiltem Intereſſe oblag, ein Intereſſe, das mir meine Armut ebenſo aufnötigte, 
wie andrerſeits in Gemeinſchaft mit meinen zwingenden ſchriftſtelleriſchen 
Neigungen erſchwerte. — Mein Zuſtand war damals ein ſchier uner— 
träglicher. Ich wundere mich, daß ich in dieſer Zeit nicht zu Grunde 
gegangen bin. — 

Meine ſchriftſtelleriſchen und poetiſchen Beſtrebungen datieren ſeit 
meinem 12. Lebensjahr. Früher bereits im dritten, und eigentlich noch 
unmittelbarer, erwachte ein Trieb zum Zeichnen, dem ich mit einem 
großen Eifer oblag. In meinem 12. Jahr hatte ich es in dieſer 
Zeichnerei ſo weit gebracht, daß meine Angehörigen erwogen, ob ſie mich 
auf eine Akademie thun ſollten. Aber die Geldmittel fehlten. — Der 
Trieb blieb unausgebildet und verlor mit der Zeit ſeine urſprüngliche 
Kraft. — Im 12. Jahr alſo verfaßte ich zum erſtenmal Gedichte und 
Dramen; den Stoff zu den letzteren boten mir die Hausmärchen 
der Brüder Grimm und die hiſtoriſchen Aufſätze und Balladen in 
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meinen Schulleſebüchern. — Aber auch dieſe Anſätze blieben ungepflegt. 
Erſt auf dem Gymnaſium, von den Sekunden ab, fing ich wieder an 
zu ſchreiben, Gedichte, Dramen Novellen. Als ich die Prima beſuchte, 
kam unſre neue litterariſche Bewegung an mich heran, während die 
moderne kritiſche Geiſtesbewegung bereits ſeit der Sekunda von der 
Lektüre des David Friedrich Strauß ab, namentlich ſeines „Alten und 
neuen Glaubens,“ mein Gedanken- und Empfindungsleben zu revolutio- 
nieren begonnen hatte. — In Berlin ſchrieb ich dann einige Skizzen 
und einen Roman, Arbeiten, die in „Schorers Familienblatt“ veröffent— 
licht wurden. Andere Verſuche erſchienen in dem von Hermann 
Conradi und Johannes Bohne herausgegebenen „Faſchingsbrevier 
für 1885“. Ich war dabei, einen zweiten Roman zu ſchreiben, zu dem 
mir meine Hallenſer Erlebniſſe Stoff gaben, als ich 87 mit Arno Holz 
zu gemeinſamer Arbeit zuſammentrat, mit dem ich bereits 85 in einen 
näheren und freundſchaftlichen Verkehr gekommen, ein Verkehr, der für 
mich ein außerordentlich fruchtbarer wurde und mich beſtimmte, endgültig 
mein Brotſtudium, das mir uachgerade nur noch eine ſchwere Bürde 
war, aufzugeben. Über dies Zuſammenarbeiten hat Arno Holz im 
1. Teil feiner „Kunſt“ einiges mitgeteilt ... Die Novellenſammlung 
„Papa Hamlet“ kam zu Stande. Das weitere Reſultat dieſer gemein- 
ſchaftlichen Arbeit war „Die Familie Selike“, eine dramatiſch— 
novelliſtiſche Studie, „Die papierne Paſſion“ und einiges andere 
derart, was in dem Sammelband „Neue Gleiſe“ (F. Fontane & Co., 
Berlin.) zu finden iſt. Im gleichen Verlag erſchien ein Band Feder— 
zeichnungen, „Der geſchundene Pegaſus“ mit Verſen von Arno Holz. 
Dieſe gemeinſchaftliche Arbeit fand 90 ihren Abſchluß. In den beiden 
nächſten Jahren entſtanden die Sammlung „In Dingsda“ und das 
Drama „Meiſter Olze“. — Ende 92 verfiel ich in eine Nervenkrank— 
heit, die mir die letzten Jahre viel zu ſchaffen gemacht. — Neuerdings ſind 
erſchienen: die lyriſche Sammlung „Frühling,“ und die novelliſtiſch— 
lyriſche „Sommertod“. Im Begriff zu erſcheinen find: ein Bändchen 
Eſſays „Walt Whitman“, eine Sammlung „Gedichte“ und ein 
neues Drama „Gertrud“. — In Vorbereitung iſt neben anderen Ar- 
beiten ein Band „Neues aus Dingsda“. 
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Helden. 


Me grimme Hagen, Aber unverzagt warten 

Der dunkle Vibelungenſohn: Unter den Brauen 

Vor dem Palaſt ſeh ich lehnen, Seine ruhigen Augen 

Am Pfoſten, Und düſterfroh 

Im Drachenhelm, In der Mannesfreude 

In blutiger Brünne, Seines ſtillwachen Kampfgrimms. 
Vorm Saal der Toten. 

müde vom Barft, Die Fauſt am braven Stahl 


vom Ruch der Leichen, Lehnt er und lauſcht. 


In der Nachtkühle, 


Vorm Saal der Toten. Aber Herr Volker, 
Bein über Bein, 

Durch die Mondlichter, Sinnenden Auges 

In dem Schatten Fiedelt er dem Freunde 

Des weitſtillen Hofes Ein Liedlein . 


Naht, lauert der Tod. — 


Sünde. 
St die Kornfelder ſchritten wir Hand in Hand. 
Weit gebreitet lag das abendliche Land. 


Im ſüßen Banne heimlich eins, im Schreiten, 
Träumten wir nur ſo, verloren, Korngold und die dämmernden Weiten. 


Da ſahen wir das Dorf. Vom Turme klangen 
Die Abendglocken. Und da kam ein Bangen. 


Leiſe löſte ſich Deine Hand. 
Und ich verſtand. — 
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Derbotener Liebe heimliche Wege: nicht d — 
Trüb und finſter ward mein Geſicht. 


„Iſt Dir was d“ — „Nein!“ 
Und morgen wird's wie heute fein . 
Magdeburg. Johannes Schlaf. 


Lautlos. 


Te aus der Tiefe Deine Liebe rang 
Angſtvoll vergebens ſich empor. 

Und doch kein Seufzer in die Höhe drang, 
Kein Schmerzſchrei mehr ſchlug an mein Ohr. 


Was ſtört's mich, daß ich wußte, Du ſchrieſt, 
Und daß ich dort Dich leiden fahr! 
Ich hörte Dich ja nicht — 
Im Klang nur brannte die Seele heiß genug. 
Ich hörte Dich ja nicht 
Und höher, ferner ſpannt' ich da 
Den Flug. 
München. Wilhelm von Scholz. 


Herbſtzeitloſen. 


5 


9 liegt die Stadt. Der Atem der Kamine 
Schwebt über ihr gleich einem düſtern Flor; 
Und unten ſchnanbt's und lärmt’s in wirrem Chor — 
Das Lied der Seit, der auch ich Schwacher diene. 


Dort ſchafft ein Sklaventroß mit finſt'rer Miene, 
Manch ſchweres Stöhnen preßt die Bruſt hervor — 
Flucht lieber! Hier hört Euch kein fühlend' Ohr! 
Erbarmungslos nur hämmert die Maſchine. 


Ein rauher Windſtoß fährt durchs dürre Laub, 
Und jaget wild der Nebel graue Herde; 
Die Lenzesblüte ſank verdorrt zu Staub. 


Wir flehten, daß es Dölferfrühling werde — 
Und wieder war der Allerhörer taub — — 
In eiſ'gem Hauche ſtirbt die ſtumme Erde. 
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II. 


Nun heult der Herbſtſturm ſchon die erſten Takte 
Der ſchauerlichen Grabesmelodie; 

Kahl liegt die Trift, zum Stalle trieb das Vieh, 
Des Bergwalds Sinnen grauer Vebel flaggte. 


Sonſt hört' ich nur, was die Natur mir klagte — 
Heut, wie ein Volk an meiner Seite ſchrie, 

Dem die Verzweiflung grelle Laute lieh, 

Die auch der Sturm nicht zu erſticken wagte. 


Sonſt fühlt' ich nur der Erde Grabesweh'n, 
Sah nur ihr Antlitz ſich im Tod verfärben — 
Heut ſeh' ich Tauſende, die bei mir ſteh'n. 


Die über Dornen wankten, über Scherben, 
Die keinen Frühlingsmorgen dämmern ſeh'n, 
Die leben — um zu hungern und zu ſterben. 
Leipzig. Ernſt Gyſtrow. 


Gebet. 


Die Du in ſtiller, einſamer Stunde 
Freundlich Dich neigeſt Deinen Jüngern 
Hohe, Erhabene, höre mein Fleh'n. 


Noch brennt auf meiner bebenden Stirn, 
Die Deine reinen Lippen berührt, 
Wie feurige Gluten der Kuß Deiner Weihe. 


Du haft mich berufen; mit miloer Hand 
Nahmſt Du von meinen Augen die Binde, 
Daß ich erkenne Dein göttliches Licht. 


Und ich erblicke den Wundergarten 
Behrer Kunft, wo die Doppelquellen 
Wahrheit und Schönheit zuſammenfließen. 


Wo entrückt der irdiſchen Schwere, 
Von Dir geleitet, ich traumhaft durchſchreite 
Sauberhaft ſchöne, ſel'ge Gefilde. 


Nun führe Du mich den Weg meines Lebens 
Unaufhaltſam dem Siele zu, 
Dem großen, wunderbar leuchtenden Siele. 
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Ob ſich der Pfad auf ſteinigem Wege 
Binzieht oder durch Dornenhecken, 
Niemals ſoll raſten mein ſtrebender Fuß. 


Rein ſei der Mund, dem die Lieder entquellen, 
Rein ſei die Hand, die Dein Banner entfaltet, 
Rein ſei das Herz, das Dein Feuer durchglüht. 


Fache den Funken, den Du entzündet, 
Fache ihn an zur flammenden Lohe, 
Fache ihn an zur göttlichen That. 


Hohe, Erhabene, ſegne mein Wirken, 
Dir nur geweiht mit all meinem Streben 
Laß mich vollbringen, was Du mir gebeutſt. 
Halle a. S. Max Petzold. 


Konvenienzehe. 


Zune bin ich und ſchön und heiß iſt mein Blut, 
Y Mein Leib erlechzt nach der Liebesflut, 

Nach brünſtigen Küſſen und leiſem Kofen 

Nach Nadtviolen und Tuberoſen. 


Und o wie ſo lind und ſo mild iſt die Nacht, 
Wie ganz zur ſüßeſten Wonne gemacht. 

Mir fiebert die Stirn, die Pulfe hämmern . 
Wann wird nur endlich der Morgen dämmern ? 


Was nützt mir die Nacht, was mein junger Leib! 
O wie beneid' ich das ärmlichſte Weib, 

Das an die Bruſt ihres Mannes ſich ſchmiegt, 
Oder im Arme ihr Kindlein wiegt. 


Mir ſchnarcht zur Seite ein dicker Gauch 

Mit wulſtigen Lippen und Hängebauch, 

Ihm glänzen die Wangen vor feiſtem Behagen 
Sein Gott iſt ſein Ich, ſein Geld und ſein Magen. 


Was kümmert's ihn, wer ihm zur Seite ſich ſtreckt, 
Wenn er ſelber fein ſorgſam nur zugedeckt, 

Wenn er im Traum nur vermeint zu ſchnüffeln, 
Paſtetendüfte und leckere Trüffeln. 
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Berlin. 
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Schnarch nur, Du Tölpel! Ich liege wach 
Und ſinne der künftigen Rache nach. 

Sieh nur die Schlafmütze über die Ohren, 
Du biſt fo recht zum Nahnrei geboren! 


Dich ſollt' ich liebend — O pfui, wie ſo kalt 
Iſt doch Dein Leib, Deine Züge wie alt! 


Derfettet die Stimme und watſchelnd Dein Gang. 


Und Dein ſollt' ich ſein — mein Lebelang. 


Doch brech ich den Hwang und der Sitte Band, 
Wenn nur mein Herz erſt die Zukunft fand. 
Wann wird mir ſtrahlen das Glück, das Rechte 
Die jubelnde Liebe, die heiße — die Echte d 


Wann wird er kommen der junge Tag, 
Da ich nicht einſam mehr liegen mag; 
Wo brennende Sehnſucht und heißes Verlangen, 
Mich nicht nur im Traume bräutlich umfangen, 


Wo Längerjelieber und ſüßer Jasmin 

Sich rankend auch durch mein Leben ziehn, 
Wo ich im Schweigen der Nacht' werd lüſtern, 
Trunken vor Wonne, von Liebe flüſtern d 


Dämmert noch immer der Morgen nicht d 
Übernächtigt und bleich iſt mein Angeſicht. 
Stumm ſtarr' und heiſchend ich in die Weite, 
Fühllos ſchläft mir der Gatte zur Seite. 


Schwarz wie mein Haar iſt mein wilder Sinn, 
Macht er mich ſelbſt doch zur Buhlerin. 

Will mit der Locken züngelnden Schlangen, 
Mir ſchon bald einen Liebſten fangen. 


Jung bin ich und ſchön, und heiß iſt mein Blut, 
Mein Leib erlechzt nach der Liebesflut, 

Nach brünſtigen Küffen und leiſem Kofen, 

Nach Vachtviolen und Tuberoſen! 


Kurt Holm. 
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Weitfort! 


* mir Deine Hand! 
So. Nun will ich führen 


Dich weitfort, wo hinter goldenen Thüren 
Lacht das Sehnſuchtsland. 


Wo uns wohlig wiegt 
Wonniges Dergeffen, 
Böhme bei Kethem a. d. Aller. 


Wo im kühlen Schatten der Cypreſſen 
Groß das Schweigen liegt. 


Laß den bunten Tand! 
So. Vun will ich führen 
Dich weitfort, wo hinter goldenen Thüren 
Ich den Frieden fand. 
Carl von Arnswaldt. 


Genug! 


ch ging mit Dir durch alles Elends Tiefen, 
Geknechtet Volk, durch einen Pfuhl der Schmach; 

Die Stimmen hört' ich, die nach Freiheit riefen, 

Und meine Seele hallte zitternd nach. 

Ich ſchlief mit Dir in Deiner Armut Hütten, 

In die kein Mondlicht mild verklärend ſcheint — 

All Deinen Jammer hab ich durchgelitten, 

All Deine Thränen hab ich mitgeweint! 


Ich frohnt' wie Du dem Sauſen der Maſchine 

Im grauen Tagewerk voll Staub und Dunſt; 

Mit Deinen Töchtern ging ich, daß ich diene — 

Um trocken Brot verkauft' ich Geiſt und Gunſt. 

Ich ballt' die Fauſt — und doch: das Joch zu tragen, 
Beugt ich die Stirne vor des Schickſals Fluch — 

Und Deine Zähne hört’ ich knirſchend ſchlagen, 

Und knirſcht' mit Dir ein trotziges: Genug! 


Genug des Unechttums und genug der Qualen! — 

Der Gott des Zorns, den Deine Sehnſucht träumt, 
Geht durch die Welt. — Und wenn aus ſeinen Schalen 
Der erſte Tropfen brauſend überſchäumt, 

Dann weh dem Götzen, der auf ehrnen Achſen 

Die Saat zerſtampft, von Deinem Schweiß beträuft: 

— Aus Deinen Thränen wird die Sturmflut wachſen, 
Die ſeine goldne Herrlichkeit erſäuft! 


Denn aus den Himmeln fällt der Wahrheit Feuer 
In Deine Nacht, das einſt Prometheus ſtahl — 
An ihrem Brand entzündet ſich ein neuer: 

Ein Sonnwendfeur, ein Weltbefreiungsſtrahl! 
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Lichttrunken will ih dann die Arme heben 
Und jauchzen in den glühen Glanz hinein — — 
Und wenn des Liedes Gabe mir gegeben, 
Laß mich die Stimme deiner Freiheit ſein! 


Colberg. 


Clara Müller. 


Heidemärchen. 


Mun naht, ein Prinz im Purpurkleide, 
Der Sommerabend meiner Heide 
Und legt dem braunen Bettelweib 

Den Königsmantel um den Leib.. 


Sie glüht im goldnen Brautgeſchmeide; 

Und alles glänzt in Samt und Seide; 

Die Grille geigt das Hochzeitslied, 

Die Fröſche dudeln fern im Ried. 
Berlin. 


Die Sterne in die Höhe ſteigen, 

Sie tanzen einen Fackelreigen; 

Der Mond glotzt um den grauen Berg 
Neugierig auf das Feuerwerk — 


Bis aus dem königlichen Schloffe 

Frau Nacht erſcheint auf ſchwarzem Roſſe 

Und all das ſüße Spiel verſcheucht . 

Und meine Heide ſtill erbleicht .. 
gans Benzmann. 


Stücke von Richard Dehmel. 
Muſik und Gräber. 


Aus einem Roman in Balladen „Zwei Menſchen.“ 


K erleuchteten Fenſterräumen 
tönt in die Nacht Muſik und Tanz; 


jenſeit der Straße verſchwimmt der Glanz 
unter dunkeln Trauerbäumen. 

Ein Kirchhof ſteht da, Grab an Grab; 
das Licht prallt von den Leichenſteinen, 
die ſchwarz und weiß zu huſchen ſcheinen, 
zwei Menſchen wandeln auf und ab. 
Am winterlich durchnäßten Zaune 

tönt eines Weibes tief Geraune: 


Schon einmal wollte bei ſolchen Klängen 
ſich Einer in mein Innres drängen, 

ich hatt' ihn Jahr und Tag gekannt. 
Wenn er in meiner Nähe ſtand, 

ging mir das Blut in Feuerflüſſen; 

als er mich endlich wollte küſſen, 

war Alles in mir abgebrannt. 

Ich hörte nur die Tanzmuſik; 


was er wie Sphärenklang empfand, 
war mir Gedudel und Gequiek, 

ich konnte mir nit ein Wort abringen. 
Jetzt hör ich Engelsharfen klingen. 


Von den goldig flimmernden Lettern 
der Gräber ſcheinen Funken zu blättern, 
das Licht ſpielt um die feuchten Gitter, 
ein Mann geſteht, faſt mit Gezitter: 


Wir haben einander ſehr ähnlich gelebt. 
Unſre Liebe tanzt auf Leichen, 

die keine fromme Hand begräbt. 

Noch geſtern ſah ich ein Geſicht erbleichen: 
ſie will vom Leben nichts als mich, 

ich konnt' ihr nichts als Mitleid reichen, 
in das ſich noch Verachtung ſchlich. 

Ich liebe dich. 


Das Licht lacht auf den blanken Steinen; 
zwei Menſchen möchten gerne weinen. 
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Aus einem apokryphen Evangelium. 


Kapitel 32. 


Zweite Offenbarung Jeſu vor Maria Magdalena. 

Vers 26 u. ff. Es kam aber der Sabbath nach der Auferſtehung, und Maria 
ging in den Garten, wo Jeſus ihr erſchienen war zum erſten Male und hatte ſie 
gefragt: Weib, was weinſt Dud Sie aber hatte ihn erkannt. 

Und ſie ſehnte ſich nach ihm, und redete mich ſelber, und ſprach abermals: 
Rabbiüni, d. h. mein Meiſter! 

Tritt Jeſus zu ihr aus den Bäumen, und hat ein weißes Kleid an, und ſeine 
Schritte waren ſanft. Und ſie entſetzte ſich vor Freude und griff nach ihm. 

Jeſus aber wehrte ihr und ſprach: Kühre mich nicht an, das Himmelreich iſt 
nah. Doch ſie verſtand nicht, was er redete. 

Spricht Jeſus abermals: Rühre mich nicht an, Dein Wille geſchehe! Und 
küßte ihre Augen, daß ſie ſehend wurden, und zeigte auf das Wundmal ſeines Leibes, 
und ſein Kleid ward voll Blutflecken. 

Da trat ſie von ihm, und er blutete nicht mehr. 

Berlin-Pankow. Richard Dehmel. 
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Teonore. 


Novelle von Johannes Schlaf. 


(Magdeburg) 
I. 
&" grelles, hellgoldgleißendes Schmettern!! ... 
Ah! — 


Nein! Das Poſthorn! 

Nun mußten ſie bald durch den alten dunklen Thorgang fahren. 

Trinken! — Ja, trinken ... Und . . . Und hatte er denn — ſein 
Koffer chen In einer Verwirrung richtete er ſich in die Höhe 
und taſtete. 

Nein! — Hier! — Ja, im Netz! — Gewiß! — Alles ſoweit in 
Ordnung .. 

Er keuchte 

Dunkel! ... Hell! . . . Die Chaiſe, die jetzt langſam fuhr, hatte 
den Thorgang paſſiert. 

Er ſtieg aus und taumelte mit ſeinem Kofferchen die Treppe zur 
Poſtwirtſchaft hinauf. Mit heiſerer Stimme beſtellte er ein Zimmer, 
verlangte nach Cognac und ſtürzte einige Gläſer hinunter. 

Bald darauf ſchlenderte er die Gaſſe hinauf. 

Und nun begann etwas in ihm frei zu werden, gleich wie mit 
einem innerlichen leiſen Schluchzen. 

O, wie wohlthuend! Wie unſagbar wohlthuend! Dieſes unwillkürliche 
innere Weinen, das ihm bis in die Augen kam und ſie ein wenig, ein 
ganz klein wenig feuchtete ... 

Und in dieſer herzhaft müden Rührung begannen ſeine Blicke an 
den kleinen buntgetünchten Häuſern hinzuſchweifen, wie er auf dem alten 
Fahrdamm vorwärtsſtolperte. — Groß wie ein Rieſe kam er ſich vor, 
er, der ſo lange die große Stadt mit ihren mächtigen Bauten gewohnt 
geweſen und das endloſe Treiben dazwiſchen, in dem man verſchwindet. 
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Aber alles das... 

Vor Erregung weitete er die Lungen und zerrte den Mund breit. 

Der Marktplatz! 

Hm! — Er ſpürte nun nicht mehr ſo ſehr das dumpfe, ſtickige 
Gefühl auf der Bruſt, das ihn immer ſo drückte, wie der ewige Alp 
einer zurückgedämmten Qual. 

Eh! — Ja, der Marktplatz. 

Er blieb ſtehn ... Huſtete .. 

Ja, da unten lugten die Felder mit der goldenen Pracht ihrer Reife 
über die roten Dächer herein und das ferne, vertraute Grün der 
Waldungen. 

Aber — ja ja! — Er mußte — doch — noch ein wenig — Halt 
machen. 

Er taumelte auf das Rathausthor zu, an den alten Turm heran. 

Hier! In den kühlen Gang! 

Seine Blicke gingen über den Platz. — 

Er war toteinſam. Nur die Spatzen lärmten drüberhin. Und das 
Flügelklatſchen der Tauben um den alten Röhrenbrunnen mit ſeiner 
Säule. Und drüben, vor dem Kramladen, ſtand der junge Mann in der 
offenen Ladenthür und ſchüttelte friſchgebrannten Kaffee in einem Siebe. 
Der ſchöne Duft wehte bis zu ihm herüber. 

Aber plötzlich ſpürte er den Alkoholdunſt ſeines Atems und fühlte, 
wie ihm das Blut ſo in den Adern tobte. Und da, mit einem Mal, 
packte ihn der böſe Gedanke, und rieſelte ihm mit eiſigen Schauern 
den Rücken hinab, daß das, was da in ihm ſo erlöſend geweint hatte, nicht 
die wohlthuende Macht der Erinnerung geweſen ſei, ſondern nur ſo eine 
Art Stimmung, die er dem haſtigen Genuß des vielen Alkohols vorhin 
verdankte. Und durch den Dunſt eines plötzlich empfundenen Rauſches 
ſah er plötzlich die Ode ſeines Innern. Und da heulte eine wirre Geburt 
zerſtörter Ideale, in wüſter Verzweiflung hingelebter Jahre und der 
raſende Hunger eines wütenden ungeſtillten Glücksbedürfniſſes. 

Aber da entbrannte in ihm ein Kampf. In ſeinem Gehirn wachte 
plötzlich zornig eine verzweifelte ſcheidende Energie. — 

Nein! Auch Hoffnung, Leben war noch da! — Gleichſam einen 
winzigen ungeheuer konzentrierten Reaktionspunkt glaubte er in ſich zu 
gewahren, eine verborgene Reaktion gegen dieſes wirre Haſten und Stürmen, 
das ihn wie eine tödliche Krankheit zu zerſtören drohte. Wie etwas in 
unverwüſtlicher Fröhlichkeit Hin- und Widerflackerndes nahm es ſich 
aus. Und das war Leben und Hoffnung und zornig ſtrebender 
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Geſundheitstrieb. Von da aus mußte Wiedergeburt kommen und Ruhe. 
Rühr! 

Und Sie! Sie! 

Er knirſchte die Zähne auf einander und grimmte in ſich hinein. 
Weil dennoch wieder der Zweifel da war. 

Seine Jahre! O, alle dieſe Jahre! .. 

Er taumelte gegen das Gemäuer. 

Laut, laut wollte er's aus ſich herausbrüllen, und es trieb ihn, in 
wahnſinniger Haſt zu rennen, bis er irgendwo zuſammenbräche. 

Aber — er bezwang ſich. 

Natürlich! .. 

O, wie er ſich in der Gewalt hatte! 

Nein, nicht er: Es! — Es hatte ihn in der Gewalt! ... Es! . .. 
Die Welt rings um ihn her; die Häuſer, der Platz, da drüben der 
Commis mit ſeiner grünen Schürze, der da ſo unſchuldig ſein Kaffeeſieb 
ſchwenkte. Es! — Wunderbar hatte es ihn in der Gewalt! — Immer 
ſchlich dieſe heulende, ſtrebende Verzweiflung in ihm zwiſchen alledem 
hin, wie eine dreſſierte Beſtie, die dem Wärter aufs Wort pariert ... 

Wie harmlos er plaudern konnte, wenn er mit Menſchen in 
Berührung kam! — Mit wie zauberhafter Gewandtheit jonglierte er an 
ihnen hin! Als ob nichts wäre; nichts, nichts wäre! ... 

Was war es nur? — War's ein unbewußter Stolz in ihm, 
eine heimliche Vornehmheit, die gewohnt iſt, ſich unwillkürlich durch 
andre zu zähmen, die nichts derangieren mag? Oder war's eine 
Feigheit, die ſich nicht anzuvertrauen wagt? Oder was? — Oder 
was?!! — Daß es ſich nur einmal Freiheit ſchaffen durfte?! — O 
Himmel! Wahnſinn! — Was für ein. .. O Himmelsgüte!! 


Und ſo bannte es ihn auch jetzt auf die Stelle unter dem dunklen, 
alten Thorgang, und nur ein leiſes gepreßtes Achzen ging über ſeine 
Lippen. 

nr In dieſem Augenblick ſchlug die Glocke über ihm an. — Die 
mächtigen Schläge ſchütterten ihm durch den Körper. 

Vier Uhr!. 

Weiter! — Weiter! — Nur noch Sie! ... 

Hinter der Kirche! Hinter der Kirche! .... 
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Aber nun ſchlich er ſich doch wie ein Dieb, dicht an der Kirche 
entlang, an dem Haus drüben vorbei. Mit einem verſtohlenen Seitenblick, 
keuchender Bruſt vorbei. — 

Nein: Die hohen Fenſter — ſpiegelten ſo .. 

Nein! Er konnte immer noch nicht nübergehn . 

Feigheit? So ein peinigendes Gefühl von irgend einem moraliſchen 
— Lumpentum? — Und — und — ſo ein dummer Trotz, daß er 
ſich Ihr doch gar zu ſehr unterlegen fühlte ... Oh!!! .. 

So lief er, mit wankenden Knien in der heißen Sonne mehrmals 
um die Kirche herum, und einmal wäre er faſt wieder zur Stadt und 
zur Poſt zurückgerannt. Lief mit ſchwankenden Entſchlüſſen ... 


O, unerträglich!! — Sein Kopf glühte und brannte wie Feuer. 
Schließlich ſpürte er nur noch das inſtinktive Bedürfnis, daß er irgendwo 
ruhen müſſe, ſei's wo's ſei ... Und da trieb es ihn ſchließlich 


verwunderlich über den gelben Kiesweg quer über den kleinen Anger auf 
das Haus zu, wo er in halber Ohnmacht die Glocke zog. 

Ein ſauberes Hausmädchen öffnete. 

Ob Madame zu ſprechen ſei! 

Ja, und wen ſie melden ſolle?! 

Wie im Traum gab er ihr die Karte und ſchritt hinter ihr her 
durch den kühlen Schatten des Flures. — Hinten blickte Gartengrün 
freundlich unter der bunten Querſcheibe oben zur weit geöffneten Thür 
herein. 

Das Mädchen nötigte ihn in ein Zimmer zur Rechten und lud ihn 
ein, hier auf Madame zu warten. 

Zögernd tritt er in das feine Dämmern des Zimmers. Gegen eine 
helle Tapete gewahrt er die vornehme Schlichtheit dunkler Möbel. 

Er ſinkt in einen Seſſel .. 

Und ſitzt. 

Endlich entringt ſich ihm ein tiefer Atemzug. 

Alſo, er iſt bei Leonore .. . Und mit einem Male beteuert er ſich, 
daß er ſie liebe. 

Er wird außerordentlich unruhig . . . Was jagt er ſich da? ... 
daß er ſie liebe? 

Ein eiſiger Schauer läuft über ſeinen Rücken. Er fährt nach vorn, 
ſtarrt und ächzt, als ob er die Fratze eines grauſigen Zweifels anſtarre. 

Und nun beginnt ſeine Phantaſie ein wirres, heißes Spiel. 

Denn, daß er fie liebe ... Nein! .. . hähähä! . . . O Gott, 
daß er tie ebe, liebe hf 
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Nein, aber wie... hm! . .. Wie?! ... Ja, was er nur thun 
REDE, 

Ah ja! — Jetzt fieht er ihre Geſtalt vor ſich, deutlich ihre Geſtalt. 
Er ſtürzt ihr zu Füßen. Er hört ſich heiße Liebesbeteurungen ſtammeln. — 

Aber nein! — Was thut er da nur? — Seine Hand ſtreicht über 
die Stirne. Er ſieht ſich um, lächelt. — Wie eigen fein und vornehm 
ihn dieſe Umgebung bannt. 

Aber .. . ihm iſt fo wirr !!. 

Er muß ſein Geſicht ſehn. 

Behutſam geht er über den weichen Teppich zum Spiegel hin, leicht 
errötend und mit einem innerſten Spannen nach jedem Laut draußen. 

Er ſieht ein verzerrtes Geſicht mit ſtieren Augen. 

Der Anblick trifft ihn. Er regelt ſeine Geſichtszüge. Es iſt ihm, 
als nähme er eine Maske vor und als ob ſie ihm den inneren Aufruhr 
niederzwänge. 

Er weilt noch. 

Ja, immer noch das blonde Knabengeſicht von früher, auf dem 
ſchmächtig⸗feinen, geſchmeidigen Körper, trotz des aufgewirbelten Schnurr— 
bartes, der die hübſchen runden Weiberlippen nicht verbergen kann. Nur 
die Stirn iſt breit und trotzig gewölbt. 

Seine Blicke gleiten an ſeinem Körper entlang, an dem eleganten 
Schnitt ſeines dunklen Sommeranzuges, gegen den die krausblonden 
Haare ſo fein kontraſtieren; und das alles ſuggeriert ihm einige Haltung. 

Mit gefaßten gemeſſenen Bewegungen wendet er ſich elaſtiſch und 
äußerlich völlig ruhig zum Seſſel zurück. Aber kalt, ohne Gedanken; 
mit einer übernatürlichen inneren Kühle. 

Leicht auf die Lehne geſtützt ſteht er da und muſtert nur immer 
dieſe ihm ſo fremde Umgebung in ihrer vornehmen Stille, ſieht ſie und 
ſieht fie nicht, fühlt fie . 

Ah! — Endlich! — 

Seine Augen haben ſich gekniffen. 

ene 

Eine Stimme ... Ihre volle runde Pracht macht ihn einen 
Augenblick erbeben. 

Daneben ein helles, bittendes Stimmchen, dem ſanft abgewehrt wird. 

Seine Finger krümmen ſich in den Sammet des Seſſels. 

Gewiſſensbiſſe über die langen Jahre ſelbſtverſchuldeter Trennung, 
Reue, Scham und, wie er nun doch, ohne Sie, ſo gar nichts mehr 
vermag: was ſich ihm alles beim Klang dieſes Stimmchens im Gehirn 
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aufwühlt. Aber es zwingt ihn doch auch wieder in eine trotzige Reſerve 
hinein, als es ſich in ihm regen will wie ein verzweifeltes, ohnmächtiges 
Weinen 

Er kneift die Lippen zuſammen. 

Weinend verliert ſich das Stimmchen hinten im Garten. 

Bei alledem hat er immer auf ihre Stimme geachtet. Jedes Wort, 
jeden Laut, jede Nüance hat er mit ſeinen fieberhaft geſchärften Sinnen 
wahrgenommen. 

Wie eine tiefinnerſte Erregung hat es in ihren Worten vibriert. 

Ja, wie eine. 

Still! — 

Mit leichten und doch bebenden Schritten naht es! .. . Ein leiſes 
feinſtes Rauſchen ... An der Thür . 


Still! — 
Sie faßt ſich .. . Die Hand — behutſam — auf den Thürdrücker ... 
Ein feines, zögerndes Knacken; . . . Und nun — ein feſter entſchiedener 


Druck: Die Thür geht auf... 


„Günther ...“ 

Eine mittelgroße Dame in der vollentfalteten Pracht weiblicher 
Schönheit ſteht in der Thür. Ein lichtgelbes Sommerkleid. Die Fülle 
ſchwarzer Haare hinten aufgeknotet. 

Völlig — ruhig? .. . Völlig — gefaßt? ... 

Nein! . . . Um die Lippen — einen Moment — wie ein leiſes 
Beben 

Auge gegen Auge .. 

Aber doch . . . Wie eine leiſe magnetiſche Übertragung ... 

Ein leiſes zauderndes Beben in ihr. Sie rückt den Fuß... 

Aber nun kann er aus dieſem Bann. Verwirrt geht er auf ſie zu 
und hält ihr die Hand entgegen. Er bewegt die Lippen, aber keinen 
Laut kann er hervorbringen. Denn: wie fie ſich verändert hat! .... 

Hand in Hand! . . . Fein und fühl in feiner heißen die ihre, daß 
er es nicht wagt, ſie mit dem ungeſtümen Impuls zu drücken, der ihm 
ſonſt beim Handgeben zu eigen ... 

O Qual! 

Aber da Spricht fie ſchon. 


„Was für eine — Überraſchung .. .“ 
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Sie hat leiſe geſprochen. — Und: ſicher! ja! ein wenig bebend ... 
Aber befremdet, nicht? Ja — befremdet. .. 

Immer noch ſteht er da. In dieſem qualvollen Bann ... Endlich 
hat fie ſich befreit .. . Mit einem feinen Wehen iſt fie an ihm vorüber⸗ 
geſchwebt, zu dem andern Seſſel drüben beim Fenſter. 

Er iſt nur ſtumm dageſtanden. Es iſt ihm geweſen, als wenn ſie 
bei ihm hätte ſtehn bleiben wollen, und als hätten ſich ihre Lippen ein 
wenig geöffnet. Hat es wahrgenommen mit einem blöden Lächeln. 

Einen kurzen Augenblick hat ſie gezaudert. Dann hat ſie ſich 
niedergelaſſen. Es war geweſen, als hätte ſie eine Handbewegung gegen 
ihn machen wollen. 

Mechaniſch läßt er ſich nieder. 

Sie ſitzt da, mit halbgeöffneten Lippen, mit gradem Oberkörper, die 
Augen auf die Hand geſenkt, die mit feinen, halben Bewegungen über 
die Seitenlehne des Seſſels hinſtreicht. — — — 

hehe 

Mit einem raſchen Blick und einem halben Lächeln ſieht ſie zu ihm hin. 

ch habe, hehe 

Sie ſieht zur Seite, immer noch mit dieſem Lächeln; aber es wird 
ſtarr, und ſie macht kaum bemerkbar, auf dem Seſſel eine unruhige Bewegung. 

Eine ſtarre Pauſe. — Kein Wort kommt über feine Lippen. 

— „Ach, ich — vergeſſe .. . Eine Erfriſchung ...“ 

Mit einer haſtigen Bewegung hat ſie ſich erhoben. 

Wie ſie mit leichten, bebenden Schritten durch das Zimmer an ihm 
vorübergehuſcht iſt, hat er wieder für einen Augenblick ſo etwas wie ein 
Verweilenwollen geſpürt. Aber noch immer findet er kein Wort, nicht 
eine einzige, arme Silbe. 

Es iſt phyſiſch! .. . Rein phyſiſch! ... O Qual! — 

Die Thür ſchließt ſich. 

O Pein! — 

Wieder hat er es wie einen leiſen, warmen Gruß geſpürt in der 
Art, wie ſie die Thür zugedrückt. 

Mit einem Stöhnen ſinkt er zuſammen. 

Eine Zeit geht hin .. 

Aber da, mit einem Mal, fühlt er es ganz naiv als eine Ruhe, wie 
er ſo daſitzt in dem Polſter, wie ein Ausruhen nach einer langen Wanderung, 
die ihn phyſiſch aufs äußerſte angeſtrengt hat. 

Er kann ſich dehnen .. . Sieht ſich um .. . Als wär' er zu Haufe... 

Nur he 
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Wie? ... Wie denn? . .. Und nun quält er ſich, ſich in eine 
jener Erinnerungen hineinzuringen, eine Erinnerung an eine jener ſo 
unſagbar beſeligten Stunden, und ſucht ſie mit einer krampfhaften Energie— 
anſtrengung an die Gegenwart zu fügen. 

Aber dieſe Müdigkeit in ihm! .. . Dieſe verdammte Taubheit! ... 

Eine Ausſprache! Gewiß! Das fühlt er! — Eine Ausſprache! ... 

Nun nun! — Jaja, irgend etwas muß er jetzt reden. .. 
Irgend etwas ... Reden, reden, reden! ... Und dann — gewiß! — 
wird alles ins rechte Gleis kommen. 

O, dieſes unbeſchreibliche Zudrücken der Thür . 

O Gott! Mein Gott!... 

Die Jahre, die langen, langen böſen Jahre! — 

Jedenfalls: reden . . 

Er rüttelt ſich zuſammen. Und dann zwingt er ſich, um ſich 
aufzuhelfen, irgend ſo eine Gemeinheit herbei. 

Hu! — was war denn! — Weshalb imponierte ſie ihm denn ſo 
ſehr? Wie hatte er ſich all dieſe Zeit in wütenden inneren Kämpfen 
hingeſchunden! — Und Sie — ſie hatte hier in ihrem Behagen und in 
all der Sauberkeit ihres inneren und äußeren Lebens dahingelebt! 


Endlich kam ſie und ſtellte ein Tablett mit einem Getränk und 
etwas Bisquit vor ihn hin. 

„Willſt Du Dich — bedienen? . ..“ 

Mit einem dankenden Kopfnicken hatte er ſich vorgebeugt und war 
dabei, wie fie das Tablett niederſetzte, leicht mit ihrer Hand in Be- 
rührung gekommen. Es war ihm ſo, als hätte er dieſe Berührung ge⸗ 
ſucht, und wie er nun in einem leiſen Schreck lächelnd zu ihr auf— 
blickte, ſah er geſenkte Lider. 

Einen Augenblick. Und dann wandte ſie ſich, ohne ihn anzuſehen, 
von ihm fort, mit einer unbeſchreiblichen Biegung ihres Körpers, die er 
fühlte, und ſchritt langſam wieder auf ihren Seſſel zu, auf deſſen Kante 
ſie ſich geſenkten Blickes niederließ. 

Er hatte ihr nur immer nachgeſehen. 

Aber nun öffneten ſich ihre Lippen wieder in dieſer ſtummen Ver⸗ 
legenheit. 

Nein ... Ja . .. Hähä! — Reden! — 
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„Ah . . .“ rang er ſich feine Worte los — „alſo nun bin ich 
wieder mal in der Heimat! — So ganz unver ...“ 

Er ſtockte. Was redete er da für ein idiotiſches Zeug hin! — 

Sie ſchwieg. 

„Heimat,“ zog er das Wort nach, ſchlaff, müde. Indeſſen, er 
mußte weiterreden. Er nippte am Glas. 

„Die Häuſer ſind immer noch ſo klein, und das alte brave Schul— 
haus hat inzwiſchen noch nicht mal einen neuen Anſtrich bekommen.“ — 
Er lachte. — „Und doch — hat ſich — fo vieles geändert .. .“ 

Er hatte zuletzt ganz leiſe geſprochen. Vor Scham, weil er nicht 
ein Wort, kein einziges armes lebendiges Wörtchen finden wollte. 

Er hatte geſehen, wie ihr Blick ihren Zeigefinger verfolgte, der 
zögernd über den Sammet hinſtrich. Bei ſeinen letzten Worten hatte ſie 
ſich gerührt, und es ſchien, als wolle ſie etwas Jia ia, fie ſchwieg. 

„Hm! — Wieviel Jahre . find. 0 

Er weinte in ſich vor Deninadi. 

Nein, ſie — half ihm nicht aus? .. 

„Fünf ... fünfzehn Jahre! — Weiß der Teufel! Schon fünf- 
zehn Jahre!“ 

Mein Gott, was ſchwatzte er nur hin?! . 

Er lachte, wie um ſich zu entſchuldigen. 

Ein leiſes „Ja“. 

Er zuckte auf und ſah zu ihr hin, in ſeinen Augen ein hoffendes 
Leuchten. 

Aber nun hatte fie ſich erhoben und hatte aus irgend einen Grunde 
den Vorhang zurückgenommen, 

Und wieder der böſe Zweifel und der Bann .. 

Er ſah vor ſich hin. 

Aber nein! — Ja nicht mehr dieſe Starre . . . Nicht fo ſtumm. 
Immer reden. Aber dabei wunderte er ſich mit einem Mal über eine ſelt— 
ſame Empfindung. Es war ihm, als würde er gleich anfangen, mit 
der Tiſchdecke zu ſpielen, wie ein Kind. Es würde nur noch fehlen, 
daß er anfinge, eine Melodie zu pfeifen. 

„Ja! — hä! — ich hätte nicht geglaubt, das Neſt noch mal zu 
ſehn! — Aber es iſt doch wirklich ein Bann! Die Heimat ...“ 

Aber dabei hatte er ſie nur immer beobachtet: wie ſie ſich nun 
wieder niedergelaſſen hatte, und — und — wie ihre Bruſt ging ... 
die Augen fo niedergewandt ... und wie — ihre Bruſt fo ging ... 

Er grinſte. 
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„So — ſo — eine Anwandlung,“ riß er ſich jedes Wort los. 
„Denn — eigentlich iſt mir doch alles hier weggeſtorben .. .“ 

Eine zweite Perſon in ihm, die immer nur noch ihr Atmen ſah 
und ihren Blick, wollte aufſpringen, ihren Namen rufen, ihr zu Füßen 
ſtürzen, ihren Kleidſaum küſſen und ſchluchzen, ſchluchzen, ſchluchzen . .. 
Aber nun ſank ſie wieder zuſammen. 

„Nun ... Und . .. Und — Du?“ 

„O, von mir — von mir iſt . . . Nun, ich habe nicht viel zu 
erzählen! ... Der Haushalt — das — Kind... 

„Ja,“ machte er mechaniſch. 

Aber dann ſtand er auf und griff mit einem Mal nach ſeinem Hute. 

a, EAN Fa 

Sie ſteht auf und ſieht ihn mit einem erſtaunten, ungewiſſen 
Blick an. 

„Du — willſt gehn?!“ 

Gehn 

Er ſieht zur Seite. 

Sie ſteht da und kneift die Lippe ein. 

„So ſchnell? — Warum biſt Du denn eigentlich gekommen?“ 

Er legt den Hut wieder beiſeite. 

Er hat gemerkt, wie flüchtig zwiſchen ihren Brauen ein Fältchen ent— 
ſtanden iſt, das ein feines Lächeln der Lippen aber ſofort wieder glättet. 

„Haſt Du mir denn gar nichts zu erzählen?“ 

Er horcht auf. Sie hat das ſo eigentümlich geſagt; ſo gepreßt, 
mit Mühe .. 

Er wird rot... 

„Ich meine, daß Du in den Jahren viel erlebt und erfahren haſt?“ 

Sie iſt beim Seſſel, hat das Kleid mit einem kurzen Griff beiſeite 
gerafft und ſich niedergelaſſen. 

Dieſe kurze, ſchroffe — Bewegung? ... 

„Erfahren . ..“ 

Langſam, das Geſicht auf den Seſſel gewandt, ſcheint er ſich zu 
beſinnen, ob er ſich wieder niederlaſſen ſoll. Aber dann tritt er auf 
das Fenſter zu und nimmt die Vorhänge auseinander, daß das Licht 
breit in das Zimmer dringt. 

„Ah! — Wie wohlthuend!“ 

Die Bewegung der Arme und das freie Dehnen der Muskeln 
meinte er aber eigentlich. 

Sie hatte ihn angeſehen, hatte wohl ſo irgendwie — gelächelt? 
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und kramte nun in einer fo ſonderbar — müden? Weiſe zwiſchen den 
Nippes auf dem Spiegelkonſol umher. 

Die Fäuſte in den Jacketttaſchen tritt er mit etwas ſteifen Beinen 
zu ihr hin und hat ſo etwas wie eine flüchtige Freude an dem zierlichen 
Kram. 

„Eh . . . Eigentümlich, dieſe kleinen Sachen ...“ 

Aber eigentlich intereſſiert ihn das Spiel ihrer Finger. 

„Ach! Inwiefern?“ 

Sie ordnet weiter und — lächelt ... 

„Hm .. . O, ich meine, wie einen dergleichen — eh — rangiert 
und — im Zaum hält.“ 

Er weiß kaum, was er ſpricht. Es war irgend ſo eine flüchtige 
unwillkürliche Empfindung. 

„Ach! — Ich — verſtehe nicht?“ 

Sie blickt ihn an. 

„Ja, eigentlich ... hm! . . . Na, alles in dieſer ſauberen Ord- 
nung! — Dieſe zierlichen Dinger,“ monologiſiert er ſo weiter, und hat 
im ſtillen ſo eine Art Gefühl, wie ihre Weſenheit mit all dieſen Sachen 
hier verknüpft iſt. 

„Ich habe an mir oft die Betrachtung gemacht . . . Mein Gott! —“ 

Er macht eine abwehrende Handbewegung. 

Wieder ſteht er am Fenſter. 

O Herr! Herr!! Unerträglich, dieſe innere Starre!! 

Es iſt die Reue über all die Jahre. Und — und dieſes demüti— 
genden Gefühls, daß er ſie — braucht? 

Sie hält eine der Figuren in der Hand und betrachtet ſie mit 
großen verlorenen Augen. 

„Erfahren ... Ja! — Lieber Gott; die Großſtadt! — Hm! —“ 

In ihm wirbelt alles in einem raſenden Hin und Her. Er will 
fort, fort, fort!! . . . Aber er iſt jo ſonderbar gefeſſelt. Es iſt ihm 
faſt, als ob ſich etwas in ihm wundere, daß er — aus ſeinem eigenen 
Haufe wegrennen wolle. — Aus ſeinem ... Ah, verdammt!!! ... 

„Nun ja! Ich meinte vorhin mit den Sachen . .. Mein Gott, 
es iſt — eigentlich“ — o mein Gott! er kaut ordentlich an den Worten; 
aber er rafft ſich zuſammen — „jo furchtbar trivial, wie man's jagen 
kann! — Sage mir, was Du um Dich haft, und ... Mein Gott! — 
Nicht wahr?“ 

r 

„Nur, was es dann — hehe — hm! — immer wieder für die 
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Empfindung iſt! — Das will immer wieder neu und intimer geſagt 
ſein!“ 

Sie ſehen ſich an. 

Mit erhöhter Unruhe weicht er aber ihrem Blick aus und ſieht 
nach dem Hute hin. 

„Ja, aber — wie würde man's denn nun — intimer ſagen?“ 

In den Seſſel zurückgelehnt, die Ellbogen gegen den Körper gepreßt 
und die Hände unter der Bruſt gefaltet, ſieht ſie ihn mit großen, tief— 
nachtdunklen Augen an. 

Er ſieht's! Stammelt ... 

„Ja — wie gleich . . .“ Er ſtockt. 

„Willſt Du Dich nicht wieder ſetzen?“ 

Sie hat es haſtig geſprochen, mit einer ſchnellen Handbewegung 
gegen ſeinen Seſſel hin. 

Wirklich! — Er gehorcht! — 

„Nun ja! ... Hä!! — Wie ich — vorhin eintrat — ein wenig 
müde von der Reiſe ...“ 

„Ach ja! Du biſt heute den ganzen Tag gefahren!“ 

Wieder ſo ſchnell. Beinahe ſcharf. 

Endlich iſt er's imſtande. 

Er fährt auf, greift mit einer entſchloſſenen Handbewegung nach 
dem Hute. 

Er iſt wahnſinnig. — Er muß fort! ... 

Er geht auf ſie zu, reicht ihr die Hand. 

„Günther . . .“ 

Sie iſt in die Höhe. 


Er grinſt. — — — — 
11 
„Freunde!“ — Wie denn?! Hatte ſie da zuletzt nicht noch etwas 
gejagt?! Freunde und Freundſchaft?! — Ja wohl?! Ja! — Jaja! ... 


Freunde! Mitleid, dämmerte etwas in ſeinem Schädel. 

Natürlich! Es konnte nur Mitleid ſein. 

Mit ſtierem Blick, das Wort gleichſam in ſich fixierend, ohne im— 
ſtande zu ſein, irgend etwas damit anfangen zu können, ſtürmt er in 
den Abend hinein. 

Hä! — Es hat ihn plötzlich getroffen. 

. 

Vor den Thüren 
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Einſamkeit! — Einſamkeit! — 

Gleich darauf findet er ſich auf dem Hügelland, das ſich hinter 
dem Städtchen ausdehnt. Mit weiten Schritten eilt er vorwärts, dem 
winſelnden Höhenwind entgegen. 

Und da, mit einem Mal, ſchlägt alles in ihm verwunderlich in eine 
wirre wilde Freude um. Es iſt die Energie, mit der die langen, weißen 
Windblumen in ungeheuren ſchiefen Streifen über das abendliche Himmels⸗ 
blau hinſchießen. Dies Blau iſt ſein weites leeres Starren. — Aber 
dies Vorwärtstaumeln, als wenn ihn eine geheime Gewalt jagt und in 
ſeine Starre eine mächtige Bewegung hineintreibt, dieſe Bewegung, wie 
er, den Blick halb nach oben, die Hügel um ſich her mit weitgedehnten 
Wellenlinien wallen und wallen ſieht. — Und hinauf und hinunter. — 
Und im Laufſchritt mit übernatürlicher Lungenkraft einen Hügel hinauf. 
Oben brüllt er, als wolle ihm eine Todesſehnſucht, ein Etwas, eine 
Kraft, die Lungen auseinanderſprengen, brüllt in dunkler Luſt in das 
Windgeknatter hinein. 

Rennen, rennen, rennen!!! .. 


Endlich ſchleppt er ſich mit ſchweren Schenkeln. 

Aber weiter, weiter.. 

Hahahaha! ... 

Seine Kniee ſchwanken, knicken, er ſinkt, ſtürzt auf die Kniee, mitten 
auf die Fläche einer kleinen, freien Bergwieſe. 

In dieſer Stellung bleibt er und ſtarrt auf die Sternchen der 
weißen und roten Marienblümchen, die in zahlloſer Menge auf dem 
kurzen krauſen Grün emporſprießen. Und wie er kniet, fühlt er, wie 
das Abenddämmern aus der weitweiten Einſamkeit ihn allmählich umhüllt. 

Er taumelt auf den Grund, lang ins Gras. Auf den Rücken. 
Fühlt, wie ſeine Glieder zucken und ſich recken, wie in einem epileptiſchen 
Krampf. 

Und nun iſt ihm, als wolle er müde werden. 

Aber nein! — Plötzlich hat es ihn getroffen wie mit einem feinen 
elektriſchen Strahl. 

Das Sternlein, das da oben hoch über ihm aufzuckt im dunkelnden 
Blau. 

Er ſtößt einen Laut des Entzückens aus. Automatiſch beſinnt ſich 
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ſein Gehirn, wie man, wenn man ſo ins Blaue ſtarrt, ihrer noch mehrere 
finden kann. 

Wirklich! — dort! — Noch eins! — Taucht hervor! ... Flinkert 
auf... Und da und dort! ... 

Das Märchen von den Sternthalern. 

Von den Sternthalern .. . O, die Sternthaler! .. 

Ein ſonderbares hyſteriſches Lachen durchſchüttert ſeinen Körper. 

Aber was denn nur?! 

F 

Er grinſt und ſtreicht ſich über die Stirn. Auf die Fauſt ge⸗ 
ſtemmt, halb aufgerichtet.. 

Mit offnem Mund und weitaufgeriſſenen Augen ſieht er ſich um. 
Und iſt da in einem leiſen langſamen ſtockenden unendlich linden Sauſen .. 
Jetzt! — Alles muß ſtillſtehen, ſchwinden .. 

Nein! — Still!! — Jetzt wird es ſo ein ſonderbares heimliches 
Pfeifen, in feiner Nähe, aus dem dunklen .. 

Blitzſchnell fährt er herum. 

Der Wind! ... Fängt ſich in den kleinen Tannen der Schonung, 
die den Berg heraufkommt. 

Wie ſchwarz fie find! ... 

Und plötzlich fängt er an zu halluzinieren. 

Aber er weiß noch: das find die Tännlein da ... Nur: fie haben 
ſo wunderliche Geſtalten; hocken und lugen und flüſtern und wispern 
mit einem ſo eigenen Leben. 

Aber dort?!! — Wo ſich's wirrt?!! — Dazwiſchen?! — Ah! 
Interferenzen. 

Nein!! — Es bewegt ſich dazwiſchen! — Hin und her! — 

Geſichter!! . 

Sagen . . .. Das kreiſende Laternchen hier draußen. Die Feuer- 
kugel, die aus den Kalkbrüchen den Hang hinabrollt. Die Nonne, von 
der Burg her in die nächtliche Einſamkeit des Berglands hinein. 

Er ſteht auf den Füßen... Fiebert .. 

Das Licht!! — Da!! — 

Aber — eh! — Donnerwetter! — Nein, das iſt ja das Dorf 
dort! — Richtig! — Da! — Der Schattenriß des Kirchturms ... 
Helle Fenſter ... Windvertragenes Gekläff ... 

Ach! — Ein ſchlaffes Gähnen — — — 

Und nun? — Zurück 


* * 
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Müde ſchleppt er ſich durch die Nacht in langer Wanderung in das 
Städtchen zurück. 

Die Gaſſen und Straßen ſind todſtill und dunkel. Der Schein 
eines hellen Fenſters auf dem Pflaſter. Das weite Funkeln der Sterne. 


Zur Poſt! — Und — natürlich! — morgen früh der erſte 
Wagen 

Ah, goddam! — In die Stadt zurück! — 

Er knirſcht. 


— — — In halber Ohnmacht zieht er feine zitternden Glieder 
am Geländer die ſchmale Holztreppe hinauf und tritt in ſein Zimmerchen. 

Ach! 

Er bleibt ſtehn und lächelt. 

Das ganze niedrige Stübchen dämmert ſo eigen heimiſch in dem 
milden Sternlicht. Zwiſchen den kleinen Gardinen weitet ſich draußen 
die ſchöne helle Nacht und atmet ſo köſtlich friſch zu dem geöffneten 
Fenſterchen herein. Seine weißlackierten Ruten leuchten ordentlich! — 
Und das ſauber aufgedeckte Bett mit ſeinen ſchwellenden Kiſſen! — 
Und die lichten Tapeten! — Das runde Tiſchchen mit der bunten Decke. 
Das hochlehnige Sopha dahinter, und der runde Spiegel, und die bei— 
den braven Oldrucke. Das Bildchen überm Bett: ein kolorierter Kupfer- 
ſtich: eine junge Mutter mit ihrem Kind und zu ihren Füßen ein weiß— 
vließiges Lämmchen. — Der Blumenſtrauß auf dem Tiſch, und auf dem 
Nachttiſchchen am Kopfende des Bettes der Handleuchter aus gelbem 
Meſſing mit der weißen Sterarinkerze drin! — 

Ah! Und die Nachtſtille! — Die herrliche Nachtſtille! ... 

Heimat! — 

Tiefberuhigt ſpricht er in ſich das geliebte Wort ... 

Der Länge nach ſtreckt er ſich auf das Hochlehnige und hat ſeine 
heimliche Beluſtigung, wie gar unbequem es iſt mit ſeinen ſteiſen Seiten— 
lehnen. 

Fort?! — Morgen fort?!!! . 

Wie die Hunde bellen, draußen in der Nacht! 

Fort?! 

Und wie er in der Dunkelheit auf dem alten höckrigen Pflaſter 
geſtolpert iſt. 


Fort! 
Eine jagende Unruhe überkommt ihn. 
Allerdings! Und — goddam! — wann wird er zuſammen 


knacken?! !.. 
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Er ſteht am Fenſter, ſtarrt in die Nacht. 

Ah! Muß da drüben nicht die Zuckerfabrik liegen? — Gewiß! — 
Da ſieht er ja den Schornſtein! — Hm, ja! — Und dort hinter den 
Bäumen, die dunkle Maſſe des Hospitals mit der Kapelle daneben. — 
Wie fi die Kuppe ihres Türmchens in die Sterne hineinwölbt! ... 

Aber nun fängt er an, das Leben ſeiner Glieder zu ſpüren. Ach, 
iſt das nicht alles, alles der jagende Wechſel der Stimmungen um ihn, 
immer um dieſelbe treibende Unraſt herum, die in ihm keine Ruhe 
findet? — Nie?! — In keinem Augenblick! — 

Todmüde ſinkt er in einen Stuhl. 

Ah! Taumeln zwiſchen Leben und Tod zum einen untauglich wie 
zum andern, ohne Ziel, ohne Thätigkeit, ohne Illuſion, ohne Selbſt— 
vertrauen, ſtets der quälendſte aller Zweifel mit dem Wahnwitz ſeines 
Ja und Nein!? Der Zweifel an ſich ſelbſt! ... 

Mit zitternden Händen langt er ſein Etui hervor, zündet ſich eine 
Cigarre an, und dampft und dampft im Auf und Ab durch das 
Zimmer. 

Ah! — Er weiß nicht mehr — wohin??!!! 

Er krallt die Finger in die Schenkel, weil er nicht laut auf— 
heulen will. 

Aber plötzlich wird er weich. 


Wie ſchön fie geworden iſt ... Wie herrlich! . . . Und fo 
fein . .. Und — und jo — ſtark in ſich ſelbſt! .. . So reif und 
vollkommen! .. 

Freunde 

Er lächelt bitter und — ſehnend ... 

Ja ja! Aber das war es! . . . Dieſes Weſen in der Reinheit 


ſeines Vollkommenſeins hat ihn, der ihr ſo fremd geworden, mit einem 
inſtinktiven Grauen von ſich abgewehrt, ihn, den Taumelnden, Schwan— 
kenden, zwiſchen den Trümmern ſeiner Illuſionen lebendig-tot Hin- und 
Widerirrenden .. .. Auch ein fertiger Kerl! — Well! — Hä! — 

Ja, ſie hat einen über alles geliebten Mann verloren, über den ſie 
ihn längſt, längſt vergeſſen hat .. .. 

Wie vornehm fie war! .. 

Ja ja, ſo macht einen nur ein tiefer, edler Schmerz. Um etwas 
überaus Geliebtes, das einem das Leben genommen ... 

Ha! — Verdammt! — Nun, da hat er ſich aber mal ertappt! — 
Sentimental. 


Hahahaha!! ... 
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Die Hände tief in die Hoſentaſchen geſtopft, mit cyniſch herab— 
gezerrten Mundwinkeln an ſeiner Cigarre paffend, die Kiefern gemein 
nach vorn geſchoben, rennt er auf und ab. 

Alſo, Schluß! Das komplette Weib hat den bankrotten Kerl in 
ihm eben inſtinktiv von ſich abgewehrt. — Nein, eine andere Auffaſſung 


konnte es doch gar nicht geben. — Ja, und dennoch war in ihm ſo 
ein wunderlicher Zweifel ... 
Aber nun ... Verdammt! — Was nun! — Irgendwas! ... 


Was?!!! Was?! 

Saufen! Saufen! 

Er ziſcht ein Lied durch die Zähne und ſieht nach der Uhr. Unten 
find immer noch Gäſte im Reſtaurationszimmer .. 


III. 


Am andern Morgen erwacht er aus einem unbändigen Rauſch in 
den hellen Sonnenſchein hinein. 

Mit wirrem Haar und gedunſenem Geſichte ſitzt er im Bett und 
Höhn 

Neben ihm, auf dem Tiſchchen, pickert die Uhr. 

Wetter!!! — Weiß Gott, er hat die Zeit verſchlafen! — Die 
erſte Poſt iſt längſt abgegangen. 

Aber merkwürdigerweiſe iſt es ihm nicht beſonders fatal... 

Donnerwetter! Er hat es geſtern abend doch gründlich nieder— 
geſoffen! — Sein Schädel iſt wie eine Bombe, und am ganzen Körper 
iſt er ein einziges Zucken und Vibrieren. 

Hm! — Jedenfalls ... 

Er ſtreicht ſich über die Haare — Au! — und überlegt. 

Hm! — Alſo: auf — eh — ſprach der Fuchs zum Haſen ... 
Hörſt Du nicht den Jäger blaſen? ... 


„Aber“ — er iſt aufgeſtanden — „was für ein“ — fährt mit dem 
einen Bein graziös in die Hofe — „harmoniſierter“ — nun dito ins 
andere Hoſenbein — „harmoniſierter Kerl er iſt,“ denkt es in ihm, 


während ſeine Nervenerregung eine kunſtvoll tremolierende Melodie ge— 
worden iſt, die er vor ſich hinpfeift. 

Fortwährend pfeifend, im Oberhemd, mit herabhängenden Hoſen— 
trägern, ſtelzt er auf den Waſchtiſch zu, im Vorbei einen flüchtigen 
Blick zum Fenſter hinausſchickend in die — äh! — Himmeldonner— 
prächtige — Mo'jenſonne !!. 
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Den Kopf ins kalte, wunderſchön kalk — hal — ti — ge — 
brrr! — Quellwaſſer hinein. 

Und dann — mit der Gewandtheit eines Equilibriſten die Etceteras 
der Toilette. 

Ah, die lieben Nerven! — Wie fie — pa — rieren! .. 

Fix und fertig! 

Breitbeinig ſteht er da und prüft, die Blicke auf die blitzblanken 
Stiefelſpitzen geſenkt. 

Richtig! — Ein prachtvoll enormer Kater! — Dieſes Wurmen 
in den Magentiefen! Dieſer Brummſchädel! Aber vor allem dieſer — 
eh! — Schüttelfroſt durch alle Nerven, und — e, dieſer leichte, dis— 
krete Anflug von Tremtrem, der ihn wie in einen ätheriſchen Nebel 
hüllt! — Ah, dieſer Nebel! — — — — — 

— Eh, dieweil wir alſo noch das liebe, liebe Leben haben ... 
Er klemmt die Unterlippe ein ... „Überlegt“ einen Augenblick. — 

„Flügel,“ jagt er ſinnlos vor ſich hin. — Aus dem „ü“-Vokal 
wird eine hübſche, diesmal ſehr gefühlvoll tremolierende Melodie. 

Er wendet ſich gegen die Thür und balanciert all ſeine körperlichen 
Kalamitäten höchſt elegant die ſchmalen Stufen hinunter. 


Der Kaffee geht ihm belebend wie Feuer durch den Körper und 
dämpft das Übelkeitsgefühl im Magen. 

Es macht ihm eine ſo unſagbare Freude, wie „famos“ er die Taſſe 
zum Munde führt, und wie ſein Wille das Zittern ſeiner Hand bändigt. 

Als er ſich vom Tiſch erhebt, ſpürt er einen intenſiven Kopfſchmerz 
und Schwindelgefühl. — Aber im nächſten Augenblick hat er's ſchon 
unten. Der Wirt redet ihn an, mit dem er geſtern abend gezecht. 

Das unwillkürliche Bedürfnis, den dicken Philiſter, mit dem er ſich 
geſtern vielleicht ein wenig kompromittiert hat, in Diſtanz zu halten, 
macht ſeine Willenskräfte ſofort wieder rege. Zwar hat ſeine Stimme 
unwillkürlich ein etwas knarriges Stakkatotempo, indeſſen, es hilft ihm, 
mit dem Manne fertig zu werden. 

Aber nun! Bis zur nächſten Poſt! .. . Verzweiflung! ... 

Wie denn? — Bis — zur nächſten — Poſt??! — Hm! — 
Was denn nur? — 

Langſam, automatiſch nimmt er ſeinen Hut von der Knagge, müde, 
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todmatt mit einem Mal, wie durch einen unſichtbaren Bann, der ihn, den 
Widerſtrebenden, wunderlich zu umſpinnen beginnt. 

„Der Fluch der böſen That,“ hört er tief in ſich etwas — nun! 
etwas — Schulmeiſterliches? Neckiſches? 

Er lächelt müde über dieſe dunkle Stimme, und weil er dies 
Lächeln als etwas empfindet, das dem dicken Wirt in ſeiner Nähe un— 
normal vorkommen könnte, hat er's halb, als ſo eine Art wohlwollenden 
Abſchiedsgruß, dem Manne zugewandt. 

„Spaziergang machen, Herr Doktor?“ ruft der ihm, hinter ſeinem 
Schanktiſch vor, freundlich zu. 

„a 

Er hat den harmloſen Mann, der ihn von der Zecherei geſtern 
abend liebgewonnen, ſtarr angeſehen. Denn mit einem Mal war's ihm, 
als läge in ſeinen Worten eine heimliche Beziehung. Als hörte er 
irgendwie in ihnen, wie von fern, eine ganz andere Stimme. 

Wie denn?! ... Immer noch ſtarrt er den Mann an . 
hört 

Aber nun wird er verlegen und lacht. 

„Ja, was bleibt einem übrig bis zur nächſten Poſt?! — Übrigens, 
ſehr geſund ſo ein Spaziergang! Hahaha!“ 

„Hahaha!“ ſchallt es herzhaft hinter ihm her. 


Dieſe letzte ſonderbare Wahrnehmung mit der Stimme zitterte noch 
in ihm nach .. 

Aber, ah! Dieſe herrliche Morgenluft! ... 

Ein paar Stunden läuft er über Stock und Stein durch den friſchen 
Morgenwind, bis er ſein Übelbefinden endlich unter hat. Nur dieſes 
unſagbar feine Reagieren der durch den Alkohol aufgeregten Nerven iſt 
geblieben. Aber es lenkt ihn von ſich fort, aus ſich heraus, und hat 
ihn genötigt, ſeiner Umgebung eine rege, unausgeſetzte Aufmerkſamkeit 
zuzuwenden. Alles wirkt mit ungeheurer Intenſität auf ſeine Sinne. 
Seine Blicke gleiten mit einem automatiſchen Staunen, wie in einem 
ſomnambuliſtiſchen Luſtgefühl über die ſanften Wellenlinien der Hügel, 
und ihr krauſes Raſengrün leuchtet in tieferen Tönen als er ſie je 
geſehn .. 

Es war gegen elf Uhr, als er wieder in das Stadtthor einbog, 
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durch das er in die Nähe der Kirche gelangen mußte. Und da war es, 
daß er zum erſtenmal den Rauſch und alles wieder bewußt auf ſeine 
Urſache zurückzuführen vermochte. 

Er geriet in eine derartige Verwirrung, daß er ein ſtarkes Herz— 
klopfen bekam. 

Richtig, und nun wollte es doch wieder wie geſtern werden ... 

Aber, er brachte ſich vorbei. — Brachte ſich — vorbei .. 


Beichte. 


Don B v. Schweinitz. 
(Berlin.) 


E war zu Ende. Ich war allein, ganz allein. Ich hörte meinen 
eignen Atem. Das erſte Mal, daß ich jemanden hatte ſterben 
ſehen. Meine Glieder waren gebrochen. Ein bohrender Druck lag auf 
mir. Es würgte mich. Ein kalter Ekel kroch in mir auf, faßte und 
lähmte mich. Schleier fielen von oben, rote, grüne, in allen Farben. 
In den zarteſten Nüancen, von ſonderbaren Arabesken durchſchoſſen. 
Dann floß alles durcheinander. Graue Töne. Ein Rieſenleichentuch 
wand ſich um mich. Unabwendbar. 

Wer ſchreit? — 

Ich kam zur Beſinnung und fand mich. Mich und ſie. Ich trat 
an das Bett und hob den Schirm von der Lampe. Nun irrlichterte es 
auf der blaſſen, toten Stirn. Krauſes Gedankenwerk, noch nicht ent— 
wirrt. Ich ſtarte darauf. — Weinen? Ich war nicht traurig. Dann 
fing es an. Langſam. Wie wenn Drähte geſpannt werden. Das 
arbeitete peinvoll. Die Fäden ſchoſſen zuſammen in Knoten. Und ich 
mußte ſie löſen. Welche Qual! — Dann ſchob ſich das eine, das Greif— 
bare dazwiſchen: „Das Ende.“ — — 

Ende? Aus? — Koſtümwechſel. Wer ſtößt den Narren wieder 
auf die Scene? Sie wollte gerne ruhen. Der dumme Narrentanz, der 
keinem Freude macht! — 

Ich ſtarrte, weil es mich zwang. Ich ſah hinter der Stirne — 
eine graue fettige Maſſe. Das fraß und grub darin. Ich kniff die 
Augen zu, aber ich ſah. So nicht. Ich wußte doch . . . Hallu— 
zination. 

Ich zwang den Kopf herunter. Ich wollte ſie küſſen. Ich küßte 
— und ſchrie — und ſtürzte. 
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Mein Kopf ſchlug gegen die Bettkante. Der Schmerz brachte mich 
zu mir. Ruhig ſah ich die Hände, die das gräßliche Kratzen eingeſtellt 
hatten. — Gott ſei Dank. — 

Ich ſtand auf, ſonſt wäre es wiedergekommen. 

An der Wand lehnte eine Leinwand. Gedankenlos drehte ich ſie 
herum. Mein letztes Bild, die Farben noch naß. Ein wirrer Kopf, 
die Lolotte. Eine müde Stirn über gierigen Augen. Tieraugen in 
Brunſt in verblüffender Echtheit, — und todtraurige ungeküßte Lippen. 
In der Ecke ein Wort wie ein Schrei: „Nie!“ 

Mechaniſch ordnete ich die verſtaubten Studien. Jedes Blatt zeigte 
ehrliches, grades Können. Nichts Verſchwommenes, nichts myſtiſch Zer— 
fahrnes. Gedanken in Fleiſch und Blut und Probleme mit ſchmerzhafter 
Gewiſſenhaftigkeit gelöſt. In markigen Strichen eine Paſſionsgeſchichte. — 
Dort drüben das ſtille Geſicht. Was mußte das Weib gelitten haben, 
um ſo ſein Weh auszuſchreien. Nun zerbrochen wie ein wertloſer 
Halm. 

Mich fror. Ich wollte fort in die Nacht. Aber mein Wort. Ich 
gehörte nicht mir, noch nicht. Widerwillig ſchob ich mich an den Schreib— 
tiſch. Und ſtierte darauf und wühlte den Kopf in die Hände. Es 
widerte mich an wie Tempelſchändung. Warum wollte ſie das? Warum 
mir das aufzwingen? Eine Ungeheuerlichkeit wie freiwillige Proſtitution. 
Ich hatte ſie heilig und unantaſtbar geglaubt. Das ſollte nicht wahr 
ſein? Und wenn ... was ging's mich an? 

Eine hartnäckige, eine feige Wut ſaß in mir und ſchäumte. Ich 
hatte Angſt. Ich wollte das Nackte nicht. Meine Augen ſchmerzten, 
mein Mund war bitter. Ich war ſo ſicher geweſen, ſo ſicher. Dann 
biß ich die Zähne zuſammen und nahm und las. — 


— — — „die Menſchen wiſſen wohl, warum ſie nicht nackt gehen. 
Sie ſind ſo häßlich und haben Angſt. Verrücktes Geſchlecht. Sie 
ſchämen ſich und ſind ſchamlos. Sie ſind närriſch eitel und halten ſich 
die Augen zu. Aber nicht ganz. Sie ſchielen nach den anderen, um 
den Effekt zu beobachten. Der Effekt, — darum leben ſie. Das heißt, 
darum ſchminken ſie ſich und lächeln und ſind geiſtreich, oder roh, oder 
fromm, — darum patriotiſch, vorurteils-, nicht vorteilslos. Je nach 
Bedürfnis. Das Repertoire iſt reich. Das Repertoire der Staats— 
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erhaltenden, Kindergebärenden — und ſo weiter. Die große, kleine 
Komödie und die ſchlechten Spieler! 

Wer Augen hat zu ſehen, ſieht. Die Schminke blättert, und unter 
den Falten erkennt man am Ende doch die fetten Bäuche und die hageren 
Rümpfe, die ſchlottrigen Beine und die flachen Brüſte. All das ver— 
ſchrumpfte Muskelwerk, das nur noch in matter Wolluſt zappeln und 
gieren und ſich befriedigen kann. Im Geheimen. Ganz im geheimen. 
Hintertreppenwelt! — 

Das nennt ſich Ebenbild Gottes. Das bläht ſich und betet den 
eigenen Schmutz an. Spuckt in den Kelch und nennt es Hoſtie. Die 
Läſterung! Ebenbild Gottes? 

Wißt Ihr denn, was Gott iſt? Ihr kleinen, ängſtlichen, angezogenen 
Gliederpüppchen? Ihr feiges, freſſendes, klatſchendes Gewürm? Efelhaft 
ſeid Ihr wie kriechender Ausſatz! — 

Gott! — Was iſt Gott? Weiß ich's? Und wenn ich's wüßte, ſagt' 
ich's Euch? 

Damit Ihr ihn begeifert und beguckt mit den dummen, langſtieligen 
Schneckenaugen, — ihn in Häuschen ſperrt, und Lichtchen vor ihm an— 
brennt, und dünne Geſänge hüſtelt, und Affentänze haltet. 

Mein Gott iſt kein Menageriegott, kein Gott für Kleiderſtöcke. 

Ich krieche nicht vor ihm. 

Ich bete nicht zu ihm. 

Aber ich jauchze in ihm. 

Ich atme in ihm. 

Er macht mich zornig. Ich will es nicht leugnen. Ihn nicht, 
mich nicht. Wenn ich nicht wäre, wär er nicht; weil er aber iſt, bin 
ich. Amen. 

Es war einmal. 

Als ich ſehr jung war, hatte ich viele Menſchen lieb. Mein Herz 
gehörte ihnen. Dann traten ſie darauf, und der Saft verſpritzte. Was 
that ich? War es meine Schuld? Weil ich Menſch ſein wollte und es 
geweſen bin. Und Weib war und nicht gelogen habe. — Das war 
unſühnbar. Darum bin ich allein. Nicht lange mehr. Aber ich zwinge 
es noch. Das Bild und mich ſelbſt. Beides für ihn. Es wird weh 
thun. Aber es iſt gut ſo. 

Ich ſah mich immer nackt. Zwei waren in mir. Der eine quälte 
und arbeitete und irrte. Der andre buchte alles grauſam genau. Und 
was ich ſchuldete, zahlte ich redlich. 

Ich war 25 Jahre alt und Künſtler — nebenbei Weib. Mein 
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Geſchlecht ſtörte mich wenig. Es war mir faſt unbewußt. Liebe, 
perſönliche Leidenſchaft intereſſierten mich als ſeltſame Erſcheinungen an 
anderen. Meine Sinne ſchliefen. Ich hatte dank ſcharfer Arbeit nichts 
entbehrt und kannte nur eine Sehnſucht: die Kunſt. Den Künſtler kannte 
er. Das Weib blieb ihm fremd. Vielleicht liebt er es. Vielleicht weil 
er es durch Schleier ſieht. Seine Augen ſind nicht mutig. Er denkt 
hoch von mir und meiner Reinheit. 

Rein, das iſt für ihn: unbegehrt und nicht begehrend. 

Ich begehrte und wurde begehrt. 

Das ſchlägt ihm ins Geſicht. Aber ich will, daß er ſehen lernt. 
Ein Künſtler ſoll er werden, ein rechtſchaffner. Er darf ſich keine Nüancen 
entgehen laſſen, nicht durch kleine, ſcheinbare Harmonieen verwöhnen. 
Ich fürchte, er wird zu kurzſichtig für die Größe, die Wahrheit, die 
kein Grauen, kein Entzücken kennt, keine Anklage und kein Verzeihen. 

Rein. Jungfrauenweiber giebt es, die mit geflügelten Füßen durch 
den heißeſten Brand der Leidenſchaften gehen und rein genießen. Heiß 
und keuſch. Wie glühender Schnee von ſchwerduftigem Nordwind 
geküßt. 

Jungfrauen giebt es, die nie ein Mann berührt, und deren Sinne 
im Kote ſchleifen. 

Rein. Wenn Reinheit Unwiſſenheit, gewollte oder anerzogene 
wäre . .. Beides gleich ſchlimm, weil unnatürlich. Und die Kon— 
ſequenzen: Heuchelei oder Mißbrauch. Nichts widriger als ein Menſch, 
der lügt, nichts thörichter als ſich von andern kneten laſſen. Die Sinne 
ſind in uns. Daß ſie begehren iſt natürlich wie das Arbeiten des Ge— 
hirns. Läßt Du ſie unbefriedigt, giebt es einen Krüppel. 

Ein vollſaftiges Menſchenkind, ob Mann oder Weib, wird und 
muß ſich ſeiner Sinne bewußt werden. Früher oder ſpäter. Weiß 
Gott, ihre Befriedigung iſt nicht einfach wie die des Magens, ſicher 
eben ſo nötig. 

Es giebt immer noch Leute, die nicht begreifen, daß Hunger weh 
thut. Daß man drum ſtiehlt, daß das natürlich iſt. 

Aber die Moral! Ja ihr moraliſch Entrüſteten, ſchnallt euch mal 
euren Sittlichkeitskodexn auf den Leib. Seht zu, ob das die Verdauung 
befördert. 

Mit ihrer Befriedigung an ſich hat Liebe nichts zu thun. Recht— 
ſchaffne Liebe ohne Sinnlichkeit iſt undenkbar. Rotgierige Sinnlichkeit 
ohne Liebe macht ſich breit genug, um ſich ſelber zu beſtätigen. Sie 
ohne weiteres verdammen? Warum? Ich fühle mich nicht berufen und 
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habe gefunden, daß Anatheme nichts Fruchtbares wirken, nie einen natur⸗ 
erhaltenden Trieb aus der Welt ſchaffen. 

Die weitmündigen, dünn verdauenden Moraliſten find wie Blinde- 
kuhſpieler. Nur mit dem Unterſchied: Letztere treffen wohl mal den 
Topf, der Tugendprügel aber ſchlägt immer vorbei. 

Schlagt und läſtert. Gott und Teufel leben luſtig weiter. 

Sinnlichkeit iſt ein Zeichen von Geſundheit; volle, friſche Liebes- 
ſinnlichkeit iſt höchſte Lebensbethätigung. 

Als ob ich damit Bordell und Proſtitutionsweſen auf den Schild 
heben wollte oder Wollüſtlingspropaganda machen! Gleich widerlich ſind 
mir Phrynen und Kaſtraten. 

Doch dieſe beiden im Verein ... Luſt und Liebe. 

Ja — die Liebe. — — 

Ein Wort von meiner Kindheit. Mein Vater war ein hochgeſtellter 
Beamter, wie ſein Vater, Groß- und Urgroßvater geweſen waren. Meine 
Mutter entſtammte einer adligen Familie. Meine Brüder wurden 
Offiziere, meine Schweſtern machten gute Partieen. Ich ſchlug aus 
Art und Tradition. Ich war ſo wenig vorſchriftsmäßig. Handküſſen 
war mir ein Greul, und als gar die Malpaſſion über mich kam, war 
es aus. Wäre ich bei Tellern und Fächern geblieben! Aber ein Studium 
draus machen? — Mit mir war eben nichts anzufangen. Durch Ver— 
mittlung eines feinſinnigen alten Freundes ließ man mich nach unendlichen 
Nörgeleien als unverbeſſerlich gehen. Nach München, zu meinem geliebten, 
verehrten Meiſter. 

Die wunderſchönen Lehrjahre! Korſett aus und Kittel an! So viel 
Sonne und Freilicht! — Sich ausleben, arbeiten, lernen — lernen! 

Und ich lernte. Nicht nur malen, — vergleichen, urteilen, und der 
bisher inſtinktive Widerſtand wurde zum prinzipiellen Kampf gegen alles 
Geſchraubte, Unnatürliche. 

Selten kam ich heim. Ging ich, atmeten wir alle auf. Man ent- 
behrte mich nicht, und ich entbehrte dort alles: Liebe, Vertrauen, Gleich— 
geſinntheit. — Ob meine Mutter im Grunde mich liebte? Sie war 
immer auf der Hut mit mir und hat mir bitter weh gethan. Arme 
Mutter! Später gab ich ihr's heim und liebte ſie doch. Aber ich konnte 
es ihr nicht erſparen. Ihr nicht und mir nicht. 

Auf Anraten des Meiſters ging ich nach Paris, wo ich treue 
Freunde und Kameraden fand — ſchaffte und lebte. Meine Arbeiten 
wurden geſucht. Was mir mehr war, ich fühlte mich wachſen und wurde 
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mir meines Strebens und Könnens bewußt. Von zu Hauſe ſelten ein 
Wort. Dann kam — aber die Liebe. 

Eines Tages ſah ich bei einem Kollegen die Lolotte. Ein bild— 
ſchönes Weib mit Beſtienaugen und wunderbarem Leib. Ein Weib wie 
Henner ſie malt, auf rote Kiſſen gewühlt, üppig ſchlank, von matter, 
wollüſtiger Weiße, mit kniſternden Haarmaſſen. Ein Atmen nach Luſt. 
Wilder Trunk der Duft dieſer Blumen. Sie gehören in indiſche Nächte. 

Sie war ſchwer käuflich — für Malerinnen — aber ſie ſtand mir 
doch. Ich malte ſie als ſatte Luſt auf zertretenen Roſen. Mir zum 
Verhängnis. 

Bald darauf lernte ich ihn kennen. Es war ein junger Morgen, 
duftig und keuſch. Ich kam vom Blumenmarkt und wollte über die 
Brücken heim. Die Pfeiler hatten einen violetten Schleierhauch dicht 
über dem Waſſer, und auf den grauen Quadern lag es wie roſiger 
Atem, wie ſchämiges Traumerinnern. So ein Tag, wo man das liebe 
Leben im ganzen Körper fühlt, und das Blut lacht. Mich zog's hinunter 
aufs Waſſer. Die Seine gings abwärts wie ein gleitender Traum. 
St. Cloud. Hinauf in den Wald uns ins Gras gereckt bis in den 
hohen Mittag hinein, bis ſo ein Menſchenkind ganz trunken iſt von Sonne 
und Einſamkeit. 

Im hohen Mittag. Da zittert's in der Luft wie warme, kreiſende 
Wellen, und durch die geſchloſſenen Lider dringen Lichtkörper tief hinein 
in die Seele. 

Da kamen zwei durchs Farrenfeld. Ein Freund, ein prächtiger 
lieber Menſch und ein andrer mit breiten Schultern und frei aufgeſetztem 
Kopf. Mit der verträumten Sonneneinſamkeit war's aus; aber ſie ſtörten 
mich nicht, die beiden. 

Der Mittagszauber thats uns an, und wir genoſſen ihn, wir frohen, 
glücklichen, bewußten Menſchen. Wir freuten uns an einander. 

Als wir Abends heimkehrten, war mir etwas Köſtliches in die Seele 
geglitten, und eine große, weiche Liebkoſung hüllte mich ein. 

Die Tage vergingen, und wir ſahen uns bei Freunden, im Louvre, 
im Atelier. Dann plauderten wir oder ſprachen ernſthaft oder träumten. 
In mir löſte ſich etwas. 

Fühlen und Sein waren wie in leuchtender Kraft neu geboren. 
In ſtolzer, glücklicher Freiheit ſchlugen die Pulſe. Nie war mir die 
Arbeit lieberes Bedürfnis. 

Ein ſonnengetränkter Waldwinkel und in hohen Farren ein Glück. 
Die zitternde Hochmittagsſtimmung floß drüber. 
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Dabei ſang ſeine Geige bis die Thränen im ſonnigen Schmerz aus 
den Augen ſprangen. 

Ein Tag kam, ich war allein. Mit dem Bild. Ich fühlte, daß 
es fertig war an dem wohligen Nachlaſſen der intenſiven Spannung. 
Durch das weite Fenſter drang die Abendluft. 

Die Thüre war nicht gegangen. Aber er war da. Ich fühlte ihn 
hinter mir, und er legte die Arme um mich. 

Die Schatten verdunkelten ſich. Wir merkten es nicht. 

Hochmittag. — — 

Die Zeit ging über uns hin. Wir hatten das Glück und verbargen 
nicht unſern lauten ſtarken Herzſchlag. Volles, reines Aufgehen iſt die 
Liebe, ſtrömendes Geben und Nehmen ohne Grenzen, ohne Fordern, — 
dann hat ſie Blut und Seele, dann iſt ſie der ſtarke Hauch, der Gruß 
des Ewigen, des Lebens. 

Die Offenbarung kam. Ich hatte jauchzendes Leben mit beiden 
Armen gefangen. Nun keimte es. Mir war es ein Wunder, ein warmes, 
ſeliges. Und ich ſtaunte in den Abendſchein, als ob es von dorther 
gekommen ſei, von weither hinter den Sternen. Eine Nacht trug ich's 
für mich mit bebendem Stolz. Der Morgen kam ſtrahlend. Die 
Luft ging auf Lerchenflügeln, und mich trug das Glück, unſer Glück 
zu ihm. 

Es war ſtill da oben. 

Er ſchlief wohl und ahnte noch nicht ... 

Ich ſchlug die Vorhänge zurück: Die Luſt, die Dirne in meinem 
Heiligtume! — — 

Ich ging heim. Kein Schmerz, kein gekränkter Stolz, keine Ver— 
zweiflung: In mir nur Tod. Die Roſen zertreten und das Kind 
tot. — — 

Ich arbeitete weiter, betäubt und raſtlos. Nur nicht feige ſein. 
Wehren wollte ich mich. 

Aber die Nächte, die weißen Nächte. Und der Flieder unterm Fenſter. 
Und der Schrei nach Liebe draußen und drinnen. Ich ſtand qualvoll. 

Da kam mir Hilfe. Eines Nachts hörte ich Stöhnen durch die 
Wand, einen dumpfen Fall und dann nichts. Ich ging hinüber. Auf 
der Erde lag jemand in tiefer Ohnmacht. Ich bettete ihn und pflegte 
ihn lange Wochen. Es war eine Wohlthat für mich; es ſchützte mich. 
Er wurde geſund und war Jahre hindurch mein Bruder. Er iſt das 
letzte, was mich liebt, und er ſei geſegnet dafür. — 
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Hier- Hioup. 


Eine vlämiſche Geſchichte von Georges Sekhoud. 
(grüſſel.) 


Autoriſierte Überſetzung von Alfred Götze. 


Jer Pachthof „Boſchhof“ oder das „Forſthaus“ liegt zwiſchen Wortel 
und Ippenroy. 

Es iſt ein ödes, weltvergeſſenes Stück Erde, wenn auch der Land— 
ſchaft in hohem Grade zu eigen iſt, was man in der Sprache der Land— 
ſchaftsmaler ausgeprägte charakteriſtiſche Stimmung zu nennen pflegt. 
Roſtfarbiges Heidekraut, dunkle ſchwarzgrüne Tannen, goldgelber Ginſter, 
dazwiſchen ſchimmert hier und dort das ſtarre, meergrüne Waſſerauge 
eines jener mit Wachholderſträuchern umſäumten Tümpel, die im Munde 
der Einheimiſchen „Vennen“ heißen. Selten, daß der unbegrenzt ins 
Weite ſchweifende Blick auf ein paar Eichenbäumchen fällt, ſeltener noch, 
daß man ein Stück bebautes Ackerland zu Geſicht bekommt. Ganz 
hinten am Horizont recken ſich drei oder vier Kirchtürme in die Luft, 
die ausſehen, als wollten ſie über die Heide hin Zeichen miteinander 
austauſchen. Das Ganze überwölbt ein grauflockiger, wolkenbedeckter 
Himmel, deſſen beſtändige Unruhe und heftige Bewegung in vollem 
Gegenſatz zu dem ſtillen Kirchhofsfrieden der Ebene ſteht, die ſich ſtarr 
und leblos unter ihm ausbreitet. 

Das Widerſpruchsvolle, das in der Natur jo ſtark zum Ausdruck 
kommt, erſtreckt ſich auch auf die Menſchen, die die Gegend bewohnen. 
Neben dem feſten Stamm der ſeßhaften Bevölkerung, die ſich aus einer 
Anzahl von fleißigen und gottergebenen Leuten zuſammenſetzt, hat 
ſich im Laufe der Zeit ein ſtarkes Häuflein lichtſcheuen Geſindels ein— 
geniſtet. Die unmittelbare Nachbarſchaft der holländiſchen Grenze und 
die Nähe des Armenhauſes von Hoogſtraaten tragen die Hauptſchuld 
daran, daß ſich hier allerlei zweideutiges, heruntergekommenes Volk an— 


41 Vol. 13/2 


204 Eekhoud. 


ſammelt, das von Schmuggel, Wilddieberei und gelegentlichen Raub— 
zügen lebt. 

Die Overmaats, die Bewohner des „Boſchhofs“, waren ſeit Alters 
Pächter und Förſter der Grafen de Thyme, eines angeſehenen nieder— 
ländiſchen Adelsgeſchlechts, das heute erloſchen iſt, und gehörten zu den 
Wohlhabendſten unter den Landleuten der Gegend. Die Gutspacht und 
die damit verbundene Stelle eines gräflichen Förſters hatten ſich in der 
Familie Overmaat, ſo lange man denken konnte, ſtets vom Vater auf 
den Sohn vererbt. 

Jakké Overmaat, der zur Zeit unſerer Geſchichte auf dem „Boſch— 
hof“ ſaß, war ein ſtrammer Burſche von fünfundzwanzig Jahren. 
„Stark wie die Eiche, ſchlank wie die Tanne und geſund wie das Heide— 
kraut“ pflegt man da unten von Leuten ſeines Schlages zu ſagen. Wie 
die Mehrzahl der jüngeren Bauernſöhne war auch Jakks von Haus aus 
für den geiſtlichen Stand beſtimmt worden; nachdem indeſſen der Vater 
und der ältere Bruder, der Amt und Wirtſchaft dereinſt übernehmen 
ſollte, raſch hintereinander geſtorben waren, hatte er ſich wider Erwarten 
genötigt geſehen, das Studium aufzugeben, um die väterliche Erbſchaft 
anzutreten. Jakks hatte ſich im Prieſterſeminar zu einem ſanften, nach— 
giebigen Menſchen herausgebildet, auch hatte das Studium der gelehrten 
Bücher ſein Teil dazu beigetragen, den Hang zum Wunderbaren und Außer— 
gewöhnlichen, der in der Seele des vlämiſchen Landsvolks als keimkräftiges 
Samenkorn ſchlummert, bei ihm üppig in die Halme ſchießen zu laſſen. 

Ernſt und bedächtig wie er war, galt der junge Förſter den Leuten 
als eine Art Dorforakel, und wenn noch etwas dazu beitragen konnte, 
ſein Anſehen zu erhöhen, ſo war es der Umſtand, daß er nahe daran 
geweſen war, den Prieſterrock anzulegen. Selbſt in den Kreiſen der 
Strolche und Vagabunden, die mit den Vertretern der geſetzlichen Ge— 
walt auf beſtändigem Kriegsfuße lebten, rühmte man die Menſchenfreund— 
lichkeit und den ſtrengrechtlichen Sinn des jungen Overmaats, der that— 
ſächlich keinen Feind hatte, obwohl er es gefliſſentlich vermied, mit den 
Leuten in vertraulichen Verkehr zu treten. Kein Wunder, daß Jakké 
jeder Mutter als Schwiegerſohn willkommen geweſen wäre! Es hätte 
im übrigen einem ſehnlichen Herzenswunſch ſeiner alten Mutter ent— 
ſprochen, wenn er ſich nach einer Frau umgeſehen hätte, allein der 
junge Mann, der im Verkehr mit anderen ſchüchtern und zurückhaltend 
war, hatte es nicht ſonderlich eilig, überzeugt wie er war, daß er es 
nie und nirgends wieder ſo gut wie bei ſeinem Mütterchen haben könnte. 
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So ging alles ſeinen gewohnten guten Gang bis zu dem Tage, wo 
ſich der Heerbann der Unregelmäßigen um zwei Landſtreicherinnen ver— 
mehrte. Die beiden Weiber — es waren Mutter und Tochter — 
hatten ſich bei dem gutherzigen Grafen de Thyme die Erlaubnis aus— 
gewirkt, eine halbverfallene Hütte, die am Rande des auf der dem 
„Boſchhof“ entgegengeſetzten Seite befindlichen Tannenwäldchens gelegen 
war, zu beziehen und ſich dort häuslich einzurichten. 

Wie ihresgleichen lebten beide von den geringen Almoſen, die hier 
und da für ſie abfielen, von ein wenig Arbeit, der Hauptſache nach 
aber vom Stehlen. Um der Sache indeſſen ein Anſehen zu geben und 
den Schein eines ehrlichen Lebenserwerbs thunlichſt zu wahren, ſammelten 
Mutter und Tochter Pilze und Buchecker im Walde, auch beſchäftigten 
ſie ſich gelegentlich zu Hauſe mit der Anfertigung von Strohmatten. 
Sie hatten des weiteren in ihrer erbärmlichen Hütte einen Schnaps— 
ausſchank eröffnet, was der Alten Gelegenheit gab, ihre Kunſt als 
Wahrſagerin bei der Kundſchaft, die aus Strolchen und Bettlern beſtand, 
zu bethätigen. 

Die Tochter war ein langaufgeſchoſſenes, mageres und ſchlampiges 
Weibsſtück, deſſen ſtruppiges Kraushaar wie Kohle glänzte, und in deſſen 
länglich geſchnittenem Geſicht zwei gewitterſchwüle Schwarzaugen leuchteten, 
die, wie die ganze Perſon dieſer ſchlangengeſchmeidigen Dirne, von der 
nie verlöſchenden Glut eines inneren Feuers verzehrt zu werden ſchienen. 
Alles in allem waren die zweifelhaften Reize der jungen Landſtreicherin 
kaum dazu angethan, Eindruck auf die biederen Bauernburſchen der 
Gegend zu machen, die die drallen, behäbigen Körperformen der blond— 
haarigen Dorfſchönen mehr nach ihrem Geſchmack fanden. Gleichwohl 
fehlte es der Dirne nicht an Verehrern, die ſich indeſſen ausſchließlich 
aus den Reihen ortsfremder Tagelöhner, Hauſierer, herumziehender Seil— 
tänzer und Wilddiebe rekrutierten, welch letzteren der Schatz gleichzeitig 
als umſichtige Aufpaſſerin und fürſorgliche Hehlerin oft genug vortreff— 
liche Dienſte leiſtete. Aber auch dieſe armſeligen Liebhaber hätte das 
Frauenzimmer nicht zu feſſeln vermocht, wenn es ſich ihnen nicht in 
widerlichſter Weiſe aufgedrängt und angeboten hätte, denn ſoviel Scham— 
gefühl hatte auch der Verworfenſte dieſer Elenden noch immer, um ſich 
der Erfolge bei der Schönen nicht weiter zu rühmen. 

Im übrigen war die Dirne nicht eben ſchlecht zu nennen. Wie 
alle Leute ihres Schlages hatte ſie es einzig und allein auf die Ver— 
treter der Behörde, die Amtsdiener, die Richter, auf die Reichen und 
ihre Angeſtellten abgeſehen, kurz auf alle die Glücklichen, die die Erde 
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und das Geld im Beſitz haben, wie auf die Hartherzigen, die die kläg— 
liche Schar der Hungerleider und Heimatloſen auf alle mögliche Art 
verfolgen und drangſalieren. Dieſe haßte ſie dafür aber auch mit der ganzen 
unbändigen Kraft ihrer heißblütigen Natur, und wenn es galt, dieſer 
verhaßten Geſellſchaft einen Streich zu ſpielen, war ſie ſtets und mit 
Freuden bereit, nach beſten Kräften zum Gelingen beizutragen. Die 
Dorfbewohner hatten die Dirne „Hiep-Hioup“ getauft wegen des Lieb— 
lingsausrufs, den ſie bei all und jeder Gelegenheit auszuſtoßen und mit 
einer tanzartigen Bewegung ihres geſchmeidigen Körpers und einem 
lauten Fingerſchnalzen zu begleiten pflegte. Seither war ſie unter dieſem 
Spitznamen in der Gegend weit und breit bekannt. 

Es ſtand geſchrieben, daß die verworfene Dirne im Leben Jakké 
Overmaats eine verhängnisvolle Rolle ſpielen ſollte. Die Achtung und 
Sympathie, die auch der unverbeſſerlichſte Taugenichts dem jungen Förſter 
nicht verſagte, waren für die Landſtreicherin nur ein Grund mehr, dem 
Manne zu grollen. Sie konnte und wollte nicht einſehen, weshalb denn 
gerade dieſem Uniformsträger eine Ausnahmeſtellung in der Schar der 
verhaßten Beamtenſchaft, die ihr und ihresgleichen das Leben ſo ſauer 
machte, eingeräumt werden ſollte. 


Eines Tages war die Dirne gerade dabei, mit ihrem Handbeil die 
Aſte der im Revier des jungen Förſters befindlichen Birken nach ihrer 
Art zu ſtutzen, als plötzlich Jakks vor der Forſtfrevlerin ſtand. Statt 
erſchreckt die Flucht zu ergreifen, fuhr ſie mit der gleichmütigſten Miene 
von der Welt fort, die abgeſchlagenen Zweige zuſammenzuleſen. Der 
junge Overmaat kanzelte ſie in ſeiner ruhigen Art gehörig ab und gab ihr 
ſchließlich den wohlmeinenden Rat, ſich in Zukunft das Holz, das ſie brauchte, 
im „Boſchhof“ zu holen. Die Schwarzhaarige ſah dem Förſter frech in 
die Augen und ſtieß, als er ſeine Predigt geendet hatte, ein höhniſches 
Lachen aus, das ſchrill und ſchneidend wie die Töne einer Querpfeife 
klang; dann machte ſie kurz Kehrt und flüchtete in gewaltigen Sätzen 
durchs Gehölz, ihr Handbeil ſchwingend und unaufhörlich ihr gleich— 
förmiges „Hiep-Hioup“ brüllend. 

Vor dem gellenden Lachen der Dirne empfand der Förſter ein mit 
Verlegenheit gepaartes Unbehagen, wie er es bis dahin nie gekannt 
hatte. Den ganzen Tag lang klang ihm noch der ſchrille Laut dieſes 
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Lachens im Ohre nach, und zum erſtenmale in ſeinem Leben war er 
unzufrieden mit ſich ſelbſt und hatte das peinigende Gefühl, ſeine Amts— 
pflicht nicht gehörig genug wahrgenommen zu haben. 

Jakké war feine mißvergnügte Stimmung noch nicht losgeworden, 
als er kurze Zeit nach der erſten Begegnung Hiep-Hioup wieder im 
Walde dabei betraf, wie ſie die Faſanenneſter ihres Eiervorrats be— 
raubte. Er freute ſich faſt der Begegnung, die ihm die willkommene 
Gelegenheit gab, das damals Verſäumte nachzuholen und ſich ſo wieder 
vor ſich ſelbſt zu rechtfertigen. In energiſchem Ton herrſchte er die 
Dirne an und befahl ihr, die Taſchen zu leeren und die dort verſteckten 
Eier wieder in die Neſter zurückzulegen, und als ſie ſeinem Befehl nicht 
ſofort nachkam, packte er ſie mit feſtem Griff am Arm, um ſie mit Ge— 
walt zum Gehorſam zu zwingen. Das Frauenzimmer quietſchte wie ein 
Maulwurf, den ein Hund mit den Zähnen bearbeitet, ließ die Eier, die 
ſie in der Schürze hatte, zu Boden fallen und zerſtampfte ſie unter 
ihren Holzſchuhen, dann riß ſie ſich mit raſcher Bewegung los und lief 
was ſie laufen konnte den Waldweg entlang, nicht ohne ſich des öfteren 
umzudrehen und dem verblüfft nachſchauenden Förſter ihr höhnendes 
„Hiep⸗Hioup“ zurückzurufen. 

Der junge Overmaat machte nicht einmal den ſchwachen Verſuch, 
die Flüchtige einzufangen, um ſie, wie es ſeine Pflicht geweſen, dem 
Amtsvorſteher vorzuführen, kaum daß er etwas von einer Strafanzeige 
in den Bart murmelte. Mit ſeinem Amtseifer und all den ſchönen 
Vorſätzen hatte es ein gar klägliches Ende genommen, und mehr als das 
erſte Mal litt er heute unter dem quälenden Bewußtſein ſeiner unmänn— 
lichen Schwäche. Das leidenſchaftglühende Geſicht und das ganze wilde 
herausfordernde Weſen Hiep-Hioups übten nun einmal auf den Förſter 
eine ſinnbethörende Wirkung, deren lähmendem Einfluß er ſich beim 
beſten Willen nicht zu entziehen vermochte. Bis in den Schlaf hinein 
verfolgten den Aufgeregten die flammenſprühenden Augen und die rauhe, 
gellende Stimme der ſchwarzhaarigen Dirne. 

Ermutigt durch die beiden Siege, die ſie in dem Kleinkriege mit 
dem gräflich Thymeſchen Förſter davongetragen hatte, ſuchte die Land— 
ſtreicherin jetzt mit Abſicht eine Begegnung mit ihrem kleinmütigen 
Feinde herbeizuführen. Sie nahm ſich garnicht mehr die Mühe, ihre 
geſetzwidrige Thätigkeit im geheimen auszuüben, nein, ſie trieb ſich jetzt 
im Gegenteil mit Vorliebe in der Nähe des „Boſchhofs“ herum und 
ſetzte ihren Stolz darein, unter Jakkés Augen zu ſündigen. 

Dieſem ſelbſt war es dagegen bis zur Stunde noch immer nicht 
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gelungen, Ruhe und Frieden zu finden und ſein inneres Gleichgewicht 
wiederherzuſtellen. Das klägliche Ergebnis ſeines Zweikampfs mit der 
gefährlichen Dirne hatte ihm die Luſt völlig benommen, einen neuen 
Gang zu wagen, ja, ſchon der bloße Gedanke, ſich ein drittes Mal mit 
„Hiep-Hioup“ meſſen zu müſſen, verſetzte ihn in eine wahre Höllenangſt. 
Und deshalb ließ er es ſich nach Kräften angelegen ſein, der Dirne 
thunlichſt aus dem Wege zu gehen, und ſah er ſie ja einmal von weitem, 
ſo wandte er die Blicke ſchleunigſt nach der entgegengeſetzten Richtung 
und machte unverweilt Kehrt, um die gefürchtete Begegnung zu ver— 
meiden und nicht ſehen zu müſſen, was ſie trieb. Trotzdem war es 
unvermeidlich, daß die beiden hier und da im Revier zuſammentrafen. 
Bei ſolchen Gelegenheiten ſpielte der Förſter eine gradezu gottesjämmer— 
liche Rolle. Wie ein begoſſener Pudel drückte er ſich ſcheu zur Seite, 
und ſein Geſicht nahm dabei einen ſolch hülfloſen und verbiſſenen Aus— 
druck an, er erwiderte den unverſchämten Gruß der frechen Dirne ſo 
kleinlaut und verlegen, daß jeder, der nicht wußte, daß Jakks Overmaat 
der nüchternſte Menſch von der Welt war, unbedingt auf den Gedanken 
kommen mußte, der Mann, der ſich ſo ſonderbar und auffallend ge— 
bärdete, habe zu tief ins Glas geſehen. 

„Herr Gott, bin ich aber eine Gans!“ ſagte ſich die Dirne am 
Ende. „Der Gimpel iſt ja bis über die Ohren in mich verliebt, das 
ſieht ja ein Blinder!“ 

Und dieſe Entdeckung ſtimmte ſie ſo heiter und ſteigerte ihren Über— 
mut in ſolchem Grade, daß ſie ſich vor unbändiger Luſtigkeit gar nicht 
mehr zu faſſen wußte. Die Strolche, denen ſie die große Neuigkeit 
unverweilt mitteilte, hielten die Sache zwar für nichts weiter als einen 
gelungenen Scherz, das war für ſie aber kein Grund, die Geſchichte 
nicht ausgezeichnet zu finden und zu ihrer Verbreitung nach Möglichkeit 
beizutragen. 


* * 
* 


Es war an einem Sonntage zur Zeit der Frühmeſſe, als Jakké 
Overmaat auf ſeinem dienſtlichen Rundgange durchs Revier Hiep-Hioup 
bemerkte, die in der dem „Boſchhof“ benachbarten Schonung mit ihrem 
Frettchen den wilden Kaninchen nachſtellte. 

Als ſie den Förſter daherkommen ſah, pfiff ſie dem Frettchen, er— 
griff das Tier, als es aus dem Erdgange herauskroch, beim Halſe und 
ſteckte es, ohne ſich im übrigen ſonderlich zu beeilen, unter das zer— 
ſchliſſene Leibchen, das ihren Oberkörper notdürftig umhüllte. Dann 
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erwartete ſie gelaſſen den Näherkommenden, der ſie wieder einmal in 
ihrem Vergnügen geſtört hatte. 

Mit raſcher Bewegung griff Jakké, ohne viel Federleſens zu machen, 
unter das Leibchen der Dirne, holte das zappelnde Frettchen aus ſeinem 
Verſteck hervor und drehte ihm ohne weiteres den Hals um. Dann 
warf er den Tierkadaver weit von ſich, ſchlenkerte die blutenden Finger, 
die das Opfer in der Todesangſt tüchtig gebiſſen hatte, und erklärte die 
Dirne für verhaftet, feſt entſchloſſen, feine Gefangene diesmal dem Amts— 
vorſteher von Wortel vorzuführen. Das alles hatte ſich im Laufe einer 
Sekunde abgeſpielt. Hiep-Hioup glaubte ihren Augen nicht zu trauen. 
Man mußte ihr den allzeit gefälligen Overmaat unter den Händen ver— 
tauſcht haben! Ihr Erſtaunen ſteigerte ſich noch, als ſie ſich von dem 
erſten Schreck einigermaßen erholt hatte und nun zu dem Verſuch über— 
ging, durch die üblichen Mätzchen auf den Förſter in gewohntem Sinne 
einzuwirken. Drohungen, unflätige Schimpfereien, trotziges Aufbäumen 
verfingen ſo wenig wie die gellenden Wutſchreie und die flammenden 
Baſiliskenblicke, vor denen der Beamte bisher ſtets klein beigegeben hatte. 
Es half alles nichts, und Hiep-Hioup mußte ſich wohl oder übel ent— 
ſchließen, dem Förſter zu folgen, der ihr unterwegs wieder eine ſeiner 
erbaulichen Moralpredigten hielt, was nur dazu beitrug, ſeiner Arreſtantin 
die Laune vollends zu verderben. 

Die unverbeſſerliche Forſtfrevlerin war in dieſem Falle von ihrem 
Naturinſtinkt ſchlecht beraten. Es hätte ihrerſeits nur eines guten Wortes 
bedurft, um die Entſchloſſenheit des Förſters zum Wanken zu bringen 
und ihn zu bewegen, ſie laufen zu laſſen. Denn ſie hatte ſich das letzte 
Mal nicht getäuſcht: Jakké liebte Hiep-Hioup mit der ganzen Heftigkeit 
ſeiner ſtarken Natur. 

Den braven, rechtſchaffenen Burſchen, deſſen ſchwerfälliges Tem— 
perament den Blicken und Annäherungsverſuchen der blauäugigen Dorf— 
ſchönen gegenüber kalt wie Eis geblieben war, hatten die grobſinnlichen 
Firlefanzereien einer liederlichen Landſtreicherin um Sinn und Verſtand 
gebracht. Die Sache ſchien ihm ſelbſt ſo ungeheuerlich und verwerflich, 
daß er nicht wagte, ſich ſeine Liebe einzugeſtehen, und eher hätte er ſich 
die Zunge abgebiſſen, als daß er gar einen andern zum Vertrauten 
ſeiner Herzenspein gemacht hätte. So oft indeſſen jetzt die Mutter, der 
ſein unſtetes, ruheloſes Weſen auf die Dauer nicht entgangen war, in 
ihn drang, endlich einmal nach einer Frau Umſchau zu halten, fuhr er 
ſie hart an, und dabei nahm ſein Geſicht einen ſolch finſteren Ausdruck 
an, daß die Alte ihren Sohn kaum wiedererkannte. Aus dieſer ver— 
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grämten Gemütsſtimmung erklärten ſich auch ſeine Seelenkämpfe und 
Gewiſſensqualen, und auch die unverhoffte Energie, die er heute an den 
Tag legte, entſprang einzig und allein dem feſten Willen, ſich um jeden 
Preis zu einer Handlung aufzuraffen, die geeignet war, ihm die ver— 
lorene Selbſtachtung wiederzugeben. 

Aber in der Hoffnung, ſich durch eine raſche That aus den Schlingen 
der ſchwarzhaarigen Hexe zu befreien, ſah ſich der Arme gründlich ge— 
täuſcht. Gerade ſein letztes Abenteuer trug nicht wenig dazu bei, ihn 
tiefer hineinzurudern und jeden feſten Halt für immer verlieren zu laſſen. 


Nach aufgenommenem Protokoll wurde die Angelegenheit dem 
Friedensrichter überwieſen, vor dem ſich Hiep-Hioup wegen Vergehens 
gegen das Forſtpolizeigeſetz zu verantworten hatte. Im Verhandlungs- 
termin widerrief nun der als Zeuge aufgerufene Förſter ſeine erſte 
Ausſage und gab ſich erdenkliche Mühe, die Angeklagte weiß zu waſchen. 
Seine beiden Ausſagen waren indeſſen jo unvereinbar mit einander und. 
er verwickelte ſich zudem bei dem Verhör in ſolche Widerſprüche, daß er 
nahe daran war, ſich ſelbſt einem Strafverfahren auszuſetzen, denn der 
Richter bezeigte nicht übel Luſt, die Unterſuchung gegen den der Teil— 
nahme verdächtigen Beamten einzuleiten. Und die Leute von Ippenroy. 
und Wortel, die der Verhandlung als Zuhörer beiwohnten, machten die 
Bemerkung, daß der Förſter vom „Boſchhof“ von Anfang an mehr den 
Eindruck eines Angeklagten als den eines Zeugen gemacht habe. 

Trotz der Anſtrengung des Denunzianten, der nichts unverſucht 
ließ, ſeine Landſtreicherin frei zu bekommen, wurde die vielfach vor— 
beſtrafte Angeklagte als rückfällige Forſtfrevlerin zu der höchſt zuläſſigen 
Strafe von vierzehn Tagen Gefängnis verurteilt, die ſie im Arbeitshauſe 
von Hoogſtraeten zu verbüßen hatte. 

Erſt im Verhandlungstermin hatte Jakké von der Höhe und Zahl 
der verſchiedentlichen Verurteilungen Kenntnis erhalten, die Hiep-Hioup 
wegen Landſtreicherei, Forſtfrevels, Diebſtahls, Sittenvergehen und anderer 
kleiner Sünden erlitten hatte. Das umfangreiche Strafregiſter der Dirne 
hätte jedem Mann, der noch etwas auf Ehre und Anſtand hielt, die 
Augen öffnen und ihn von ſeiner krankhaften Leidenſchaft gründlich 
kurieren müſſen, auf Jakké Overmaat wirkten Hiep-Hioups verbrecheriſche 
Triebe im Gegenteil nur wie ein ſtarkes Gewürz, das ſeinen Appetit. 
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reizte und ſeine ſinnliche Begierde aufſtachelte. Er machte ſich nach 
Verkündigung des Urteilsſpruches die bitterſten Vorwürfe darüber, daß 
er der „kollerigen Stute“, wie ſie der Richter nannte, dieſe neue Ver— 
drießlichkeit aufgehalſt hatte. 

Hiep⸗Hioup ſelbſt nahm die Sache dagegen von der heiteren Seite. 
Sie kannte das Gefängnis gut genug, als daß ſie die Ausſicht, es auf 
kurze Zeit wieder beziehen zu müſſen, ſonderlich hätte ſchrecken können. 
Jakkés reuiges und zerknirſchtes Armeſündergeſicht hatte fie mehr als 
alles andere intereſſiert und beluſtigt. Sie wußte jetzt, daß ſie ihren 
Mann völlig in der Hand hatte, und dieſe tröſtliche Gewißheit machte 
in ihren Augen die Schande, eine neue Reiſe nach Hoogſtraeten antreten 
zu müſſen, mehr als wett. Nicht daß ſie Jakké für die rührende Treue, 
die er ihr bezeigt hatte, den geringſten Dank gewußt hätte. Bewahre 
der Himmel! Nein, ſie ſah in dieſer Gunſtbezeugung nichts weiter als 
ein willkommenes Mittel, dem Förſter ſeine Strafanzeige teuer bezahlen 
zu laſſen und ihren unſtillbaren Rachedurſt zu befriedigen, der ebenſo 
unerklärlich, aber gleichzeitig auch ebenſo tief und leidenſchaftlich wie 
Overmaats Liebestollheit war. 

Auf dem Rückwege vom Gericht verfehlte die Bande der Land— 
ſtreicher und Tagediebe, die ihrer Kumpanin das Ehrengeleit gab, nicht, 
jedem, der ihr in den Weg lief, ausführlichen Bericht der erbaulichen 
Verhandlung zu geben, und bald bildeten die Vorgänge, bei denen der 
Förſter eine ſo zweideutige Rolle geſpielt hatte, das ausſchließliche Tages— 
geſpräch in der Gegend. 

Die Kerle, die bisher als verſchämte, lichtſcheue Liebhaber mit der 
Dirne nur ganz insgeheim intimen Umgang gepflogen hatten, ſetzten jetzt 
die Scheu beiſeite und begannen auf ihre Eroberung faſt ſtolz zu werden. 
Früher war die Landſtreicherin aus einer Hand in die andere gegangen, 
ohne daß einer auf den andern neidiſch und eiferſüchtig geweſen wäre, 
ſie wurde eben als ein Stück der gemeinſamen Beute betrachtet, die man 
als gute Kameraden am Rande des Straßengrabens teilte. Mit dem 
Augenblick aber, wo ein rechtſchaffener Burſche das gering geachtete 
Wildpret aufs Korn nahm, änderte ſich das Bild vollſtändig, und Hiep— 
Hioup erhob ſich mit einem Schlage zum Range einer Liebſten, mit der 
man ſich dreiſt öffentlich zeigen konnte. 

So war es denn glücklich ſo weit gekommen, daß das Diebsgeſindel 
den jungen Overmaat bereits als ſeinesgleichen und zur Zunft gehörig 
anſah. Nachdem Hiep-Hioup ihre Zeit in Hoogſtraeten abgemacht hatte, 
war ſie mit regem Eifer beſtrebt, den Heerbann ihrer Verehrer zum 


212 Eekhoud. 


Widerſtand gegen den Förſter aufzuſtacheln. Überraſchte Jakké die 
Rotte einmal in ſeinem Revier und drohte er mit der Strafanzeige, ſo 
rief man ihm hohnlachend zu: „Laß doch den faulen Zauber und er— 
ſpar' Dir die Drohung mit der gerichtlichen Anzeige! Du fürchteſt Dich 
ja vor dem Friedensrichter mehr als wir! Im übrigen thun wir nur, 
was Hiep-Hioup will, und wenn Dir die Sache nicht paßt, mußt Du 
Dich an ſie wenden. Aber das wirſt Du wohl hübſch bleiben laſſen!“ 

Jakké gab ſich über die ſchiefe Lage, in die er ſich durch eigene 
Schuld gebracht, gar keiner Täuſchung hin, und war ſich ebenſo klar 
darüber, daß er durch ſeine bisher bewieſene Nachgiebigkeit das Recht 
verwirkt hatte, der Geſellſchaft gegenüber mit gehörigem Nachdruck auf- 
zutreten. 

Als er einmal einem gewerbsmäßigen Wilderer mit der Anzeige 
drohte, lauerten ihm des Abends vier dieſer Strauchdiebe im Walde auf, 
überfielen den Ahnungsloſen aus dem Hinterhalt, prügelten ihn windel— 
weich, riſſen ihm die Kleider vom Leibe und ließen ihm zum Schabernack 
nichts weiter als die goldverſchnürte, mit dem gräflichen Wappenſchilde 
geſchmückte Dienſtmütze. Dann banden ſie den Splitternackten an einen 
Baum, ſteckten ihm die geladene Flinte zwiſchen die Beine und überließen 
ihn dann ſchutzlos den Unbillen der naßkalten Dezembernacht. Der 
Förſter hatte am Morgen ſeine liebe Not, die argwöhniſchen und vor— 
ſichtigen Bauern, die zum Markte in die Stadt fuhren, zu bewegen, ſich 
ſeiner anzunehmen und ihn loszubinden. Obwohl er ſeine Angreifer 
unter dem Ruß, mit dem ſie ſich die Geſichter geſchwärzt hatten, ganz 
gut erkannt hatte, nahm er zum nicht geringen Erſtaunen der Leute 
nicht nur von einer Anzeige Abſtand, ſondern war auch nach Kräften 
bemüht, die Sache unter der Hand zu vertuſchen. Hiep-Hioup war die 
letzte, die ihm ſeine ſchimpfliche Langmut irgendwie gedankt hätte, und 
die Strolche lachten ihm gradezu ins Geſicht und rühmten ſich in der 
Dorfſchenke in ſeiner Gegenwart des prächtigen Streichs, den ſie ihm 
geſpielt hatten. 

Jakké ließ es ſich im übrigen nach wie vor angelegen ſein, der 
Landſtreicherin aus dem Wege zu gehen, dafür aber beſchäftigte er ſich 
in Gedanken um ſo eifriger mit der Dirne. Und die Erinnerung an 
die Lektüre im Prieſterſeminar, an die „Heiligengeſchichten“, die er 
ehemals im Refektorium geleſen hatte, trug nur dazu bei, dem armen 
Burſchen den Kopf vollends zu verdrehen. Es fehlte nicht viel, und er 
hätte ſich allen Ernſtes eingeredet, vom Teufel beſeſſen zu ſein. 

Hiep⸗-Hioup hatte geſchworen, den blonden Träumer, deſſen Leben 
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bis hierher ſo ſtill und friedlich verlaufen war, zu Grunde zu richten. 
Feſt entſchloſſen, ihm nie und nimmer anzugehören, ſetzte ſie alles daran, 
ihn ſo weit herunterzubringen, daß er ſich ihr auf Gnade und Ungnade 
ergab, und um ſeine Liebestollheit immer mehr aufzuſtacheln, um die 
verborgen glimmende Glut ſeiner Sinnesluſt zu hellen Flammen zu 
ſchüren, gab ſie ſich mit Vergnügen dem erſten beſten, der ihr in den 
Weg lief, hin, wobei ſie abſichtlich dem Elendſten und Herunter— 
gekommenſten den Vorzug gab. 

So oft Jakks der Dirne begegnete, fand er ſie ſtets in Geſellſchaft 
irgend eines zerlumpten Kerls, den ſie mit widerlicher Zudringlichkeit 
umhalſte und abküßte. Als der Förſter wieder einmal ihren Weg kreuzte, 
ſah er, wie der Strolch, der ſich an dem Tage gerade ihrer Gunſt erfreute, 
und an dem die geile Dirne in die Höhe züngelte wie die Flammen an 
einem dürren Aſt, die Zudringliche mit roher Hand zurückſtieß, wie einer, 
der übergenug gegeſſen hat und endlich ſeine Ruhe haben will. Vielleicht 
ſchämte ſich der Lump auch, in Geſellſchaft des berüchtigten Weibsſtücks 
geſehen zu werden. Grade als der Förſter eiligen Fußes an dem 
Paare vorüberging, hörte er wie „Hiep-Hioup“ ihrem griesgrämigen 
Liebhaber ins Ohr tuſchelte: „Der da würde was drum geben, wenn ich 
ihn ſo lieb hätte wie dich, Schatz!“ Und mit ihrer ſchrillen rauhen 
Stimme ſchrie ſie dem Davonſchreitenden nach: „Heda, du Duckmäuſer! 
Du würdeſt nicht nein ſagen? Gelt?“ 

Jakké ging ohne ſich umzuſehen weiter und würdigte die Dirne 
nicht eines Wortes. 

Aber er bezwang ſich nur äußerlich, in ſeinem Innern kochte und 
ſchäumte eine unbändige Wut. Vor ſeinen Augen tanzten rotglühende 
Flammenfunken, und wilde Mordgedanken ſtiegen in ſeinem Hirn auf 
und trübten den ſonſt ſo klaren Blick des beſonnenen Mannes. Ja, 
wahrhaftig er wollte den Kerl, dem ſich Hiep-Hioup hingab, umbringen! 
Aber welchen denn? Den Geliebten von geſtern oder den von morgen. 
Es waren ihrer ja unzählige. Und wenn er ſie alle töten wollte, hätte 
er ein wahres Blutbad anrichten müſſen, dem faſt die geſamte männliche 
Bevölkerung des Dorfes zum Opfer gefallen wäre. 

Kein Menſch hatte indeſſen eine Ahnung, was in der Seele des 
Unglücklichen vorging. Er verbarg ſeine krankhafte Leidenſchaft vor den 
Augen der Leute wie ein ekles Gebreſt, das man nicht zu nennen wagt, 
und mehr als je war er entſchloſſen zu ſchweigen und das Geheimnis 
ſeiner Liebe mit ins Grab zu nehmen. 

Bis zur Stunde handelte es ſich auch nur um ein Gerücht, für das 
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niemand einen thatſächlichen Beweis der Wahrheit erbringen konnte. 
Und wenn ſich auch ein Paar Klatſchbaſen und Neidbolde des Orts den 
Anſchein gaben, als wären ſie über die Sache ganz genau unterrichtet, 
ſo hegten doch die verſtändigen Leute der Gegend ſtarken Zweifel an 
der Wahrheit der ungeheuerlichen Geſchichten, die ja auch in erſter Linie 
nur von Hiep-Hioup und ihrer Sippe verbreitet wurden. 

Eine mildherzige Nachbarin war die erſte, die es für ihre heilige 
Pflicht hielt, Overmaats Mutter auf die Gerüchte, die über ihren Sohn 
in Umlauf waren, aufmerkſam zu machen. Obwohl die Alte das veränderte 
Weſen ihres Jakkés wohl bemerkt hatte, war ſie doch ſo weit entfernt, 
an die entehrende Liebe, von der man ihr da ſprach, zu glauben, daß 
ſie es nicht einmal der Mühe für wert hielt, ihn über die Angelegenheit 
zur Rede zu ſtellen. Sie fürchtete einzig und allein, die häßliche Geſchichte, 
die zweifellos von böswilligen Neidern zu dem Zwecke erfunden worden 
war, den Sohn aus der Stellung zu bringen, könnte der „gnädigen 
Herrſchaft“ zu Ohren kommen. 


Es war an einem Kirmeßſonntage, als der Förſter wieder mit 
Hiep⸗Hioup bei der Tanzmuſik in der Dorfſchenke zuſammentraf. 

Die Dirne befand ſich in Geſellſchaft von drei mit Arbeiterbluſen 
bekleideten Kerlen — es mochten Fuhrleute oder Tagelöhner ſein — 
die ſich in ihrem vertraulichen Verkehr mit der Schönen keinen Zwang 
anlegten. Sie tanzten abwechſelnd mit der Schwarzhaarigen, die aus 
den Armen des einen in die des andern taumelte. Schließlich beſtellte 
ſich die Geſellſchaft eine Quadrille, aber da ſich ſelbverſtändlich unter 
den Anweſenden kein weibliches Weſen befand, das ſich ſo weit ver— 
geſſen hätte, mit der berüchtigten Landſtreicherin in einem Carrs zu tanzen, 
ſo ſahen ſich die beiden unbeſchäftigten Ritter der Dame genötigt, als 
zweites Paar anzutreten. An dem geilen frechen Weſen ihrer Tänzerin 
entzündete ſich die Sinnenbrunſt der drei zu hellen Flammen: ſie benutzten 
jede Gelegenheit die Dirne gehörig abzuknutſchen, kniffen und pufften ſie 
nach Herzensluſt und umarmten die Kreiſchende mit ſchlüpfrigen Gebärden. 
Am Ende hantierten die drei mit ihrer luſttollen Tänzerin wie mit einem 
Stück zappelnden Fleiſches, das man ſich gegenſeitig mit anſtößigen Reden 
zuwarf. Die übrigen Tänzer, die ängſtlich bemüht waren, ſich in 
gehöriger Entfernung zu halten, überließen den vieren den Saal zu 
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freier Benutzung und bildeten einen Kreis neugieriger Zuſchauer, die 
ihrer grenzenloſen Verachtung für das Lumpenpack unzweideutigen Ausdruck 
gaben, was ſie indeſſen nicht hinderte, jede lüſterne Bewegung und jede 
Zote der vier Spaßmacher mit wieherndem Gelächter zu begrüßen. 

Als Hiep-Hioup den Förſter in den Saal treten ſah, ſteigerte ſich 
ihre ſchamloſe Tollheit zu brünſtiger Raſerei: ſie warf die Beine hoch 
in die Luft, wand ſich kreiſchend in den Armen ihrer frechen Kumpane, 
verdrehte die Augen und wälzte ſich ſchließlich mit zitternden Gliedern 
in hyſteriſchen Krämpfen wie eine Wahnſinnige am Boden. 


Jakks hatte ein Glas Wachholderbranntwein nach dem andern 
hinuntergeſtürzt, um die letzten Bedenken, die ſich der Ausführung ſeines 
Vorhabens noch in den Weg ſtellten, hinweg zu ſpülen. Als die vier 
ihren Cancan beendet hatten, trat er entſchloſſen aus dem Kreiſe der 
Zuſchauer heraus und ſchritt geradenwegs auf Hiep-Hioup zu, um ſie 
zum Tanze aufzufordern, aber die verlegene Art, mit der er die Bitte, 
die nächſte Polka mit ihm zu tanzen, herausſtotterte, paßte verteufelt 
ſchlecht zu der ruhigen gleichmütigen Haltung, die er vor den Leuten zur 
Schau trug. 


Der Zuſchauer hatte ſich bei dem unerhörten Vorgange eine ge— 
waltige Aufregung bemächtigt, die ſich in ironiſchen Bravorufen äußerte. 
Nie wäre es einem Burſchen, der noch etwas auf ſich hielt, auch nur 
in den Sinn gekommen, auf der Kirmeßmuſik die verlorene Dirne zum 
Tanze aufzufordern, und nun mußten es die Leute erleben, daß ſich gar 
der untadelige Jakks Overmaat, der gräflich thymeſche Förſter, der unter 
den reichſten Mädchen des Dorfes ſeine Wahl treffen durfte, ſo weit 
vergaß und erniedrigte! Man ſtand vor einem Rätſel, das kein 
Menſch zu löſen vermochte! Und wenn auch der allgemeine Unwille in 
keinen lauten Worten zum Ausdruck kam, ſo konnte man doch an dem 
höhniſchen Lachen und Beifallklatſchen der Menge unſchwer erkennen, 
wie man über das ſkandalöſe Beginnen des Förſters dachte. 


Dieſer ſelbſt indeſſen ſcherte ſich den Teufel um die Meinung der 
Leute. Schon drehte er ſich mit Hiep-Hioup im Kreiſe herum, und ſein 
Glück kannte im Augenblick keine Grenze mehr, glaubte er doch allen 
Ernſtes der Erwählte zu ſein, den die Dirne heute mit ihrer Gunſt be— 
glücken würde. In den Augen der letzteren war aber von Verſöhnlichkeit 
und holder Gewährung nichts zu leſen; ſtolz und triumphierend ließ ſie 
die Blicke in die Runde ſchweifen, froh, dem verhaßten Philiſtervolk ein 
Schnippchen zu ſchlagen und die tugendfeſten, heiratsluſtigen Dorfſchönen 
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einmal nach Herzenswunſch zu demütigen. Vor allem aber beglückte ſie 
der Gedanke, den ſtolzen Overmaat zu Falle gebracht zu haben. 

Und deshalb fand der Beſiegte ihrerſeits auch eine Behandlung, die 
man faſt liebenswürdig nennen konnte. Nach beendetem Tanze ließ ſie 
ſich nicht nur dazu herbei, aus dem Glaſe ihres Tänzers zu trinken, 
ſondern gab Jakké für den nächſten Walzer auch den Vorzug vor den 
drei Kerlen, die ſich vorhin bei der Quadrille ſo trefflich bewährt hatten. 
Allerdings machte fie dieſe Gunſtbezeugung von der grauſamen Be— 
dingung abhängig, daß ſich ihr neuer Tänzer vorher mit jenen zu 
verſtändigen habe, eine Bedingung, zu deren Erfüllung ſich der Glück— 
liche nach kurzen Bedenken verſtand. Die drei machten übrigens keine 
Schwierigkeiten, das Recht auf ihre Tänzerin an den Förſter gegen 
Zahlung einiger Gläſer Bier abzutreten, und man begab ſich unverzüglich 
an den Schenktiſch, um das Tauſchgeſchäft zum Abſchluß zu bringen. 
Das ſaubere Kleeblatt, mit dem Jakks in kameradſchaftlicher Weiſe ver— 
kehrte, beſtand juſt aus den Strolchen, die dem Armen im vergangenen 
Winter ſo übel mitgeſpielt hatten. Mit einem ermunternden „Nichts 
für ungut!“ erhoben die drei Raufbolde in feuchtfröhlicher Stimmung 
ihre Biergläſer, um mit ihrem gemütlichen Zechkumpan anzuſtoßen. 
Jakks würgte den aufſteigenden Groll herunter und gab ſich rechtſchaffene 
Mühe, ihre anzüglichen Späße nicht zu verſtehen. Aber er mußte den 
Kelch bis zur Neige leeren, ehe die Dirne ſeine inſtändige Bitte erhirte 
und ihm die Erlaubnis gab, ſie nach Hauſe zu begleiten. 

Der Förſter war feſt entſchloſſen, ſich unterwegs für all die 
Demütigungen, die er erlitten, ſchadlos zu halten. Kaum waren ſie 
aus dem Bereich des Wirtshauſes, als der ſtürmiſche Liebhaber auch ſchon 
verſuchte, der Landſtreicherin einen Kuß zu rauben. Der betäubende 
Heugeruch, der die Luft der gewitterſchwülen Julinacht erfüllte, trug 
noch dazu bei, ſeine ſinnliche Begierde zu reizen. Hiep-Hioup ſchlug 
den Zudringlichen tüchtig auf die Finger und gab ihm, als er ſeine 
Handgreiflichkeiten fortſetzte, eine ſchallende Maulſchelle. 

„Von jedem ſchmutzigen Bummler und Lausbuben läßt Du Dir 
doch, weiß Gott, ganz andere Sachen gefallen; warum darf ich Dich 
denn nicht einmal anfaſſen?“ 

Hiep⸗Hioups Wut war raſch wieder verraucht; ſie hatte ihre ge— 
wohnte gute Laune wieder gefunden, als ſie dem Eiferſüchtigen im Tone 
trotziger Herausforderung antwortete: 

„Sachte, ſachte, Kleiner! Du ſprichſt von ſchmutzigen Bummlern 
und Lausbuben! Ein Glück für Dich, daß ſie Dich nicht gehört haben! 
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Schämſt Du Dich denn gar nicht, den armen Schluckern ihren einzigen 
Beſitz ſtreitig zu machen? Wenn Du ſie ſo verachteſt, wundert's mich 
nur, daß Du Dich mit mir abgiebſt! Als wenn ich etwas Beſſeres wäre! 
Du ſpielſt den Stolzen und darfſt Dich nicht wundern, wenn ich Dich 
nicht heranlaſſe. Ich tröſte die armen Kerle, die nichts weiter auf der 
Welt haben als mich. Was hängſt Du Dich denn an mich? Lauf doch 
lieber hinter den hochnäſigen Dingern her, die uns von oben herab 
anſehen . . . Mir find die ſtrammen Jungens, mit denen ich verkehre, 
grade recht, und von ihren Peinigern will ich nichts wiſſen! Und deshalb 
wirſt Du bei mir nie Glück haben! Verſtehſt Du mich? Niemals! Die 
armen Kerle liebe ich und gebe mich ihnen mit Luſt hin, und Dich 
ihren Feind, ſpucke ich nur an!“ 

Der Förſter hielt es nunmehr für angezeigt, ſeine Taktik zu ändern 
und ſich ſo weit zu erniedrigen, ſeine ſinnliche Verirrung hinter rühr— 
ſeligen Redensarten zu verſtecken. Er erbot ſich, ſie immer und ewig 
zu lieben. Er wollte für ein anſtändiges Unterkommen ſorgen und ſie 
ſo ſtellen, daß ſie ſorgenlos leben könnte. Sie würde glücklich werden, 
fie ſollte einmal ſehen ... Weshalb wollte fie es denn nicht wenigſtens 
auf einen Verſuch ankommen laſſen? Je weicher und zärtlicher er wurde, 
deſto lauter lachte ſie auf, und deſto übermütiger machte ſie ſich über 
ihren ſchmachtenden Liebhaber luſtig. 

Die Kerle mußten dem Paare gefolgt ſein, denn ſo oft Jakks die 
Stimme ein wenig erhob, erſchallte aus dem Gehölz zur Seite ſchlecht 
unterdrücktes Kichern und Tuſcheln, das das ſchwache Echo zu der über— 
lauten Heiterkeit der Dirne bildete. Es war wie ein unſichtbarer Chor, 
der das Höllenlachen der ſchwarzhaarigen Hexe beantwortete. 

Schon näherten ſich die beiden Hiep-Hioups elender Hütte. Mit 
jedem Schritt ſah Jakks ſeine Hoffnungen mehr dahinſchwinden und die 
lang erſehnte Gelegenheit ſeinen Händen entſchlüpfen. 

Seine unbezwingliche Sinnenluſt ließ ihn einen letzten Verſuch 
wagen. Mit einem raſchen Griff hatte er Hiep-Hioup gepackt und zu 
Boden geworfen. Die Dirne ſchrie gellend um Hülfe, ohne indeſſen 
ſonderliche Aufregung zu verraten. Auf ihr Geſchrei ſprangen die drei 
Tanzkumpane aus dem Gehölz, ſtürzten ſich auf den verſchmähten Lieb— 
haber und hielten ihn feſt, während ſich die Dirne langſam vom Boden 
erhob. Der Förſter wand ſich wie in Krämpfen, und ſeinem verzerrten 
Munde entquoll blutiger Schaum, aber feine vergeblichen Anſtrengungen, 
ſich den Fäuſten ſeiner Angreifer zu entwinden, trugen ihm nichts weiter 
als rohe Scherzworte ein. Die drei Kerle hätten ihren Feind ſicher 
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nicht beſſer wie das erſte Mal behandelt, wenn ſie nicht ein Trupp 
Landleute, die des Weges daher kamen, verſcheucht hätte. So begnügten 
ſie ſich damit, ihrem Opfer ein paar wuchtige Fauſtſchläge zu verſetzen, 
die den Förſter beſinnungslos in den Straßengraben kollern ließen. 

Als er wieder zur Beſinnung kam, hörte er das luſtige Lachen der 
Dirne und ihrer ſauberen Begleiter, deren Stimmen in der Ferne ver— 
hallten. Die drei begleiteten ihren Schatz nach der Hütte, deren erleuchtete 
Fenſterluken ſchwach durch die Bäume hindurch ſchimmerten. Einen 
Augenblick dachte Jakké daran, ihnen nachzueilen und die vier in ihrer 
Laſterhöhle zu überfallen, aber er gab den Gedanken bald wieder auf. 
Übel zugerichtet, wie er war, durfte er in der That kaum daran denken, 
den ungleichen Kampf wieder aufzunehmen, die Kerle hätten ihn ohne 
weiteres kalt gemacht. 

Da entſchloß er ſich denn, den Heimweg anzutreten. Auch im 
„Boſchhof“ war noch Licht. Zögernd öffnete er die Thür und trat über 
die Schwelle der geräumigen Stube. Seine Mutter war noch auf, ſie 
kauerte fröſtelnd im Großvaterſtuhl neben dem erloſchenen Herdfeuer. 
Die Alte war wohl über die ſkandalöſen Vorgänge, die ſich in der Schenke 
abgeſpielt hatten, unterrichtet, aber auf den Anblick, der ſich ihren Augen 
hier bot, war ſie denn doch nicht vorbereitet. War das wirklich ihr 
Jakké, der da mit zerriſſenem Waffenrock, ohne Mütze, die Hoſen in 
Fetzen, blutig, zerſchunden und kotbeſpritzt als leibhaftiges Abbild ent— 
ehrender Schmach und Verkommenheit vor ihr ſtand? Man hatte ihr 
von einem Unglück geredet, aber ſie ſah ſich Schlimmerem gegenüber. Der 
Schuldbeladene las die Angſt, den Vorwurf und das bange Entſetzen 
in den Augen der armen Frau. Er wagte nicht ſich der Alten zu 
nähern, ohne ein Wort zu ſagen ſchritt er ſcheu zur Thür hinaus, ſtieg 
zum Boden hinauf und warf ſich dort, vor Wut und Schmerz laut 
aufſchluchzend, ins Heu. 


Es war aus und zu Ende! Er vermochte ſich nicht mehr zu erheben 
und herauszuarbeiten. Das Geſtändnis ſeiner Schmach war ihm wahrlich 
ſchwer genug geworden, aber nachdem ſeinen Lippen einmal das ver— 
werfliche Geſtändnis entſchlüpft war, fühlte er ſich im Augenblick faſt 
glücklich in dem Gedanken, fortan nichts mehr verbergen zu brauchen. 

Seine Mutter war weit davon entfernt, ihm Vorwürfe zu machen, 
und auch er ſelbſt war bemüht, jedweder Auseinanderſetzung aus dem 
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Wege zu gehen in der felſenfeſten Überzeugung, daß auch die beſten 
und ſtichhaltigſten Gründe von der Welt nichts dazu beitragen könnten, 
ihn zu retten. 

Feige, wie er war, fand er den Weg zu der Dirne zurück, deren 
wildem Rachegefühl er beinahe zum Opfer gefallen wäre. Seine Be— 
mühungen hatten indeſſen jetzt ebenſo geringen Erfolg wie früher. Aber 
nichts vermochte ihn davon zurückzuhalten, Hiep-Hioup weiter mit Auf— 
merkſamkeiten zu verfolgen, die von ihr nur als zudringliche Beläſtigungen 
empfunden wurden, und die, weit entfernt, ſie zu rühren, ihre Grauſam— 
keit nur ſteigern mußten. 

Der alten Frau war der ſittliche und ſeeliſche Niedergang des 
Sohnes ganz unverſtändlich. Ihrer Meinung nach ließ Jakkés ſchand— 
bare Liebe nur die eine Erklärung zu, daß der Arme dem Teufelszauber 
der ſchwarzhaarigen Hexe erlegen war. 

Angſt wegen der Stellung und mütterliche Sorge für die Geſund— 
heit ihres in Teufelskrallen ſchmachtenden Kindes gaben ihr den Mut, 
einen Schritt zu wagen, der ihr über die Maßen peinlich und ſchwer 
wurde. Ohne Wiſſen des Sohnes begab ſie ſich, ſie, die angeſehene und 
ehrenhafte Bäuerin, zu dem landfremden Geſindel, zu den Diebinnen 
und Hexen, um ſie zu bitten, den Zauber von ihrem Kinde zu nehmen. 
Die beiden Weiber thaten nicht wenig entrüſtet, daß man ſie für Hand— 
langerinnen des Teufels hielt; ohne ſich auf weitere Erörterungen ein— 
zulaſſen, beförderten ſie die Witwe Overmaat an die friſche Luft und 
gaben ihr den guten Rat mit auf den Weg, ihren verrückten Jungen 
ſchleunigſt in der Gheeler Irrenkolonie unterzubringen. Frau Overmaat 
glaubte mehr als je an die Höllenkünſte der beiden Weiber, und einen 
Augenblick dachte die arme, gedemütigte und beſchimpfte Bäuerin gar 
daran, die elende, gottverfluchte Baracke anzuzünden und die Satansbrut 
in ihrem Dreckneſt zu braten. 

Wenige Monate ſpäter trat das unglückſelige Ereignis ein, dem 
Frau Overmaat längſt mit banger Sorge entgegengeſehen hatte. Nach— 
dem ſeine wiederholten dringenden Warnungen und Mahnungen unbe— 
achtet geblieben waren, ſah ſich Graf de Thyme auf Grund der zahlreichen 
Beſchwerden der Dorfbewohner genötigt, den Overmaats die Pacht zu 
kündigen und Jakké zugleich auch ſeiner Stelle als gräflicher Förſter 
zu entheben. Bis zum Vierteljahrserſten durften ſie noch auf dem 
„Boſchhof“ bleiben, in der Zwiſchenzeit hatten ſie ſich nach einer neuen 
Wohnung umzuſehen. 

Nun, dieſe Exmiſſion war im Grunde nur ein Unglück von neben— 
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ſächlicher Bedeutung. Die Overmaats waren noch lange keine Bettler, 
wenn ihnen auch die „gnädige Herrſchaft“ ihr Vertrauen entzog und ſie 
auf die Straße ſetzte. Frau Overmaat dachte ſchon gar nicht mehr an 
die Kündigung, ihr bangendes Mutterherz erfüllte allein noch die Sorge 
um die Geſundheit ihres Sohnes. Von Tag zu Tag wurde es ſchlimmer, 
den Appetit hatte er längſt verloren und ebenſo die Fähigkeit, ſich zu 
irgend einer Beſchäftigung aufzuraffen. Unthätig brachte er die Zeit 
hin und hing immer und ewig ſeinen düſteren Gedanken nach. Die 
Mutter, die ihr einziges Kind langſam zu Grunde gehen ſah, konnte 
ſich die Sache nicht länger mit anſehen und ſo entſchloß ſie ſich zu dem 
ſchwerſten Opfer, das fie ihrem geliebten Jakkés bringen konnte. „Noch 
bleibt uns immer ein Mittel,“ wandte ſie ſich eines Tages an den Sohn, 
„Dich zu heilen und der Rachſüchtigen, die Dich langſam zu Tode quält, 
ihr Gift zu nehmen ... Den Hof, auf dem alle Overmaats ſeit langen 
Jahren geboren und geſtorben ſind, müſſen wir ja ſo wie ſo verlaſſen, 
das iſt wohl am beſten, wir wandern überhaupt aus — — —“ 

„Du wirſt ſchon wieder geſund werden, Du biſt ja noch jung, und 
mit der Zeit wird auch die Arbeitsluſt wiederkommen, ſodaß Du Deine 
Erbſchaft gar nicht einmal anzugreifen brauchſt. Und wenn Du durch— 
aus ohne dieſe Perſon nicht leben kannſt, nun dann heirate ſie. Sie 
wird ſich mit der Zeit vielleicht beſſern, und dann kennt man ſie ja auch 
in der Fremde nicht weiter und weiß von ihrem Leben nichts. ... 
Ich werde zwar darüber ſterben, aber Du wirſt wieder des Lebens froh 
werden, mein Junge, und das iſt mir ja doch die Hauptſache .. .“ 

Jakké nahm ſich gar nicht erſt die Zeit, der heiligen Frau ein 
Wort des Dankes zu ſagen. Er lief, was er laufen konnte, feldein. 

Na, diesmal würde ſie ihn ſchon erhören! Endlich hatte er die 
Dirne entdeckt, die langſamen Schritts über die Felder ſchlenderte. Sie 
nahm ſeinen unerhörten Antrag mit allen Zeichen gleichgültigſter Ge— 
fafjenheit auf, ohne auch nur mit der Wimper zu zucken, und nicht ein 
Zug in dem bleichen, verknöcherten Geſicht ließ darauf ſchließen, daß ſie 
ſo etwas wie Schadenfreude oder Genugthuung empfinde. Als Jakks 
ſeine Rede geendet hatte, ſah ſie ihm einen Augenblick ſtarr in die Augen, 
um dann in ein ſchrilles Gelächter auszubrechen und mit übermütigem 
Fingerſchnalzen ihr gewohntes „Hiep-Hioup“ herauszubrüllen. 

Und als er ſie gar mit eindringlichen Worten beſchwor, über ſeinen 
Antrag nachzudenken, bildete ſie aus ihren Händen ein Sprachrohr und 
ſchrie über das Feld: ‚Heda, Ihr Leute, kommt doch einmal her und 
hört, was der Kerl hier von mir verlangt!“ 
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Die Tagelöhner, die damit beſchäftigt waren, das einige Meter 
entfernte Feld umzuackern, ließen Eggen und Spaten im Stich und eilten 
neugierig herbei. 

„Wißt Ihr, was mir Jakké Overmaat eben allen Ernſtes vor— 
geſchlagen hat? Nein, Ihr könnt's nicht erraten, und wenn Ihr Euch 
noch ſo ſehr die Köpfe zerbrecht! Er hat um meine Hand angehalten! 
Habt Ihr verſtanden? Er will mich heiraten, und ich brauche nur ja 
zu ſagen, um Frau Overmaat zu werden! Ja, ich, wie ich hier ſtehe! 
Ich, Hiep⸗Hioup, die Tochter der Hexe, die verkommene Landſtreicherin, 
die Schande des Dorfes, ich, der Strohſack aller Wilddiebe und Über— 
läufer, ſoll die Gattin des braven Burſchen hier werden!“ 

Und als die Leute Jakks mit teilnehmender Miene befragten, denn 
man hatte längſt aufgehört, über ihn und ſeine Verirrung zu lachen, 
nickte dieſer traurig mit dem Kopfe und beſtätigte dadurch die Wahrheit 
der eben geſprochenen Worte. 

„Und nun ſagt einmal, ihr Leute, habt Ihr je in eurem Leben 
ſchon ſo etwas Schmutziges und Gemeines gehört?“ ließ ſich Hiep-Hioup 
weiter vernehmen. „Na, ich will wenigſtens ſauberer und anſtändiger 
als der Kerl hier ſein! Und deshalb ſage ich, daß ich nichts von ihm 
wiſſen will, daß ich ihn nicht zum Manne mag, auch nicht für einen 
einzigen Tag! Ich will ihn nicht heiraten, und wenn er auch in der 
nächſten Sekunde, nachdem uns der Pfarrer zuſammengegeben, krepieren 
und mich von ſeiner widerwärtigen Perſon befreien würde!“ 

Die Umſtehenden ſchwiegen beſtürzt, ohne recht zu wiſſen, ob ſie 
die bodenloſe Nichtswürdigkeit der Dirne verdammen oder ihre beilpiel- 
loſe Uneigennützigkeit bewundern ſollten. Und ebenſowenig hätten ſie 
im Augenblick zu ſagen vermocht, wer von den beiden im Grunde der 
verrücktere wäre, der Burſche, der das laſterhafte Weibsſtück zur Frau 
begehrte, oder die verkommene Hungerleiderin, die die unverhoffte Partie 
kurzer Hand ausſchlug. 

Aber der Dirne lag daran, ihrem Abſcheu und ihrer Weigerung 
noch ſchärferen und verletzenderen Ausdruck zu geben. Sie ließ die 
Blicke prüfend in der Runde ſchweifen und ſuchte unter den umſtehenden 
Landleuten einen, den ſie, dem Förſter zu Hohn und Spott, mit ihrer 
Liebesgunſt beglücken wollte. Ihre Wahl fiel auf einen kleinen, paus— 
backigen Kuhjungen in Hemdsärmeln und buntſcheckig geflickten Hoſen, 
die von dem Bruchſtück eines Hoſenträgers ſchlecht und recht gehalten 
wurden. Der Junge wußte kaum, wie ihm geſchah, als die Land— 
ſtreicherin auf ihn losſprang, ihn leidenſchaftlich umhalſte und brünſtig 
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abküßte. Nachdem dies geſchehen, wandte Hiep-Hioup ihr lachendes 
Geſicht ihrem Todfeinde zu und rief triumphierend: 

„Da, ſieh her! . . . Eher will ich mich mit dem da herumſielen, 
als Dir als Frau angehören!“ 

Jakké taumelte wie ein Betrunkener, und wären nicht zwei Tage— 
löhner raſch zugeſprungen, um den Schwankenden in ihren Armen auf— 
zufangen, er wäre kraftlos zu Boden geſunken. Man führte den Kranken 
nach dem „Boſchhof“. Er ließ alles mit ſich geſchehen wie einer, der 
von ſchwindelnder Höhe abgeſtürzt iſt, ohne zu wiſſen, was mit ihm 
vorgegangen iſt. Froſtgeſchüttelt wälzte ſich Jakké Overmaat in wilden 
Fieberdelirien in den Kiſſen. Drei Tage und drei Nächte wachte die 
ſchmerzgebeugte Mutter am Krankenbette des geliebten Sohnes. Am 
vierten Tage endlich ſchien die Gewalt des Fiebers gebrochen; der Kranke 
war ruhiger geworden und am Abend ſtill eingeſchlummert. Frau Over— 
maat, die die Sorgen und die Nachtwachen faſt aufgerieben hatten, 
glaubte den Augenblick benutzen zu dürfen, um ihrem erſchöpften Körper 
ein wenig Ruhe zu gönnen. Sie hatte ſich im Alkoven nebenan aufs 
Bette geworfen und war im nächſten Augenblick ſchon feſt eingeſchlafen. 
In der Nacht wachte Jakké plötzlich auf. Es war vier Uhr morgens, 
die Zeit ſeines gewohnten Rundgangs durch ſein Revier. Mit vorſichtig 
taſtenden Bewegungen griff er nach ſeinen Sachen und zog ſich raſch 
an, ängſtlich bemüht, jedes Geräuſch zu vermeiden, das die nebenan 
ſchlafende Mutter hätte aufwecken können. Dann nahm er die geladene 
Flinte vom Nagel und trat leiſe hinaus ins Freie. So leicht und frei 
wie heute hatte er ſich ſchon lange nicht gefühlt. Er ſchien wieder ganz 
auf dem Poſten zu ſein, und die Erinnerung an ſein Unglück war ſo 
vollſtändig in ſeinem Gehirn ausgelöſcht, daß er von den Vorgängen, 
die ihn ins Verderben geſtürzt, nicht viel mehr als die unklare Vor— 
ſtellung hatte, die ein banger Alptraum im Gedächtnis zurückzulaſſen 
pflegt. 

Aber unter der Einwirkung des friſchen Morgenwindes, der den 
Sonnenaufgang verkündete, zerflatterten die Nebel, die ihre dichten Schleier 
über die Vergangenheit breiteten, mehr und mehr. Bei jedem Schritt, 
den Jakké nach vorwärts that, wurde es klarer und lichter in ihm. Und 
jetzt trat auch das Bild Hiep-Hioups ſcharf und deutlich aus dem 
dämmerigen Halbdunkel heraus. Das Bild wuchs und ſtieg in die 
Höhe wie dort hinten am Horizont der blutrote Feuerball, der langſam 
aus der krauſen Wolkenhülle heraus kroch. Und damit erwachte auch 
die Erinnerung an die einzelnen Entwicklungsphaſen, die ſeine unglück— 
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ſelige Liebe durchlaufen hatte, vorerſt freilich nur an die weiter zurück— 
liegenden, nicht an die der jüngſten Zeit, vor allem nicht an die ſchmach— 
volle Schlußſzene, die ihn aufs Krankenlager geworfen hatte. Aber 
bald füllten ſich auch die Lücken, und Jakké gedachte auch jetzt der 
Unterredung, die er mit ſeiner Mutter gehabt, ihrer Zuſtimmung zu 
ſeiner Heirat und des erbarmungswürdigen Bittgangs, zu dem ſich die 
Mutter in ſeinem Intereſſe entſchloſſen hatte. 

Der Lebensmut, den der erfriſchende Hauch dieſes Frühmorgens 
zu kräftigem Leben erweckt hatte, machte aber nur zu bald wieder der 
kleinmütigen Schwäche Platz, die mit jedem Schritt zunahm. 

Ein verdächtiges Knacken und Raſcheln im Unterholz ließ den in 
Gedanken Dahinſchreitenden auffahren . . . Vermutlich ein Wilderer, 
der ſich beim Herannahen des Förſters aus dem Staube zu machen 
ſucht. Jakke hatte das Gewehr von der Schulter geriſſen und ſchritt, 
die Waffe ſchußbereit im Arm, der Richtung zu, von der das Ge— 
räuſch kam. 

Bei ſeinem Nahen ſprangen zwei Schatten aus der Schonung und 
liefen der Lichtung zu. In dem zerlumpten Bürſchchen, das in fliegender 
Eile über Stock und Stein wegſetzte, hatte Jakks ſofort den kleinen 
Kuhjungen erkannt, den Hiep-Hioup letzthin zu ihrem Liebhaber erkoren 
hatte. Er brauchte gar nicht näher hinzuſehen, um zu erraten, wer der 
zweite Schatten war. — — 

Und in dem Augenblick ſtand ihm auch die Szene, die ſich hier 
ſoeben abgeſpielt haben mochte, in handgreiflichſter Deutlichkeit vor 
dem Auge. 

„Halt!“ ſtöhnte er keuchend. 

Obgleich der Bengel ſeiner Liebſten weit voraus war, hielt es dieſe, 
der die Rettung ihres Schatzes vor allem am Herzen lag, doch für 
geboten, den Ausreißer durch ein ängſtliches „Mach, daß Du fortkommſt, 
Kleiner!“ zur Eile anzuſpornen. 

Sie ſelbſt dachte gar nicht daran, ſich in Sicherheit zu bringen; 
ſie hatte ſich gleichmütig dem Förſter zugewandt, und während ſie mit 
der einen Hand ihre aufgelöſten, bis zur Hüfte herabfallenden Haare 
zum Knoten aufſteckte, knöpfte fie mit der andern in aller Seelenruhe 
ihr Leibchen zu. Mit lüſternen, begehrlichen Blicken betrachtete Jakks 
den braunen Buſen, der einen Augenblick ſichtbar wurde. 

Die Dirne, die da mit feuchtſchimmernden Augen, in denen alle 
Flammen der ſchlechtbefriedigten Sinnenluſt jäh aufzuckten, vor ihm ſtand, 
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ſchien die leibhaftige Verkörperung der ſinnbethörenden Grauſamkeit, der 
Saffe Overmaat zum Opfer gefallen war. 

Jakks vergaß über dem Anblick den Flüchtling; im übrigen hatte 
er nur eine Kugel im Laufe, die den Jungen kaum noch erreicht hätte. 

Der Dirne war es nur um die Rettung des verkommenen Schlingels 
zu thun, den ſie ſich aus irgend einem Straßengraben aufgeleſen hatte. 
Nachdem ſie ihn glücklich geborgen wußte, gewann der wilde Haß gegen 
den Förſter wieder die Oberhand. Jakks kannte das ſchrille Lachen nur 
zu gut, das höhnend an ſein Ohr ſchlug. Er riß die Flinte an die 
Backe und zielte. 

Sie lachte noch immer, als ſie, von der Kugel unter der linken 
Bruſtwarze getroffen, in die Höhe ſprang, um im nächſten Augenblick 
zu Boden zu ſtürzen. 

„Hiep,“ rang es ſich lächelnd von den im Todeskampf verzerrten 
Lippen; aber das „Hioup“ blieb der Sterbenden in der Kehle ſtecken. 
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His Nnseh tler Verbannung. 


Eindrücke von den Ponza-Infeln von Dr. Karl Graeſer. 
(Münden.) 


IE 


as hört man davon. Nur hie und da ſpricht einer von ihnen, unficher, 
unbeſtimmt, wie man ein Wort gebraucht aus einer fremden 
Sprache. Wo liegen ſie? 

Da draußen, über dem ſpitzen Berg von Iſchia hinaus; da draußen, 
und die weiſende Hand macht eine verſchwommene Bewegung über das 
weite Meer. 

Die pontiniſchen Inſeln. Es hat etwas Unheimliches 
und klingt ſo benachbart an pontiniſche Sümpfe; das löſt das Bild 
von bleichen, traurigen Menſchen aus, mit eingefallenen Wangen und 
hohlen Augen, aus denen das tückiſche Fieber glüht; von rauhen, un— 
fruchtbaren Feldern, über welche ſchwüle, vergiftete Lüfte ſtreichen, 
abends, wenn die Sonne die Steine vergoldet. 

Ponza-Inſeln, jo düſter, faſt drohend fällt es auf die Seele, 
wie eine unbeſtimmte Gefahr — Inſeln des Todes. Die Phantaſie 
malt ſie ſich aus nach der Erinnerung an jenes ſeelendurchſchauernde 
Bild von Böcklin: düſtere, ſenkrechte Felſen mit ſtarrenden Cypreſſen, 
eine gähnende, ſchwarze Offnung in der Mitte, die alles Leben ver— 
ſchlingt, umgeben vom weitaus ſchimmernden Meere. 

Immer waren ſie gefürchtet. Dem grauen Altertum ſchon kamen 
dieſe Vulkaninſeln mit ihren phantaſtiſchen Felsgebilden, auf denen Licht 
und Schatten in ihrem Wechſel wunderliche Geſtalten entſtehen und ver— 
gehen laſſen, die Schreck und Schauer dem Nahenden einflößten, ver— 
derbenſpendend vor. Unheilbringende Mächte läßt die Sage in dieſen 
Gegenden hauſen. 

Ponza, das Strabo und Virgil die „Inſel der Circe“ nennen, 
ſoll das Aeaea Homers geweſen fein, auf dem die böſe Zauberin 
Kirke herrſchte, „die ſchöngelockte, die hehre melodiſche Göttin“, wie 
fie der Dichter beſchreibt. Die Gefährten des Odyſſeus lockte fie an 
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mit „pramniſchem Wein“, in den ſie bethörende Säfte gemiſcht, und ver— 
wandelte ſie in borſtige Schweine. 

Auf Ventotene bethörte den Schiffer der helle Geſang der vogel— 
beinigen Sirenen, der Dämonen der Verweſung, Sinnbilder wohl der 
erſchlaffenden, lebenmordenden Schwüle des Scirocco — 

„Die auf der Wieſe ſitzen, von aufgehäuftem Gebeine 

Modernder Menſchen umringt und ausgetrockneten Häuten.“ 

Wer ihrer Stimme lauſchte, 
„dem wird zu Hauſe nimmer die 

Gattin und unmündige Kinder mit freudigem Gruß begegnen,“ 
heißt es in der Odyſſee. Der erfindungsreiche, edle Dulder Odyſſeus 
mußte ſeinen Gefährten die Ohren mit Wachs verkleben und ſich an 
Händen und Füßen am Maſt anbinden laſſen, um dem verderblichen 
Zauber zu entgehen. 

Und eine andere Erinnerung drängt ſich durch, an kurze Sätze, an 
Schilderungen, die man in der Schule einſt geleſen, auch in den alten 
Schriftſtellern, in Sueton und Tacitus, über die „Pontiae insulae“. 
Auch da tönt bloß Elend heraus und Hunger und Tod, aus den kurzen 
Sätzen, die kalt und hart klingen wie ein Polizeibericht: „Et judicatos 
hostes fame necayit, Neronem in Insula Pontia, Drusum in una 
parte Palatii.“ (Sueton.) Und ſchuldlos und unſchuldig gemarterte 
Menſchen füllen den Begriff. 

Doch wenn die Seele hinüberſchweift über das dämmerige Meer 
zu den dunkeln Punkten am Horizont, dann weiten ſich die kurzen 
Sätze, und alle die Geſtalten ſchweben heraus, die dort draußen gelitten 
haben und geſtorben ſind: des unglücklichen Germanicus Sohn 
Nero, und ſeine Mutter Agrippina, die des Kaiſer Tiberius 
feige Furcht dem Hungertode preisgab, deren Aſche dann Caligula, 
der Sohn und Bruder, mit kaiſerlichem Gepränge herüberholte und mit 
unerhörtem Pomp im Familiengrab zu Rom beiſetzen ließ, um ſpäter 
ſeine eigenen Schweſtern dahin zu verbannen, aus der vergrößernden 
Angſt der Caeſaren und Tyrannen, daß ſie ihm nach dem Leben 
trachteten; Julia, die Tochter des Auguſtus, die ihre Laſter auf 
Pandataria verbüßen mußte; die arme Octavia, Kaiſer Neros 
Gemahlin, welche auf Anſtiften der verführeriſchen Buhlerin Poppaea 
auf die Inſeln verbannt wurde und nach vergeblichem Verſuch durch 
Gift ſich ihrer zu entledigen unter gräßlichen Martern im heißen Bade 
erſtickt ihr junges Leben endete. Die ganzen ſchwülen Verbrechen der 
römiſchen Verfallzeit ziehen herauf. 
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Dann kommen andere Geſtalten, bleiche, abgehärmte, das begeiſte— 
rungstrunkene Auge weltvergeſſen gen Himmel gerichtet gehen ſie in 
den Tod, ſelig in ihrem neuen Glauben, unter Lobgeſängen auf 
ihren gekreuzigten Heiland: von Domitilla an, der Nichte des 
Domitian, — welche als Santa Domitilla Schutzpatronin 
der Inſel geworden iſt —, eine ganze Schar chriſtlicher Märtyrer, 
durch Hunger oder Gewalt auf den pontiniſchen Inſeln den Opfertod 
erleidend, bis zum Papſt Silver ius, dem letzten chriſtlichen Märtyrer, 
der von Juſtinian nach Palmarola verbannt wurde und Hungers 
ſtarb. Jetzt betet das Volk zu ihm als ſeinem Schutzheiligen, dem 
Santo Pontefice. 

Alle dieſe Opfergeſtalten ſteigen empor, wenn das Auge hinaus— 
ſchweift zu den dunkeln Punkten, den Toten-Inſeln, am Rande des 
dämmrigen Meeres. Und die Neugier wird gereizt. Wie ſie wohl aus— 
ſehen, dieſe Inſeln, auf denen der ſcheue Fluch laſtet. Und man frägt 
dieſen und jenen wieder. 

Da iſt nichts zu holen, meint der eine; Sie wollen wohl ins 
„domicilio coatto“ oder gar auf das „Ergaſtolo“, das „Bagno“ von 
Santo Stefano, antwortet der andere, und ein zweifelhafter Blick 
trifft den Frager, der die Abſicht ausgeſprochen hat, nach den Inſeln 
hinauszufahren, nach den Verbannungsinſeln, auf denen doch eigentlich 
ein ordentlicher, vernünftiger Menſch nichts zu ſuchen hat. Solche Blicke 
und Bemerkungen ſind Oel auf das Feuer der Phantaſie, und das Auge 
ſieht wieder jene grauen, dunkeln, unbekannten Punkte, die es von den 
Höhen von Capri am Rande der blauen Flut ſchwimmen ſah oder von 
der Akropolis von Cumae und dem Epomeo auf Iſchia. Wie 
„mouches volantes“ huſchen fie über das Meer der Erinnerung 
und regen den Wunſch an, dieſe „Geſtade der Vergeſſenheit“, isole della 
dimenticanza“ nennt ſie Boccaccio, weil ſie „verderbenbringend 
Herz und Sinn bezaubern“, zu ergründen, von denen ſeit Jahrhunderten 
der beklemmende Hauch von Tod und Verbannung, von eee 

und Menſchenelend herüberweht ... 

Ob der finſtere Sohn des Erebos, der alte grimme Charon, 
mit dem dunklen Trauerkittel angethan, wohl die Überfahrt beſorgt, der 
grämliche Hadesfährmann, dem der Lebendige den „goldenen Zweig“ 
zeigen mußte, um das Land der Schatten betreten zu dürfen und für 
den dem Toten der Obolos als Fährgeld in den Mund geſteckt wurde 
bei den alten Griechen? 

Faſt ſchien es mir ſo als ich an Bord kam. 
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Der alte ſchmutzige Raddampfer, welcher zweimal wöchentlich von 
Neapel aus den Verkehr mit den Inſeln beſorgt, erlöſt die Seele nicht 
von dem bangen Bilde des Styx-Bootes, und den kleinen, grauen Kapitän 
mit der gelben Glatze und dem mürriſchen Geſicht, traurig ſchwarz ge— 
kleidet, ohne Goldſtreifen, wie ſonſt die Kapitäne ſie tragen, könnte man 
wohl als Hades-Fährmann koſtümieren — wenn nur ſein verfluchter 
neapolitaniſcher Dialekt nicht wäre, in dem er immer herumkreiſcht: 
„Os! Pasca! O&! Mannaggia chi t'ha figliato! Attacca bona 
'sta fune!“ ) 

Achzend und ſtöhnend keucht das Schiff durch die wellige See, 
ſchlägt mit den Rädern das Waſſer und hebt und ſenkt ſich wie ein 
flügellahmer Vogel, der gerne auffliegen möchte — hoffentlich gelingt 
es ihm nicht! 

Auf dem Vorderdeck ſitzen zwei Reihen nach den Inſeln verbannter 
oder zu dem Bagno von Santo Stefano verurteilter Sträflinge, die 
Hände übereinander in die Eiſenklammer geſchraubt und mit einer dicken 
Kette gefeſſelt, einer an den andern. 

Das ſind die „Toten des Charon-Bootes. 

Carabinieri begleiten ſie. 

Die hohen ſchlanken Geſtalten der Carabinieri in den altmodiſchen, 
rotverbrämten Frackuniformen bilden einen kräftigen Gegenſatz zu dem 
grauen Eindruck der Gefangenen, die ſtumpfſinnig teils vor ſich hin— 
ſtarren und mit wildem Fluch bloß grimmig auffahren, wenn die raſche 
Bewegung eines der Gefeſſelten die Kette ſpannt, teils luſtig in die 
Welt hineinpfeifen oder ſich in die Ohren ziſcheln, während die frechen 
Blicke die Umgebung muſtern. Sie wiſſen ja, es lebt ſich frei und 
luſtig da draußen im „domicilio coatto“, auf der Verbannungsinſel. 

Die Bleichen und Finſtern in der grauen Sträflingskleidung mit 
den braunen Streifen, zwei ſizilianiſche Mörder, gehen einer traurigen 
Zukunft entgegen, dem Bagno auf Santo Stefano. Sieben Jahre 
Einzelhaft vorerſt, ohne Beſchäftigung, ohne einen Menſchen zu ſehen 
als den ſtummen Gefängniswärter, der das Eſſen bringt; ſieben lange 
Jahre, bei ſchlechter Führung neun Jahre, in dem drei Meter breiten 
Mauergrab, in dem immer gleichmäßigen, lähmenden Schweigen — das 


*) „Ohe! Pasquale! Ohe! Verdammt die dich geboren! Binde das Tau 
feſt!“ — Pasquale iſt ein beliebter Vorname im Neapolitanifchen. — Mannaggia = 
male abbia = maledetta, iſt das beliebteſte Fluchwort im neapolitaniſchen Dialekt, 
jedoch noch eins der mildeſten, die anderen bewegen ſich meiſt in unflätigen Ver— 
gleichen, die man nicht überſetzen kann. 
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iſt mehr als Tod! Man begreift, wie manche den Schädel an der 
Mauer ſich einzurennen verſuchen oder ſich erdroſſeln mit einem zuſammen— 
gedrehten Lappen ihres Hemdes, trotz aller Wachſamkeit. 


„Done sancta Themis scelerum tot monstra catenis, 
Vincta tenet, stat res, stat tibi tuta domus.“ 


ſteht über dem Eingang des Ergaſtolo, des Gefängniſſes auf Santo 
Stefano. 

Und doch habe ich einen geſehen, nachher im „domicilio coatto“ 
von Ponza, der zweiundvierzig Jahre Bagno hinter ſich hatte, neun 
Jahre Einzelhaft auf S. Stefano, die übrige Zeit in einem Arbeits— 
gefängnis. Körperlich war er geſund, aber halb blödſinnig ſtrich er 
herum. Das Leben intereſſierte ihn nicht mehr, wie ein Blinder ſah er 
die Menſchen an.. 

Das ächzende Schifflein ſtampft weiter, aus dem Golf hinaus, an 
Procida vorbei, der grünen Inſel mit dem „Schloß am Meer“, und 
längs der fruchtbaren Geſtade von Iſchia, auf deſſen ſteil aufragender 
Spitze, dem Epomeo, ein weißes Wölklein balanciert. 

Die beiden Bagno-Sträflinge hatten losgelöſt werden müſſen von 
ihren Ketten. Bleich und jammernd liegen ſie an Deck auf einem aus 
alten Kleiderſäcken und alten Segeln improviſierten Lager, von der See— 
krankheit bezwungen. Es berührte widerlich eigentümlich, dieſe beiden 
Blutgeſellen, die erbarmungslos eine ganze Familie in tieriſch roher 
Weiſe abgeſchlachtet hatten, um einiger Lire halber, nun ſtöhnend und 
wehrlos ſich winden zu ſehen, weil der Magen etwas rebellierte. Die 
Carabinieri halfen ihnen freundlich und betteten ſie um oder gaben ihnen 
zu trinken, wenn es ſie dürſtete. 

Müde legt ſich der Wind auf die glitzernde Flut zur Mittags— 
ruhe; die breite Bruſt des mattblauen Meeres hebt ſich leiſer und leiſer 
in ſchläfrigem Atem, um den ruhenden Aiolos nicht zu wecken, den 
„Schaffer der Winde“. 

Heiß brennt die Mittagsſonne. 

Alles ſchläft an Bord, nur die Gefangenen klirren manchmal mit 
den Ketten. 

Es iſt eine lange Fahrt, und man glaubt, ſie nehme kein Ende, 
beſonders wenn man das ungleiche Haſten der Räder hört, als ob ſie, 
vom Schlaf aufgeſchreckt, die letzten verzweifelten Drehungen machen 
wollten. 

Um acht Uhr früh ſind wir ausgefahren, und um ſechs Uhr abends 
ſollen wir in Ponza ankommen. 
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Endlich erſcheint ein dunkler Fleck am Horizont, Santo Stefano, 
die erſte der Inſeln. 

Dem Golfe von Gaeta vorgelagert, ragen die Ponza-Inſeln in 
zwei Gruppen, wie zum Abſchluß und zur Verteidigung des Golfes vor— 
geſchobene Befeſtigungen, aus dem tyrrheniſchen Meer heraus. 

Santo Stefano und Ventotene, von Gaeta 36, von Neapel 
54 Meilen (1 neapolitaniſche Meile = 1,85 Kilometer) entfernt, bilden 
die erſte Gruppe, während die Hauptinſel Ponza mit Palmarola 
und Zanone (Entfernung von Terracina 18, von Neapel 76 Meilen) 
mehr nach Weſten liegen. 

Als ob Titanenhände in wildem Kampfe ſie herausgeſchmettert, 
ſtarren längs der Küſten der Eilande einzelne Felſen, phantaſtiſch zer— 
klüftete Klippen oder kleine flache Inſelchen aus dem Waſſer, manchmal 
weit ab vom Lande. Acht Meilen von Ponza ſticht unvermutet noch— 
mals als Spitze eines unterſeeiſchen Gebirgskammes der Fels „la Botte“ 
in die Luft wie ein ſchwarzer Rieſenfinger. 

Die Inſeln ſind vulkaniſchen Urſprunges, wie die lipariſchen Inſeln, 
jedoch aus einer früheren Periode. Die Feuer ſind erloſchen ſeit un— 
denklichen Zeiten, und nur das kundige Auge des Geologen kann noch 
die Reſte alter Krater erkennen, zum Beiſpiel im Hafen von Ponza. 
Die buntfarbigen Lavageſteine aller Art, vom grünen, roten, ſchwarzen 
fettglänzenden Glasfluß des Pechſteines, durch alle Härtegrade und 
Formen bis zur weißen Aſche, die als Trachit-Tuff ganze Berge 
bildet, aus denen die Inſeln in bizarrem Gemiſch ſich aufbauen, machen 
ſie dem Mineralogen vor allem intereſſant. 

Doelter hat eine gute geologiſche Karte von den Ponza-Inſeln 
aufgenommen. 

Gleich dem brandenden Meer, das an ihren vorgeſchobenen Küſten 
nagt, Berge unterwühlt und zuſammenſtürzen läßt, Felſen mit fort— 
ſchwemmt und ſie zerrieben an anderer Stelle wieder ans Land wirft, 
ſo ſind die Wogen der Völkerbewegung, der Kriege und Kämpfe, welche 
in dem viel und von allen begehrten Becken des ſonnigen Mittelmeeres 
beſonders hoch gingen, auch über die Inſeln weggegangen. Reich bevölkert 
bald und ſtolz bebaut, bald ausgeplündert und entvölkert, dann von der 
Kirche oder den viel wechſelnden weltlichen Herrſchern wieder koloniſiert 
— meiſt durch Verbannte und Sträflinge — tragen ſie die Spuren 
dieſer Stürme auf ihrem Antlitz. 

Als die Phönizier auf ihren kühnen Seefahrten das ganze Mittel— 
meer durchfurchten und weit über die Säulen des Herkules hinaus ſchon 
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ihre Handelsprodukte tauſchten, kamen ſie auch nach den Oenotriden, 
wie die Inſeln im Altertum hießen, und ſetzten ſich dort feſt. Aus 
ihrer Sprache ſtammt die Bezeichnung „Eea“ (das homeriſche Aiaia) 
für Ponza. Von ihnen wurden wohl auch ſchon ein Teil der Grotten 
und Höhlenwohnungen angelegt, welche man auf den Inſeln überall 
findet. 

Wie auf den äoliſchen Eilanden folgten den Phöniziern dann 
griechiſche Koloniſten, die wieder von dem ſtreitbaren Volke der Volsker 
unterworfen wurden, bis auch deren Macht nach langen Kämpfen der 
zähen Eroberungsenergie der Römer weichen mußte. 

Der blühende Wohlſtand der Inſeln erſtarb unter dieſen Invaſionen. 
Die Bevölkerung ward teils vernichtet, teils in die Sklaverei geführt. 
So fingen die Römer an, Verbannte und Verbrecher, alle jene hin— 
zuſenden, deren ſie ſich entledigen wollten. 

Und dieſe traurige Beſtimmung verblieb den Ponza-Inſeln bis auf 
den heutigen Tag. 

Erſt wurden nur Angehörige reicher Familien hinverbannt — von 
denen noch jeder 20 Sklaven, und 50,000 Seſterzen ſeines Vermögens 
mitnehmen durfte — mißliebige oder verdächtige Mitglieder der Kaijer- 
häuſer. 

Aus dieſer Zeit ſtammen wohl auch die meiſten jener mächtigen 
Bauten, jene weiten Waſſerreſervoirs und die prächtigen in die Felſen 
eingehauenen Badeanlagen, über welche der Beſucher heute noch bewundernd 
ſtaunt. 

Nur Zeiten mit Sklaven oder Aktiengeſellſchaften können ſolche 
Anlagen ausführen. 

Später überließ man Verurteilte jeder Art auf der verwüſteten 
Inſel dem Entbehrungstod; chriſtliche Märtyrer wurden zu Hunderten 
hinüber geſchafft und gingen elend zu Grunde. Wunder und Legenden 
knüpften ſich an die Leiden dieſer Opfer, und in ſpäteren Zeiten waren 
die Inſeln beliebte Wallfahrtsorte, zu denen die Gläubigen beten gingen 
und Reliquien ſammelten von jenen, die für ihren Glauben in den 
Tod gegangen waren. 

Jahrhunderte zogen darüber hin, Mauren und Türken hatten auf 
ihren Raubfahrten noch geraubt, was zu rauben war. 

Die Inſeln waren vergeſſen. Nur in den unaufhörlichen Kämpfen 
der umliegenden Staaten bildeten ſie mit ihren guten Häfen manchmal 
Schutzpunkte für die Flotten; bis die Kirche ſich ihrer erinnerte und 
der Papſt ſie in Beſitz nahm. Mönche, die den Aufenthalt auf den 


a2 Starker. 


Auen „oome Seals del Paradiso, als Leiter für den Himmel de⸗ 
taerten, wie es in einer Chrenit der Inſeln beißt, kamen bin und 
hauen öfter auf Balmarola, Yonrza und Sannone, erit die Benediktiner, 
denn die Ciſterciendet. Wer auch ſie wurden wieder vertrieben, teils 
dur Mangel, teils durch die mmaufbörlichen Überfälle vänberiicher 
Tiraten. Die mein kamen an die Familie Far neſe, dann an die 
Spanier — welche ein „Lazzaretto sporco®, ein Alyl für Peſt⸗ 
Kante auf uz errichteten — don dieſen endlich an die Bourbonen. 
Dieſe führten Familien aus Ichia ein, jpäter ſolche von Neapel und 
Torre del Greco, am die fruchtbare Qullanerde wieder zu koloniſieten. 

Am Anfang unßeres Jahrhunderts ſchlugen die Napoleoniſchen 
Kriege dee Venen des dadin. Franzoſen und Engländer machten ſich 
den Veſiz ſtreitig. Unter Napier, der datum den Titel conte di Ponza 
erdielt. dedaurteten ſich die Engländer und befeſtigten die Inſel. Sie 
dauten anf allen derdertagenden Nunften Fortiſitationen und auf einem 
Berge. der deute noch „campo inglese“ deißt. ein großes befeitigtes 
Kranken 

Bei den Berodertu chen die „Ingleſi“ heute noch in gutem An⸗ 
denten. weil fie mit ren Schiffen damals pontineſiſche Fiſcher, die 
deim Kerallenfang auf Nmarela don algeriichen Seetũubern aufgehoben 
und im die Saderei geführt worden waren, befteiten und zurück⸗ 
brachten. 
Engländer werden aber wohl, wie man ihre Politif kennt, kaum der 
nm Augen der Ventineferinnen balber dieſen Rachezug unternommen 


Durch den Wiener Vertrag, 1815, fielen die vielgeprüften Inſeln 
wieder am die Bourbonen zurück und blieben in ihren Händen — einen 
Heimen Purſch Betterlenden. des dem Einigungsgewitter von Italien 
vorhergeng ngen, den im Jahre 1857 der jpätere ĩtaſieniſche 
Minifter Nie tere terra. wobei er Vonze durch 
deze Tage in Gemalt deten —, dis das geeinigte Italien der 
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aus den Bergen ausgehöhlt hatten, bildeten vorzügliche Orte, in denen 
man politiſche Gefangene verſchwinden laſſen und langſam zu Tode 
martern konnte. 

Von der Kirche beſchützt und geſegnet, benützten die Bourbonen, 
die mit den „drei F“, mit „forca, farina e feste“, Galgen, Brot und 
Feſten, regierten, die ſchöne Gelegenheit ausgiebig. Im modernen Italien, 
hauptſächlich im Süden, in welchem jeder frei iſt, das heißt gerade ſo 
frei iſt, als er es bezahlen kann, und die Gleichheit darin beſteht, daß 
man ungeſtraft ſeinen Miſt ablagern darf, wo es einem behagt, ſind 
dieſe rohen Gewaltmaßregeln jetzt verpönt, und die Mittel, ſich unbequemer 
oder gefährlicher Perſönlichkeiten zu entledigen, unſerer fortgeſchrittenen 
Humanität entſprechend, verfeinert worden. 

Die Inſeln werden, wie die Lipariſchen und manch andere ſchöne 
Inſel mehr, als „domicilio coatto“ — Zwangsaufenthalt — benützt. 
Alle Gauner und Halunken, alles, was dem Präfekten oder der Polizei 
aus dieſem oder einem anderen Grunde nicht behagt, wird dahin ver— 
ſchickt. Aber nicht in unterirdiſche Gewölbe, ſondern in ganz nette 
Räume. Auf Ponza in die Kaſſematten, welche die Engländer einſt 
erbaut haben. Darin wohnen die Verbannten zu zwei bis ſechs je in 
einem Raume ſehr behaglich, können den ganzen Tag, ohne an Arbeit 
denken zu müſſen, in der prächtigen Landſchaft herumfaulenzen und 
werden vom Staate fein ſäuberlich genährt und gekleidet, „wie die Lilien 
auf dem Felde.“ 

Nun, die italieniſche Regierung kann ihre Spitzbuben behandeln, 
wie ſie will, und es iſt ja ſehr chriſtlich gehandelt, ſo man die ſegnet, 
die einem fluchen, — aber daß fie mit dieſem für das Leben meiſt nutz⸗ 
loſen und verlorenen Geſindel, zu dieſen mit allen Laſtern befleckten 
Gewohnheits-Verbrechern alle zuſammenſperrt, welche ſozialiſtiſch oder 
anarchiſtiſch verdächtig ſind — iſt zum mindeſten unklug. 

Man muß dieſe Märtyrer der neuen Lehren auf den Inſeln geſehen 
und geſprochen haben, um zu begreifen, daß ſie — mit Ausnahme 
weniger Fanatiker und Schwärmer — von den neuen Glückſeligkeitslehren 
gerade ſo viel Ahnung haben als von den Ringen des Saturn. 

Im „domicilio coatto“ aber, im freien Verkehr unter ſich und 
mit der Bevölkerung, wird Schule gemacht, Verbitterung und Rache ge— 
weckt, und von den Gewohnheits-Verbrechern werden die Wege gewieſen 
zur Ausführung. 

Auf Lipari ſchon klagte man ſelbſtverſtändlich über den verderb— 
lichen Einfluß dieſer frei herumlaufenden Sträflinge auf die Bewohner, 


234 Graeſer. 


vor allem auf die Jugend; in Ponza erzählte mir der Sindaco, daß 
die jungen Herrn Pontineſen am liebſten auf der Straße auf- und ab⸗ 
flanieren und über unverdauten Anarchismus diskutieren. Das Üble 
ſolcher Zuſtände ſehen ſie ſchon ein, die „Stützen der Geſellſchaft“, aber 
für die Ausrottung einzutreten wäre doch zu unangenehm, damit ginge 
eben auch der ſchöne, müheloſe tägliche Bargewinn verloren, den die 
„coatti* der Stadt bringen. Arbeit iſt eben nicht überall des Bürgers 
Zierde, beſonders nicht im molligen Süden, wo das „dolce far niente“ 
Hale iſt 

Der dunkle Punkt am Horizont hat ſich vergrößert zu einem vier— 
eckigen Klotz, deſſen Kanten abgeſtumpft ſind. Wie ein mächtiger gelb— 
brauner Säulenſtumpf mit moosbewachſener Kuppe ragt Santo Stefano, 
die kleine, aus Trachit-⸗Lava aufgebaute Felſeninſel über den tiefblauen 
Teppich des Meeres heraus. Einer Krone gleich ſchimmert auf der Höhe 
das gelbe Gebäude des „Bagno“. 

Am Ende des vorigen Jahrhunderts wurde das runde, dreiſtöckige 
Zellengefängnis, das Platz für etwa 200 Sträflinge bietet, von den Bour— 
bonen errichtet. 

Iſt es nicht eine boshafte Ironie des Geſchickes, daß der Bau— 
meiſter des raffiniert angelegten Zuchthauſes, Francesco Carpo, wegen 
politiſcher Vergehen als Gefangener ſeine Tage dort beſchließen mußte? 
Wie viele mögen in den hundert Jahren ihren letzten Seufzer hinter 
den gelben Mauern ausgehaucht haben? Wenige überſtehen dieſe 
Einzelhaft; Schwindſucht, Blödſinn und andere chroniſche Krankheiten 
räumen hier auf. Jetzt ſind es wenigſtens richtige Verbrecher, welche 
die Geſellſchaft im Bagno unſchädlich macht; früher aber waren es bloß 
die anders dachten als die Herrſchenden. 

Wenn irgend, ſo paſſen über den Eingang zum Bagno auf der 
einſamen Felſeninſel die viel zitierten Verſe Dantes: 

„Per me si va nell’ eterno dolore 
Per me si va tra la perduta gente.“ 

Als das Boot mit den Carabinieri kam und die beiden Grau— 
gekleideten holte, meinte der alte Charon in gleichgültigem Tone: 
„Vanno morire, die geh'n zum Sterben!“ Er muß wohl ſchon viele 
herübergeführt haben. 

Durch einen ſchmalen Meeresarm von Santo Stefano getrennt, 
liegt die flache Inſel Ventotene, deren höchſte Erhebung am Monte 
dell' Arco 116 Meter beträgt, das alte Pandataria, meiſt aus 
gelbem Tuff beſtehend, mit einer kleinen Ortſchaft. Zur Römerzeit 
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ſchmachteten in weiten unterirdiſchen Gefängniſſen Verbrecher und Ver— 
folgte, die Köpfe halb geſchoren und auf dem Körper von glühendem 
Eiſen das Verbrecherzeichen aufgebrannt — heute ſpazieren hier ſorglos 
3-400 Verbannte des „domicilio coatto“, der italienischen Verbrecher— 


Akademie. 


* * 
* 


Die Sonne neigte ſich zum Horizont, da näherten wir uns endlich 
der Küſte von Ponza, der Hauptinſel, die zerklüftet und langgeſtreckt 
ſich hinzieht. 

Ein roſig-violetter Hauch umhüllte die Inſel, in welchem ſchimmeriger 
Sonnenſtaub ſchwamm und ſich verklärend den Felſen und Zacken der 
Hügel anſchmiegte; das Meer lag wie flüſſige Goldbronze mit matt— 
blauen Türkisflecken und hielt leiſe den Atem an. 

Ich habe ein gutes Stück Erde geſehen, im Süden und Norden, 
in Oſt und Weſt, aber ſelten habe ich ſo märchenzaubernde Eindrücke 
erlebt, wie auf dieſen buntfarbigen Vulkaninſeln, deren ſteinerne 
Phantaſien die Natur in ihrer tollſten Laune ausgeworfen hat. 

Wie wenige kommen dahin, — zu vergeſſen und die Seele zu 
füllen! 

Ein übermächtiger, ſchartiger, blutbefleckter Türkenſäbel, ſo liegt die 
„Inſel der Kirke“ auf dem ſchimmernden Teller des Meeres. Die 
ſchmale Landenge zwiſchen dem Hafen von Ponza und der Chi aia di 
Luna bildet den Handgriff, und die Kuppe des Monte di Guardi 
den Schwertknauf, wie aus mattgrünem Onyx geformt. Könnte man 
einen Schnitt machen zur Oberfläche des Meeres durch die Inſel, wie 
jene koſtbaren Waffen des Orients müßte das ausſehen, wie jene Hand— 
ſchare aus Perſien und dem Kaukaſus, die ſchimmern von eingelegtem 
matten Gold und Silber und vielfarbigem Geſtein. 

Gleich die Einfahrt, der Hafen und die dem Berg angelehnte Stadt 
nehmen die Sinne ſchon gefangen, links außerhalb des Hafens, wie eine 
Torpedo⸗Flottille in Ausfahrt begriffen, kleine flache Inſelchen, le 
For miche; hinter ihnen wild zerriſſene Klippen, in gelben, weißen, 
braunen Tönen, die ſich zu einem weit vorragenden, trotzigen Felſen 
aufbauen. Schwarze Cypreſſen ſtreben in die Luft zwiſchen marmornen 
Denkmälern und dem Kuppelturme einer Kapelle. Es iſt der Kirchhof, 
überragt von dem weitſchimmernden Leuchtturm. 

Zuvorderſt der Kirchhof — als Wappen des alten Fluches, der auf 
den Inſeln laſtet. 
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Das Bild der Toteninſel weckt das wieder auf und des grämlichen 
Fährmanns Charon. Aber das Leben erſtickt es ſchnell. Die bunt⸗ 
farbigen Klippen und ragenden Felſen, die Wache ſtehen und ſich 
flimmernd verdoppeln in dem kryſtallklaren Waſſerſpiegel vor dem weiten 
Becken des Hafens, hinter welchem grüne, fruchtbare Thalgelände, bedeckt 
mit ſchlohweißen Häuschen ſich wohlig dehnen zwiſchen ſenkrechten, 
weißen Tuffwänden und buntfarbigen Trachitfelſen, all dieſe ſprühende 
Natur, die warm und weich die letzten Strahlen der ſcheidenden Sonne 


ausatmet, — dazu die heiſere Stimme des neapolitaniſchen Kapitäns 
mit der gelben Glatze, die wie ein Mond zwiſchen Kragen und Mütze 
aufgeht — „piano! mezza forz’ — basta!“ All dieſe pulſierende 


Natur läßt kein Grübeln über Vergangenheit und Tod aufkommen. 

Im Angeſicht der Stadt werfen wir Anker, und das Ausſchiffen 
beginnt, kreiſchend und lärmend, wie es im Süden 'mal nicht anders 
geht, obſchon eigentlich nur Körbe und Kiſten und einige Sträflinge mit 
den dazu gehörigen Carabinieri ausſteigen. 

Einige Häuſerreihen in zwei Terraſſen übereinander bilden den Ort; 
gegen Weſten, wo der Kirchhof liegt, von der roten Rundkuppel der S. 
Silveriokirche abgeſchloſſen, gegen Oſten ſich langſam verlierend, dem 
Berghange längs, im Hintergrunde der weinbekränzte Anſtieg zum 
Hauptgipfel der Inſel, dem Monte della Guardia (280 Meter), 
auf dem wie ein Würfel das ſchwarz und weiß gefleckte Gebäude des 
Marinetelegraphen leuchtet. 

Ich hatte mir wohlweislich eine gewichtige Empfehlung an den 
Sindaco von Ponza verſchafft, da ich wußte, daß es auf der Inſel kein 
Gaſthaus gab, und man ohne auf Angſt und Gegenſeitigkeit gebaute 
Empfehlungen überhaupt nicht weit kommt in dieſen Gegenden. 

Ich fragte alſo nach dem Bürgermeiſter. 

Der Sträfling, der mein Gepäck ſich angeeignet hatte, guckte mich 
mit ſeinem ſchnellen, forſchenden Blick an und wurde gleich dienſt— 
befliſſener. Die Wirkung des Wortes „Sindaco“ hatte ich bald los, 
und ſowie etwas nicht recht klappen wollte, ließ ich es wie zufällig 
fallen. Es verfehlte ſeine Wirkung nie. 

„Il Signor Cavaliere sta nella farmacia — der Herr Ritter 
ſind in der Apotheke! 

So, ſo, alſo Ritter, Apotheker und Bürgermeiſter. Es liegt 
Stimmung darin. 

Für mich hatte das Wort „Ritter“ früher einen ſo feinen Klang 
gehabt, Mut und Schwertblitz tönte heraus und Minne und Heldentod. 
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In Italien haben ſie ihm den ganzen Zauber genommen: jeder Krämer, 
jeder Schauſpieler, jeder Gaſthofhalter, der den Orden der italieniſchen 
Krone beſitzt — und es muß einer ſchon ganz ehrlich und freundver— 
laſſen ſein, wenn er ihm entgeht — nennt ſich Ritter und wird nun 
ſein liebes Leben lang „Ritter“ angeredet. 

Mein Gott, ich habe ja nichts dagegen, gegen Orden und Ehren— 
zeichen, ſie wirken ganz gut auf unſerer armſeligen, einfarbigen Kleidung, 
nur ſoll man mir den ſtolzen Begriff „Ritter“ nicht ſo meuchlings 
morden und mir komiſche Bilder aufzwingen: wie ein verwachſenes 
Männchen in ſtolzer Rüſtung und flatterndem Helmſchmuck für fünf 
Centeſimi Bärenſpeck verkauft oder Lausſalbe reibt. 

So ſchlimm war es nun beim „Cavaliere Sindaco“ nicht. Ein 
kräftiger, intelligent ausſehender Mann trat mir entgegen, der auffallende 
Ahnlichkeit mit Crispi hatte. Früher fol es noch auffallender ge- 
weſen ſein, ſeit der gewaltige Staatsmann aber geſtürzt und in Anklage— 
zuſtand verſetzt iſt, ſucht er die Ahnlichkeit etwas zu verdecken. 

Auf einen Wink von ihm — ich mußte immer an das Lied vom 
„Tyrannen von Mottenburg“ denken — räumte man mir in einem der 
ſauberſten Häuſer das Staatszimmer mit dem Familienbett ein. 

Es war ja etwas primitiv, aber die Leute meinten es gut und 
ekelten ſich ſo wenig vor mir, daß ſie nicht einmal die Bettwäſche 
wechſelten und am Schluſſe, als ich vier Lire für die Nacht etwas 
viel fand, ganz zutraulich meinten: es kämen ſo ſelten Fremde her, daß 
es doch eigentlich nur recht und billig ſei, wenn ich für dieſe Rückſichts⸗ 
loſigkeit herhalten müſſe, im Übrigen ſei es ja auch garnicht das 
Zimmer, für was ich bezahle, ſondern die gute Luft und die ſchöne 
Ausſicht. Ich wunderte mich nur, daß ich nicht auch noch einen Jagd— 
ſchein für die Flohfalle löſen mußte, welche ſie in der Mitte des 
Zimmers auf den Boden ſtellten in der Nacht: einen Teller mit Ol 
und in der Mitte ein Lichtlein. 

„Da ſpringen die „polece* hinein,“ meinte die alte Mutter 
ſchmunzelnd, als ich ſie nach dem Zweck des geheimnisvollen Apparates 
gefragt hatte. Die „polece“ ſprangen aber wo anders hin. 

Gegen ſolche neapolitaniſche Logik kommt man nicht auf. 

Die jetzige Bevölkerung von Ponza ſtammt meiſt aus der Provinz 
Neapel und hat alle ſchlechten Eigenſchaften dieſer eigentümlichen Miſch— 
raſſe behalten und nur die guten, das prächtige Lachen und die kindliche 
Fröhlichkeit vergeſſen. Durch das entbehrungsreiche, rauhere Leben 
auf den einſamen Inſeln ſind die Menſchen härter, ſchlanker, eckiger und 
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ernſter geworden, aber der unangenehme, habſüchtige Charakter der 
Neapolitaner iſt ihnen geblieben und auch der Pulcinell-Dialekt, den das 
närriſche Volk in der Veſuv-Stadt ſpricht. 

Etwas Unharmoniſches, Zwieſpältiges liegt dadurch in dem Charakter 
der Pontineſen, wie in einem Geſicht mit traurigen Augen und lachen— 
dem Mund. 

Den tollen Aberglauben, den Glauben an Hexen, Geiſter und Ge— 
ſpenſter, an den „böſen Blick“ und die „Beſprechung“ haben fie unver- 
kürzt mit herübergebracht, aus der alten Heimat, und die phantaſtiſche 
Natur der Inſel verſtärkt ihn noch. Jeder hat ein Amulett umhängen, 
und die kleinſten Kinderchen ſchon bekommen eine Schnur oder ein 
Kettchen um den Hals mit Fiſchzähnen, Korallen, Knöchelchen oder 
Samenknöllchen, von wunderthätigen Pflanzen, zur Abwendung all der 
böſen Zauber. 

In der Johannisnacht hängen ſie Säckchen mit Sand an die Innen⸗ 
ſeite der Fenſter und Thüren, damit die Hexen, die in dieſer Nacht um 
gehen und den Kindern das Blut ausſaugen, „wodurch ſie rhachitiſch 
und ſkrophulos werden,“ nicht hineinkommen. Sie können die Sand— 
körner nicht zählen, glaubt das Volk, und verlieren ſo ihre Macht. 

Nun trifft man viele rhachitiſche und ſkrophulöſe Kinder auf Ponza. 
Die Urſache wird aber wohl in der ſchlechten Raſſe liegen, die vom 
Feſtlande herüberverpflanzt wurde (in Neapel ſind die betreffenden 
Krankheiten ſehr heimiſch) in ärmliche, rauhere Verhältniſſe, zu ſchlechtem 
Ziſternenwaſſer, das die chroniſchen, kräfteverzehrenden Darmkatarrhe 
erzeugt, an denen die Leute auf den Inſeln ſo oft leiden. 

Trotzdem iſt die Sterblichkeit eine geringe; im letzten Jahre 
50 Todesfälle gegen 155 Geburten, bei einer Bevölkerung von 4781 Seelen. 
Frühere Regiſter waren mir nicht zugänglich. Der „Cavaliere Sindaco“ 
verſicherte mir jedoch, daß das Verhältnis mit geringen Schwankungen 
ziemlich das gleiche bleibe. 

Auffallend wenig treten epidemiſche Krankheiten auf. Dagegen ſteht 
die Kurpfuſcherei in großer Blüte, wie überall, wo die Leute viel auf 
Selbſthülfe angewieſen find — und wo anders oft auch. 

Es wachſen ziemlich viele Heilkräuter oder Kräuter, welche zum 
Heilen verwandt werden, auf den Inſeln, zum Beiſpiel: Acanthus mollis, 
Bärenklau; Convolvulussoldanella, Meeresſtrandwinde; Sedum, Mauer- 
kraut; Polygonum persicaria, Flöhkraut; Mercurialis annua, Hunds⸗ 
kohl; Artemisia vulgaris, Mutterkraut; Melissa nepeta, Katzenminze 
u. ſ. w. Vielleicht beruht darauf die Entſtehung der Sage, daß die 
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Zauberin Kirke hier gehauſt habe, die mit „bethörenden Säften“ die 
Menſchen verwandelte. 

Natürlich ſind es die Frauen, welche das Gewerbe der Kirke wieder 
aufgenommen haben und Papp und Tränklein kochen. Zwiebelſaft und 
Knoblauch (was auch die zünftigen Arzte verwenden) gegen Würmer; 
zum Schwitzen Lattichſalat mit viel Eſſig, und die „indiſche Feige“ gegen 
alles zuſammen. 

Schöne weibliche Erſcheinungen wie auf den Lipariſchen Inſeln, 
vor allem auf Salina, findet man hier wenige; in der Stadt noch eher 
als auf dem Lande, wo die Frauen die ganze ſchwere Land- und Wein— 
bergarbeit beſorgen müſſen. Dadurch ſchrumpfen ſie ſchnell ein zu 
runzeligen, braunen, reizloſen Laſttieren. Beſonders die Weinbergarbeit 
auf den Höhen von Le Forne iſt äußerſt anſtrengend. Überall an 
den Abhängen der Berge, wo nur ein Mäuerchen und einige Schollen 
Erde dahinter Platz finden können, ſieht man Rebenpflanzungen terraſſen— 
förmig bis an die Gipfel manchmal ſich hinaufziehen. Ehrlichen Schweiß 
koſtet es, bis der dunkle, ſchwere Wein im Glaſe blinkt und zu 30—40 
Cts. per Liter verkauft werden kann. 

Auch zum Fiſchfang ziehen die Weiber aus, und weit draußen in 
der Nähe von Palmarola traf ich ſolche Fiſcherinnen, rudernd, ſo 
kräftig wie Männer, und die Körbe verſenkend zum Seekrebsfang. 

Ergiebig iſt die Fiſcherei nicht in der Nähe der Inſeln, auch ſind 
die Transportverhältniſſe ſchwierig und die Qualität wohl nicht beſonders, 
denn ein pontineſiſches Sprichwort ſagt: „Vale più un pescicolo di 
Miseno che tutti i grossi pesci di Ponza e Ventotene,“ ein kleines 
Fiſchlein vom Kap Miſen iſt mehr wert als alle großen Fiſche von 
Ponza und Ventotene. 

Die Männer ziehen im März meiſt hinaus nach Sardinien oder 
an die Küſte von Frankreich, ja bis nach Afrika zum „Raguſten“- 
(Seekrebs⸗) und Korallenfang und kehren im Dezember erſt wieder zurück — 
oder ſie gehen nach Amerika, vor allem nach Argentinien, um Geld zu 
verdienen. 

Etwas aber ziert die Frau von Ponza, ſie iſt reinlicher als die 
Neapolitanerin. Man ſieht ſie putzen und wiſchen, und die Schwellen 
und Wände der weißen Häuschen werden, glaube ich, jede Woche mit 
einem friſchen Kalkſtrich verſehen; dadurch heben ſich die weißen Flecken 
ab von den umgebenden weiß-xoſig oder gelblich ſchimmernden Tuffflächen, 
wie weiße Spitzen auf zarter Haut. 
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Beſonders am frühen Morgen, vor Sonnenaufgang iſt die Wirkung 
feierlich, geheimnisvoll wie vor einem Ereignis. 

Man hat ſchlecht geſchlafen die Nacht. Die „Polece“-Falle hat 
verſagt, die Moskitos gönnten dem müden Körper nur einen duſeligen 
Halbſchlummer mit abwehrenden Reflexbewegungen, durch den alle 
Viertelſtunden der gedehnte, ſingende Wachruf der Schildwachen: All — 
erta sentinella! — Sto all —erta! All —ert—a—a wie eine Er⸗ 
innerung an heimatliche Nachtwächtermelodien zum ſchläfrigen Bewußt— 
ſein dringt und ſich einem Echo gleich in der Ferne verliert. Endlich 
rafft man ſich ärgerlich auf und tritt auf den Balkon. 

Weiße Stille. Die weißen Häuſer der Stadt, unterbrochen nur 
manchmal von einem müden Violett, liegen ſo lautlos um den ſilber— 
grauen Hafen. Das rubinfarbene Licht vom roten Hafenleuchtturm 
wirft blutrote Flecken auf das ſilbergraue Waſſer. Wie ein Rahmen 
von antiker Bronze hebt ſich das Grün der Fruchtgärten von Santa 
Maria ab von dem ſtumpfen Grauweiß der zerklüfteten Tuff-Felſen, 
über welche der erſte roſige Schimmer des Tages huſcht. Dazwiſchen 
buntfarbige Klippen und Vorgebirge, die ganze langgeſtreckte Küſte, 
immer wechſelnd mit helleren Tönen, ein feines Moſaikgeſchmeide auf 
perlgrauer Seide, vor dem weißgelben Vorhang des Himmels, der mit 
roſig umrahmten, ſilbrigen Wölkchen beſtickt iſt. Man möchte beten, 


„Wenn beten heißt: 
Zu Deiner lebensſchaffenden Glutenliebe 
Ein Ja und Amen jauchzen!“ 


* * 
* 


Und nun ins Boot und all dieſer Pracht entlang fahren, in die 
Buchten hinein und die Grotten. Deren ſind ſo viele, jede anders, aber 
jede ſchön in ihrer Art, daß ich ſie nicht ſchildern kann. Stumm und 
ſtill in der Barke liegen, in dieſen unterirdiſchen Paläſten den Märchen 
lauſchen aus „1001 Nacht“, oder mit Nixen und Najaden plätſchern in 
der kryſtallklaren Flut, bis die Drachen und Ungetüme in den tiefen 
dunkeln Felsſpalten dem armſeligen Menſchlein, das ſich in ihr Bereich 
gewagt hat, mit dumpfem Grollen drohen, — das ſoll man . 

„Wenn ihr nicht werdet wie die Kindlein, ſo werdet ihr nicht in 
das Himmelreich kommen,“ ſpricht der Herr. 

Die Schiffer erwarten mich ſchon. Der alte Padrone, der noch 
unter den Bourbonen gedient und gegen Garibaldi gefochten hat, was 
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er jetzt nur zögernd erzählt, ſetzt ſich ans Steuer und wir plätſchern 
hinaus. 

„Aria pecorina fa scirocco o levantino“ meint er, ſein ſtruppiges 
Haupt wiegend und mit der violetten Naſe gen Himmel weiſend, nach 
den kleinen Schafwölklein, die der Sonne voranziehen. Seine Prophezeiung 
verſagte aber ſchmählich; das Wetter blieb ſchön. 

Zwiſchen Klippen hindurch, durch Felsthore, über ſmaragdgrünes 
Waſſer, aus deſſen Grunde Märchen erblühen, ſtreichen wir langſam 
dahin. Jeden Augenblick verſchieben ſich die Couliſſen zu neuen über— 
wältigenden Bildern, zu neuen phantaſtiſchen Formen in allen Farben, 
bald Tiere, bald Menſchen ſcheinen herauszuſteigen zwiſchen bunten 
Paläſten und bizarren Türmen. 

Hier begreift man, wie die griechiſche Sage alles belebt hat, wie 
die Volkspoeſie die ganze Natur perſonifizierte, klar und plaſtiſch, wie 
Farbe und Licht hier leuchten, nicht verſchwommen und unbeſtimmt, wie 
die Götterſage des nebligen Nordens uns überliefert iſt. Beides ein 
Produkt des Klimas. 

Und noch etwas geht einem auf. 

Wie ein Blitz eine abenddämmrige Landſchaft erhellt, ſo geht mit 
ſtockendem Atem das lebendige Verſtändnis auf für die Fabel- und 
Farbenwunder Böcklins und von Hofmanns, für Klinger und 
Brahms, für all jene Welten, die Gottbegnadete mit Pinſel und 
Griffel uns vorzaubern, in Töne und Verſe bluten, vielleicht ohne je ſie 
geſehen zu haben. 

Woher kommen ſie ihnen? 

Welche Erinnerung ſchuf die Bilder in ihrer Seele? 

Ja, ſie haben ſie geſehen und geben ſie uns und zwingen uns, 
und all die Geſtalten erſche inen, die der Dichter gemalt. 

Wenn ich der unheimlichen, tiefen Felsſpalten gedenke an der Nord— 
ſeite von Palmarola, in deren blaues Dunkel das wellende Meer 
hinein ſich ſchmiegt und drängt und brauſend und rauſchend mit weißem 
Giſchte zurückſtrömt, über neue, alle Farben des Geſteins wiederſpiegelnde 
Fluten, die nachdrängen, dann kommen die Geſtalten, dieſe elementaren, 
halbwachen, brütenden Geſchöpfe, etwas Tier, etwas Menſch, etwas Gott. 
Wer dieſe tiefe, volle Muſik mit den weichen, ſingenden Obertönen 
gehört hat — einſam in der Barke —, dem erſcheint auf einmal in 
der blauen Felsſpalte eine ſchmiegſame Geſtalt mit der Harfe; weich und 
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läſſig greift ſie in die Saiten und ſingt ihr Märchenlied hinaus in die 
ſchimmernde Weite — die „Meeresbrandung“ von Böcklin. 

Überall erſcheinen ſie. An den roten „Faraglioni“, in der 
ſonnigen Bucht „delle Fornelle“, wo die blauen Wellen über gelbe 
Felſen ſpringen, jauchzen und tollen „Najaden“ und ſpielen ſchuppen⸗ 
glänzende Tritonen. 

Da — ſeht ihr ſie — da — dort! 


i N 
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Ein Überblick über die Kunſtausſtellungen in Deutſchland. 
Von Annie Sommerfeld. 
(Berlin.) 


Jie vielgeſchmähte und vielverehrte moderne Strömung unſeres Jahr— 
hunderts hat vielleicht nirgends eine ſolche radikale Umwälzung zu 
Wege gebracht, wie auf dem Gebiete der Malerei. Die jugendlichen 
Stürmer aller Nationalitäten haben, nachdem ſie halb höhniſch belächelt, 
halb achſelzuckend bemitleidet worden ſind, teilweiſe ſogar vom rein pa— 
thologiſchen Geſichtspunkte aus Beurteilung fanden, ein Stückchen Welt 
erobert, die „kompakte Majorität“ glänzend beſiegt. Im Reiche der 
Muſik war es ein einziger großer Herrſcher, deſſen Genius bahnbrechend 
gewirkt hat: Richard Wagner, der mit ſeinen allbekannten Worten: 
„Wenn Sie wollen, ſo haben Sie eine deutſche Kunſt,“ 
den einzig richtigen Weg gewieſen. Die Deutſchen ſind ihrem erhabenen 
Führer faſt ausnahmslos gefolgt, aber auch das Ausland hat ſich an— 
geſchloſſen, ganz beſonders Frankreich, das in ſeiner Mitte demnächſt ein 
Richard Wagnertheater entſtehen ſehen wird. 

Warum ſoll nun das Aſſimilationsvermögen bildungsfähiger Fort— 
ſchrittler ſich nicht auch auf das Gebiet der Malerei erſtrecken können? 
Unſere kleinen Winter-Kunſt⸗Salons bei Schulte und Gurlitt haben ſich 
nach dieſer Richtung hin ein ganz beſonderes Verdienſt erworben. Ganz 
vereinzelt klopfte ein neuer Geiſt dort an, und ſchüchtern blickte er ſich 
um in dieſer fremden Welt, bis er Geſinnungsgenoſſen fand, immer mehr 
und mehr. Aus den „XI ern“ wurden die „XXIVer“ und heut: 
Wer zählt die Völker, kennt die Namen? .. . Wir haben im Jahre 1897 
drei große, darunter zwei internationale Ausſtellungen in Deutſchland 
gehabt, die ſehr beachtenswerte Kunſthalle auf der Leipziger Induſtrie— 
Ausſtellung nicht mitgerechnet, und gelangen bei einem vergleichenden 
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Studium zu dem kläglichen Reſultat, daß die Berliner Kunſtausſtellung 
in erſchreckender Majorität wertloſe Arbeiten, richtiger gejagt „Dutzend— 
Ware“ in ihrer Markthalle an die Offentlichkeit gebracht hat, während 
man in München, mehr noch in Dresden, mit peinlicher Gewiſſenhaftig— 
keit ſich ſtreng auf das Tüchtigſte beſchränkt hat. 

Unſere Reichshauptſtadt, die es als höchſtes Verdienſt betrachtet, 
den ſogenannten Ehrenſaal im Ausſtellungsgebäude patriotiſcher Kunſt 
einzuräumen, iſt mehr eine Stadt der Gunſt, als der Kunſt. Wenn es 
möglich wäre, daß das Koloſſalgemälde von William Pape: Ein Reich, 
ein Volk, ein Gott! noch glatter, ſüßlicher und konventioneller gemalt 
ſein könnte, es hätte doch im Ehrenſaal ſeine Unterkunft gefunden, denn 
es verherrlicht den denkwürdigen 18. Januar 1896 im Berliner Schloß. 
Das Repräſentationsbild „Das Leichenbegängnis Wilhelm J.“ von Auguſt 
Weſtphalen giebt wenigſtens eine gewiſſe düſtere Stimmung überzeugend 
wieder, wenngleich das ſelbe Sujet in Bezug auf einen Mann aus dem 
Volke die Ehrenſaal-Herberge niemals gefunden hätte. Nicht durch das 
Kunſtwerk, das er geſchaffen, genießt der Künſtler den Vorzug, hier 
placiert zu ſein, ſondern auf die Rangordnung, die die gemalten Perſön— 
lichkeiten einnehmen, kommt es einzig und allein an. Die vielbeſprochene 
„kaiſerliche Staatsaktion“ dringt auch hier gewaltſam durch. 

Ebenſowenig wird man die pietätvolle Hochachtung vor Karl Beckers 
buntfarbiger und doch ſo eintöniger Kunſt begreiflich finden, der man 
einen der größeren Mittelſäle einräumte. Seine Gemälde mit den ſtets 
wiederkehrenden Geſichtern, denſelben Teppichen und Gefäßen, ſagen uns 
nichts Neues mehr, ſondern erinnern an einen Roman, deſſen Reiz er— 
ſchöpft iſt, wenn man ihn zu Ende geleſen. Doch gönnen wir den 
Toten, beſonders wenn ſie noch unter den Lebenden weilen, ihre Ruhe. 
Wenden wir unſeren Schritt lieber zu den Vertretern der lebensfreudigen 
Kunſt. Schon die äußere Ausſtattung der Sonderausſtellung von Max 
Liebermann deutet auf den Wert, das Beſondere ſeiner unvergleich— 
lichen Kunſt hin. Seine packende Realiſtik in der Pleinairmalerei hält 
den Beſchauer gebannt, und die Urkraft ſeines ſchöpferiſchen Geiſtes 
dringt jetzt überall ſiegreich vor. Über ihn iſt das Urteil geſchloſſen. 
Im ſchärfſten Widerſpruch zu dieſem großen Naturaliſten bewegt ſich der 
Dichter und Symboliſt Ludwig Dettmann. Wo Liebermann ins 
volle Menſchenleben greift, uns in die Welt der Arbeit führt, iſt Dett— 
manns Seelenregiſter ſtets auf einen lyriſchen Grundton geſtimmt. 
Jener zeigt die nackteſte Wahrheit, dieſer umgiebt ſie liebevoll mit 
keuſcher Poeſie, wie z. B. in dem Gemälde „Unterm Hollunderbaum“, 
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dieſes ſelige Myſterium blühender Liebe: ein in trunkener Selbſtver— 
geſſenheit und Weltentrücktheit ſich eng umſchließendes Paar. Frei von 
jeder Phantaſterei kommt Walter Leiſtikows ſeltene Begabung hier 
herrlich zur Geltung. Die Leuchtkraft ſeiner Landſchaftsbilder hat etwas 
fascinierendes. Hier bemächtigt ſich unſer die weihevolle Stimmung, das 
andachtsvolle Staunen und Genießen, das eine bevorzugte Minderheit 
beim Anblick der Naturwunder, gleichſam wie ein Rauſch, überkommt! 
Ein ihm in der Kunſt der Koloriſtik verwandter aber nicht ſo fein— 
nervöſer Künſtler iſt Victor Freudemann, der in ſeinem Bilde 
„Palmen von Bordighera“ zeigt, welchen ſtrotzenden lärmenden Farben— 
reichtum ſeine Palette beſitzt. Nicht große aber ſtille Freuden bereitet 
uns Müller-Kurzwellys und Max Uths Kunſt, deren Natura— 
lismus einen lieblich zahmen Beigeſchmack hat. Nicht unerwähnt ſoll 
Hans Baluſcheks Eigenart bleiben, der mit naiv einfachen Mitteln 
Momenteindrücke in verblüffender Lebenstreue verewigt, ſo z. B. das 
famos erfaßte Bild „Kriegerverein Düppel“. Sein Freund und Studien— 
genoſſe Martin Brandenburg begiebt ſich gern in das Reich der 
vierten Dimenſion. Er liebt es, die Sinne zu überſetzen. Aus Tönen, 
die ſein Ohr vernimmt, entſtehen vor ſeinem Auge Geſtalten. In der 
Litteratur zeigt uns Huysmans Werk „A rebours“ dieſe überſinnliche 
und übermenſchliche Fähigkeit. Brandenburg hat ſich die Rieſenaufgabe 
geſtellt, ſeine Gedanken und Impreſſionen in Farben wiederzugeben, die 
in Vollkommenheit zu löſen, ihm kaum gelingen dürfte, wenngleich in 
feinen Bildern ein ſtarkes Wollen zu Tage tritt. — Skarbina nahm 
vor einigen Jahren einen tollkühnen Anlauf, aber es ſcheint, als ob er 
vor dem letzten großen entſcheidenden Sprung zurückgeſchreckt wäre; er 
retiriert langſam und holt ſich ſeine maleriſchen Anregungen aus den 
Tiefen, nicht der Seele, ſondern der Gebäude. Einmal iſt es der Glocken— 
turm einer Kirche, der ihn gereizt hat, dann ſind es Gräber in unter— 
irdiſchen Gewölben. In ſeinem Bilde „Mondnacht“ kommt noch einmal 
ſo etwas wie Stimmung über ihn, die ſich auch dem Beſchauer mitteilt, 
während die anderen Arbeiten auf der diesjährigen Kunſtausſtellung 
keinen Zoll breit vom ausgetretenen Wege der Konvention abweichen. 
Gelange ich zu den Porträtmalern, ſo mache ich pflichtſchuldigſt 
zunächſt vor Meiſter Lenbach meine Reverenz. Meiſter 
der Zeichnung! Ein einziger Streich ſchafft bei ihm ein wahres 
Wunderwerk, aber gegen ſeine gelb-grünen Fleiſchtöne muß ich immer 
wieder von neuem energiſch Front machen. Die Hände an dem hier 
ausgeſtellten Bildnis von Prof. Begas z. B. gehören keinem lebenden 
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Menschen an! Ferner nenne ich Max Koner, der nicht gerade 
den genialen Funken beſitzt, aber trotzdem er zum Majeſtätsmaler er⸗ 
hoben wurde, in die Reihe der hervorragendſten ernſt ſtrebenden Porträt— 
maler rangiert werden muß, und Julie Wolf Thorn, die als eine 
neue aparte Erſcheinung in der Kunſtwelt gelten kann. Ihre Bilder 
erzielen durch den bunt iriſierenden Ton, gleichſam wie durch einen 
duftig⸗luftigen Regenbogen geſehen, einen ſenſationellen Effekt. — In 
heller Erwartungsfreude betreten wir die Säle, die der beglückenden 
Karlsruher Kunſt geweiht ſind. Schönleber, Pötzelberger, 
Carlos Gretbe, H. v. Volkmann, Max Silber, von 
Ravenſtein, Roman, Alfred Schmidt, Nagel — man 
achte auf dieſe Namen, und wo ſie einem entgegenleuchten, mache man 
halt und erbaue ſich an hoher, reiner Kunſt. Schon lange haben die 
Karlsruher die Düſſeldorfer in den Schatten geſtellt, deren nüchterne, 
temperamentloſe Malweiſe heut niemanden mehr zu feſſeln vermag, 
wenngleich unter den Ausnahmen, die es ja überall giebt, Arthur 
Kampf in ſeinem Bild „1812“ („Mit Mann und Roß und Wagen 
hat ſie der Herr geſchlagen“) einen erfreulichen Beweis von der Fort— 
ſchrittstheorie in Denken und Thun geliefert hat. — Der ausländiſchen 
Kunſt hat man dieſes Jahr nur wenig Raum gegönnt. Man fürchtete 
die Konkurrenz. Solange es noch einen Benlluire y Gil, Villegas, 
Gallegos, Serra, Jan Beth u. A. m. giebt, hat man vielleicht nicht 
unrecht. — Von den 2164 Gemälden, die in 67 Sälen untergebracht 
ſind, habe ich möglicherweiſe ein oder das andere beachtenswerte über— 
gangen, dafür ſehe ich aber auch höflich ſchweigend über die Unzahl 
völlig wertloſer Arbeiten hinweg und begebe mich in den Glaspalaſt 
nach München, wo mich eine ganz andere Luft umweht. Das im— 
poſante Veſtibül bildet eine würdige Eingangspforte zu dem Kunſtheilig— 
tum des Inneren, deſſen ſtilvolle Ausſchmückung mit den dort ausge— 
ſtellten Kunſtwerken ein harmoniſches Ganzes bildet. Wie wundervoll 
wirkt die große Gobelinhalle, wie genial hat Lenbach die an ſich recht 
anfechtbare „Retroſpektive Ausſtellung“ arrangiert! Die Skulpturen 
ſchmücken einen prächtigen weiten Wintergarten. Aus langem, ſchweren 
Kampf gegen tief eingewurzelte Übel find die tapferen Seceffioniften mit 
ihren Ausſtellungsprinzipien ſiegreich durchgedrungen. Von der Künſt— 
lergenoſſenſchaft hat ſich die Luitpold-Gruppe abgeſchieden, die in eigene 
Räume mit eigener Jury ihren triumphatoriſchen Einzug hielt. Zu ihr 
gehören Männer des „gemäßigten Fortſchritts“ wie Firle, Defregger, 
Palmié, Löfftz, Leibl, Harburger, Willroider u. a. Die Einteilung 
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der 76 Säle nach Nationalitäten hat ſich als praktiſch und überſichtlich 
erwieſen. Außer den drei Münchner Gruppen haben ſich Deutſchland, 
Frankreich, Spanien, Italien, Holland, Belgien, England, Schottland, 
Schweiz, Oſterreich, Ungarn, Rußland und Amerika zu einem mächtigen 
Bunde vereint. Hier giebt es keine Elite- oder Ehrenſäle. So thront 
Arnold Böcklin als ſouveräner Herrſcher in der Republik Schweiz 
unter ſeinen recht unbedeutenden Landsleuten; Ferdinand Hodler 
ausgenommen, deſſen kühne Selbſtändigkeit höchſtes Lob verdient. In 
Paris hat bereits Puvis de Chavanne auf ihn aufmerkſam gemacht, 
als ein Maler des monumentalen Frescoſtiles. Sein hier ausgeſtelltes 
Bild „Die Nacht“ ermächtigt uns nicht, ein endgültiges Urteil auszu⸗ 
ſprechen; es geht ein großer Zug durch dieſes Werk, das von einer faſt 
brutalen Gier nach Wahrheit zeugt; mag man ſeine Kunſt preiſen oder 
verdammen, intereſſant bleibt ſie immer. — In Italien iſt Giovanni 
Segantini nicht nur der Held des Tages, ſondern vorausſichtlich auch 
der Zukunft. Iſt er in ſeinen Münchner Werken noch der empfindungs⸗ 
reiche Naturſchwärmer, der die friſche Hochgebirgsluft in balſamiſch reine 
Töne umzuſetzen vermag, jo wurde er in einigen feiner in Dresden aus— 
geſtellten Bildern, in erſter Linie den „Kindesmörderinnen“ zum Sym— 
boliſten. Dieſe Wandlung ſuchte er in einem Brief an einen Freund 
in folgenden Worten zu erklären: „Ich ſuche immer der Farbe und der 
Form meinen Gedanken mitzuteilen, und alle Gegenſtände, ſelbſt die ge— 
ringſten Einzelheiten, werden ihr Wort ſprechen, und ihr Wort wird der 
erzeugenden Idee entſprechen“. Und weiterhin: „Die Kunſt iſt nichts 
anderes als die in Schönheit gekleidete Liebe“. — Am wenigſten kann 
ich mich mit Segantinis moſaikartiger Technik, die er auf einzelnen 
Bildern anwendet, befreunden. Dieſe ſtecknadelgroßen nebeneinander ge— 
ſetzten Farbenklümpchen tragen durchaus nicht zur Erhöhung der Leucht— 
kraft bei und machen in der Nähe einen künſtlichen, aber nicht künſtle— 
riſchen Eindruck. — Unter den italieniſchen Porträtiſten nimmt Groſſo 
den erſten Platz ein. Auf den beiden hier ausgeſtellten Frauen-Bild⸗ 
niſſen, lebensgroß, ganze Figur, feiert der Künſtler wahre Farbenorgien. 
Sonnengelb, Gold und Kupfer geben einer echt italieniſchen Frauener— 
ſcheinung à la Duſe, ein wundervolles Relief, und die ältere Dame im 
vornehmen ſchwarzen Kleid auf rotem Sammthintergrunde diskret abge— 
tönt, iſt von überwältigender Lebenswahrheit. In der ſpaniſchen Ab- 
teilung möchte ich ein Bild Sorollas „Das Segelflicken“ nicht un— 
erwähnt laſſen. Das ſonnendurchleuchtete Segeltuch, grau in weiß ge— 
halten, iſt als Arbeit ein kleines Kabinetſtück. Die herrlichſten, in 
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Frankreich erſtandenen Werke ſtammen zum größten Teil wieder von 
Ausländern. Eine ganze Kolonie aus Amerika hat ihre künſtleriſche Be— 
gabung auf franzöſiſchem Boden ausreifen laſſen, unter ihnen Träger 
der glanzvollſten Namen wie: Harriſon, Bisbing, Gari Mel- 
chers, Pearce, Hitchcock, Bridge man und Weeks. In der fran- 
zöſiſchen Abteilung befinden ſich auch Antonio de la Gandara, 
wohl ein Spanier von Geburt. Welcher Nation er auch angehöre, er 
iſt ein Poet der verfeinerten Kultur, voll Grazie, Chic und Eſprit, und 
wenn er weiter nichts geſchaffen hätte, als die zwei auf grauer Pappe 
leicht hingeworfenen Frauengeſtalten, an denen das einzige farbige ein 
hi mmelblaues und ein roſa Korſet find! Eine zitternde und 
doch diskrete Sinnlichkeit flirrt über dieſen reizenden Kunſtgebilden. 
Von den Franzoſen pur sang ſeien die wertvollen Werke Bes— 
nards, Aman⸗Jeans, die vornehmen Porträts von Blanche und 
das ſtark ſinnliche Bild „Die Liebe beim Mahl“ von Courtois 
hervorgehoben. Über die Ausſtellungen der anderen Nationen kann 
ich mich kurz faſſen. Die Holländiſche Schule iſt ihrer alten Gewohnheit 
treu geblieben, ſie iſt von der Nervoſität unſeres Zeitalters verſchont 
worden. Von den Belgiern ſind die bedeutendſten in Dresden vertreten, 
die Schotten und Engländer ſind des öfteren eingehend gewürdigt 
worden, die Oſterreicher und Ruſſen zeichnen ſich faſt durchweg durch 
Unbedeutendheit aus, und über die ungariſchen, brutalen Koloſſalgemälde 
gehe ich lieber ſchweigend hinweg; denn mit unſerer heutigen verfeinerten 
Kunſt haben dieſe nichts mehr zu ſchaffen. Von den Münchnern nenne 
ich Erdtelt, Exter, Firle, Georgi, Defregger, Leibl, 
Hetze, von Habermann, Benno Becker, Samberger und 
Zügel, von denen jeder ſeine prächtige Eigenart aufs beſte zur Geltung 
brachte. Fritz von Uhde iſt mit einem unſterblichen Meiſterwerk ver— 
treten: „Chriſti Himmelfahrt“, Hierl-Der onco mit dem vielbeſprochenen 
Bilde „Fandango“. Franz Stuck, deſſen Genialität in der Begeiſterung 
für Böcklin ſeinen Urſprung hat, iſt hier mit ſechs Werken, teils 
Porträts, teils ſymboliſchen Arbeiten vertreten. — Werfen wir nun einen 
Blick auf die ſogenannte „Kleinkunſt“, die große Kunſt in Zimmer- 
einrichtungen zeigt. So gewann Emile Galls (Glashütten, Nancy) 
zu den originellſten Camee-Vaſen, Gläſern, Krügen u. ſ. w. ſeine An⸗ 
regung bei hervorragenden Geiſtern der Feder Verlaine: „Pas la 
couleur, rien que la nuance“ M. O. Valmore „Parle-moi douce- 
ment, sans voix parle à mon àme.“ Marie d' Orleans: „Belle 
amie, ainsi est de nous: Ni vous sans moi, ni je sans vous.“ 
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Victor Hugo: „Car ame à chaque pas trouve & faire son miel.“ 
Beaudelaire: Dans les solitudes profondes. Maeterlinck: 
„Des lis an fond des eaux lointaines.“ Das find die „Stimmungen“, 
aus denen heraus ein Genius eigner Art die entzückendſten Dekorations— 
ſtücke ſchuf. Die Zimmereinrichtungen an ſich ſind bewunderungs— 
würdig bis ins kleinſte Detail, allein es fehlt die Seele des Perſön— 
lichen, ohne die das vollendetſte Interieur etwas Kaltes, Lebloſes be— 
kommt. 

In der Überſchrift meiner Beſprechung habe ich die Städte nach 
ihrer künſtleriſchen Rangordnung genannt, hier habe ich mir das Wert— 
vollſte für den Schluß aufgehoben. 

Finis coronat opus! Die Inſcenierung der Dresdener Aus- 
ſtellung iſt die denkbar ingeniöſeſte und glanzvollſte, eine große That 
kunſtbegeiſterter Männer, an der Spitze Wörmann, der Direktor der 
Galerie, v. Seydlitz, die Leute vom „Kunſtwart“ und andere, die neben 
dem ideellen auch einen unerwarteten großen praktiſchen Erfolg erzielten. 

Außer den Dresdener Meiſtern wie Pietſchmann, dem es wunder— 
bar gelungen, in ſeinem Gemälde „Frühlingsabendſonne“ Motive aus 
der mythologiſchen Vergangenheit in die blühende, duftende Gegenwart 
zu verpflanzen, Georg Lührig, der durch ſeine treffliche Beobachtungs- 
gabe einem ſcheinbaren Nichts eine künſtleriſche Darſtellung zu geben 
weiß, und Gotthardt Kühl mit ſeinen landſchaftlichen und ſozialen 
Stimmungsbildern, den Vertretern der allegoriſch-ſymboliſchen Richtung, 
Saſcha Schneider und Hans Unger, finden wir auch hier Werke 
von Böcklin, Lenbach, Uhde, Segantini, deſſen Gemälde wir 
bereits oben erwähnten. 

Wir kommen nun zu der kraftſtrotzenden Künſtlerindividualität, dem 
belgiſchen Maler und Bildhauer Conſtantin Meunier, dem in 
Dresden ein großer Saal eingeräumt wurde. Man kann dieſe Kollektion 
ſeiner Arbeiten als ein kulturhiſtoriſches Studium betrachten. Er wählt 
ſeine Motive aus den Milieus der Arbeiter, Fabriken und Maſchinen. 
Eine ſoziale oder ſozialdemokratiſche Tendenz, die man Mennier leicht 
unterſchieben könnte, liegt ihm gänzlich fern. Frei von jedem Gefühl, 
einzig und allein vom maleriſchen Geſichtspunkt geleitet, ſchafft dieſer 
Künſtler ſeine Werke. Jegliches Material, wie Ol, Aquarell, Paſtell 
beherrſcht er meiſterlich. Mit der Plaſtik begann er, zu ihr kehrte er 
nach Jahren wieder zurück. Wie wir hören, ſoll die ganze Kollektion, 
über fünfzig Piecen, faſt durchweg entwederin öffentlichen oder privaten 
Beſitz übergehen. Unter den Malern iſt ihm Liebermann entfernt, unter 
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den Dichtern Zola nah verwandt. — Eine zweite eigenartige Perſönlich— 
keit unter den Belgiern iſt Eugene Laermans. Auch er ſchöpft aus 
der Tiefe des Volkslebens. Seine mit ſcheinbar einfachen Mitteln erzielte 
ſcharfe Charakteriſierungskunſt und die kraſſen Farbenkontraſte auf ſeinen 
Bildern üben eine ſuggeſtive Gewalt auf uns aus. Franz Melchers 
nenne ich pflichtſchuldigſt als dritten im Bunde, deſſen Geiſt mir aber 
immer noch von des Gedankens Bläſſe angekränkelt erſcheint. Dagegen 
ſtimme ich in allen Tonarten ein Loblied für die reizend kapriciöſe Kunſt 
des in Paris lebenden Italieners Boldini an. Der lebendige Ausdruck 
ſeiner Portraits, die fliegende Beweglichkeit der Linien verleihen ſeinen 
Kunſtgebilden einen aparten prickelnden Reiz. Es geht immer ein ge— 
wiſſes Lüftchen über ſeine Bilder, das ſeinen Werken Lebensodem ein— 
flößt. So ſcheint die Dame aus der Oper uns wirklich entgegen zu 
kommen, ſo glaubt man Verdi ſelber ſprechen zu hören. — 

Es iſt unmöglich, all die bedeutenden Werke, die wir hier vereinigt 
finden, einzeln zu beſprechen, aber ich will des vielgeprieſenen Meiſters 
Max Klingers herrlichen weiblichen Akt nicht unerwähnt laſſen, deſſen 
Beſitzer Wilhelm Weigand in München iſt. Von den Berlinern treten 
hier Liebermann, Menzel, Koner, Leiſtikow, L. v. Hofmann, Freude— 
mann, Skarbina, Stahl, Hans Hermann, Dettmann, Bracht und Vogel 
faſt alle mit längſt anerkannten Werken hervor. Von den Münchnern 
fehlt wohl niemand, ebenſo beglückten die Karlsruher faſt vollzählig die 
Dresdener Ausſtellung mit ihrer Kunſt. Die Oſterreicher ſtrömen auch 
hier eine gähnende Langeweile aus. — In den Sälen der graphiſchen 
Künſte haben wir eine freudige Begegnung mit den entzückenden Arbeiten 
der Franzoſen Hellen und Blanche, den intereſſanten Portraits auf 
Stein des Holländers Jan Veth. Von hier aus gelangen wir zu dem 
herrlichen, der Kunſtpauſe geweihten Platz, dem roten Salon. Von 
prachtvollem roten Damaſtſtoff beipannte Wände — weiß-goldene Ro⸗ 
kokomöbel — Sofas, Cauſeuſen, Fauteuils in allen Größen laden zur 
Ruhe und Tageszeitungen und Zeitſchriften bieten anregende Abwechs— 
lung. — Für die franzöſiſchen Zimmereinrichtungen, die Berlin vor 
zwei Jahren zurückwies, trotzdem ſie koſtenlos angeboten waren, hat 
Dresden eine reſpektable Summe gezahlt. Über die raffinierteſten Farben⸗ 
kombinationen allein geraten wir in helles Entzücken. S. Bing in Paris 
hat dieſe Wunderwerke gedichtet, die Wanddekorationen lieferte A. Besnard 
(Paris). Außerdem finden wir hier die kgl. ſächſiſche Porzellanmanu— 
faktur mit ihren Erzeugniſſen von ſchier märchenhafter Pracht. Des— 
gleichen die Kopenhagener. Wir ſehen Glasgemälde von Joſef Goller 
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in Dresden und zwanzig Goldbrochen nach Pflanzen und Blumen von 
Hermann Hirzel in Berlin ausgeführt. — 

Die Dresdener Kunſtausſtellung, darüber herrſcht überall die gleiche 
Meinung, hat nicht nur in Deutſchland den Sieg davongetragen, auch 
bei denjenigen, die Gelegenheit hatten, die Pariſer Salons und die Ab— 
teilung der beaux Arts in der Brüſſeler „Weltausſtellung“ aufzuſuchen, 
iſt der Vergleich zu Gunſten Dresdens ausgefallen. 

Möge vor allem unſere Reichshauptſtadt daraus die Lehre ziehen, 
auch in der Kunſt eine ihrer würdige Stellung einzunehmen. Da 
heißt's zunächſt: mit alten Traditionen brechen! 
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Romane und Novellen. 


Kajakmänner. Erzählungen grön⸗ 
ländiſcher Seehundsfänger. Berlin, S. 
Fiſcher. 


Das Schönſte an den Kajakmännern 
iſt ihr gefährliches Leben. Bei ihnen 
verſteht die Welt keinen Spaß. Da iſt 
alles äußerſt ernſthaft. Immer muß ge⸗ 
kämpft werden. Ueberall geht's bös zu, 
in Eis und Sturm. Luſtig wie eine 
Kirchweih ſind dieſe Begebenheiten nicht, 
jedoch viel intereſſanter. Die Kajak⸗ 
männer haben ihr Buch ſelbſt geſchrieben. 
Wenn ſie noch ſo Schreckliches erzählen, 
ſie ſind wirklich dabei geweſen. Man 
kann ihnen aufs Wort glauben. Die 
Kajakmänner ſehen nicht aus wie Leute, 
die lügen mögen. Wer kein echter See⸗ 
hundsfänger iſt, kann nicht ſo erzählen. 
Das Buch iſt ſo ſchön wie Robinſon. 

Erwin Conrad. 

Stilpe. Ein Roman aus der Frojch- 
perſpektive von Otto Julius Bier— 
baum. Mit dem Bildniſſe des Ver— 
faſſers von Felix Valloton. 1897. 
Berlin, Schuſter u. Löffler. 

Wir haben Rabelais, wir haben Swift, 
wir haben Thümmel, wir haben Claude 
Tillier, wir haben Henry Murger, wir 
haben Jean Paul, wir haben Moſes und 
die Propheten — und nun haben wir 
auch Otto Julius Bierbaum. Seit dem 
Paradieſe wachſen die lockendſten Früchte 
auf verbotenen Gottesbäumen, um deren 
Geäſt ſich die verführeriſchſte Schlange 


ringelt, und die Stammbäume in der 
ſchönen Litteratur gehen bis zu jener 
märchenhaft fruchtbaren Zeit zurück, wo 
Gott⸗Vater, genau wie ihn Arnold Böd- 
lin gemalt hat, den jungen Adam oder, 
fo und fo viel tauſend Jahre, d. i. einen 
Augenblick ſpäter, dem jungen Willibald 
Stilpe den unbeſchreiblich ſchönen Garten 
Eden zeigte und mit väterlichen Gloſſen 
und Denkſprüchen, des größten Dichters 
würdig, zur Nutznießung überwies. Die 
Humoriſten ſind aber unter den Dichtern 
was der Gott-Vater Arnold Böcklins 
unter den Göttern iſt: die tiefſinnigſten 
liebenswürdigſten, menſchlichſten, rührend⸗ 
ſten Weltphantaſten und Menſchenſchöpfer 
und Herzensrichter. Die humoriſtiſchen 
Dichtungen ſind alle aus der Froſchper⸗ 
ſpektive, wie dieſer wundervolle Bierbaum⸗ 
Roman von Otto Julius, weil dies die 
einzige Perſpektive iſt, aus der man allem 
gerecht werden kann, was im Himmel 
und auf Erden fleucht und kreucht und 
auf zwei Beinen balanciert. Die Froſch⸗ 
perſpektive iſt alſo nicht das Neue an 
dieſem Buche, das uns jetzt als reife 
Frucht von dem altparadieſiſchen Stamm⸗ 
baum des Gott⸗Vater⸗Humors in den 
Schoß fällt. Das Neue daran iſt bloß 
der Otto Julius in ſeiner perſönlichſten 
Edelart, die alles Säuerliche, alles Gife 
tige, alles Unhaltbare und Nachgärende 
von ſich gethan. Schärfe und Entſchieden⸗ 
heit bei aller Milde, das verſteht ſich. 
Geläutertſtes Künſtlertum bei aller na⸗ 
turaliſtiſchen Wahrheitsliebe und Aus⸗ 
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druckskraft. So iſt dieſer Bierbaum- 
Stilpe geworden was er werden mußte: 
das geniale, humoriſtiſch verklärte Sym- 
bolum moderner Dichtung und der ver— 
hängnisvollen Erziehung dazu, die ſchlimm⸗ 
ſten Ausgänge einzuleiten. (Sic!) 
M. G. 0. 
Ein Freiheitskampf in Sieben- 


bürgen. Kulturhiſtoriſcher Roman von 
Karl Bleibtreu. Jena. Hermann 
Coſtenoble. 


Bleibtreus Roman führt uns mitten 
hinein in die gewaltigen Völkerkämpfe im 
Süden und Südoſten der ungariſchen 
Monarchie, deren erſter Ausbruch 1784 
erfolgte, wenige Jahre bevor in Frank- 
reich der Baſtillenſturm und die Schlöſſer⸗ 
brände verkündeten, daß ein geiſtig und 
politiſch reifes Volk ſich mit Gewalt die 
Menſchenrechte nahm, die ihm eine ent- 
artete privilegierte Minderheit vorenthielt. 
Aber nicht ſo glücklich wie die franzöſiſche 
Revolution endete der Aufſtand der Ru- 
mänen, die, in ihrem Hoffen auf Be⸗ 
freiung von Kaiſer Joſef getäuſcht, das 
Jahrhunderte lang getragene ſchwere Joch 
der Ungarn abſchütteln wollten und zur 
furchtbaren Rache und Selbſthilfe ſchritten. 
Das ſtarre Geſetz nennt dieſe Revolution 
einen Räuberaufſtand; aber das wurde 
ſie erſt, ſagt Bleibtreu, als der große 
Gedanke der Völkerfreiheit unter barbari- 
ſcher Rachſucht verkümmerter unreifer 
Sklaven zerrann. Verrat aus Privatrache 
beendigte den von ſchrecklichen Gewalt⸗ 
thaten und Ausſchreitungen begleiteten 
Aufſtand, die Führer, darunter Horra, 
welcher von der Gründung eines rumä⸗ 
niſchen Königreiches träumte, ſtarben 
unter Martern eines qualvollen Todes, 
und die Knechtſchaft des Volks geſtaltete 
ſich härter denn zuvor. — Doch iſt dieſe 
Revolution nur der erſte Akt eines 
Schauſpiels, das 1848 ſeine Fortſetzung 
fand, als die Rumänen unter Jan⸗ 
kus Führung während des ungariſchen 
Aufſtands gegen ihre Todfeinde, die Ma- 
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gyaren, losbrachen; das auch heute noch 
nicht zu Ende iſt und in der Zukunft 
wegen des fanatiſchen Haſſes der beiden 
Völker wohl eine blutige, aber vielleicht 
endgiltige Löſung finden wird. 

Durch das Ganze geht ein großartiger 
epiſcher Zug, der die Hauptgeſchehniſſe 
ſcharf hervortreten läßt, die Nebenereig⸗ 
niſſe zwar nicht vergißt, aber nur in 
zweiter Linie, zur ausgiebigen Schilderung 
verwendet und fo ein gewaltiges, paden- 
des Geſchichtsbild zu Wege bringt, — ein 
Zug, der an Werke der früheren deutſchen 
Litteratur gemahnt und ſich bei der heu⸗ 
tigen mit ihrer Vorliebe für das Feine, 
Zarte, Intime und Stimmungsvolle viel- 
leicht etwas zu ſehr verloren hat. Viel 
urwüchſige Kraft ſteckt in der Schilderung 
der Umwelt und der Charakteriſtik der 
rohen, wild leidenſchaftlichen Rumänen 
jener Zeit; aber !allenthalben verſpürt 
man zugleich eine in Bleibtreus innerſtem 
Weſen begründete Neigung, die ihn auch 
immer und immer wieder zur Betrachtung 
der Geſtalt Byrons treibt, des leiden— 
ſchaftlichen Vertreters der leidenden Maſſen⸗ 
menſchheit, wie er ihn nennt: es iſt dies 
fein liebevolles Mitfühlen mit den „leid⸗ 
gewohnten Söhnen der Erde,“ den Armen 
und Verlaſſenen. P. Ss. 

In den Tag hinein. Novellen von 
Balduin Groller. Dresden, Leipzig 
und Wien. E. Pierſon 1897. 

Schiffbruch. Novellen von Albert 
Falkenberg. München und Leipzig. 
Auguſt Schupp 1897. 

Das erſte Buch enthält drei ganz flott, 
nur bisweilen etwas breit erzählte No— 
vellen, teils ernſten, teils heiteren Cha- 
rakters, alle völlig harmlos. Sie gehören 
durchaus zur leichten Unterhaltungslektüre, 
zu der man gelegentlich in Zeiten gei— 
ſtiger Abſpannung ſehr gern einmal greift, 
und die ihren Zweck erfüllt hat, wenn ſie 
den Leſer über ein paar Srunden hinweg— 
täuſcht. 

Höher im Wert ſteht das zweite Buch, 
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ein eigenartig und luxuriös ausgeftatteter wie er es ſieht, und ſucht oft, von feinem 


Band Novellen, in denen allen der gleiche 
düſtere, peſſimiſtiſche Grundton erklingt, 
daß fo oft Glück und Schönheit Ver⸗ 
heißendes im Leben Schiffbruch leidet. 
Es ſind einfache Skizzen von faſt alltäg⸗ 
lichen Vorgängen im bunten Leben der 
Großſtadt, alle nur mit wenigen Strichen 
gezeichnet, aber trotzdem ſehr anſchaulich 
und eindringlich wirkend. Dieſe knappe 
Schilderung des Lebens, die beinahe aus⸗ 
ſchließlich Thatſachenerzählung bietet, ge⸗ 
lingt dem Verfaſſer am beſten, wenngleich 
er auch bei mehr lyriſchen Gedankener⸗ 
güſſen einen tiefergehenden Eindruck nicht 
verfehlt, wie die nach meiner Empfindung 
noch etwas zu lange Skizze: „Friedrich 
Nietzſche“ zeigt, eine Art Klagelied in 
Proſa, womit er feine Sammlung be⸗ 
ſchließt, ihr gleichſam durch das Herein- 
ziehen dieſer von tragiſchem Geſchick nieder⸗ 
geworfnen Perſönlichkeit eine höhre Weihe 
gebend. I 

Heilige. Legenden und Hiſtorien in 
Proſa von Benno Rüttenauer. Heidel- 
berg. Georg Weiß. 

Dieſe fünf Erzählungen, welche die 
Geſchichte von Ortsheiligen geben, führen 
den Leſer in ſtockkatholiſche Gegenden, wo 
das religiöſe Element mit dem geſamten 
Leben eng und unauflösbar verquidt iſt. 
Wohl kennt der Verfaſſer Land und Leute 
genau, die er ſchildert, auch den katholi⸗ 
ſchen Kirchenglauben mit ſeinen Dogmen, 
Legenden und Wundermärchen, aber er 
ſteht nicht unter dem Banne der finnbe- 
rauſchenden Myſtik dieſes Glaubens, die 
beſonders auf den kühlen Norddeutſchen 
ſo unbegreiflich, oft ängſtigend wirkt. Er 
hat ſich ſeine volle Unabhängigkeit in dem 
Urteil wie in der Darſtellung gewahrt; 
von freier Höhe betrachtet er mit klarem, 
ruhig blickendem Künſtlerauge das reich— 
entfaltete, buntfarbige Bild des Tatholi- 
ſchen Volkslebens und trachtet danach, es 
in ſeiner Mannigfaltigkeit und Tiefe zu 
erfaſſen. Er ſchildert, was er ſieht und 


Intereſſe für das Pſychologiſche geleitet, 
einen ſcharfen Blick hinter die Couliſſen zu 
werfen, um ſo den urſächlichen Zuſammen⸗ 
hang der Geſchehniſſe zu erkennen und 
die vorkommenden Charaktere in ihrer 
menſchlichen, oft ſogar ſehr menſchlichen 
Natürlichkeit zu ſehen. Aber ſeine Er⸗ 
fahrungen haben ihn nicht trübe und hart 
geſtimmt, noch ihm den Gleichmut und 
das überlegene Lächeln des Philoſophen 
zu rauben vermocht. In ſeiner Schilde⸗ 
rung klingt oft eine Note von ſpottendem 
Skeptizismus und feiner Ironie, aber 
nimmer verletzend an. 

Unbekümmert um den Streit der Rich- 
tungen, ſchafft der Verfaſſer als echter 
Künſtler, wie ihn ſeine Beanlagung drängt. 
Seine Kunſtweiſe gemahnt mehr an die 
der älteren deutſchen Novelliſten; er faßt 
von einem erhöhten Standpunkt, wie ich 
ſchon oben bemerkte, als beſchauender 
Beobachter ſeinen Stoff zu einem im Ton 
einheitlichen und geklärten, in ſich ge- 
ſchloſſenen erzählenden und pfychologiſch 
erläuternden Ganzen, zu einem echten 
harmoniſchen Kunſtwerke zuſammen, das 
von umrißſichern, plaſtiſch wirkenden 
Charakteren belebt wird. Ein Freund der 
das Innenleben zerfaſernden Analyje iſt 
er nicht. 

Die Lektüre des vorliegenden Buches 
wirkt durchaus nicht etwa ermüdend; 
denn jede der fünf Novellen ſchildert eine 
andre Art Heiligen und zeigt eine eigen- 
tümliche Grundſtimmung. Zwei von ihnen 
„Der hl. Jüngling von Nicklashauſen“ 
und „Der Mönch von San Salvaire“ 
haben einen tragiſchen Ausgang, während 
in den übrigen — in ergötzlicher, ur- 
komiſcher Weiſe beſonders in der letzten — 
verſpottende Satire und ſchalkhafter Humor 
überwiegen. BASE 

Enterbte des Glücks, Berliner 
Roman von Hermann Dupont. Berlin 
1896. Verlag von Max Rockenſtein. 

Ein armes Mädchen, das ſich mühſam 
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durch Nähen in ſchlechter Wohnung bei 
noch ſchlechterer Nahrung ein karges Brot 
verdient, dann durch die Mittel eines 
reichen Studenten herausgeriſſen wird, um 
ſchließlich als gefeiertſte Sängerin den Gipfel 
des Ruhmes zu erſteigen, das iſt die Heldin 
von Hermann Duponts „Berliner Roman“ 
Enterbte des Glücks. Daß dann, wo ſie 
ſelbſt ihrem „Erretter“ nun auch etwas 
ſein könnte, wo ſie mit all ihrem Ruhm 
als ſein trautes Lieb ihn, nur ihn lieben 
möchte, er für eine andere entbrennt und 
mit dieſer ſich verheiraten will, daß ſie 
ſich aus Verzweiflung darüber, und um 
den Verlockungen eines geilen Kommerzien⸗ 
rates, der ſich nachher als der Verführer 
ihrer Mutter, alſo als ihr eigner Vater 
entpuppt, aus dem Wege zu gehen, ſelbſt 
Hand an ſich legt, das rechtfertigt trotz 
aller Unwahrſcheinlichkeiten mit denen die 
Situationen geſchaffen werden den Titel 
des Buches. „Enterbte des Glückes“ ſind 
die Leute alle, die darin vorkommen, aber 
daß ſie es ſind, und daß ſie alle hier 
zuſammen aufmarſchieren, das verdanken 
ſie lediglich Herrn Hermann Dupont. 
Dem Verfaſſer fehlt jegliches Verſtändnis 
für ein tieferes Erfaſſen der Charaktere. 
Er iſt eben einer von den vielen, der 
ſchmierte, wie man Stiefel ſchmiert und 
ſeine „Enterbten des Glückes“ ſind ein Mach⸗ 
werk nach Art der Colportageromane. 
Richard Degen. 

Ein Sonderling, Roman von 
Karl A. Tavaſtſtierna. Leipzig. 
Ro b. Frieſe, Sept. Co. 

Der erſte Teil iſt feſſelnd und mit ge- 
ſundem Realismus geſchrieben und ſchildert 
das Wiederſehen zweier Freunde, von 
denen der eine als „Eingeborener“ einer 
kleinen Stadt verſauert iſt, während der 
andere die Jahre der Trennung benutzt 
hat, um auf ausgedehnten Reiſen ſeinen 
Geiſt zu bilden, zugleich aber auch ſeine 
Anſchauungen abzuſchließen und die für 
dieſe Welt jo wünſchenswerte Geſchmeidig⸗ 
keit zu erlangen. So macht es ihm z. B. 


255 


keine Skrupel, die Braut des Freundes, 
eine Chanſonette, zu ſeiner Geliebten zu 
machen. Als ihn der andere dafür in 
die Beine ſchießt, ſtört ihn das faſt eben- 
ſowenig. Wunderbar bleibt bei dieſem 
ſelbſtändigen Menſchen nur feine Nach- 
empfindelei, was die Weiber anbetrifft. 
Denn nachdem er ſich von dem andern 
ſozuſagen erſt die Geliebte hat auswählen 
laſſen, verſteht er es, dieſem dann auch 
noch eine andere geſellſchaftsgemäßere 
Braut weg zu kapern, mit der jener ſeit 
Jahren in innigem Freundſchaftsverkehr 
gelebt. Wie man ſieht, es geht in dem 
zweiten Teile des Stückes etwas wild- 
romantiſch zu. Hören wir nun noch, wie 
z. B. die ſo viel umworbene Chanſonette 
gezeichnet wird: Ein lebhafter, luſtiger 
Ausdruck umſpielte die ganz gewöhn— 
lichen Züge, welche zugleich klug 
und anziehend waren. — Der jauer- 
töpf'ſche Redakteur reiſt dieſer Perle nach, 
als ſie vor ihm geflohen und ein neues 
Engagement eingegangen iſt. Und warum? 
weil ſie ſich von dem anderen Mutter 
fühlt. Aber ihm macht das das Herz 
nicht ſchwer. Er verſucht ſie nun erſt 
recht zu retten. 
Dr. Johannes Kleinpaul. 


Marcel Prévoſt, „JulchensHeirat,“ 
eine Ehenovelle. Albert Langens Ver— 
lag, Paris, Leipzig, München, 1897. 
135 S. 


Prévoſts Muſe kommt mir vor wie 
eine Venus von Milo aus Bisquitmajfe, 
der man die Arme einer Dekedance-Dame 
gab mit Fingerchen, die ſchon manchen 
Schleier lüfteten. 

Eine „Muſe“ iſt's! Aber nicht jenes 
hohe, ſtolze Weib, vor der man in heiligen 
Schauern ſteht, in Anbetung des Schönen, 
Erhabenen, ſondern eine unendlich gra— 
ziöſe, capriciöſe und manchmal entzückend 
verlogene — Phryne. Man nimmt ſie 
zu ſich, man koſt ſie und läßt ſich von 
ihr koſen, aber man öffnet die Fenſter, 
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wenn fie gegangen iſt. 
miert 

In ſeiner Novelle „Julchens Heirat“ 
habe ich dies noch deutlicher empfunden, 
als in ſeinen letzten „Sittenſchilderungen“. 
Früher hat er uns ſtets bis an die 
Schlafzimmerthüren geführt und uns 
höchſtens erlaubt, die Damen „mit den 
Augen zu entkleiden“. — Jetzt geht er 
weiter: wir ſehen ſie im Bett ſelber, die 
kleine Baronin Nivert, in einem Muſchel⸗ 
bette, in welchem 3 Baroninnen Nivert 
„zu Frauen wurden“, wir ſehen ihre 
„nackten Arme und Beine und alles“, 
noch ehe ſie's dem Gatten gönnt, wir 
löſchen mit ihr das Licht aus und brennen 
es unpfſychologiſcher Weiſe „nachher“ 
wieder an — kurz, wir benehmen uns 
im höchſten Grade unanſtändig — 

Von all den Vorzügen, die mit Recht 
allſeitig an Prévoſts Roman „Demi⸗ 
vierges“ gerühmt wurden, iſt in „Julchens 
Heirat“ nur noch der graziöſe Stil zu 
finden und die freie Behandlung des 
Sexuellen, die dort zur pſychologiſchen 
Schilderung gehört, hier aber Selbſt— 
zweck iſt. 

Bezeichnender Weiſe iſt auch das Titel- 
blatt nicht mehr, wie bei „Demi-vierges“ 
und „Couſine Laura“ künſtleriſch ausge 
führt, wie jene beiden von Th. Th. Heine, 
ſondern es genügt ein gelecktes, pikantes 
Bildchen, wie ſie Reznicek den „Carrica— 
turen“ zeichnet: Dame in neueſter Mode 
auf Sofa. 


Sie iſt parfü⸗ 


C. Hans von Weber. 


Lyrik und Epos. 

E R. Weiß: Elkſabeth Eleanor. 
Eine Liebe. Florenz und Leipzig. Eugen 
Diederichs 

E. R. Weiß: Die blaſſen Can- 
tilenen. Florenz und Leipzig. Eugen 
Diederichs. 

Beide Bücher charakteriſiert am beſten 
ein Wort, das Oskar Bie im Kunſtwart, 
freilich in anderem Zuſammenhange, ge— 
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braucht hat: „übertriebene Intimität der 
Dekadenz“. Der faßbare Inhalt iſt beide- 
mal faſt gleich Null, das Hauptgewicht 
liegt auf der geſuchten verkünſtelten Form, 
die im Verein mit der gediegenen Aus- 
ſtattung vergeblich den inhaltlichen Mangel 
zu verdecken ſtrebt. Es iſt der hyperſen⸗ 
ſitive Menſch, als den ſich Weiß darſtellt, 
und der heutzutage ſchon zum Liebling 
einer ganzen Litteraturgattung geworden 
iſt. Er hat einen doppelten Urſprung. 
Meiſt iſt er das Produkt des Selbſtbe⸗ 
truges und ein nachgeborener Bruder 
jenes hyperſentimentalen Menſchen, der 
ſich immer noch bisweilen in den Werken 
unreifer Lyriker findet, ſeltener die Aus- 
geburt phyſiſcher wie geiſtiger Zerrüttung 
und Unmacht, die ſich gern als die Brücke 
zum Übermenſchen geberdet, — in beiden 
Fällen jedenfalls als Selbſtzweck für eine 
wirkliche Dichtung unbrauchbar. Es dürfte 
denn auch wenige geben, die an derartiger 
Litteratur ein ehrliches Gefallen finden, 
außer natürlich den betreffenden Verfaſſern 
ſelbſt. Der Geſunde zeigt dabei höchſtens 
eine halbneugierige Teilnahme an dieſer 
krankhaften Erſcheinung überhaupt, eine 
Teilnahme, die bei dem ewig gleichen, 
langweiligen Einerlei dieſer Krankheits- 
prozeſſe auch nicht lange vorhält. 

Weg warten III. Deutſch- moderne 
Dichtungen, hg. v. René Maria Rilke 
und Bodo Wildberg. Wegwarten-Verlag. 
München, Dresden. 

Moderne Dichtung, geſammelt von 
Alfred Guth und Joſef Adolf Bondy. 
Prag. Verlag der modernen Dichtung. 

Sonnenblumen herausgegeben von 
Karl Henckell II. Jahrgang. Nr. 1 
bis 12. Karl Henckell & Co. Zürich 
und Leipzig 

Sowohl die Wegwarten, wie die mo— 
derne Dichtung ſind ein ſchwer zu be— 
ſtimmendes Mittelding zwiſchen Zeitſchrift 
und Anthologie. Von der letzteren unter— 
ſcheidet fie ihr zwangloſes. Erſcheinen, 
von der zweiten der Umſtand, daß ſie 
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vorwiegend noch nicht veröffentlichte Ge- 
dichte bringen. Ob eine Kritik und Aus- 
wahl bei der Aufnahme der einzelnen 
Gedichte ſeitens der Herausgeber geübt 
wird, darüber bin ich nicht unterrichtet, 
zu meinem Bedauern, da dieſe Frage 
von Entſcheidung für das Urteil über 
das ganze Unternehmen iſt. Großen 
Nutzen kann ich mir freilich von der⸗ 
artigen Unternehmungen überhaupt nicht 
verſprechen und glaube kaum, daß ſie 
über die oft kritiſierten Leiſtungen der 
„Dichtermappen“ in unſeren Zeitſchriften 
hinauskommen. In der Hauptſache 
kommt doch nur der Freundes- und Be- 
kanntenkreis der Herausgeber dabei zu 
Worte, und auch die Hervorragenden 
gewöhnlich mit minderwertigen Sachen, 
wie fie gerade hier und da einmal ab- 
fallen. Dies zeigt ſich deutlich an den 
Wegwarten. Obwohl hier recht gut be- 
glaubigte Namen aus der modernen 
deutſchen Lyrik vertreten ſind, ſo iſt doch 
außer Guſtav Falke (Tempelhüterin) nur 
noch Rilke ſelber nennenswert. Die 
anderen überragen mit ihren Gedichten 
nicht den Durchſchnitt. 

Bedeutend höher ſtehen durchſchnittlich 
die Beiträge der modernen Dichtung. 
Auch hier iſt Rilke vertreten, aber ſchwächer, 
beſonders auffällig durch feine ſtarke An- 
lehnung an Dehmels ſexuelle Myſtik. Her- 
vorzuheben iſt neben Emil Faktor und 
Friedrich Adler vor allem Joſef Adolf 
Bondy, nicht zu vergeſſen das prächtige 
Gedicht von J. S. Machar „die Modernen“, 
das aus dem Tſchechiſchen überſetzt iſt. — 

War in dem erſten Jahrgang der 
Sonnenblumen ein ſüddeutſcher Dichter an 
die Spitze geſtellt, Konrad Ferd. Meyer, 
ſo iſt es diesmal der norddeutſche Theodor 
Fontane, ein Dichter „der näheren 
Dinge.“ Nun folgen Julius Hart, Dran- 
mor, Martin Greif, Maria Janitſchek 
u. ſ. w. Bei Lenau hat Karl Henckell 
die Schilflieder unterdrückt; doch möchte 
ich darüber weniger rechten, als daß er für 
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keines der Lieder, die des Dichters tiefer 
Liebe zu ſeiner Mutter Ausdruckgeben, einen 
Platz fand. Und warum fehlen „die drei 
Zigeuner“? Bei Carl Spitteler möchte 
ich beſonders auf das erſte Gedicht „ſchlechte 
Geſellſchaft“ und deſſen ſchonungsloſe 
Kritik des „währenden Jahrhunderts“ 
hinweiſen; dieſe Verſe ſind allein mehr 
als einen Groſchen wert. Auch zwei 
Engländer ſind vertreten, Percy B. Shelley 
und Robert Burns, jener in der aus⸗ 
gezeichneten Überſetzung Adolf Strodt- 
manns. Die künſtleriſche Ausführung 
der einzelnen Blätter iſt, wie immer, 
muſterhaft. K. Cr. 

Muſenalmanach Leipziger Stu- 
denten. 1897. Leipzig⸗Reudnitz. Auguſt 
Hoffmann. 

Solche Sammlungen von Gedichten aus 
Studentenkreiſen, wie ſchon früher der 
Göttinger und der Berliner Muſenalma⸗ 
nach, beanſpruchen eher ein kulturgeſchicht⸗ 
liches denn künſtleriſches Intereſſe. Es 
kommt bei ihnen mehr darauf an, das 
geiſtige Gepräge, die geiſtige Phyſiognomie 
des durch die Studentenſchaft vertretenen 
jüngern Geſchlechts klar und anſchau⸗ 
lich zu zeigen. Künſtleriſch vollendete 
Schöpfungen wird man billigerweiſe von 
der akademiſchen Jugend nur wenige ver- 
langen können; denn die, welche wirklich 
höhere Ziele erſtreben und nicht in dem 
trägen, gemächlichen Fahrwaſſer eines 
zukünftigen dumpfen Philiſterdaſeins ſchon 
frühe hintreiben, ſtehen noch zu ſehr unter 
dem Einfluß der ſchweren, ihrer innern 
Durchbildung vorangehenden Kämpfe. 

Der vorliegende Muſenalmanach bietet 
nun thatſächlich die geiſtige Phyſiognomie 
der Leipzigee Studentenſchaft, allerdings 
nur der Durchſchnittsſtudentenſchaft. Es 
iſt ja bekannt, daß man Leipzig als „Ar- 
beitsuniverſität“ rühmt, und es liegt 
darin zweifellos ein hohes Lob für ſeine 
Alma mater. Aber zugleich zeigt ſich 
die unvermeidliche Schattenſeite, wie auch 
der Muſenalmanach offenbart. Ein großer 
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Teil der Studenten arbeitet ſich maul⸗ 
wurfsähnlich in ein Fachſtudium ein; 
er verliert mit der Zeit jede Weite des 
Blicks und wird gegen alles unempfind⸗ 
lich, was er nicht zum Examen braucht, 
wie die beliebte Phraſe lautet. Von einem 
Aufnehmen und Verarbeiten des uner- 
meßlichen Zeitinhalts, von einem Be- 
geiſtern für große politiſche oder ſoziale 
Aufgaben, von einem tiefen Mitleben und 
Mitleiden in der eignen Zeit, von einem 
Aufbäumen eines Individuums gegen 
überlebte Satzungen, von einem Geltend— 
machen der ureignen, innerlichſten Per- 
ſönlichkeit, von gewaltigen Herzensfehden, 
wie ſie einſt der arme Hermann Conradi, 
auch ein Leipziger Student, mitten im 
wildtoſenden Leben der Großſtadt litt: 
von alledem findet ſich in obiger Samm- 
lung ſo gut wie keine Spur. Nach ihr 
erſcheint vielmehr der Leipziger Student 
als ein ſehr harmloſer, abſeits vom Leben 
ſtehender Menſch, der mit ſtets gleichem 
Enthuſiasmus zu Bismarck, ſeinem Heros, 
emporblickt, an Kommerſen ſein begeiſter— 
tes Lied ſingt, in feuriger Rede für die 
„Ideale“ eintritt und in der ſchläger— 
klirrenden Herrlichkeit des Menſuren⸗ 
weſens einen Reſt altdeutſcher Ritterlich— 
keit erblickt. Daß jedoch das Studenten» 
leben nicht immer ſo unſchuldig iſt, weiß 
allerdings ſchon jeder Leſer von Moras 
„Überreif“ und Bierbaums „Studenten— 
beichten“! 

Die Liebeslieder und ſonſtigen Gedichte 
des Muſenalmanachs halten ſich meiſt in 
den herkömmlichen, ausgetretenen Ge— 
leiſen, und einige Reminiscenzen erinnern 
an bewährte Meiſter. Im Ton ſind ſie 
oft etwas ſehr gymnaſiaſtenhaft. Da— 
neben aber hat die Sammlung noch eine 
hübſche Reihe von Gedichten aufzuweiſen, 
in denen der Dilettantismus zum Teil 
ganz überwunden iſt. Zwei Perſönlich— 
keiten beſonders treten in ihr dem Leſer 
klar entgegen, zwei völlig entgegengeſetzte 
Charaktere, die beide ungemein ſympathiſch 
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berühren. Der erſte iſt Herrmann Anders 
Krüger, der einige keck burſchikoſe Lieder 
und Balladen gedichtet und unter den 
Beiträgen der drei Muſenalmanache über⸗ 
haupt wohl die kräftigſten Töne gefunden 
hat. Der zweite, Guſtav Wilhelm, eine 
weiche, feingeſtimmte Natur, die aus der 
Fülle einer reichen und tiefen, oft ſchmerz⸗ 
lichen Erfahrung ſpricht, giebt in ſeiner 
„Karfreitagsbeichte“, einer wehmuts⸗ und 
verzweiflungsvollen Klage, das künſtleriſch 
ausgereifteſte, harmoniſch ausgeglichenſte 
Gedicht der ganzen Sammlung, das man 
unbedenklich zu dem Wertvollen der neueren 
deutſchen Lyrik rechnen kann. 

So darf man den Leipziger Muſen⸗ 
almanach immerhin noch zu den guten 
Erſcheinungen der lyriſchen Dichtung 
rechnen, die in jedem Jahre herauskommen. 
Hinter dem Göttinger ſteht er, als Ganzes 
betrachtet, allerdings zurück, aber ich ſchätze 
ihn höher als den Berliner mit ſeiner 
müden Niedergangsſtimmung. Nebenbei 
bemerkt, freue ich mich darüber, daß das 
Ergebnis der Sammlung noch ſo günſtig 
iſt, da der Herausgeber, Karl Credner, 
mit zahlreichen örtlichen Schwierigkeiten 
zu kämpfen hatte; begann doch eine Gruppe 
von Leipziger Studenten zur gleichen 
Zeit unter andrer Agide ein ähnliches 
Unternehmen, das an ſich allerdings eine 
Beteiligung am Leipziger Muſenalmanach 
keineswegs ausgeſchloſſen hätte. P. Ss. 

W. Jeſinghaus, „Sehnſuchts— 
klänge“, Gedichte, Verlag von Eduard 
Moos in Erfurt. 132 S. 

Herr Jeſinghaus verwahrt ſich im 
dritten Gedichte dieſes entſetzlichen Bänd— 
chens gegen die Kritiker und den frechen 
Sturm, den dieſe ſchlimme Rotte wehen 
laſſen wird. Es genüge ihm das 
ſtille Verſtändnis ſeiner Freunde und 
Freundinnen. Das zeigt, daß der Herr 
ein Prophet ſein kann. Ein Dichter iſt 
er nicht. Ich beſtreite das ganz ent— 
ſchieden, ſo oft er es auch behaupten 
mag. 
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Und doch muß ich konſtatieren, daß ich 
mich ganz unbändig über ſeine Gedichte 
amüſiert habe — mit Ausnahme eines 
einzigen, ſehr taktloſen an Ada Negri, 
der er in tönenden Hexametern ihre Ver⸗ 
lobung mit dem — Reichſten des Landes 
vorwirft, allerdings zuletzt liebenswürdiger⸗ 
weiſe zugiebt, daß ſie ſich vielleicht doch 
aus Liebe verlobt habe. Ich möchte nun 
gar zu gern eines dieſer Muſter von un⸗ 
freiwiller Komik zum Beſten geben, aber 
die Wahl wird mir ſchwer bei dieſer Fülle. 

Soll ich „Social“ erwähnen, wo er 
die „elenden Protzer“ hinauswirft, die 
ehedem „verachtet ſein ſchlichtes Gemäuer, 
verachtet den Knaben im ärmlichen Wams“, 
nun aber, wo er „Thaten vollbracht“ 
(damit meint er ſeine Gedichte !), „ihn 
würdig halten ad'ligen Stamm's“ (Reim 
auf „ärmlich Wams“). 

Oder jenes an die Männer, die „Nichts 
als Gemeines thaten Und heuer noch mit 
geiler Luſt In Schlamm und Sümpfen 
waten? Denen er zuruft: 

„Ihr ſeid nicht wert, auf holden Mund 

Ein keuſches Weib zu küſſen, 

Weil Eure Küſſe Not und Tod 

Und Elend bringen müſſen. (211) 

Soll Euch ein tugendſames Weib 

Des Lebens Ernſt verſüßen, 

Dann waſcht zuerſt den dicken Kot 
Von Euren ſchmutz' gen Füßen.“ 

Zum Schluß noch ein paar Strophen 
aus dem Gedicht „Geiſtesfreiheit“. Was 
ſoll uns noch der Marquis Poſa! Schiller 
iſt überwunden! 

Man höre Keek Wee 
„Hört, man 


Will en Geiſt, der unerſchlafft 

Sich bemüht, uns Licht zu bringen 
Durch Geſetzes macht und-kraft 
In die Nacht des Kerkers zwingen 


Hört, o hört! — Iſt's nicht zu viel? 

Soll'n wir uns zufrieden geben? 

Soll'n wir opfern loſem Spiel (— ?) 

Unſer Glück und Heil und Leben? 
Geiſtesknechtſchaft — Volkestod, 
Volkestod — der Herrſcher Ende: 
O, für unſ'res Volkes Not 

Laßt uns rühren unſre Hände!“ 
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Und am Schluß des nächſten Verſes: 
„Geiſtes freiheit —Volkesglück 
Vollkesglück, — der Herrſcher Segen: 
Knechtſchaft ſchleudert uns zurück, 

Freiheit lehrt die Kräfte regen. 

Wenn ich doch die Adreſſe der 
Barriſons wüßte, daß ich ihnen dies Ge⸗ 
dicht geben könte. Es paßt ſo gut auf 
die Melodie des „Ta ra ra boum de 
ay!“ C. Hans von Weber. 

Gedichte von Emil Möbis. Neu⸗ 
Ruppin, Karl Michaelis 1897. 

Ein nett ausgeſtattetes Bändchen von 
formell wie inhaltlich durchgefühlten, 
vielfach ſangbaren Gedichten. Es liegt 
viel Frauenhaftes, viel „Lindes und 
Sachtes“ (lind und ſacht' ift ein Lieblings⸗ 
wort“ des jungen Poeten) in dieſen Verſen, 
ohne aber abzuſpannen und zu langweilen. 

„Mein Herz iſt jung, die Welt iſt weit, 

Die will ich jauchzend umfangen,“ 
aus dieſer Grundſtimmung erwachſen faſt 
alle Stücke, oder doch mindeſtens die an⸗ 
ſprechendſten der Sammlung. Möbis iſt 
deſkriptiver Lyriker im alten Wortſinne, 
wie es die Vaganten-Poeten — ich 
meine damit Scheffel, Wolff, Becker u. a. 
— ſind, trotzdem er auf eigenen Füßen 
ſteht. 

Die letzte Abtheilung des Büchleins „Leben 
und Dichten“ hat — wenn man ſo ſagen 
darf — ſoziale Probleme zum Vorwurf, d. 
h. der Poet beſchäftigt ſich mit ſeinen 
Zeitgenoſſen. Hier finden ſich ganz vor— 
treffliche Piecen („Pereat“ und der Cyklus 
„Ein Verlorener“), die dem Dichter alle 
Ehre machen. Wer, wie ich, die Ent- 
wicklung des Autors kennt, wird meiner 
Behauptung, daß er ein gutes Stück vor— 
wärts gekommen iſt, zuſtimmen. 

Stauf v. d. March. 


Dramen. 

Der Frauenkongreß. Schauſpiel 
von Joſef Hafner und Oskar Weil— 
hart. E. Pierſon's Verlag, Dresden und 
Leipzig. 

Die beiden Autoren haben ſich ſchon 
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durch ihr Erſtlingswerk „Keine Sühne“, 
welches von der Kritik ſehr freundlich 
aufgenommen wurde, vorteilhaft in die 
deutſche Litteratur eingeführt. Es ſei 
von vornherein konſtatiert, daß der 
„Frauenkongreß“ gegenüber dem Schau— 
ſpiele „Keine Sühne“ einen weſentlichen 
Fortſchritt bedeutet und zwar ſowohl auf 
dem Gebiete der dramatiſchen Technik wie 
auf dem der Charakteriſtik. Damit ſoll 
allerdings noch nicht behauptet werden, 
daß es den Dichtern überall geglückt iſt 
die von ihnen in dem Schauſpiele nieder⸗ 
gelegten Ideen in Fleiſch und Blut um⸗ 
zuſetzen: man merkt es vielmehr einzelnen 
Geſtalten noch recht deutlich an, daß ſie 
ſozuſagen Sprachrohre des Dichters ſind. 
Andrerſeits wiederum muß anerkannt 
werden, daß im „Frauenkongreß“ den 
beiden Autoren die künſtleriſche Inkar⸗ 
nation weit beſſer gelungen iſt, wie in 
ihrem Erſtlingswerke, das namentlich in 
ſeinem erſten Akte faſt durchwegs von 
abſtrakten Auseinanderſetzungen erfüllt iſt. 

Und nun noch einige Worte über den 
Inhalt des Stückes. Die Frauenfrage 
iſt eine eiternde Wunde an dem Orga- 
nismus der modernen Geſellſchaft. Auf 
der einen Seite die reaktionäre Maſſe, 
welche auf die dreimal heilige Tradition 
pochend jede ſelbſtändige Regung des 
Weibes zu unterdrücken ſucht, auf der 
anderen Seite die ſchrankenloſe Emanzi— 
pation, welche der Natur direkt in das 
Geſicht ſchlägt, indem ſie mit vollſtändiger 
Außerachtlaſſung der phyſiologiſchen Unter— 
ſchiede eine Gleichſtellung beider Geſchlechter 
auf allen Gebieten anſtrebt. So nach— 
drücklich die Verfaſſer für die begründeten 
Rechte der Frauen eintraten, ſo haben 
ſie ſich doch von jeder Überſchwänglichkeit 
frei zu halten gewußt. An der Ameri— 
kanerin Laudolph haben ſie gezeigt, daß 
es von der ſchrankenloſen Emanzipation 
zum nackten Egoismus, zur Selbſtanbetung, 
nur ein Schritt iſt. Ein großer Mangel 
in der Behandlung des Stoffes kann je- 
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doch nicht verſchwiegen werden, nämlich 
das ausſchließliche Hervorkehren des ethi⸗ 
ſchen Momentes. Und doch iſt die 
Frauenfrage in erſter Linie eine mirt- 
ſchaftliche Frage, und deshalb hätte auch 
das materielle Moment entſprechend be— 
rückſichtigt werden müſſen; fie hätten hin⸗ 
abſteigen müſſen in jene Niederuugen, wo 
die Armut und das Elend zu Hauſe ſind, 
und wo das Weib als die gefährlichſte 
Konkurrentin des Mannes einen erbitter- 
ten Kampf nicht nur um ihre moraliſche, 
ſondern auch um ihre phyſiſche Exiſtenz 
kämpft. Dadurch wäre eine neue, weite 
Perſpektive eröffnet worden, das rein 
Menſchliche wäre ſtärker in den Vorder- 
grund getreten und hätte jene akademi⸗ 
ſchen Erörterungen verdrängt, welche die 
Charakteriſtik nur nachteilig beeinflußt 
haben. Trotz dieſer Mängel iſt das 
Drama ſehr beachtenswert. 
Jo ſef Schmid- Braunfels. 

Ritter Hans. Schauſpiel in vier 
Aufzügen von Herm. Anders Krüger. 
Leipzig, Alfred Janſſen. 

Herm. Anders Krüger iſt ein junger 
Leipziger Schriftſteller, der ſchon ver- 
ſchiedentlich Proben ſeines Talentes ge- 
geben hat; auch den Leſern der „Gejell- 
ſchaft“ iſt er bereits bekannt. Mit dem 
Ritter Hans iſt er übel angekommen. 
Verlockt durch verſchiedene gelungene 
Einzelheiten des Stückes hatte ſich die 
litterariſche Geſellſchaft zum Verſuch einer 
Aufführung entſchloſſen; der Verſuch miß⸗ 
lang, mußte mißlingen; denn das Schau— 
ſpiel war entſchieden noch nicht bühnen- 
reif trotz verſchiedener Umarbeitungen, ja 
vielleicht gerade deswegen. Das Ganze 
fällt zu ſehr auseinander, die einzelnen 
Akte ſtehen zu unvermittelt neben ein— 
ander, es fehlt der durchgehende einheit- 
liche Zug, mit einem Worte die innere 
Form. Nicht berechtigt dagegen erſcheinen 
mir die vielfachen Vorwürfe, daß der 
Dichter Anregungen aus Halbes Jugend 
und Flaiſchlens Martin Lehnhard nicht 
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genügend in ſich verarbeitet habe. Die 
Ahnlichkeit liegt hier im Stoffe ſelbſt, der 
Held im Ritter Hans iſt wie bei Flaiſch⸗ 
len ein Student der Theologie, der dem 
von ſeinen Vätern vererbten Studium 
abtrünnig wird. Derartige Konflikte ſind 
heute im Leben ſo häufig, daß Krüger 
nicht erſt den Umweg über Flaiſchlen zu 
machen brauchte, um dieſe Rolle zu ge— 
ſtalten. Eine andere Frage iſt die, ob 
Schauſpiele mit ſolchen halbreifen Helden 
als Hauptperſonen unſern Anſprüchen ge— 
nügen können und das möchte ich ver— 
neinen. Der Jugend ihr Recht! Aber 
unſere Zeit braucht ganze Männer für die 
Hauptrollen, im Leben wie auf der Bühne. 
l 


Litteraturgeſchichte. 

Der Übermenſch in der Litte— 
ratur. Ein Kapitel zur Geiſtesgeſchichte 
des 19. Jahrhunderts. Von Leo Berg. 
München, Albert Langen. 

Ein ſehr intereſſantes Titelblatt. Ein 
Verfaſſername darauf, der ſich in Scene 
zu ſetzen weiß. Vier Seiten weiter hinten 
ein gleichfalls intereſſantes Inhaltsver⸗ 
zeichnis. Ein Menu, das die leckerſten 
Gänge verſpricht. Prüft man von ferne 
die Tafel, auch ein erleſenes Tiſchzeug. 
Nur wenn man von den Speiſen koſtet, 
merkt man den Betrug. Herr Leo Berg 
will ſich für einen Raffinierten geben, 
für einen Feinſchmecker und bedeutenden 
Kochkünſtler aus einem großen Jahrhun- 
dert. Er ſchnalzt mit ſeiner Zunge und 
rühmt mit gewählten Worten ihr Genie. 
Und ſo groß iſt ſeine autoſuggeſtive Ge— 
walt, daß er es wirklich bei ſich und ſeiner 
lukulliſchen Aufſchneiderei aushält und bis 
zum Schluß nicht vom Stuhl fällt. Nur 
die gewitzten Gäſte, die den Mut ihrer 
beſſeren Gewöhnung haben, verlaſſen einer 
nach dem andern die Berg'ſche Tafel und 
wiſchen ſich mit einem ironiſchen „Danke, 
habe genug!“ den Mund. Ohne Bild 
geſprochen: Berg iſt ein Virtuos der un— 
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leidlichſten, geſchmackloſeſten Sorte von 
Kritik, der impotenteſten, die es jemals 
gegeben hat: der dogmatiſchen. Er 
iſt jammervoll unvermögend, etwas hiſto— 
riſch zu demonſtrieren oder pſychologiſch 
zu entwickeln. Er nimmt wohl Anläufe, 
giebt ſich einen gewaltigen Ruck, allein 
die Kraft der Lenden verſagt, und keuchend 
hüpft der kleine große Mann an den 
Platz zurück, um die billigen Tafel- 
geſpräche mit ihrem ewigen Vergleichs— 
und Antitheſenſpiel wieder aufzunehmen. 
Ach, er iſt ja ſo reich an glänzenden 
Phraſen, und er hat eine fo unermüdliche 
Zunge, daß er ſeinen Zuhörern ordentlich 
Löcher in den Leib redet. Seine Ma- 
nieren kopieren die vornehmſten Muſter, 
aber fie bleiben unfein, aufdringlich. Da⸗ 
zu ſeine Neigung als ſchulmeiſternder 
Nörgler alles zu überpfeffern, daß einem 
ruhig aufmerkſamen Menſchen die Augen 
übergehen. Manche Bemerkung iſt ja 
treffend Manches Wort wirkt wie ein 
guter ſchlagender Witz. Allein der Man⸗ 
gel an naivem Tiefſinn und der Über: 
ſchuß an Eitelkeit und Unfehlbarkeitswahn 
und Berliner Schnodderigkeit laſſen ſelbſt 
an dem wenigen Echten und Gelungenen 
keine Freunde aufkommen. X. V. Z. 

Studien zur Kritik und Ge— 
ſchichte von Hippolyte Taine. Auto- 
riſierte Überſetzung von Paul Kühn und 
Anathon Aall. Mit einem Vorwort von 
Georg Brandes. Paris, Leipzig, 
München, A. Langen. 

Man darf fragen, ob die Verdeutſchung 
dieſer Eſſays notwendig war. Die Ge— 
bildeten, die den Taine'ſchen Arbeiten ge— 
wachſen ſind, leſen zweifellos ſeine großen 
und kleinen Werke in der Sprache des 
Originals. Leute, die des Franzöſiſchen 
nicht einmal in der Lektüre mächtig ſind, 
werden guch der Geiſteswelt Taines fremd 
gegenüberſtehen und keine Sehnſucht 
nach ſeiner näheren Bekanntſchaft haben. 
Die Überſetzung dieſes in feinem Aus- 
drucke jo wunderbar ſtrengen Schrift- 


262 


ſtellers iſt nicht ohne ernſthafte Schwierig» 
keiten. Den vereinten Kräften der Herren 
Kühn und Aall iſt es gelungen, eine gute 
Arbeit zu liefern. Brandes hat ein be⸗ 
achtenswertes Vorwort beigeſteuert. Er 
legt in vornehmer Kritik klug auseinander, 
was an den Theorien Taines heute noch 
lebendig, und was bereits der Vergäng- 
lichkeit verfallen. Er ſchildert in kunſt⸗ 
voll anſchaulicher Weiſe Geiſt und Cha- 
rakter und leibliche Erſcheinung dieſes 
großen franzöſiſchen Schriftſtellers. Es 
iſt ein wahrer Genuß, ſich mit Brandes 
vorurteilslos in dieſes ſchöne, reiche 
Menſchenweſen zu vertiefen; denn Taine 
iſt unendlich mehr, als bloß ein hervor— 
ragender Gelehrter. 
hat er die bornierte pſeudo⸗-⸗klaſſiſche 
Geiſtesrichtung bekämpft. Mit äußerſter 
Gewiſſenhaftigkeit ſuchte er den Dingen 
an die Wurzel zu kommen, mit rückſichts⸗ 
loſer Kühnheit gab er der Wahrheit die 
Ehre. Als Künſtler war er wie als Po— 
litiker dem Renaiſſance-Menſchentum in 
ſeiner Geſchloſſenheit, Großzügigkeit und 
thatbereiten Tüchtigkeit verwandter, als 
dem kreiſchenden, debattierenden Geſchlecht 
ſeiner Zeit. Die im vorliegenden Bande 
geſammelten litterariſchen Abhandlungen 
wie die längeren hiſtoriſchen Abhandlungen 
ſind, obwohl zuerſt in Pariſer Journalen 
erſchienen, in jenem grandioſen einfach 
ſachlichen Stile geſchrieben, der unſerem 
gewöhnlichen Kritikertum ewig ein Ge— 
heimnis bleiben wird. 

„Taine war ebenſo wahrheits- als 
ſchönheitsliebend und konnte es ſein, weil 
er ſich ſo feſt im Zaum zu halten wußte. 
Im mündlichen Geſpräche war er ſtets 
von einer alles mäßigenden, dämpfenden 
Leidenſchaft für Gerechtigkeit des Urteils 
beſeelt, als ſähe er die Wage der Ge— 
rechtigkeit thatſächlich vor ſich, und er 
achtete darauf, daß das Zünglein nicht 
aus der Mitte weiche ... Er hat, um 
der Subjektivität der litterariſchen Kritik 
zu ſteuern, ſich beſtrebt, durch die Me- 
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thode der Naturwiſſenſchaften ihr eine 
unerſchütterliche Grundlage zu geben ... 
Er hat mit feinem kritiſchen Sinn die 
weſentlichen Eigenſchaften einer 
Menge von Schriftſtellern und bildenden 
Künſtlern dargeſtellt.“ So Brandes. Ich 
unterſchreibe jedes Wort. Uns Deutſche 
wird im vorliegenden Bande auch ein 
politiſcher Aufſatz intereſſieren, den Taine 
im Kriegsſturm 1870/71 geſchrieben: „Die 
öffentliche Meinung in Deutſchland und 
die Friedensbedingungen.“ M. G. C. 
Theodor Storm als norddeut- 
ſcher Dichter. Von Paul Remer. 
Berlin, Schuſter & Löffler. 
Zdcar iſt das Schriftchen nicht frei von 
unbewieſenen dogmatiſchen Verallgemeine⸗ 
rungsphraſen, aber im ganzen iſt der 
Verſuch, Storm als ſpezifiſchen Hei- 
matsdichter zu analyſieren, wohl ge— 
lungen. l 
Hugo Greinz in Linz, dem wir be— 
reits eine ſehr feine litterarhiſtoriſche 
Würdigung Detlevs v. Liliencron 
verdanken (Berlin, Schuſter & Löffler) 
hat auch ſeinem Heimatdichter Hermann 
von Gilm eine kleine Monographie ge— 
widmet, deren Reinerträgnis zur Errich- 
tung einer Gilm-Gedenktafel am Wohn- 
hauſe des Dichters in Linz beſtimmt iſt. 
Die politiſchen Kämpfe, die jetzt um die 
Erhaltung des deutſchen Volkstums in 
der öſterreichiſch-ungariſchen Monarchie 
mit erneuter Heftigkeit geführt werden, 
zeigen auch den dümmeren und national 
gefühlloſeren Beobachtern, was in Oſter— 
reich mit der Ausrottung des politiſchen 
Deutſchtums eigentlich auf dem Spiele 
ſteht: Vernichtung eines großen Stückes 
deutſcher Kulturmacht in Geiſtesfreiheit, 
Kunſtſchönheit und höherer Humanität. 
Hermann v. Gilm war wie Anaſtaſius 
Grün und Anzengruber zugleich ein Dichter 
und ein Held, kein waſchlappiger Schreib⸗ 
ſtubenkunſtmacher. Jeder Zoll ein ganzer 
Mann. Seine Verſe haben den großen 
Atem der geſunden, ſtarken, ihrer Freiheit 
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frohen Natur. Möge die kleine Schrift 
von Greinz (Linz, Verlag der Montags— 
poſt) den Reichsdeutſchen ein Wink zu beſſerer 
Beobachtung der deutſchen Litteratur im 
ſlaviſierenden Nachbarreiche fein. Eine billige 
Geſamtausgabe der Gilm'ſchen Gedichte iſt 
bei Reklam erſchienen. MG, . 
In dem Phänomen Anzengruber 
haben wir wieder die Beſtätigung der 
gottverfluchten deutſchen Niedertracht, wie 
ein Geiſt⸗ und Kunſtgewaltiger erſt ins 
Gras beißen muß, bis man ihm den 
Biſſen öffentlicher und allgemeiner An⸗ 
erkennung ſerviert, dann aber in prun⸗ 
kenden Schüſſeln, verſteht ſich. Und dazu 
ſo ein abgrundtiefer, reicher Gemütsmenſch, 
wie dieſer herrliche Anzengruber, was 
muß er gelitten haben, ſich ſo von allen 
Seiten in der Ausarbeitung feiner ſchöp⸗ 
feriſchen Kraft gehemmt, ja verhöhnt zu 
ſehen. Alle waren wider ihn: die Fürſten, 
die „Gebildeten“, die „Höheren“, die Pro— 
feſſoren, kurz alle die prachtvollen Staats⸗ 
menſchen von Rang und Einfluß — bis 
er tot war, maustot, und ſein Werk leben⸗ 
dig aufſtieg aus dem Grabe des Hin» 
gemordeten. Natürlich, ſo ſchlau ſind die 
Edlen: mit dem Werk wird man nie⸗ 
mals mehr fertig, das iſt eine ewige 
Potenz, alſo jetzt heraus mit den An- 
erkennungszipfeln und den Huldigungs⸗ 
fahnen! Nun kann die Ruhmesausſchlach⸗ 
tung losgehen — „denn er war unſer!“ 
Jetzt darf der verlachte, verhöhnte, blutig 
geſchundene Volksdichter paradieren in der 
großen Parade der nationalen „Geiſtes— 
helden“. Anton Bettelheims vortreffliche 
Biographie Anzengrubers iſt in zweiter 
Auflage erſchienen (Berlin, E. Hofmann & 
Co.), ein Muſter ebenſo liebenswürdiger 
wie gründlicher Darſtellung dieſes ſchaffens⸗ 
und ſchmerzensreichen Dichterlebens. Bet⸗ 
telheim hat damit ſich ſelbſt ein ſchönes 
Denkmal geſetzt, ohne Ruhmredigkeit, ohne 
Aufdringlichkeit, in der Hingabe an das 
Werk und den Menſchen ſeine Aufgabe 
mit ganzer Seele gelöſt. A e 
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Gerhart Hauptmann. Von Adolf 
Bartels. Weimar, Emil Felber. 

Bartels muß nachgerühmt werden, daß 
er ſich ſorgfältiger Arbeit befleißigt. 
Seine Gewiſſenhaftigkeit in der Aus⸗ 
nützung des kritiſchen Materials geht ſo— 
weit, daß er die ſeitenlangen Bosheiten 
wörtlich reproduziert, die Konrad Alberti- 
Sittenfeld als fanatiſcher Hauptmann⸗ 
vernichter in den Berliner Wind ſtreute. 
Aber den alles beſſerwiſſenden Litteratur⸗ 
ſchulmeiſter kann Bartels auch Hauptmann 
gegenüber nicht zuhauſe laſſen. Von der 
innerſten Ergriffenheit des Aſthetikers, 
von der Ehrfurcht des Kunſtfreundes vor 
echten Werken der Kunſt iſt bei Bartels 
wenig zu ſpüren. Immer taucht zwiſchen 
den Zeilen der majeſtätiſche Bakel auf, 
und an den beiten Stellen edler Bered⸗ 
ſamkeit wird plötzlich der feierlich erhobene 
Finger ſichtbar: „Das hätte, das ſollte, 
das müßte, aber das nächſtemal erwarten 
wir . ..“ u. ſ. w. Charakteriſtiſch ſind die 
Schlußzeilen des 255 S. ſtarken Buches: 
„Jetzt heißt es, Hauptmann ſchriebe einen 
„Chriſtus!. Nun, da werden wir uns 
hoffentlich wieder ſprechen.“ Ja- 
wohl, das iſt des Pudels Kern: Die 
Dichter find dazu da, um von den Schul⸗ 
meiſtern koramiert zu werden. Im Sprechen 
ſind die Herren groß, und im Abſprechen 
ſehen ſie ihr eigentliches Amt. Im Zu⸗ 
ſprechen machen ſie nur Konzeſſionen, und 
im Anerkennen teilen ſie Gnaden aus. 
Gerhart Hauptmann muß ſich ſelbſtver⸗ 
ſtändlich ungeheuer geſchmeichelt fühlen, 
daß Bartels gleich ein dickes Buch über 
ihn geſprochen hat. Schon darin zeigt 
ſich's, daß Bartels ihn als den einzigen 
über alle erheben wollte. Aber Bartels 
ſagt das auch noch ausdrücklich, damit 
ja kein Zweifel bleibe: „Vor den jüngeren 
Talenten, die vielleicht noch da ſind 
(es iſt aber, ſoviel ich ſehe, nichts Be— 
ſonders da, Leute wie Schnitzler und 
Hirſchfeld ſind doch ziemlich anämiſche 
Talente) hat Hauptmann einen zu großen 
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Vorſprung.“ Köſtlich! Adolf Bartels ift 
ein beſſerer Adolf Stern. Er iſt jünger, 
friſcher, frecher, geiſtreicher, anregender, 
aber womöglich noch hochmütiger und ab— 
ſchätziger, daher im unbewußt Komiſchen 
ſeiner Art reizvoller. Man muß ſich 
überhaupt gewöhnen, dieſe Litteraturge— 
ſchichtsadolfe von ihrer komiſchen Seite 
zu nehmen, dann wird ihre Spatzenkritik 
viel genießbarer. An dem Publikum 
können ſie ſo wie ſo nichts mehr ver— 


derben. Das iſt kaput ſeit Lindau⸗Olims 
Zeiten. Wir müſſen uns ohne Publikum 
behelfen. Es geht auch ſo. 
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Volks⸗ und Staats wirtſchaft. 

Karl Marx' nationalökonomi⸗ 
ſche Irrlehren. Eine kritiſche Studie 
von Ludwig Slonimski. Überſetzt und 
eingeleitet von Max Schapiro. Berlin, 
Stuhr. Preis M. 2,50. 

Eine Sammlung von Aufſätzen, die 
zuerſt im „Wjeſtnik Jewropy“ erſchienen 
ſind und in ruſſiſchen Kreiſen ein gewiſſes 
Aufſehen erregt haben. Sie ſind nicht 
übel geſchrieben und verdienen ſchon um 
des Gegenſtandes willen auch deutſchen 
Leſern zugänglich gemacht zu werden. 
Des Überſetzers Vorwort klingt ſehr von 
oben herab. Das Buch des Ruſſen recht⸗ 
fertigt keineswegs dieſen hochtrabenden 
Ton. So entſchieden es ſich auch gegen 
die Marz'ſchen Grundlehren im „Kapital“ 
wendet, befleißigt es ſich doch einer ma— 
nierlichen Darſtellung des Für und 
Wider. Für die moraliſche Maſſenwirkung 
und ſoziale Suggeſtion iſt es ſchließlich 
von geringem Belang, wie groß der Fein» 
gehalt an abſoluter „Wahrheit“ ſich 
in einem religiöſen oder philoſophiſchen 
oder ſozialpolitiſchen Lehrgebäude erweiſt. 
Zur Wirkung helfen ganz andere Dinge 
mit als das löbliche Abſolute der 
„Wahrheit“. Slonimski iſt nicht der 
erſte und wird nicht der letzte ſein, der 
Marx gehörig am Zeuge flickt. Daß er 
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damit das monumentale Werk des klaſſi⸗ 
ſchen Schriftſtellers und mit ihm die 
moderne Sozialdemokratie bis in die 
tiefſten Grundlagen erſchüttert habe, wird 
wohl der ruſſiſche Publiziſt ſelbſt nicht 
glauben. Irrtümer aufdecken, Wider- 
ſprüche und Lücken nachweiſen, gelehrte 
Witze über nebenſächliche Schnitzer reißen, 
das reicht noch nicht aus, einen Marx 
aus dem Sattel zu werfen. Im Gegen⸗ 
teil, ſeine geniale Kraft erhöht ſich im 
Angriff, und wenn zeitlich und perſönlich 
Irrtümliches abfällt, erſcheint der uner- 
ſchütterliche Wahrheits- und Weſensgehalt 
um fo glänzender und wuchtiger. Jeden⸗ 
falls gereicht es der ſozialpolitiſchen 
Wiſſenſchaft nicht zum Unſegen, wenn 
tüchtige Köpfe ſich wacker in das Marx' 
ſche Hauptwerk vertiefen und befruchtende 
Kritik daran üben. Und Slonimski iſt 
ein tüchtiger Kopf, der ſich als Opponent 
ſehen laſſen kann. M. G. C. 

Richard Calwer, Einführung in 
den Sozialismus. Leipzig, Georg H. 
Wigand. 

Es muß zunächſt lobend anerkannt 
werden, daß der Verfaſſer mit großem 
Geſchick ſeiner Darſtellung den engen 
parteipolitiſchen Charakter fernzuhalten 
verſtanden hat. Dann iſt die Knappheit 
ſeiner Ausdrucksweiſe zu rühmen. Nir- 
gends ſtört eine überflüſſige Phraſe. So 
energiſch wie die Diktion, ſo klar iſt die 
Dispoſition. Es iſt ein im beſten Sinne 
männliches und volkstümliches Buch. 

Nee 

In Nietzſches Nachlaß (Band XI. 
S. 395 der Werke) findet ſich der Not- 
ſchrei des Geiſtmenſchen: „So wenig 
als möglich Staat! Ich bedarf 
des Staates nicht, ich hätte mir, 
ohne jenen herkömmlichen Zwang, eine 
beſſere Erziehung gegeben, nämlich eine 
auf meinen Leib paſſende, und die Kraft 
geſpart, welche im Sichlosringen vergeudet 
wird. Sollten die Dinge um uns 
etwas unſicherer werden, um jo 
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beſſer, ich wünſche, daß wir etwas vor— 
ſichtig und kriegeriſch leben.“ Die Kauf— 
leute ſind es, die uns dieſen Sorgen- 
ſtuhl Staat ſo einladend machen möchten, 
fie beherrſchen mit ihrer Philo— 
ſophie jetzt alle Welt. Der „indu— 
ſtrielle“ Staat iſt nicht meine Wahl, wie 
er die Wahl Spencers iſt. Ich ſelber 
will ſo viel als möglich Staat ſein, ich 
habe ſoviele Aus- und Einnahmen, ſo 
viele Bedürfniſſe, ſo viel mitzuteilen. 
Dabei arm und ohne Abſicht auf Ehren- 
ſtellen, auch ohne Bewunderung für frie- 
geriſche Lorbeeren. Ich weiß, woran 
dieſe Staaten zu Grunde gehn 
werden, an dem Nonplusultra⸗ 
Staat der So zialiſten: deſſen Gegner 
bin ich, und ſchon im jetzigen Staate haſſe 
ich ihn . .. Die großen Jammerreden 
über menſchliches Elend bewegen mich 
nicht mitzujammern, ſondern zu ſagen: 
das fehlt euch, ihr verſteht nicht als 
Perſon zu leben, und habt der Entbehrung 
keinen Reichtum und keine Luſt an der 
Herrſchaft entgegenzuſtellen . ..“ 

Und nun nehme man aus dem täglich 
wachſenden, bereits zu Chimborafjo-Höhe 
gediehenen Berg der ſtaatswirtſchaftlichen 
Litteratur den 332 Oktavpſeiten ſtarken 
Band: 

Syſtem der nationalen Schutz- 
politik nach Außen. (Nationale Han⸗ 
dels⸗, insbeſondere auch Getreide⸗„Kolonial⸗ 
Währungs⸗, Geld⸗ und Arbeiter-Schutz⸗ 
Politik). Ein Handbuch für die Gebilde— 
ten aller Stände von Dr. Johannes 
Wernicke. Jena, Guſtav Fiſcher. 

Da ſagt der Verfaſſer gleich im Vorwort 
im Gegenſatz zu Nietzſche: „Die Politik 
des Geſchehenlaſſens iſt ein überwundener 
Standpunkt ... Wie zwiſchen den Ein⸗ 
zelnen, ſo ſpielen ſich auch zwiſchen den 
Völkern und Nationen als Ganzen 
dieſelben Konkurrenz Vorgänge ab. Der 
Menſch lebt nicht für ſich als In- 
dividuum. Was er iſt, verdankt 
er ſeiner Nation. Und zwar vielen 
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voraufgegangenen Geſchlechtern .. In 
der Welt iſt alles und jedes Machtfrage.“ 

Hört ihr's, ihr anarchiſtiſch-individua⸗ 
liſtiſchen Nietzſcheaner? 

Natürlich iſt Nietzſche nicht mit der 
Antwort verlegen: „Ich rede nicht zu 
den Schwachen: dieſe wollen gehorchen 
und ſtürzen überall auf die Sklaverei 
los „ e 

Was gäbe es nicht alles zu hören, 
ginge man von einem zum andern. 
Aber in der praktiſchen Welt iſt da- 
mit nicht gedient. Die Schwachen, zu 
denen Nietzſche nicht ſprechen will, ſind 
nun heute einmal in der erdrückenden 
Mehrzahl, und ihnen iſt nicht damit ge⸗ 
holfen, daß man dem Staate nur eine 
Nachtwächterrolle zuerteilt und ärgerlich 
nervös ruft: „So wenig als möglich 
Staat!“ Im Gegenteil: So viel als 
möglich Staat, aber Staat in unſerem 
Sinne: nicht als Kerker und Laſt, ſondern 
als Schutzverband und Erleichterung, als 
feſten und doch elaſtiſchen Organismus 
für das gemeinſame Wohl aller! Das 
iſt natürlich eine ideale Forderung. Die 
Ausführung ein Kunſtſtück für Götter. 
So laufen wir am Strang der Entwick- 
lung, kommt der Tag, bringt der Tag. 
Und die Gozialiften theoretiſieren und 
agitieren und geheimniſſen in ihren Zu⸗ 
kunftsſtaat alles Erdenglück hinein, das 
uns heute verſagt iſt, und die Junker 
und die Schutzzöllner und die übrigen 
99 Schichten und Fraktionen lärmen auch 
drauflos und ſtrecken die Hände aus, um 
von den Machtmitteln des Staates ſoviel 
Und der 
Altar iſt auch nicht faul, und der Thron 
erſt recht nicht. Alle können nicht genug 
kriegen. Und die Dynaſten fahren im 
Land herum und machen mit Manövern 
und Paraden Reklame, für ihre Häuſer 
u. ſ. w. Kurz alles iſt Geſchäft. Der 
Staat das Univerſalgeſchäft. Die mirt- 
ſchaftlichen Geſichtspunkte: Wo liegt der 
größere Nutzen, wie ſichere ich mir die 
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entſchiedenſten Vorteile? beherrſchen die 
geſamte Politik. Die Welt iſt furchtbar 
praktiſch geworden. Da hilft fein Stem⸗ 
men und Flennen. Wers in dieſer praf- 
tiſchen Welt aushalten will, muß einfach 
mitthun. Er muß deswegen nicht gleich 
ein Schurke werden oder ein gemeiner 
Tropf. Die wirtſchaftlichen Fragen haben 
auch ſolche Seiten, die den vornehmſten 
Geiſt anziehen können. Je ruhiger und 
tiefer man in ſie hineinſieht, deſto mehr 
enthüllen ſich bedeutende Züge des Zu- 
ſammenhangs mit den feinſten und älteſten 
Weltproblemen. Das vorliegende Hand— 
buch von Wernicke z. B. giebt gute Ge⸗ 
legenheit, ſich einmal den modernen 
Staatsbetrieb vom Standpunkt der prin⸗ 
zipiellen nationalen Schutzpolitik anzu⸗ 
ſehen und, wenn man will, die eigenartige 
Maſchinerie bis ins einzelne zu ſtudieren. 
Es gehört freilich ein kluger, heller Kopf 
dazu, der nicht gleich vor Komplikationen 
erſchrickt. Wernicke hat zwar eine rüh⸗ 
menswerte Gabe der Veranſchaulichung 
und Verdeutlichung, aber es giebt Schwie⸗ 
rigkeiten, die in der inneren Natur der 
einſchlägigen Gegenſtände (3. B. Tarife 
fragen) begründet ſind, da muß ſich der 
Belehrung Suchende ſelbſt durchbeißen, und 
der Lehrer hat genug gethan, wenn er 
das Material herbeiſchafft und überficht- 
lich ausbreitet. Der praktiſch thätige 
Politiker wird in dieſem Wernicke'ſchen 
Handbuch manche wertvolle Hilfe finden, 
wenn er, von Parteiforderungen in die 
Enge getrieben, ſich nach einer wiſſen— 
ſchaftlich zuverläſſigen Stütze umſieht (z. 
B. in Währungsfragen). Ich geſtehe, 
daß ich manche Kapitel mit demſelben 
geiſtigen Behagen geleſen habe wie eine 
Seite Nietze'ſcher Aphorismen. Das ſteht 
feſt! die Aufgaben des modernen Staates 
mit der Wucht der materiellen Inter- 
eſſen verlangen eine ungeheure intellef- 
tuelle Anſtrengung und eine rieſenhafte 
moraliſche Tapferkeit. Wer ſein Volk und 
Land liebt, kann da ſo wenig unbelehrt 
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bleiben wollen wie einer, der nur für 
ſeine eigene Taſche ſorgt. M. G. C. 


Philoſophie. 

Die Pſychologie der Natur 
völker, Ethnographiſche Parallelen 
von Jacob Robinſohn. Leipzig. 
W. Friedrich. 

Ein hübſch geſchriebenes Buch über 
allerhand intereſſante Dinge ſtellen Robin⸗ 
ſohns ethnographiſche Parallelen dar. Wer 
aber meint, daß er tiefere Aufſchlüſſe über 
große Geiſtesrichtungen darin finden könne, 
der ſieht ſich enttäuſcht, durch den Haupt» 
titel irre geführt Ethnographiſche Doftor- 
diſſerdationen — und einer ſolchen ſieht 
Robinſohns Buch, wenn man den flüſſigen 
Stil abrechnet, verteufelt ähnlich — ent⸗ 
ſtehen ja in unſeren Tagen wie Pilze im 
Warmbeet, es lohnt darum, an dieſer 
leſenswerten Arbeit die Geneſis einer 
ſolchen zu betrachten. Da leiht oder 
kauft man ſich eine ganze Menge Reiſe— 
beſchreibungen, lieſt dieſe zum Kaffee⸗ 
trinken oder beim Pfeiferauchen durch 
und macht ſich einen Strich am Rande, 
ſobald etwas vorkommt, das ſich zum ge— 
wählten Thema in irgend welche Beziehung 
ſetzen läßt. Robinſohn mag dieſe Blei— 
oder Blausftriche überall da gemacht haben, 
wo etwas über Lebensgeiſter und Toten- 
kultus, Blutzauber, Jenſeitsvorſtellungen 
und dergleichen zu finden war. Je ab⸗ 
ſonderlicher die verſchiedenen Nachrichten 
waren, deſto willkommener mußten ſie 
dem Zuſammenſteller ſein: denn durch 
den Stoff ſeiner Arbeit, nicht durch eine 
geiſtvolle Behandlung desſelben wirkt er. 
Solches Vorgehen aber iſt in der Regel 
verhängnisvoll. Reiſende, welche ihre 
Wahrnehmungen veröffentlichen, halten 
ſich nicht immer von Ausſchmückungen 
frei, faſſen nicht ſelten auch beim beſten 
Willen falſch und ſchief auf, was ſich 
ihnen darbietet: ein Haufen von Geröll 
und Geſchiebe iſt es, auf das der „Ethno— 
graphe“ ſein Unterkunftshäuschen ſetzt. 
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Schlüſſe aus unerwieſenen, ſehr häufig 
ganz kritiklos aufgeſtellten Prämiſſen 
dürfen keinen Anſpruch auf Allgemein- 
gültigkeit machen. Schlüſſe zu ziehen iſt 
aber ſehr oft nicht einmal die Abſicht 
der völkerkundlichen Schriften. Was da 
oder dort Sitte iſt oder ſein ſoll, wird 
dargeſtellt: warum das ſo iſt oder ſein 
könnte, danach iſt leider ſelten nur die 
Frage. Parallelen aufzuzeigen iſt gewiß 
intereſſant — auch manches von Robinſohn 
Zuſammengeſtellte giebt davon Zeugnis. 
Aber erſt wenn das Geſetz dargeſtellt 
wird, aus welchem gleichlaufende Vor⸗ 
ſtellungsreihen fließen, verdient die Arbeit 
den Titel einer wiſſenſchaftlichen und 
förderlichen. Robinſohns Buch iſt wenig 
mehr als unterhaltend, Dr. G. 

„Wozu“ dienen Vernunft-An⸗ 
lagen? Skizzen und Phantaſien zu einer 
Welterklärung von J. Striegel. Leipzig, 
W. Friedrich. 

Striegel ſkizziert die „occulten menſch⸗ 
lichen Anlagen“, für deren Vorhandenſein 
er „Thatſachen“ von zuweilen recht zweifel⸗ 
hafter Natur vorbringt, und phantaſiert 
dann über ein „unkörperliches Vernunft⸗ 
organ“ herum, das freilich mit den Mitteln 
der hergebrachten Beobachtung nicht recht 
zu erkennen iſt. Er verwirft die 
materialiſtiſche Weltanſchauung und die 
chriſtlichen Dogmen, empfiehlt unab— 
läſſiges Streben bei fleißigem Gebrauche der 
„eigenen“ Vernunft, läßt aber eine Ver⸗ 
nunft nirgends in den Vordergrund treten. 
Er zitiert Freund und Feind der myſtiſchen 
Anſchauungen, nicht ohne gelegentliche ge- 
waltſame Deutung ihrer Ausſprüche, führt 
häufig die Röntgenſtrahlen als Beweis 
dafür an, daß es noch manches in Natur 
und Wiſſenſchaft gäbe, und gipfelt endlich 
in der etwas altmodiſchen Behauptung, 
daß vieles im Leben Schwindel und Lüge, 
mehr noch Irrtum und Wahn ſei. Wie⸗ 
viel an ſeinen eigenen konfuſen Aus⸗ 
führungen Irrtum iſt, kann man aus 
Reſultatſätzen ahnen, wie (S. 127) dem 
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auch ſtiliſtiſch eigenartigen Ausſpruche: 
„Wer blind blinden Blindenführern folgt, 
läuft Irrlichtern nach“. Wahrſcheinlich 
gehört das geheimnisvolle Geſichtsorgan, 
mit dem die Blinden die Irrlichter an- 
ſehen, dazu, um ſolche tiefſinnige Ge— 
danken zu verſtehen. Vernunftanlagen 
dienen offenbar nicht dazu. Dre G. 

„Gewiſſens freiheit“ von Dr. C. 
Bouglé. Autoriſierte Überſetzung aus 
dem Franzöſiſchen von Alphonſe Tau xe. 
Leipzig, W. Friedrich. 

Papſt und Jeſuiten haben es für zweck⸗ 
entſprechend gehalten, das Freimaurertum 
zu verunglimpfen und zu verdächtigen; 
es iſt nicht zu leugnen, daß es auf ka⸗ 
tholiſcher Seite Dumme und Fanatiſierte 
gab, die auf ſolche Stimmen gläubig ge— 
lauſcht haben. Aber faſt bedauerlich er— 
ſcheint es, daß man auf Seite der An- 
gegriffenen die Finſterlinge einer Ent⸗ 
gegnung würdigt; doppelt bedauerlich, 
wenn die Zurückweiſung jo viel Perſön⸗ 
liches, Unrichtiges und über das Ziel 
Hinausſchießendes enthält, wie ſich in dem 
Buche von Bougle-Taure findet. Um 
Beiſpiele anzuführen, ſei erwähnt, daß 
Bouglé einen Geldverluſt, den ſein Vater 
durch Prieſter erlitten hat, dem Sünden⸗ 
regiſter einfügt, welches er der Geiftlich- 
keit vorhält, daß er (S. 111—114) eine 
unmäßige Anzahl falſcher Geſchichtszahlen 
auf die Inquiſitorene hetzt, daß er Davids 
Verhältnis zu Abiſay von Sunem 
(J Reg. 1) als ein Konkubinat faßt, und 
ſich zu Sätzen verſteigt wie: „Alle Egoiſten 
ſind Schüler der Jeſuiten“ (S. 122) oder: 
„Daß die Juden viel Geld beſitzen, iſt 
ein Beweis dafür, daß ſie intelligent 
ſind“ (S. 119). Wer möchte leugnen, 
daß es Egoiſten ſchon vor 1540 gegeben 
hat, und heute noch Kommerzienräte ohne 
beſondere Intelligenz giebt? Die Kirche 
aber, die Bouglé jo grimmig befehdet, 
muß — um mit ihm nach der Fülle der 
von ihr aufgeſpeicherten Schätze zu urteilen 
— in der That mehr Intelligenz in ſich 
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bergen, als ihr Bouglé zugeſtehen mag. 
Aber der Verfaſſer ſchreibt auch Verkehrt— 
heiten, wo dieſelben nicht durch ſeinen 
Kampfeseifer erklärbar ſind. Er will ſeine 
Schrift mit allgemein üblichen Schlag- 
wörtern durchſetzen, und giebt ſich nicht immer 
die Mühe, die Berechtigung ſolcher Sätze 
zu prüfen. So paſſiert ihm (S. 81) der 
fatale Lapſus, daß er ſich auf der gleichen 
Seite einmal in direkten Widerſpruch ver⸗ 
ſtrickt. „Wir wiſſen, daß es keine Wirkung 
ohne Urſachen giebt“ erklärt er ruhig; 
zweifelhaft erſcheint ihm aber, ob etwas 
exiſtiert, das den Empfindungen als Er⸗ 
reger entſpricht. — Weil nach alter An⸗ 
nahme „Aſien die Wiege der Menſchheit 
iſt“, ſtatuiert er, daß hierüber alle Ge- 
lehrten einig ſeien. Bekanntlich glaubt 
heute kaum einer an den aſiatiſchen Ur⸗ 
ſprung; doch auch im übrigen wüßte ich 
keine Hypotheſe in der Welt, darüber die 
Gelehrten einig wären. — Trotz aller 
Verkehrtheiten des Buches, die durch einen 
ziemlich unbeholfenen Überſetzer nicht ge— 
rade in vorteilhaftem Gewande präſentiert 
werden, läßt ſich doch eine Fülle feiner 
Bemerkungen unter den verkehrten Auße⸗ 
rungen finden. Der Verfaſſer beſitzt Geiſt, 
wenn auch keine Klarheit, ſolche Leute 
aber ſchaden ſelbſt einer guten Sache mehr 
als ſie ihr nützen. De er 


Vermiſchte Schriften. 

Finnland in Bildern. Photogra⸗ 
phien mit Text von J. K. Inha. Hel⸗ 
ſingfors, Herausgeber und Verleger Wa— 
ſaſtjerna und Hagelſtam. 

Ein anmutiges Werk, das uns wie ein 
trauter Gruß aus dem hohen Norden 
europäiſcher Kultur ins Herz lacht! das 
pittoreske Land der tauſend Seen mit 
ſeinen Inſeln, Wäldern, Kulturſtätten und 
einſamen Urväter⸗Neſtern neben modernen 
Villen und Schulen. Die Bilder ſind mit 
maleriſchem Geſchmack erfaßt und techniſch 
tadellos wiedergegeben, die Beſchreibungen 
in ſechs Sprachen (deutſch vorzüglich) ent- 
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ſprechen allen billigen Anforderungen, die 
ein wißbegieriger Europäer ſtellen kann. 
Recht gut ſind auch die Darſtellungen 
aus dem Arbeiterleben im Haus und im 
Freien geraten. Kurz, an dem ſtattlichen 
Bande, der von dem ſchönen Heimatliede 
Runebergs „O Land, o Heimat, Vater⸗ 
land!“ eingeleitet wird, mag wohl jeder 
ſeine helle Freude haben. C. 

Weitling, Das Evangeliu 
eines armen Sünders. Mit einem 
Vorwort von Edu ard Fuchs. Zweiter 
Neudruck. München, M. Ernſt. 107 S. 

Das berühmte Buch des Schneiders 
Wilhelm Weitling bildet in dieſer Aus- 
gabe das 4. und 5. Heft der von Eduard 
Fuchs muſterhaft geleiteten „Sammlung 
geſellſchaftswiſſenſchaftlicher Aufſätze“. 
Muſterhaft iſt auch die von Fuchs bei— 
geſteuerte Beſchreibung des Werkes, ſeines 
Verfaſſers und ſeines geiſtigen und ſozial— 
politiſchen Lebenshintergrundes — eine 
Beſchreibung, die nichts Weſentliches über- 
ſieht, alles mit dem rechten Wort am 
rechten Platze bringt und doch auf dem 
beſcheidenen Raum eines Vorwortes voll- 
kommen fertig wird. Ein Gelehrter der 
alten Schule hätte ſoviele Bogen wie 
Fuchs Seiten dazu gebraucht und doch 
niemals dieſe Deutlichkeit und Eindring— 
lichkeit erreicht. C. 

Bismarck und Bleichröder. Deut- 
ſches Rechtsbewußtſein und die Gleichheit 
vor dem Geſetze. Lebenserfahrungen aus 
Akten, Tagebüchern und Briefen. Ein 
ernſter Mahnruf und ſo weiter — von 
v. Dieſt-Daber. München, Th. Wenng. 
201 S. Preis 3 M. 

Herr v. Dieſt-Daber ſtellt Dinge und 
Vorgänge feſt, die, ſeit es Spatzen und 
Dächer giebt, von allen Höhen herunter⸗ 
gepfiffen werden. Das Rechtsbewußtſein 
iſt getrübt, die Gleichheit vor dem Geſetz 
gekränkt, Bismarck iſt Bismarck und 
Bleichröder iſt ſein Freund. Was weiter? — 

C. 

Heinrich Heines Liebestragö— 
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dien. Von Max Kaufmann. Zürich. 
und Leipzig. Sterns litt. Bulletin der 
Schweiz. 

Es ſcheint mir die Aufgabe der litterar⸗ 
hiſtoriſchen Charakterſtudie zu ſein, einen 
Dichter wie Heine vor allem im Rahmen 
ſeines Zeitalters und ſeines ſpezifiſchen 
Kulturmilieus zu analyſieren und ver— 
ſtändlich zu machen. Ihn in eine kon⸗ 
ventionelle nationale Schablone einzwängen 
zu wollen, iſt ſinnloſe Gewaltthat. Heine 
mit ſeiner raſſigen Künſtlerindividualität 
iſt ſeit einer Reihe von Jahren das Opfer 
barbariſcher Scheußlichkeiten geworden, 
die durch keinerlei nationale point d'hon- 
neur-Prinzipienreiterei gerechtfertigt wer⸗ 
den können. Aber gleichviel: Heine kann 
auch dies aushalten, ſein Lied wird nie 
verſtummen, der Stachel ſeiner Satire 
wird nie ſtumpf werden. Ob ſie ihn 
rühmen, ob ſie ihn ſchmähen, ſein Genius 
wird noch auf die fernſten Zeiten wirken. 
Max Kaufmann hat in der vorliegenden 
Schrift einen achtungswerten Beitrag zur 
Geſchichte der Jugendliebe Heines ge— 
liefert, als Neuigkeit zwar nicht ſehr be— 
deutend und nicht ſo weitgreifend als der 
Titel vermuten läßt, immerhin jedoch eine 
ſaubere, ehrliche Leiſtung, an der man 
ſeine Freude haben kann. M. G. C. 

Pierre d' Aubecqs „Die Barri— 
ſons“, deutſch von Anton Lindner 
(Berlin, Schuſter & Loeffler) entpuppten 
ſich als eine Myſtification. Der 
Monſieur Pierre und der Herr Anton 
ſind vollkommen kongruent, aufeinander 
gelegt, decken ſie ſich reſtlos, der Fran— 
zoſe und der Deutſche ſind identiſch: 
Lindner ift der einzige Übelthäter. Und 
nun der Spaß erwieſen, ärgern ſich die 
Gefoppten, erklären den Autor für ver» 
rückt, die Philiſter kommen ins Wüten, 
und die biedern Zeilenſchinder ins Schimpfen. 
Das iſt ja ſo echt! Die litterariſche Arbeit 
wird durch dieſe Entrüſtungspoſſe nicht 
ſchlechter, und die Bedeutung des Autors 
nicht geringer. Ich denke, er wird bei 
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gelegenem Anlaß ſeine Revanche nehmen 
und die Kollegen vom Tintenfaß noch 
einmal hineinlegen. Daß er das Zeug 
dazu hat, haben ſeine „Barriſons“ urbi 
et orbi erwieſen. Alſo los! M. G. C. 
Ein deutſches Teſtament. 
(Einfachſte Formel der wirklichen Welt). 1. 
Die Natur als Organismus. Von Hugo 
Aſtlꝭ⸗Leonhard. Wien, Selbſtverlag 
(XVIII. 2. Ferrogaſſe 5). 262 Seiten. 
Wer nur das Titelblatt oberflächlich 
beſieht und in dem Buche blättert, um 
auf einige kraus aneinander gereihte Be⸗ 
hauptungen des Verfaſſers den Finger zu 
legen und überlegen zu lächeln: Wieder 
einer, der das Ding an ſich, die Duadra- 
tur des Zirkels, das Perpetuum mobile 
und ähnliche ſchöne Sachen entdeckt! — 
der wird dem tiefen Geiſte und heiligen 
Ernſte Hugo Aſtls nicht gerecht. Seine 
intellektuelle und moraliſche Energie iſt 
bewundernswert. Ob es ihm gelungen 
iſt, das organiſche Geſetz zu erkennen und 
zu erklären vom Protoplasma bis zum 
modernen Staat, das erſte und letzte 
Prinzip im unendlichen All und damit 
den letzten Willen der Natur zu enthüllen: 
darauf werden die verſchiedenen Leſer 
verſchiedene Antwort erteilen. Die Auf- 
faſſung Aſtls hat nicht nur ihre wiſſen— 
ſchaftliche und ethiſche, ſie hat auch ihre 
politiſche Seite, und um der letzteren 
willen wird er die ärgſte Konfuſion und 
den ſchlimmſten Unglimpf in der Beur- 
teilung ſeines Werkes erleben. Ich ge— 
ſtehe, daß mir gerade die politiſche Seite 
mit ihren mannhaften Forderungen, über 
alle heutigen Parteien hinweg, am meiſten 
imponiert hat. Über ſeinen öſterreichiſchen 
Schatten kann auch der nationaltreue Aſtl 
nicht hinausfliegen. Und er will es auch 
gar nicht. Er nennt beſcheiden und ſtolz 
ſein geiſtvolles, edles Buch „ein deut— 
ſches Teſtament“. Dieſer Deutſchgedanke 
hat nichts Enges, nichts Gedrücktes, er 
offenbart ſeines Weſens feinſte Eſſenz. 
Der Geſamttitel ſeines Werkes bezieht ſich 
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auf drei Teile: 1. Die Natur als Orga- 
nismus, 2. die Menſchheit, 3. das Geſetz. 
Sie ſollen keine ausgeklügelten Lehrgebäude 
vorſtellen, keine künſtlichen Syſteme, ſon⸗ 
dern die natürliche Entwicklung ſeiner 
Weltanſchauung in klarer Plaſtik geben. 
Der vorliegende erſte Teil gliedert ſich in 
drei Bücher (1. das antike und moderne 
Wiſſen und die Erkenntnisſätze der Wirk⸗ 
lichkeit, 2. die Materie und ihre Reiche, 
3. der Menſch und ſein Geiſtesleben) — 
alle gleichbedeutend und feſſelnd von An⸗ 
fang bis zu Ende. M. G. C. 

Ludwig II. König von Bayern. 
Ein Charakterbild nach Mitteilungen hoch- 
ſtehender und bekannter Perſönlichkeiten 
und nach anderen authentiſchen Quellen 
u. ſ. w. Von Prof. Dr. C. Beyer. 
Leipzig, Guſtav Fock. 176 S. 

König Ludwig II. von Bayern. 
Ein Beitrag zu ſeiner Lebensgeſchichte. 
Von Karl v. Heigel. Stuttgart, Bonz 
u. Komp. 387 S. 

Rein ſchriftſtelleriſch angeſehn: Heigels 
Buch iſt ungenügend, ſeines eigenen 
Dichternamens und ſeines erhabenen 
Gegenſtandes nicht würdig; Beyers Buch 
iſt ſchlecht, in einem geradezu lächerlich 
ſtümperhaften Stil. Heigel giebt einzelne 
wertvolle Aufſchlüſſe über das Ludwig'ſche 
Theater, ſoweit Heigel ſelbſt als Tittera- 
riſcher Mitarbeiter perſönlich beteiligt ge— 
weſen. Er polemieſiert gegen den Pfarrer 
Lampert, der eine bornierte, muckeriſche, 
kleinbürgerlich arrogante Ludwigsgeſchichte 
geſchrieben. Er polemiſiert, er räſonniert. 
Aber daß er ſich künſtleriſch zuſammen⸗ 
genommen und den „Beitrag zu ſeiner 
Lebensgeſchichte“ zu einem klaren, runden, 
geift- und ſeelenvollen Werke ausgeſtaltet 
hätte, dazu hat ihn ſein ſchriftſtelleriſches 
Gewiſſen nicht getrieben. So ließ er's 
bei der flüchtigen Schreiberei nach Jour— 
naliſtenart. — Beyer treibt's noch ſchlim— 
mer. Aber der gute Mann hat eine 
Entſchuldiguug: er kann's und verſteht's 
nicht beſſer. Er hat keinen Dunſt von 


Kritik. 


Pſychologie, von Kunſt, von Stil. Ihm 
fehlt einfach alles, ein Charakterbild zu 
zeichnen. Seine Zeichenkunſt erreicht nicht 
einmal die Fertigkeit von Max und 
Moritz in den Oberlaenderſchen Schulheft⸗ 
Karikaturen. Sein einziges Unrecht iſt, 
daß er die Hand nicht davon gelaſſen. 
Was hat ihm denn der majeſtätiſche 
Ludwig gethan, daß Beyer an ihm her⸗ 
umſchwatzen und herumtölpeln und her⸗ 
umkriechen muß? Man erlebt's in Deutſch⸗ 
land immer wieder, was die Chineſen 
ſchon vor tauſend Jahren ſich weiſe hinter 
die Ohren geſchrieben: „Der große Menſch 
iſt ein öffentliches Unglück“. Das Unglück 
wird um ſo unleidlicher, je ſetbſteigener 
und ſelbſtherrlicher und unterſchiedener 
von der landläufigen Art der Große ge- 
weſen. Die letzte Majeſtät auf einem 
Königsthron konnte nur tragiſch enden. 
Daß nun nach der Tragödie das Satyr— 
ſpielchen immer geiſt⸗ und markloſer wird, 
iſt bezeichnend für die Verſandung unſerer 


Ziviliſation. 
„Ahnſt du, o Leſer, die magiſch wir⸗ 
kende Zaubergewalt einer nächtlichen 


Alpenſzenerie, wo nur der idealangelegte 
Geiſtesbegnadete ſich als Beherrſcher, Ge⸗ 
bieter und Mittelpunkt des unbegrenzten 
Alls zu fühlen vermag? Der König war 
hier abgeſchält von ſeinen Sorgen, von 
ſeinen Mühen, entledigt der Laſt ſeiner 
Verpflichtungen. Hier lebte er auf, hier 
war er Menſch, hier durfte er es fein... 
O, es war ein holder Märchenzauber, 
den des bayeriſchen Königs Idealismus 
über den nächtlichen Waſſerſpiegel dahin 
wehen ließ.“ (S. 81.) 

O, wehe auch du dahin, Hofrat Prof. 
Dr. C. Beyer mit deinem afterpoetiſchen 
nächtlichen Waſſerſtiefel! — X. V. Z. 

Martin Greifs geſammelte 


Werke in drei Bänden. Erſter 
Band: Gedichte. Sechste, reich ver— 
mehrte Auflage. Zweiter und dritter 


Band: Dramen. Leipzig, C. F. Amelang. 
In dieſer ſchönen und billigen Ausgabe 
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liegt uns das poetische Lebenswerk des 
Münchener Dichters Martin Greif abge- 
ſchloſſen vor. Wir wünſchen ihm, dem 
geſunden, liebenswürdigen Menſchen und 
Künſtler, den ehrlich verdienten Erfolg 
beim bücherkaufenden Publikum. In dem 
Dichterkreis der bayeriſchen Hauptſtadt, 
dem Greif nach Alter und ſchöngeiſtiger 
Richtung angehört, hat er als Lyriker 
keinen Rivalen mehr, der feine erſte 
Stellung ernſthaft anzufechten vermöchte, 
als Dramatiker ſteht er weder neben 
Schack und Heyſe, noch neben Lingg zu— 
rück. Neue Bahnen und Ziele haben ſie 
alleſamt dem Theater nicht zu weiſen 
vermocht. Über eine biedere Handwerkerei 
iſt keiner von ihnen hinausgekommen. 
Soviel Schönes einzelne Teile ihrer 
Theaterſtücke aufweiſen mögen, elementare 
geniale Wucht, leidenſchaftliche Kühnheit 
und vorbildliche Seelengewalt blieb ihnen 
allen verſagt. 2 

Jugenderinnerungen von Sonja 
Kowalewska. Berlin. S. Fiſcher, 
Verlag. 1897. 

Sonja Kowalewska, die ehemalige 
Profeſſorin für Mathematik an der Uni⸗ 
verſität zu Stockholm, dürfte wohl den 
Weltruhm, den ſie in litterariſchen Kreiſen 
erlangt, weniger ihrer glänzenden wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Befähigung — in der Vor- 
rede des Buches ſeltſam genug „männ⸗ 
liche Denkkraft“ genannt — verdanken, 
als vielmehr dem Marholm'ſchen Buch 
und jener Unzahl pro und contra er- 
ſchienenen Zeitungsaufſätze. 

Sonja Kowalewska, die am 15. Fe⸗ 
bruar 1850 in Moskau geboren wurde, 
entſtammte der ruſſiſchen Adelsfamilie 
Korwin-Krukowsky und verbrachte ihre 
erſten Lebensjahre auf dem einſamen 
Familiengut Palibino. Den Kinderſchuhen 
kaum entwachſen, wurde ſie von der freieren 
Strömung, die ſich damals in Rußland 
geltend zu machen begann, mit fortge— 
riſſen, und ſie befreite ſich aus dem in 
alten Vorurteilen und Traditionen be⸗ 
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fangenen Milieu, indem ſie nach langen 
Kämpfen mit ihrem Vater — dem Bei- 
ſpiele anderer, nach Unabhängigkeit ſtre⸗ 
bender Mädchen folgend — eine Schein- 
ehe ſchloß und mit ihrem ſogenannten 
Gatten Waldemar Kowalewski, dem nach⸗ 
maligen Profeſſor der Paläontologie, ins 
Ausland ging. Die kaum 17jährige 
Sonja begab ſich zunächſt nach Deutſch⸗ 
land und ſtudierte in Heidelberg und in 
Berlin Mathematik. Im Jahre 1874 
erhielt ſie in Göttingen den Doktorgrad 
und einige Jahre darauf einen Ruf als 
Profeſſor der Mathematik an die Uni⸗ 
verſität zu Stockholm. Sie hat nicht ganz 
ein Alter von 41 Jahren erreicht. Am 
10. Februar 1891 iſt ſie geſtorben. Die 
uns nunmehr auch in deutſcher Sprache 
vorliegenden Erinnerungen hatte ſie zwei 
Jahre vor ihrem Tode der Offentlichkeit 
übergeben. Dieſe Erinnerungen gehören 
zu den anregendſten und intereſſanteſten 
Büchern über Frauen und die ſogenannte 
Frauenfrage, und es iſt ungemein bezeich— 
nend, daß hier ſogar eine Sonja Kowa⸗ 
lewska darthut, daß die wiſſenſchaftliche 
Thätigkeit ſelbſt dieſer Vorkämpferin der 
Frauenemanzipation nicht völlig zu ge- 
nügen, ſie nicht durchaus zu befriedigen 
vermochte. 

Sonja Kowalewskas Jugenderinner⸗ 
ungen nehmen ihren Ausgang von der 
Kinderſtube, und wenn wir ſie recht be— 
ſehen, kommen ſie auch kaum weit darüber 
hinaus. Sie intereſſieren uns vor allem 
durch ein überaus feines und eingehendes 
Verſtändnis der Kindesſeele und nicht 
weniger durch jene Mitteilungen über das 
ruſſiſche Familienleben, das ſich hier in 
voller durchſichtiger Klarheit vor unſeren 
Augen widerſpiegelt. In der Hauptſache 
werden naturgemäß in dieſem Buche jene 
reizenden kleinen Begebenheiten geſchildert, 
die ſich eben nur in dem Kunſtwerk ſelbſt 
genießen laſſen und von denen man in 
einer Beſprechung des Buches kaum eine 
deutliche Vorſtellung zu geben vermag. 
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Von allgemeinerem Intereſſe werden je- 
doch erſt die letzten Kapitel. Zu bedauern 
bleibt nur, daß die Erzählung zu früh 
abbricht. Die Verfaſſerin gelangt nur 
bis zum dreizehnten Lebensjahre, und 
gerade die Jahre der Kämpfe und der 
Befreiung — vom dreizehnten bis zum 
ſiebzehnten Jahre, die leider hier völlig 
fehlen, wären wohl die intereſſanteſten 
ihres Lebens geweſen. Einigen Erſatz 
bietet uns die Schilderung ihrer Schweſter, 
die eine ähnliche Sturm- und Drang» 
periode durchgemacht hat, wie ſie in der 
Vorrede von Sonja ſelbſt berichtet wird. 
Dieſe Schweſter tritt im zweiten Teile 
als Hauptperſon weſentlich in den Vorder— 
grund. Das Verhältnis dieſes ſechzehn⸗ 
jährigen adeligen Mädchens zu dem be— 
deutend älteren Doſtojewski und die un— 
glückliche ſtille Neigung, die er in Sonja 
erregt, ſind mit außerordentlicher Klarheit 
und höchſt feſſelnd geſchildert. Die Ver— 
deutſchung durch Louiſe Flachs-Fokſcha⸗ 
neanu vermag nicht in allem den Anſprüchen 
zu genügen, die wir an ein ſolches Werk 
zu machen berechtigt ſind. 
Dr. Johannes Kleinpaul. 

Das Militär im neuen Tefta- 
ment eine bibliſche Inſtruktionsſtunde von 
F E. Kröber, P. Leipzig. R. Maeder. 

Das vom Verlag in wirklich feiner 
Weiſe ausgeſtattete kleine Buch dürfte 
ziemlich einzig in ſeiner Art ſein. Ein 
Paſtor von altem Schrot und Korn, der 
glaubt, was er ſagt, und ſagt, was er 
glaubt, ſucht uns heutigen Menſchen das 
neue Teſtament rein menſchlich nahezu— 
bringen, indem er, den ſalbungsvollen 
Lehr- und Kanzelton gänzlich beiſeite 
laſſend, in männlich kräftiger, oft mit 
Humor gewürzter Sprache ſein Volk bei 
dem packt, was ihm am Herzen liegt. 
Er geht immer vom Gegebenen, von den 
modernen Verhältniſſen aus und ſtellt 
dazu die teſtamentlichen erläuternd in 
Parallele. Auch wenn man nicht auf 
dem gläubigen Standpunkte des Verfaſſers 
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fteht, muß man darum fein Werk ſchätzen. 
Das neue Teſtament iſt ein Buch, das 
heute viel zu wenig von den Erwachſenen 
geleſen wird; darüber haben nicht nur 
die Theologen Grund, ſich zu beklagen. 
Meines Erachtens iſt die Zeit nicht allzu⸗ 
fern, wo ſich auch bald wieder jeder Laie 
mit dem Buche perſönlich auseinander» 
ſetzen muß, und dann begrüße ich mit 
Freuden ein Werk, das durch ſeinen Ton 
geeignet iſt, gerade die mittleren Kreiſe 
unſeres Volkes dieſer Aufgabe anzunähern. 
Seltſamkeiten, wie fie der paftorale Stand- 
punkt des Verfaſſers mit ſich bringt, im 
einzelnen zu kritiſieren, iſt unnötig: ſoviel 
Kritik darf man heute dem Leſer ſelbſt 
ſchon zutrauen. Nur eine Stelle kann ich 
Ihnen nicht unvermerkt hingehen laſſen, 
verehrter Herr Paſtor. Sie ſchreiben S. 73: 
„allein bei Befriedigung des Geſchlechts⸗ 
triebes vergißt und verliert, bewußtlos 
und ſinnlos wie das Tier, auch der geiſt— 
reichſte Menſch ſeine Menſchheit“. Bei 
einer vernunft- und ſinnloſen Befriedigung, 
gewiß! Aber kennen Sie keine andere, 
reine, veredelt durch das Maß des pſychiſch 
und intellektuell geläuterten Willens? 
Freilich wenn Sie der Meinung ſind 
(S. 74), daß Gott die Ehe nur eingeſetzt 
habe, damit die Menſchheit nicht ganz 
vertiere. E Or 


Franzoͤſiſche Litteratur. 
Camille Lemonnier, „L'homme 
en amour“ (Paris, Ollendorf) „Ce 
livre est un spasme et une douleur. 
Il est triste et nu comme la famine, 
comme une salle d’höpital, comme 
une étude d’apres l’Ecorche.“ Mit 
dieſen Worten charakteriſiert der Verfaſſer 
des vorliegenden Tagebuchs, das die 
Berichte ſeiner brünſtigen Liebestollheit 
enthält, ſeine Memoiren, die er „mit 
Bitterkeit geſchrieben hat, damit fie mit 
Bitterkeit geleſen würden“. Es ſind Selbſt⸗ 
bekenntniſſe keiner ſchönen Mannesſeele, 
Selbſtbekenntniſſe, die ſich zu einer ſcharf 
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formulierten Anklage gegen die Tugend- 
heuchelei unſerer Jugenderziehung zu- 
ſpitzen, die alles Geſchlechtliche gefliffent- 
lich mit dem Schleier des Geheimnisvollen 
umgiebt und dadurch ihr Teil dazu bei— 
trägt, den Ungewarnten und Unbelehrten 
vom Wege abkommen zu laſſen. Der 
Fall des Tagebuchſchreibers, der zu Nutz 
und Frommen ſeiner vom Leibesweh ge— 
plagten Mitmenſchen die Geſchichte der 
Irrungen und Wirrungen ſeines durch 
beſagtes pädagogiſches Vertuſchungsſyſtem 
vergifteten Liebeslebens erzählt, iſt leider 
kein künſtlich konſtruiertes Litteratur 
ſchema, er iſt, Gott ſei's geklagt, nur all⸗ 
zutypiſch und von allgemeiner Geltung, 
und dieſer Grund allein ſchon giebt dieſer 
mit ſubtilſtem Feingefühl ausgeführten piy- 
chologiſchen Studie ganz beſondere zeit. 
geſchichtliche Bedeutung. Alles in allem: 
ein echter Lemonnier, kühn und eigen- 
artig in Auffaſſung und Anlage, plaſtiſch 
im Aufbau und feſſelnd durch die Fülle 
anregender Gedanken und feiner künſt- 
leriſcher Einzelzüge. 

Ganz anders verhält es ſich mit dem 
im gleichen Verlage erſchienenen Roman 
„Les Demi-Sexes“ von Jane de 
la Baudere, in dem gleichfalls recht 
heikle ſexuelle Fragen das Thema ein- 
gehender Erörterung bilden. Das ganze 
verdankt wohl eher der Spekulation auf 
die unſauberen Gelüſte beſtimmter Leſer— 
kreiſe ſein Entſtehen als dem Streben 
einen ſozialen Krebsſchaden zum Gegen- 
ſtande einer ernſthaften Unterſuchung zu 
machen, darüber läßt die Art, in der ſich 
der Autor die ſkandalöſen Enthüllungen, 
die die bekannte Prozeßverhandlung über 
das Treiben gewiſſer pariſer Frauenärzte 
gebracht hat, zu Nutze macht, gar keinen 
Zweifel. Die eingeſtreuten ſozialethiſchen 
Beſtrebungen ſind nur das fadenſcheinige 
wiſſenſchaftliche Mäntelchen, das ſo wenig 
wie der tragiſche Schluß über Geiſt und 
Weſen des Inhalts zu täuſchen vermögen. 

Zu der lüſternen Aufdringlichkeit und 
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der grämlichen Dekadentemache de la Vau⸗ 
deres ſteht die geſunde Sinnlichkeit und 
die ergötzliche Laune Hugues Re- 
bell's, der in ſeinem Courtiſanenroman 
„La Nichina“ (Paris, Mercure de 
France) dem freudigen Lebensgenuß das 
Wort redet, in wohlthuendſtem Gegenſatz. 
Das Venedig der Renaiſſancezeit bildet 
den farbenprächtigen Hintergrund der an 
abenteuerlichen Vorfällen und überraſchen⸗ 
den Verwickelungen überreichen Geſchichte, 
die die Heldin, die berühmte Nichina, in 
ihrem Landhauſe einem kleinen Kreiſe er- 
leſener Freunde erzählt. Es ſteckt etwas 
vom Geiſte Boccaccios in dieſem Dirnen- 
roman, der ſo friſch und lebendig ge— 
ſchrieben iſt, daß die Lektüre einen ſelten 
anziehenden Reiz ausübt. Prächtig, wie 
Ton und Kolorit der Natur- und Milieu⸗ 
ſchilderung getroffen, iſt auch der Geiſt der 
Zeit in der Charakterzeichnung der Men- 
ſchen zum Ausdruck gebracht: der Epikurär 
Faſol als Vertreter der Kunſtanſchauungen 
der italieniſchen Renaiſſance, der ſchlau 
berechnende Coccone, der perverſe Benzoni, 
der ſchamloſe verlumpte Mönch Arriva— 
bene, die in ihrer Dreizahl die verſchie— 
denen Typen des Kleriſei des 16. Jahr- 
hunderts trefflich verkörpern, der bunt⸗ 
ſcheckige Haufen von Dirnen, Komödianten 
und Kriegsvolk, ſie alle bilden eine Reihe 
von virtuos gezeichneten Charakterporträts, 
deren markante Züge dem Gedächtnis 
nicht ſo bald entſchwinden. Die anregende 
Unterhaltung, die Rebells gelungene Nach— 
ahmung der im alten Chronikenſtil ge— 
haltenen Abenteurerromane bietet, wird 
man in den ebenfalls im Verlage des 
„Mercure“ erſchienenen Romanen „Les 
jours et les nuits“ von Alfred 
Jarry und „La femme pauvre“ 
von Léon Bloy vergeblich ſuchen. 
Aus Jarrys „Roman eines Deſerteurs“ 
bin ich ſo wenig klug geworden wie aus 
des Verfaſſers kurioſem Puppendrama 
„Ubu Roi“. Dort ein ſonderbarer 
Mummenſchanz, deſſen Weſen man nicht 
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erkennen konnte, hier ein krauſes Chaos 
durcheinander wirbelnder Gedanken und 
das Rätſelſpiel ſymboliſtiſcher Geheimnis- 
krämerei, die alles im dämmerigen Halb— 
dunkel läßt. An handgreiflicher Ver— 
ſtändlichkeit läßt dagegen Bloys neueſte 
Schöpfung nichts zu wünſchen übrig, 
ohne daß ſie ſich darum auch anziehender 
präjentieren würde. Leon Bloy, der be— 
geiſterte Verehrer des Mittelalters und 
glaubensſtarke Kämpfer für den dogmen— 
ſtarren Katholizismus, dem jedwede Re— 
gung des neuzeitlichen Geiſtes ſündiges 
Teufelswerk bedeutet, ereifert ſich hier 
wieder einmal weidlich über die gottver— 
laſſene Geſellſchaft. Es iſt dem Manne 
gewiß heiliger Ernſt um ſeine Sache, das 
hindert aber nicht, daß ſeine Geſchichte 
ſowohl wie ſein unfläthiges Geſchimpfe 
über die Maßen komiſch wirken. 
Durchaus neu und eigenartig in Form 
und Inhalt iſt das Werk, das Paul 
Adam unter dem ſonderbaren Titel 
„La bataille d' Uhde letzthin 
bei Ollendorff veröffentlichte. Der Band 
enthält das Kriegstagebuch des franzöſi— 
ſchen Generals Raxi, der im italieniſchen 
Feldzug von 1859 den Oberbefehl über 
einen Teil der franzöſiſchen Armee erhält 
mit dem Auftrage, den kühnen theoretiſchen 
Plan, den er ausgearbeitet, in die Praxis 
umzuſetzen. Während er in banger Sorge 
um den Erfolg ſeiner folgenſchweren ſtra— 
tegiſchen Dispoſitionen ſeine letzten An- 
ordnungen trifft, ereilt ihn die Nachricht, 
daß ſeine junge Frau, die den alternden 
Mann aus Eitelkeitsgründen geheiratet 
hat, ihn wacker betrügt und ſich in der 
Rolle einer Joſephine Beauharnais gefällt. 
Mit der Sorge des Strategen, dem das 
Schickſal von Tauſenden anvertraut iſt, 
miſcht ſich der nagende Herzenskummer 
des betrogenen Mannes, dem die Sol— 
datenpflicht gebietet, die perſönliche Ehre 
dem Allgemeinwohl zu opfern. Der 
ſchwere Kampf, der ſich in der Seele des 
Mannes abſpielt, das wachſende Wider- 
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ſpiel zwiſchen den trüben Ahnungen der 
ſkeptiſch wägenden und der hoffnungs⸗ 
freudigen Stimmung des mutig wagenden 
Strategen geben dem kundigen Seelen- 
anatomen, den wir in Paul Adam 
ſchätzen, lohnende Aufgaben zur Bethäti⸗ 
gung feines ſubtilen pſychologiſchen Spür⸗ 
ſinns. Und wie der innere Wertgehalt 
des Buches uns den Pſychologen Adam 
aufs neue ſchätzen läßt, ſo zeigt ſich auch 
der frei und ſicher geſtaltende Künſtler 
in der plaſtiſchen Anſchaulichkeit und 
naturaliſtiſchen Treue ſeiner Schlachten⸗ 
ſchilderung von der vorteilhafteſten Seite. 
Überraſchend ungleich in ſeinem litte⸗ 
rariſchen Schaffen iſt Jules Ela- 
retie, der uns letzthin in ſeinem 
„Brichanteau“ ein ſo friſch und lebendig 
aufgefaßtes Charakterporträt bot, und der 
uns mit feinem neuen, bei Fasquelle er⸗ 
ſchienenen pariſer Roman „L’Accu- 
sateur“ eine gewaltige Enttäuſchung 
bereitet hat. Es iſt ein Kriminalroman 
allergewöhnlichſten Schlages, deſſen litte- 
rariſcher Wert gleich Null iſt. Die Mär 
von der merkwürdigen Mordthat und 
dem findigen Geheimpoliziſten, dem nichts 
Menſchliches verborgen bleibt, iſt ſo oft 
erzählt worden, daß fie auch anſpruchs— 
loſeſten Schmökerfreunden nicht mehr auf⸗ 
getiſcht werden ſollte. Dies hat auch 
Claretie gefühlt, und deshalb ift er be— 
müht, der alten Geſchichte einen ſenſatio— 
nellen Reiz zu geben, indem er ſeinen 
überſchlauen Detektiv die Augen des Er— 
mordeten photographieren läßt, um ſo 
eine Reproduktion des auf der Pupille 
fixierten Bildes des Mordbuben zu er» 
halten. Das gewagte Experiment liefert 
zwar um ein Haar einen Unſchuldigen 
ans Meſſer, giebt dem Autor aber will- 
kommenen Anlaß, ſeine Arbeit als Beitrag 
zu einer künftigen Lehre der Piycho- 
photographie Ceſare Lombroſo zu 
widmen, der ob dieſer Aufmerkſamkeit 
nicht ſonderlich erfreut ſein dürfte. 
Lᷣeon de Tinſe au, der getreue 
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Eckart der idealen Schultradition, ackert 
nach wie vor auf dem recht ſteril ge— 
wordenen Felde der idealen Roman— 
ſchreiberei im Geiſte und Sinne Feuillets 
emſig weiter. Sein neuerdings bei Levy 
erſchienenes Buch führt den Titel „Dans 
la brume“ und unterſcheidet ſich nicht 
ſonderlich von ſeinen zahlreichen Vor— 
gängern, hier wie dort die übliche „vor⸗ 
nehme“ Fabulierkunſt mit viel Sentiment 
und einem Übermaß von Unwahrſchein⸗ 
lichkeit in Geſchehniſſen und Charakter- 
zeichnung, und damit die Sache für den 
reaktionären Leſerkreis, für den ſein Buch 
beſtimmt iſt, mehr Reiz gewinnt, macht 
der Verfaſſer ſeine Romanfiguren zu 
Wortführern der eigenen Sache, die die 
gute alte Zeit in überſchwänglicher Rede 
auf Koſten der böſen neuzeitlichen Re⸗ 
gungen preiſen. 

Erneſt Daudet erzählt uns in 
ſeinem neueſten Roman „Pauline 
Foſſin“ (Paris, Plon, Nourrit & Cie.) 
die übliche dramatiſch bewegte Liebes- 
geſchichte, die mit ihrer hübſch erfundenen 
und geſchickt entwickelten Handlung alle 
Anſprüche erfüllt, die man an die ſpan⸗ 
nende Unterhaltungslektüre nur immer 
ſtellen kann, Der Vollſtändigkeit wegen 
ſeien hier auch gleich die beiden, im 
gleichen Verlage erſchienenen Romane 
genannt, durch die Jules Pra vieux 
und Jacques Vin cent die belletriſtiſche 
Litteratur vermehrt, wenn auch nicht be— 
reichert haben. Sie führen die Titel 
„Ami des Jeunes“ bezw. 
„Ame d Artis te“ 

Unter den in jüngſter Zeit erſchienenen 
Novellenbüchern müſſen die „Pages de 
Ja vie“, die Alphonſe Daudet unter 
dem Titel „La Fedor“ bei Flam- 
marion veröffentlichte, ſchon um des 
Namens des Autors wegen an erſter 
Stelle genannt werden. Der innere Wert 
der acht Geſchichten, von denen die erſte 
dem Buche den Namen gegeben hat, iſt 
freilich nicht eben bedeutend, aber wenn 
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uns Daudet hier auch nichts Beſonderes 
zu ſagen hat, ſo weiß der feinfühlige 
Künſtler dieſe Kleinigkeiten in ſolch ge- 
fälliger Form zu präſentieren, daß man 
über dem Wie das Was gern vergißt. 
Die hübſchen Illuſtrationen von Fabres 
tragen ihr Teil dazu bei, die äußeren 
Reize des Buches zu erhöhen. 

„La Belle d’Aoüt“ nennt 
Auguſte Marin ſeine bei Ollendorff 
erſchienene Novellenſammlung nach dem 
heimiſchen Koſennamen der Provence, die 
den anſpruchsloſen Skizzen und Geſchichten 
des mit einer hübſchen Umſchlagszeichnung 
geſchmückten Bandes einen ſtimmungs⸗ 
vollen Hintergrund giebt. Marin iſt es 
gelungen, ein paar glitzernde Strahlen 
des flimmernden Sonnenlichts des Südens 
in ſein Buch hinüberzuretten, das dadurch 
Farbe und Kolorit erhalten hat. 

Während die ebengenannten Werke der 
großen Leſegemeinde feſſelnde Unterhal⸗ 
tungslektüre bieten, wendet ſich Marcel 
Schwob in ſeinem „Le Livre de 
Monel le (Paris, Mercure de 
France“) an den kleinen Kreis der Kunſt⸗ 
kenner, die allein imſtande ſind, die 
eigenartige Gabe nach Verdienſt zu wür— 
digen. Wie jede Schöpfung des lange 
noch nicht nach Gebühr geſchätzten Schriſt— 
ſtellers trägt auch ſein neuſtes Buch den 
eigenmächtigen Zug ſtark geiſtiger Ur- 
ſprünglichkeit. Es ſind neue Werte über 
das Weib und das Liebesmyſterium, die uns 
der Autor hier in funkelnagelneuer Prä⸗ 
gung münzt. Daß Schwob dabei unter 
dem ſtarken Einfluß Nietzſches ſteht, 
macht ſich überall bemerkbar, ohne daß 
darum die Arbeit an ſelbſtändigem Cha— 
rakter und Originalität das Geringſte 
eingebüßt hätte. Bei einem Künſtler vom 
Schlage Schwobs bedarf es kaum der aus- 
drücklichen Verſicherung, daß auch das 
„Livre de Monelle“ überall das ſorg⸗ 
ſame Walten der feinfühligſten Künſtler⸗ 
hand erkennen läßt. 

Wie hier der gedankenreiche Künſtler 
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fo redet in den „Contes pour lire à 
la Chandelle“ die Jean Lor⸗ 
rain im gleichen Verlage veröffentlichte, 
ein feinfühliger Poet ſeine eigene Sprache, 
deren beſtrickende Schönheit von eindring⸗ 
lichſter Wirkung iſt. Was uns Lorrain 
hier erzählt, ſind die duftigen Märchen 
und die gruſeligen Spukgeſchichten, denen 
das Kind einſt mit Entzücken gelauſcht, 
halbvergilbte Geſtalten, die ſich aus dem 
Nebel der Jugenderinnerung loslöſen, 
und denen die ſchöpferiſche Phantaſie des 
Dichters Farbe und Leben verleiht. Und 
über dem Ganzen das mildverklärende 
Dämmerlicht urechter Märchenſtimmung 
mit ihrer wohligen Behaglichkeit und der 
ſinnigen Naivität, die uns bedingungslos 
in ihre Zauberfeſſeln ſchlägt. Es ſteckt 
in dem kleinen, ſchmächtigen Büchelchen 
ſicher mehr wahres Gefühl, Poeſie und 
ſichere Geſtaltungskraft als in dem dick⸗ 
leibigen Gedichtbuch, das Seb. Charles 
Leconte unter dem Titel „L' Esprit 
qui souffle“ im Verlage des „Mer⸗ 
cure“ erſcheinen ließ. Der Titel des 
Buches läßt keinen Zweifel darüber, daß 
es ſich hier um eine Gabe jener uferloſen 
Symboliſterei handelt, deren Erzeugniſſe 
auch der formſchönſte Ausdruck nicht ge— 
nießbarer macht. Recht erfreulich wirken 
dagegen die Dichtungen, die Triſt an 
Klingſor zu einem Bande vereint und 
unter dem Titel „Squelettes fleu- 
ris“ im gleichen Verlage veröffentlichte. 
Sinn für gefällige Form, Glätte und 
Farbe des ſprachlichen Ausdrucks und ein⸗ 
fache Schlichtheit ſind bemerkenswerte 
Vorzüge der Klingſor'ſchen Art. 

Unter den litterariſchen Neuheiten, die 
der rührige Verlag des „Mercure“ in 
letzter Zeit herausbrachte, muß Pierre 
d' Alheims „Sur les pointes“ 
mit beſonderer Auszeichnung genannt 
werden. Der originelle Gedanke, die Ge— 
ſchichte der ruſſiſchen Ziviliſation im Zu⸗ 
ſammenhange mit der Entwicklung des 
franzöſiſchen Ballets in Rußland zu be⸗ 
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trachten, iſt hier in einer Weiſe zur Aus⸗ 
führung gebracht, die überaus reizvoll 
und feſſelnd wirkt. „Sur les pointes“ 
entrollt uns eine bunte Reihe von Augen⸗ 
blicksbildern aus der ruſſiſchen Geſchichte, 
neben dem in ſchärfſte Beleuchtung ge» 
rückten Charakterporträt irgend eines 
Zaren die feingezeichnete Silhouette einer 
berühmten Tänzerin, dazwiſchen ein 
geiſtreicher, durch pikante Anekdoten ge— 
würzter Bericht über die hiſtoriſchen Ge⸗ 
ſchehniſſe, der den gut unterrichteten Kenner 
ruſſiſcher Verhältniſſe aufs neue ſchätzen 
läßt. 

Weniger gut orientiert als d' Alheim 
zeigt ſich Henri Ramin in ſeinen, bei 
Didot erſchienenen „Impressions 
d' Allemagne“. So erfreulich auch 
das Beſtreben des Verfaſſers iſt, falſche 
Vorurteile zu bekämpfen und einer ge- 
rechten Würdigung Deutſchlands die Wege 
zu ebnen, ſo bleibt es doch zu beklagen, 
daß ſeiner Arbeit die Gewiſſenhaftigkeit 
und Sachkenntnis fehlen, die dieſem 
Streben erſt den rechten Wert geben 
können. Ramin hat alles nur von außen 
geſchaut und bleibt in ſeiner Unfähigkeit 
den Dingen auf den Grund zu ſehen am 
Außerlichen haften. Dabei fehlt es nicht 
an echt franzöſiſcher Leichtfertigkeit. So 
macht der Verfaſſer beiſpielsweiſe den 
armen Mendelsſohn für die „Hugenotten“ 
verantwortlich, einer von den vielen kleinen 
Irrtümern, die von der Gewiſſenhaftigkeit 
des Autors nicht gerade ſchmeichelhaftes 
Zeugnis ablegen. 

Dem Gedächtnis der Opfer der Brand⸗ 
kataſtrophe des Bazars rue Jean- Goujon 
widmete Paul Feſch ein mit liebevoller 
Teilnahme geſchriebenes Werk. („Mor- 
tes au Champ d’honneur‘). 
Paris, Flammarion. Der von der Ver- 
lagshandlung vornehm ausgeſtattete und 
reich illuſtrierte Band enthält die Bio⸗ 
graphien der Opfer, ausführliche Nach⸗ 
richten über die Rettungsverſuche, über 
die örtlichen Verhältniſſe und alle andern 
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Einzelheiten. Daß der Autor die Un— 
glücklichen als „Märtyrer, die auf dem 
Felde der Ehre“ gefallen, bezeichnet, darf 
man ſeinem verzückten Glaubenseifer billig 
zu gute halten. 

Paul Mimande, der uns in Crimi⸗ 
nopolis bereits eine gehaltvolle Studie 
über Neukaledonien bot, ſetzt in ſeinen 
„Forgats et Pros crits“ (Paris, 
Levy) ſeine intereſſanten Unterſuchungen 
über Strafvollzug und die internen Ver- 
hältniſſe der überſeeiſchen Strafkolonien 
Frankreichs fort. Diesmal bildet Gua- 
vana, die „trockene Guillotine“, deſſen 
ungaſtliche Geſtade juſt vor hundert 
Jahren die erſten franzöſiſchen Depor- 
tierten betraten, das Objekt feiner Schilde⸗ 
rungen. Wie in feinem an politiſchen 
und kriminalpſychologiſchen Ausblicken 
überreichen Abriß der hundertjährigen 
Geſchichte der Strafkolonie, erweiſt ſich 
Mimande auch bei der Wanderung durch 
die Jammerſtätten Guayanas als ein fach- 
kundiger Führer, der durch ſprühende, hu— 
morgewürzte Plauderei den öden Weg treff⸗ 
lich zu kürzen weiß. Beſonderes Intereſſe 
erregt ſeine Beſchreibung der Teufelsinſel, 
auf der der unglückliche Hauptmann 
Dreyfus, als Opfer chauviniſtiſcher Toll— 
heit, eine nicht erwieſene Miſſethat un⸗ 
menſchlich büßt. Bietet Mimandes Buch 
alle Reize einer überaus feſſelnden Unter— 
haltungslektüre, ſo lieſt ſich das Werk, 
das Tarrida del Marmol, 
der ehemalige Direktor der Polytechniſchen 
Hochſchule in Barcelona, unter dem Titel 
„Les Inquisiteurs d’Esqagne“ 
bei Stock veröffentlichte, dagegen wie das 
düſtere Kapitel aus einer [Geſchichte des 
heiligen Officiums unſeligen Angedenkens. 
Tarrida del Marmol berichtet hier über 
die Folterqualen, durch die man in 
ſpaniſchen Gefängniſſen von den Unter⸗ 
ſuchungsgefangenen Geſtändniſſe erpreßt, 
haarſträubende Einzelheiten, die uns das 
ganze Maß fanatiſcher Grauſamkeit, das 
die ſpaniſche Juſtizpflege heute wie zur 
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Zeit Torquemadas beſeelt, ſchauernd er- 
kennen laſſen. — Marmols „Inquisiteurs 
d' Espagne“ find im Rahmen der von 
Stock herausgegebenen „Bibliotheque 
sociologique“ erſchienen, deren Band— 
zahl durch „Le Socialisme en 
danger“ von Domela Nieu> 
wenhuis und „L'Individu et la 
Société“ von Jean Grave weitere 
Vermehrung erfuhr. 

„La Belgique“, die von der 
„Revue encydopédqiue“ (Paris, La⸗ 
rouſſe) gelegentlich der Brüſſeler Aus- 
ſtellung veranſtaltete Sonderausgabe, giebt 
uns eine gedrängte Überſicht über den 
gegenwärtigen Stand des belgiſchen Kul— 
turlebens auf den verſchiedenen Gebieten 
ſeiner Bethätigung. Die hervorragendſten 
Vertreter des modernen belgiſchen Schrift- 
tums wie Mauclair, Lemonnier, 
Eekhoud, Moekel, Verhaeren, 
Maeterlinck, Demolden u. a. m. 
haben zu der intereſſanten Arbeit wert⸗ 
volle Beiträge beigeſteuert, und die ſach— 
kundige Belehrung erhält durch zahlreiche 
Porträts jungbelgiſcher Künſtler und Res 
produktionen von berühmten Baudenk— 
mälern und Kunſtwerken erhöhten Reiz 
und Wert. Das elegant ausgeſtattete 
Werk, das uns mit den Vertretern der 
jungbelgiſchen Kunſt im allgemeinen und 


den belgiſchen Schriftſtellern fran— 
zöſiſcher Zunge im beſondern in an— 
ziehendſter Weiſe bekannt macht, darf 


der Aufmerkſamkeit unſerer Leſer beſtens 
empfohlen werden. 

Schließlich ſei noch der beiden neuen 
Prachtalbums von Forain und Mars, 
die bei Plon, Nourrit & Ci. neuerdings 
zur Ausgabe gelangten, mit gebührender 
Anerkennung gedacht. Forain, der Meiſter 
der modernen franzöſiſchen Karrikatur, 
giebt ſeiner Bilderreihe, die all die 
lockende Anzüglichkeit eines biſſigen 
Pamphlets aufweiſt, die ironiſche Auf 
ſchrift „Do ux Pays.“ Die jüngſten 
Vorkommniſſe geben dem böſen Spötter 
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reichlich Gelegenheit, ſeine übermütige 
Laune an ſeinen Landsleuten auszulaſſen. 
Mars hat ſich die Radfahrerinnen zur 
Zielſcheibe ſeines Witzes auserſehen und 
läßt in feinem „Mesdames les- 
Cycelistes“ das ſtattliche Heer alter 
und junger Radlerinnen in luſtiger Pa- 
rade an uns vorüberziehen. Das präch⸗ 
tige Album mit ſeinen ergötzlichen Bildern 
reiht ſich Mars, „Paris brillant“ und 
„Rives d'or“ würdig an. A G- tze. 
Le cycle Berlioz. Essai histo- 
rique et critique sur l'oeuvre de 
Berlioz. Par J. G. Prud' homme. 
Paris, Bibliotheque de l' Association. 
Von dieſem Berlioz⸗Cyklus liegt uns 
der erſte Teil „La damnation de Faust“ 
in einem geſchmackvoll ausgeſtatteten, 253 
Seiten ſtarken Quartband vor. In allen 
tonkünſtleriſchen und muſikwiſſenſchaftlichen 
Angelegenheiten großen Stils iſt für das 
ultrakonſervative Frankreich Deutſchland 
der Bahnbrecher geweſen. Berlioz wurde 
zuerſt in Deutſchland in ſeiner vollen Be⸗ 
deutung erkannt. Hier erfuhr ſein Genius 
die liebevolle Pflege, die herzliche Be— 
wunderung, die ihm die franzöſiſchen Zöpfe 
im Konſervatorium, in der Oper, in der 
Preſſe, in der Akademie verſagten. Für 
unſere durch Wagner, Liszt und Bülow 
gewaltig geführte Kunſtreform iſt hin- 
wiederum die Erſcheinung dieſes glänzend— 
ſten franzöſiſchen Großmeiſters in allen 
Neuerungen der orcheſtralen Technik und 
des muſikaliſchen Ausdrucksvermögens die 
geſchichtliche Vorausſetzung geweſen. Ger— 
maniſcher und romaniſcher Kunſtgeiſt lebt 
ſich hier in prachtvollſter und wunderbarſter 
Wechſelwirkung aus. Es iſt eine Innig⸗ 
keit der Beziehungen zwiſchen der deutſchen 
und franzöſiſchen Seele, ein fo tiefes Sich— 
verſtehen und Sichergänzen, daß man es 
heute, in der gräßlichen Epoche politiſcher 
Verdummung und Verfeindung, kaum mehr 
faſſen kann. In dem Berlioz-Cyklus unſeres 
Pariſer Kollegen Prud'homme findet ſich 
ein Schimmer jener glänzenden Zeiten, 


Kritik. 


namentlich fehlt es in der überaus klar 
und warm geſchriebenen hiſtoriſchen Ein⸗ 
leitung nicht an kräftigen Hinweiſen auf 
das deutſche Kunſtleben. Prud'homme 
verſucht hier für die Werke ſeines von 
ihm leidenſchaftlich verehrten Meiſters 
Berlioz das zu thun, was bei uns Hans 
v. Wolzogen, Göllerich u. a. für die Werke 
Wagners an wünſchenswerten Einfüh- 
rungen und Erklärungen gethan haben. 
Auch für uns deutſche Kenner und Ver⸗ 
ehrer des großen Hector Berlioz enthält 
das Prud'hommeſche Buch viel Anregendes 
und Feſſelndes. 

Contre ce temps. Par Louis 
Lumet. Preface de Jean Baffier. 
Paris. Bibliotheque de l’Association. 

In der jungen franzöſiſchen Litteratur 
ſteigt wie eine heiße Flutwelle die künſtle⸗ 
riſch⸗ſozialiſtiſche Reformbewegung mächtig 
über das Niveau der platten Politikaſterei 
empor. Die Kunſt geläutert am ſozialen 
Ideal und in dieſer Heiligung dem nach 
erlöſender Schönheit dürſtenden armen 
Volke vermittelt, das iſt's, was eine kleine 
auserleſene Schar junger Pariſer Dichter, 
Künſtler und Arbeiter mit apoſtoliſchem 
Feuereifern erſtregt. Im Dienſte dieſer 
herrlichen Sache iſt auch das vorliegende 
Buch geſchrieben. Nichts Akademiſches, 
nichts parteimäßig Konventionelles, nichts 
fachſimpelnd Litterariſches. Das Litte⸗ 
rariſche nur als Ausdrucksmittel für reine 
Humanität, für die Darſtellung der wunder⸗ 
lichen Beziehungen zwiſchen dem ſchlichten 
Menſchen und den Dingen der Welt, 
zwiſchen den Menſchen unter ſich. Die 
Sehnſucht nach einem ſtillen, harmoniſchen, 
nur den Geſetzen der Natur unterworfenen 
Leben kommt in dieſen kurzen Skizzen 
„contre le temps“ zu ergreifendem Aus- 
druck. Der Verfaſſer iſt kein — Berufs- 
ſchriftſteller, das verſteht ſich von ſelbſt, 
ſondern ein einfacher, begeiſterter, ſtreben⸗ 
der Menſch, ein kämpfender Arbeiter. Und 
daher der hohe Wert ſeines Buches für 
eine neue, menſchliche Litteratur. 
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L’Enclos. Parait le 8 de chaque 
mois. Paris. Abonnements: Etranger 
4 Fr 

Dieſe kleine, geift- und gemütreiche Zeit- 
ſchrift volleindrucksmächtigerüberzeugungs⸗ 
kraft iſt das Organ der oben gezeichneten 
neuen Menſchengruppe. Sie dient ihren 
Ideen mit einem hinreißenden Feuer, mit 
einem göttlich naiven Opfermut. Wir 
haben in Deutſchland nichts Ähnliches. 

u G C. 


Skandinaviſche Litteratur. 

Zu den ernſteſten Dichtern Schwedens 
gehört Tor Hedberg. Eine tiefe, ge- 
dankenvolle Weltanſchauung ſpricht aus 
allen ſeinen Werken. Er ergreift nicht 
die Eindrücke im Fluge und ſucht ihre 
Stimmung flüchtig feſtzuhalten, er ſteigt 
in die Tiefe deſſen hinab, was die Be⸗ 
deutung einer Sache für den Menſchen 
ſein kann. In allen ſeinen Werken ſucht 
er zu großen allgemeinen Geſichtspunkten 
zu gelangen. Dieſen Stempel tragen auch 
ſeine neuen ſoeben erſchienenen „Dikter“ 
(„Gedichte“) (Stockholm. Albert Bon- 
niers Verlag). Es ſind die Gedichte, die 
Betrachtungen in rhythmiſcher und ge- 
reimter Form, eines durch den Ernſt des 
Lebens tief herabgeſtimmten, grübleriſchen 
Geiſtes. Er ſelbſt iſt jener „Narr“, 
den er zum Herrn emporſchreien läßt, 
daß er nicht Sklave, nicht Herr ſei, ein 
Mittelding, das ſich in dieſem Zwieſpalt 
aufreibt. Der Herr konnte am ſiebenten 
Tage ruhen, aber er kann es nicht, die 
Gedankenarbeit geht fort und fort, auch 
durch die ſtillen Feiertagsſtunden ruhe⸗ 
vollen Glückes. 

„Seine Gedankenzweige haben allzutiefe 
Wurzel gefaßt in dem Grus und in den 
Steinen der Ruinen.“ „Gold und grüne 
Wälder“ hat auch ihm das Leben einſt 
verheißen, Gold dem einen, Schulden dem 
andern teilt es wohl aus, aber die grünen 
Wälder, die grünen Wälder erhält niemand. 
Und er wurde Ritter im Kampfe des 


279 


Lebens und reſigniert. Er wundert ſich 
nicht mehr, daß der Freund den Weg 
nur zu ihm fand, ſo lange der Weg ſein 
Eigentum war. Aber in der friedvollen 
„Weihnachtsſtimmung“ kann er doch 
noch wehmütig fragen: wie kam der Streit 
wohl in die Welt? 

Nur eines kann ihm Erſatz bieten — 
das iſt die große, die herrliche Natur, ſie hat 
ja vollführt, wonach er ſich in all ſeinem 
Streben ſehnt: „das Schönheitsbild zu 
formen, das vor ſeinen Gedanken flammt.“ 

Wald und Meer, das ſind die beiden 
großen Naturwunder, vor denen er immer 
wieder begeiſtert, bewundernd niederſinkt, 
zu denen er ſich bangend hinſehnt. Und 
den Wald, dieſes herrliche Naturwunder, 
muß der Menſch ſelbſt in ſeinem Kampfe 
gegen die Not vernichten. Aber wenn 
der Pflug durch die Felder zieht, klingt 
es wie fernes Ahnen des Waldesrauſchens. 

Und noch mächtiger glüht in ihm die 
Sehnſucht zum Meer, das der Inbegriff 
des Weiten und Freien, der ungezügelten 
Natur iſt. — 

Dieſe Gedichte ſind nicht zum flüchtigen 
Durchblättern geeignet, es iſt keine „unter⸗ 
haltende“ Lektüre — ſie wenden ſich an 
denkende Menſchen, und ſie wollen denkend 
geleſen ſein. Wem es Freude bereitet zu 
denken, der wird an dieſen Gedichten gute 
Freunde finden. 

Auch ein zweiter von den „Großen“ 
unter den Schweden iſt mit einem neuen 
Buche hervorgetreten. Es iſt dies Guſtaf 
af Geijerſtam. Aber es iſt eine harm⸗ 
loſe kleine unterhaltende Arbeit, die der 
Verfaſſer hier bietet, die Verarbeitung 
von Studien, die er wohl während einem 
der letzten Sommer gemacht hat. „Mina 
Pojkar“, „Ein Sommerbuch für Große 
und Kleine“ nennt er dieſe Arbeit. (Stock- 
holm, Fahlerang & Co.), in der er das 
Treiben von ein paar kleinen Jungen in 
der Sommerfriſche am Meere ſchildert. 
Es ift Humor in dem Buche, aber nament- 
lich auch eine überaus feine Wirklichkeits⸗ 
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beobachtung. Die Ausdrucksweiſe, das 
Benehmen, die Denkweiſe ſolcher Knaben 
hat der Dichter ſtudiert und hier mit 
launiger Kunſt wiedergegeben. 

Mit ein paar großen Romanen er⸗ 
ſcheinen ein paar Damen auf dem litte⸗ 
rariſchen Kampfplatz. 

Wilma Lindhés „Ragſchild“ 
(Stockholm, Albert Bonnier) gehört in die 
Reihe der pſychologiſchen Eheromane. 
Voll Liebe waren ſie ſich zugethan, und 
doch ſtanden ſie ſich bald als Feinde 
gegenüber. Die ſelbſtbewußte Brutalität 
des Mannes auf der einen Seite, die 
übergroße Seelenempfindlichkeit der Frau 
auf der andern. Ihre übergroße Liebe 
beſtärkt ſeine Rückſichtsloſigkeit, und um 
ſo furchtbarer wird ihr Erwachen. Dann 
kommt noch die feinbeſaitete Künſtler⸗ 
natur, die verborgene Akkorde in ihrer 
Seele zum Klingen bringt — die Kata- 
ſtrophe ſteht bevor. Aber wie ſchon ſo 
oft in ſolchen Stoffen biegt die Verfaſſerin 
vor der Ziehung der Konſequenz ab. Der 
Zufall herrſcht und der Künſtler kommt 
ums Leben. 

Als ich einen ähnlichen Vorwurf ein- 
mal einer Arbeit einer namhaften dä⸗ 
niſchen Verfaſſerin gemacht hatte, wendete 
ſie mir ein: „ja, ſo war es aber in der 
Wirklichkeit; der Betreffende ſtarb wirklich 
gerade unter dieſen Umſtänden!“ 

Die Wirklichkeit hatte aber auch niemand 
verheißen, die Löſung eines Problems 
vorzuführen — ſie konnte daher an jeder 
beliebigen Stelle den Faden abſchneiden — 
aber der Künſtler muß die Erwartungen 
erfüllen, die er erweckt. 

Im übrigen iſt dies Buch als ein 
Frauenroman inſofern ſehr beachtenswert, 
als nicht nur die Heldin klar und ſicher 
und mit ſeeliſcher Vertiefung gezeichnet 
iſt, ſondern auch der brutale Mann, und 
namentlich ſein herzenswarmer Freund in 
lebendiger, ſcharfumriſſener, wenn auch 
mehr zurücktretender Geſtalt vor uns auf⸗ 
leben. Nur der Muſiker iſt eine ſchatten⸗ 
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hafte Figur, eine Kunſtabſtraktion, kein 
lebenswirklicher Menſch. Darum kann 
in dieſem Teile des Buches unſer In⸗ 
tereſſe auch trotz aller aufgewandten 
Stimmungsmalerei nicht erwärmen. 

Ellen Id ſtröm wollte in ihrem 
Roman „Mlle. Blanche“ (Göteborg. 
Wettergren & Kerber) ſehr vieles und 
ſehr großes. Darum bekam er auch 
einen ſehr großen Umfang. Aber es kam 
leider über das Wetterleuchten großer Ge⸗ 
danken nicht hinaus, und ſo wurde das Buch 
zu einem Familienroman, in dem eigentlich 
nur erzählt wird, wie er und ſie ſich 
nach mancherlei Mißverſtändniſſen be— 
kommen. Die Verfaſſerin wollte zeigen, 
wie der Mann nach allen Enttäuſchungen 
des Lebens und der Liebe in der Arbeit 
das Glück findet, und wie dieſes Glück erſt 
voll, groß und ſchön wird, wenn das 
liebende und geliebte Weib ſich ſeiner Arbeit 
zugeſellt. Und ſie wollte weiter zeigen, wie 
das Weib wohl ſo lange es allein ſteht 
und nur noch ſich ſelber Rechenſchaft zu 
geben braucht, ſich über Schick und Brauch 
und über die Feſſeln, die man dem Weibe 
angelegt hat, hinwegſetzen kann, ſobald 
es aber mit dem Manne eine Einheit 
bildet, iſt es wohl beſſer innerhalb der 
üblichen Anſchauungsgrenzen zu bleiben. 
Mit andern Worten: das Los des Weibes 
muß Reſignation unter dem Geſetz der 
Sitte ſein. Aber dieſe allgemeinen Ideen 
werden wohl von den Perſonen ausge- 
ſprochen, es wird überhaupt ſehr viel in 
dem Buche philoſophiert, aber die Hand⸗ 
lungen und Lebensſchickſale der Perſonen 
beweiſen im Grunde genommen nichts für 
die Idee des Werkes. Man ſieht weder 
das Glück der Arbeit, wie es ſich in dem 
Helden entwickelt, noch warum die Heldin 
notwendig zur Aufgabe ihrer freien Auf- 
faſſung von den Rechten der Frauen 
abkommen mußte. 

Frau Ellen Idſtröm hat in kleineren No⸗ 
vellen eine bedeutende Charakteriſierungs⸗ 
kunſt von Frauengeſtalten entwickelt, hier, 
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gegenüber dieſer großen Aufgabe erlahmte 
ihre Geſtaltungskraft. Auch die andern 
Geſtalten des Romans bleiben unklar 
und ſchemenhaft, und nur in der dummen 
und koketten Mina iſt ihr eine ſatyriſch 
geſehene Figur vortrefflich gelungen. 

Kalle Pilgrens Freſtelſer och 
anuat von Chicot (Stockholm. Fr. 
Ikoglunds Verlag). 

Ein merkwürdiges Buch, deſſen Ver- 
faſſer nicht einmal mit ſeinem wahren 
Namen hervorzutreten wagt. So viel 
Begabung, ſo flottes Erzählertalent, ſo 
plaſtiſches Darſtellungsvermögen für Cha- 
raktere, eine jo tiefe, fo feine Lebensbe— 
trachtung einerſeits und dann wieder eine 
ſo völlige Unfähigkeit, ſeines Stoffes Herr 
zu werden, ein ſolch zaghaftes Hin- und 
Hertappen. Sonderlingsmenſchen ſind es, 
die er vorführt: den kleinen Kalle Pilgren, 
der überall Pech hat, und der doch ein ſo 
guter und lieber Junge iſt, der niemandem 
etwas zu Leide thun will, den Kandidaten 
Otto Dalberg, der den Kampf aufnimmt 
gegen die ganze Kleinſtadtgeſellſchaft in 
ihrer Erbärmlichkeit, und dem einſamen 
Träumer, dem das Los einer Albino— 
Schwalbe die Rätſels des Lebens und 
ſeines Daſeins löſt. Wie die kleine weiße 
Schwalbe werden dieſe Sonderlings— 
Menſchen von den andern gemieden und 
verfolgt, gerade wegen ihrer Sonderbar- 
keit, wie die Albinos ſind ſie lichtſcheu, 
wagen ſie ſich nicht recht hinaus in die 
grelle Sonne der Wirklichkeit und be⸗ 
trachten die Dinge aus ihrer ſtillen, 
dunkeln Zurückgezogenheit. Die erſte 
Erzählung iſt mit flottem Humor vor⸗ 
getragen, in der zweiten grollt etwas von 
einer flammenden Empörung, obwohl 
auch ſie zum Schluß eine komiſche Deutung 
nimmt, und über der dritten lagert eine 
ſtille, lebenstraurige Melancholie. Ein 
Autor alſo von großer Vielſeitigkeit; aber 
ohne alle Kompoſitionsfähigkeit. Das 
Epiſodenwerk überwuchert fortwährend 
das Grundthema, den Faden läßt er 
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wiederholt fallen, um an ganz anderer 
Stelle neu anzufangen, fernliegende philo- 
ſophiſche Betrachtungen verdrängen zeit- 
weiſe völlig die geſtaltende Behandlung 
des Stoffes. 

Eine kräftige künſtleriſche Selbſtzucht, 
dann kann aus „Chicot“ etwas werden 
— oder iſt er dazu auch zu ſehr „Träumer“? 

Zum Schluß ſei noch erwähnt, daß im 
Verlage von Albert Bonnier in Stock 
holm eine auf 50—60 Lieferungen be- 
rechnete Geſamtausgabe von Viktor 
Rydbergs Schriften zu erſcheinen 
beginnt, die auch bisher noch nicht ver— 
öffentlichte Arbeiten enthalten wird. Zu⸗ 
erſt erſcheint der hiſtoriſche Roman „Der 


Waffenſchmied“. 
Ferner erſcheint im ſelben Verlage ein 
dritter Cyklus von Zacharias 


Topelius Novellen, Sagen und Er— 
zählungen unter dem Titel „Vinter- 
qvällar“ („Winterabende“). Das Werk 
wird 8 Lieferungen zu 1 Kr. umfaſſen. 
Ernſt Brauſewetter. 


Vermiſchtes. 

In Nr. 18 der Internationalen 
Litteraturberichte (Verlag von C. F. 
Müller, Leipzig) giebt Karl Limprecht 
in kurzen Zügen eine treffliche Charakte⸗ 
riſtik Karl Bleibtreus, den er als 
den Erben von Kleiſt, Grabbe und Hebbel 
darſtellt. Die ungeheure Vielſeitigkeit, ja 
Univerſialität von Bleibtreus dichteriſcher 
Begabung wird an einzelnen gut ausge— 
wählten Werken des Dichters aufgezeigt. 
Am eingehendſten aber befaßt ſich Karl 
Limprecht, wie recht und billig, mit Bleib- 
treus dramatiſchen Schöpfungen, beſonders 
mit ſeinen großen Revolutionsdramen 
„Schickſal“ (und deſſen neuer Bearbeitung: 
„Der Übermenſch“) und „Weltgericht“ und 
mit dem Cromwelldrama „Ein Fauſt der 
That“. Limprecht iſt für die Schwächen 
Bleibtreus nicht blind, doch fordert er, 
daß man über die Abſonderlichkeiten des 
Menſchen Bleibtreu hinwegſehen und nicht, 


282 


wie es heute noch vielfach geſchieht, die 
dichteriſche Größe dieſes einzigartigen 
Autors darüber vergeſſen möge. „Wie 
man bei Richard Wagner ſich bequemte, 
über die Schwächen ſeiner Perſon hinweg— 
zuſehen und nur die Größe ſeiner ge— 
waltigen Kunſtleiſtungen in Betracht zog, 
ſo dürfte dies auch einem Bleibtreu gegen 
über Pflicht ſein.“ Er ſchließt mit der 
Ermahnung: „Gebt einem Bleibtreu und 
helft ihm geben, was ihm zukommt — 
dem Genie die Sonne!“ Möge ſein 
Wunſch bald in Erfüllung gehen, und 
möchten ſich beſonders auch die deutſchen 
Bühnen endlich einmal der großen Bleib⸗ 
treu'ſchen Dramen energiſch annehmen. 
H. M. 
Der Blauſtrumpf. Unter dieſem 
etwas ominöſen Titel ſoll vom erſten 
Januar 1898 ab im Verlage des Würz⸗ 
burger Verlagskontors eine Fachzeitſchrift 
für die ſchriftſtellernde Frauenwelt in 
Form einer Halbmonatſchrift erſcheinen, 
die zwiſchen Schriftſtellerinnen und Ver⸗ 
legern vermitteln will. Die deutſche Schrift⸗ 
ſtellerwelt hat es bekanntlich immer noch 
nicht zu einer brauchbaren berufsmäßigen 
Fachzeitſchrift gebracht. Ob den meib- 
lichen Kollegen der Wurf gelingen wird? 
Beſſer wäre es allerdings, es würde ein 
tüchtiges Organ geſchaffen, das zwiſchen 
der geiſtigen Produktion und der Ver⸗ 
legerthätigkeit ohne Anſehen des Geſchlechts 
vermitteln würde. Aber das wird wohl 
noch lange ein frommer Wunſch bleiben, 
denn die deutſche Schriftſtellerwelt hat für 
praktiſche Fragen leider immer noch recht 
wenig Verſtändnis. N. N. 
Dr. Otto Sachs 5. Ende vorigen 
Monats, als das Oktoberheft bereits ab— 
geſchloſſen war, traf die Trauernachricht 
vom Ableben unſeres Mitarbeiters, des 
Dr. jur. Otto Sachs in Wien ein, 
der unſeren Leſern hauptſächlich aus ſeinen 
geiſtvollen Wiener Kunſtberichten bekannt 
iſt. Dr. Sachs war am 26. Juni 1869 
zu Wien geboren. Er abſolvierte ſeine 
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Gymnaſial⸗ und Univerſitätsſtudien in 
feiner Vaterſtadt, promovierte hier summa 
cum laude und ſtand gerade vor der 
Advokatur-Prüfung, nach welcher er ſich 
ſelbſtändig machen und eine geliebte Braut 
heimführen wollte, als ihn der Tod er- 
eilte. Neben ſeinen juriſtiſchen Fachſtudien 
hat ſich Dr. Sachs jahrelang und mit 
großem Eifer mit kunſtgeſchichtlichen Stu- 
dien (beſonders mit italieniſcher Malerei 
und den Meiſtern der Renaiſſance) be⸗ 
ſchäftigt. Auch liebte er kulturgeſchicht— 
liche Studien. Im Jahre 1896 hielt er 
in Wien in einem größeren Privatzirkel 
Vorträge über italieniſche Kunſtgeſchichte. 
Dr. Sachs war auch vielfach litterariſch 
thätig. Im Jahre 1895 war ein Bänd⸗ 
chen Gedichte von ihm erſchienen (bei 
Calve in Prag) und 1898 ſoll bei 
Schuſter & Loeffler in Berlin ein zwei 
größere Novellen enthaltende Band er- 
ſchienen. Außerdem iſt ſein litterariſcher 
Nachlaß ziemlich bedeutend, er enthält 
lyriſche Gedichte, Novellen, Dramen und 
Dramenfragmente. Die Sichtung und 
Herausgabe dieſes Nachlaſſes wird von 
einem Freunde des Verſtorbenen beſorgt 
werden. Mit Dr. Otto Sachs iſt einer 
der vielſeitigſten und begabteſten Vertreter 
der jüngeren Wiener Schriftſtellergemeinde 
aus dem Leben geſchieden. e 
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Uni Serenissims sprach, 


Don M. G. Conrad. 


(München⸗partenkirchen.) 


AR" Sereniſſimus ſprach — wir gingen zweiſamen über die winter- 
ſonnenbeglänzten Wieſen von Garmiſch nach dem Höllenthal, es 
war die ſtillſte Mittagsſtunde: 

„Du glaubſt nicht, wie unmenſchlich borniert oft die Auffaſſung 
von geiſtigen Dingen an den Edelſitzen iſt. Litteratur, Kunſt, Philo— 
ſophie, Wiſſenſchaft ſtehen dort in einer Schätzung, die weit unter dem 
Pferde und Hunde iſt. Übrigens — iſt's bei der Mehrzahl des hoch— 
mütigen Bürgertums anders, bei dieſen unfeinen Leuten, die ſtets auf 
Bildung und Beſitz pochen?“ 

Ich ſchwieg eine Weile. Da nahm er wieder das Wort: 

„Die Umſtände, unter denen dieſe Menſchen wachſen, ſind eben auch 
danach. Man muß ein ſehr Eigener ſein, wenn man ſich da behaupten 
will. Das ſind die wenigſten. Die Natur verſchwendet nur Mittelgut 
und kargt mit dem Ausgezeichneten.“ 

„Die Natur iſt haushälteriſch,“ ſagte ich. „Und dann ſäet ſie den 
Dünkel darüber. Da ſieht's gleich nach mehr aus.“ 

„Und der Dünkel hat die vorzügliche Eigenſchaft, die Dummheit 
ins geilſte Wuchern zu bringen. Das giebt dann ein wundervoll har— 
moniſches Bild: Die höhre Kultur. Ich mußte oft lachen. Er verſtehe 
altgriechiſch wie ein Profeſſor, behauptete einmal die Fürſtin Durelitu 
von einem rechten Schaf von Legationsrat. Ich erwiderte: Durchlaucht, 
zu Homers Zeiten, des bekannten klaſſiſchen Bettelmuſikanten, verſtand 
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jeder Schiffsknecht altgriechiſch und ſprach's ſogar flüſſig wie Waſſer. — 
Ein andermal die nämliche Fürſtin von dem Nämlichen: Nun wiſſe fie 
auch, daß er im Neugriechiſchen beſchlagen ſei. Ei der Tauſend, ſagte 
ich, Durchlaucht möge mir glauben oder nicht, in Athen ſpricht jede 
Obſtfrau neugriechiſch mit ihren dümmſten Kunden. Wer franzöſiſch 
parliert, iſt vornehm. Die Franzoſen ſind darum ein vornehmes Volk, 
weil bei ihnen jeder Straßenkehrer franzöſiſch parliert. Deutſch ſprechen 
die meiſten dieſer Vornehmen nicht. Und die vornehmen Deutjchen 
ſelbſt ſprechen ihre eigene Mutterſprache ſo unſchön wie möglich. Deutſch 
gilt eben nicht. Nicht als Sprache — und überhaupt.“ 

„Aber, aber! Ich bitte Dich: Deutſch gilt nicht? Deutſch gilt 
nicht bei den Ariſtokraten, bei den Millionären und den Geheimen im 
Rate der offiziellen Wiſſenſchaften und ſtaatlichen Künſte?“ Ich lachte 
ihn von der Seite an. In ſeinem Eifer merkte er's nicht. 

„Nein, Deut ſch gilt nicht. Laſſ' Dir doch nichts vormachen. Das 
Nationale gilt, jawohl, das kaiſerlich Reichsdeutſche, das königlich 
Preußiſch-Brandenburgiſch-Hohenzollerſche, denn das Nationale im Sinne 
der herrſchenden Kaſte iſt ein zuverläſſiges Regierungswerkzeug, um das 
etwas ſtark vermürbte und verplunderte Heilige alles Beſtehen— 
den, ſofern es den Höchſtmögenden vorteilhaft iſt, aufrecht zu erhalten. 
Ein Lerchenſpiegel iſt's, dem das gefühlvoll ſchwatzende und ſingende 
Pietätsvolk zuflattert, damit es ja ſicher in der hiſtoriſchen Schußlinie 
bleibt. Das Deutſche in der nationalen Verengung und Verſchnürung, 
verſtehſt Du? Komm' ihnen doch einmal mit dem eigentlichen, ur— 
ſprünglichen Deutſchen, wie es in der weiten, freien Welt unter allen 
Wettern gewachſen iſt; komm' ihnen einmal mit dem ewigen Geiſt des 
Deutſchen, mit der feſſelfreien Kraft des Deutſchen, mit der 
ſelbſtherrlichen Freiheit und Schönheit des Deutſchen, mit 
dem gottgeborenen Herren volks deutſchen! Als einen Anarchiſten 
und Nationalverderber werden ſie Dich anſchwärzen, als einen höchlich 
verdächtigen Menſchen polizeilich beäugen und bei erſter Gelegenheit 
Deine Staatsgefährlichkeit mit allen Chikanen des Strafprozeſſes Gott 
und der Welt demonſtrieren. Du wirſt dann eingekapſelt oder kannſt 
Dich ſelbſt einkapſeln, Du Unheilstrichine im blühenden Schweinefleisch 
der allerkoſcherſten Nationalität. Aber ausrichten kannſt Du nichts mehr 
als eigener Deutſcher — rein gar nichts mehr, außer Du verdingſt Dich 
als Lauf-, Schreib- oder Schreiburſche beim „Alldeutſchen Verband“ 
oder beim „Allgemeinen Deutſchen Schulverein“ oder bei der „Weltflotte“. 
Alſo merk' den Unterſchied: das Nationale, nicht das Deutſche iſt das 


Und Sereniſſimus ſprach. 287 


Erlaubte und Gutgeheißene. Sei zum Beiſpiel der vorzüglichſte Deutſche 
in Kopf und Herz und Charakter, nebſtbei aber drangſalierter öſterreichiſcher 
Badeniunterthan oder freiwaltender ſchweizeriſcher Bürger — was gilts 
Du dann dem nationalen „Reich“, trotz Deines famoſen Deutſchtums? 
Da merkſt Du's ſofort: nicht das Deutſche an ſich, ſondern jene deutſche 
Partikel, auf die der Imperator Rex Wappen und Hand legen kann, 
gilt in Germanien. Und nachdem alles ſolchermaßen ſchon hiſtoriſch 
verpfuſcht iſt, renommieren ſie mit Weltpolitik und wollen die Meere 
beherrſchen und den Dreizack ſchwingen und wie im Rüpelſpiel des 
Sommernachtstraumes alle Rollen agieren, den Pyramus und die Thisbe 
und den Löwen und was weiß ich noch. Verpfuſcht! Das iſt's. Und 
weil jetzt das Gefühl der Verpfuſchung überall durchbricht und wie eine 
freſſende Läuſekrankheit über den ganzen Leib wächſt, ſuchen ſie nach 
vertuſchenden Namen und nennen's Reichsverdruß. Und nun ſtehen die 
Kurpfuſcher auf, die Bußprediger, die falſchen Propheten und Flutauguren 
und raten das alte kannibaliſche Mordmittel: Krieg! Es iſt nicht zum 
glauben, was dieſe edle Kulturbrüderſchaft in der Not für Einfälle hat. 
Was meinſt Du?“ 

„Eine wirkſame Läuſeſalbe wäre vielleicht das Geeignetere.“ 

„Aber höre mal, Deine Läuſeſalbe müßte ſchon ſehr kräftig ſein und 
an Stellen eingerieben werden, die ſonſt ganz andere Salben gewöhnt 
ſind.“ (Wir überſchritten den Hammersbach.) 

Hoch oben am Gewände des Waxenſteins zog ein Adler feine Kreiſe. 
Wir ſtanden ſtill und beobachteten, wie er ſich zur Alpſpitze hinüber— 
ſteuerte. Es lag etwas ſeltſam Unruhiges in ſeiner Flugbahn. 

„Der hat ſich verflogen,“ bemerkte Sereniſſimus. „Oder es fehlt 
ihm irgendwo. Das iſt kein reiner Flug. Sieh nur einmal dieſen 
komiſchen Bogen, den er jetzt beſchreibt. So erreicht er die Spitze ſeiner 
Lebtag nicht. Nun biegt er tiefer ins Höllenthal. Was er nur dort 
ſuchen mag, der arme Gaukler. Dort giebt's weder einen geſunden Biſſen 
noch einen anſtändigen Horſt zu dieſer Zeit. Wie kann ein freies Tier 
ſo inſtinktverlaſſen ſein?“ 

Es ſtraffte ſich die Geſtalt meines Freundes und ſein Jägerblut 
kam ins Glühen. Ich ſpottete: „Das iſt gar kein richtiger Adler. Ir— 
gend eine ſchlechte Kopie, eine dreiſte Nachahmung, aus einem ge— 
ſtümperten Kukuksei gekrochen.“ 

„Jetzt einen geſunden Schuß. Da oben wüßte ich einen Stand, 
prachtvoll waghalſig und doch ſo ſicher. Eine feine Kugel, hörſt Du?“ 

Da krachte es ſchon in der Höhe, aus dem Felſen heraus. Sere— 
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niſſimus ſchrie Bravo. 

Ich wette, da hat ſich ein Wilderer einen guten Tag verſprochen. 
Und ſchließlich iſt er doch geprellt.“ 

„Zum Teufel mit aller Politik. Kehren wir auf einen Schluck beim 
Hammerſchmied ein, ich will Dir eine gute Wilderergeſchichte erzählen 
aus der Zeit, da ich ſelbſt noch auf dem Throne ſaß und frevelte wie 
ein Geier. — 
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Hie Hemohratisierung der Huna. 


Don O. Eh. Kalk. 
(Jena.) 


ar deutſche Zeitſchriften für angewandte Kunſt auf einmal! Was 
bedeutet das für unſere Kultur? 

Es bedeutet, daß das deutſche Volk endlich auch auf dieſem Gebiet 
anfängt mündig zu werden; daß es Klarheit über das eigentliche Weſen 
der Kunſt zu gewinnen beginnt. Blicken wir zurück in der Geſchichte, 
ſo können wir deutlich ſolche Perioden unterſcheiden, in denen die Kunſt 
blüht, und ſolche, wo ſie höchſtens kümmerlich vegetiert. Zu welchen 
von beiden wird nun die Zukunft unſer Jahrhundert rechnen, ſpeziell 
was den Anteil unſeres Vaterlandes betrifft? Fehlt es an künſtleriſchem 
Schaffen? Nein; eher kann von Überproduktion geſprochen werden. Fehlt 
es an Meiſtern erſten Ranges? Nein; man braucht nur an Cornelius, 
Menzel und Böcklin zu denken, die jeder auf ihrem Gebiete unerreicht 
ſind. Fehlt es am Intereſſe des Publikums? Kaum; jedenfalls nicht 
mehr als zu allen Zeiten, ſonſt könnte man doch z. B. nicht wagen drei 
große Kunſtausſtellungen gleichzeitig in München, Dresden und Berlin 
zu veranſtalten. Haben wir alſo eine Blüte-Periode für Deutſchland 
zu verzeichnen? Dennoch nicht. 

Worin liegt dieſer ſcheinbare Widerſpruch? Es ſei hier gleich die 
Antwort gegeben: er liegt in der Inkongruenz zwiſchen 
Kunſt und Wirtſchaftsleben begründet. Prüfen wir nämlich 
daraufhin die Blüte-Perioden der Vergangenheit, ſo finden wir, daß 
hier die Kunſt organiſch mit der geſamten Kultur zuſammenhängt. 
Dieſer Zuſammenhang, nicht etwa eine größere Menge künſtleriſcher 
Kräfte, die gar nicht zu erklären wäre, zeichnet die Blüteperioden vor 
den ſogenannten Verfallzeiten aus. Die Zeiten von Perikles bis etwa 
zu Alexander ſahen eine nationale, eine öffentliche Kunſt, die Kunſt der 
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Tempel und Statuen, während die Bedürfniſſe des Einzelnen zurücktreten 
mußten. Das römiſche Imperium dagegen ſah die Kunſt der reichen 
Leute; das Intereſſe am Staatsleben war gebrochen, und die Kunſt paßte 
ſich dieſer Handlung an, floh aus den öffentlichen Gebäuden in die 
Villen der Großen. Ahnlich verhalten ſich die Kunſt-Perioden des 
Mittelalters und der Renaiſſance zu einander: erſtere hatte wieder eine 
öffentliche Kunſt, nur daß an Stelle der Polis die Kirche getreten war; 
letztere wieder hauptſächlich eine private Kunſtpflege. In allen dieſen 
Fällen entſpricht die Art der Kunſt ganz der allgemeinen Kultur. Alle 
Kunſt der Vergangenheit aber hat etwas gemeinſam: ſie iſt ariſtokratiſch. 
Und ebenſo find trotz aller Wandlungen der Staaatsformen alle bis— 
herigen Wirtſchafts formen — abgeſehen von dem Urzuſtande — 
ariſtokratiſch geweſen; und fie mußten es bei der geringen Produktions- 
kraft ſein. Stets war eine Scheidung in die große Maſſe der Arbeiten⸗ 
den und die kleine Zahl der Genießenden notwendig. Nur die letzteren 
kamen als Konſumenten für Kunſt in Betracht: Die antiken Sklaven 
kauften ſo wenig Kunſtwerke, wie die ſpäteren Bauern oder Handwerker. 
Neben dieſer Kunſt der Kunſtwerke beſtand nun freilich in allen Blüte— 
perioden eine Kleinkunſt, ein ſogenanntes Kunſtgewerbe; immerhin er— 
ſcheint dieſes doch nur als Anhang der „hohen“ Kunſt. — 

Wie ſteht es nun in der Gegenwart? Wir haben im weſentlichen 
eine Kultur des Individuums; Staat und Kirche haben nicht mehr die 
Bedeutung, wie im Altertum und Mittelalter. Die Zahl derer, die ſo 
begütert ſind, daß ſie Kunſtwerke kaufen können, nimmt bei der allge— 
meinen Proletariſierung ſtetig ab. Auf der andern Seite kann in Folge 
der Vervollkommnung der Technik ſich jetzt der Armſte manche Genüſſe 
geſtatten, welche früher nur für die Reichſten da waren. 

Man ſollte meinen, daß dieſe gewaltigſten Wandlungen des Geſell— 
ſchaftslebens die Organiſation der Kunſt von Grund aus umgeſtaltet hätten. 
Die Kunſt der Kunſtwerke müßte ſo gut wie verſchwunden ſein; aus 
den kunſtgewerblichen Anfängen müßte ſich mit Hülfe der Technik eine 
angewandte Kunſt großen Stiles entwickelt haben, die möglichſt billige 
Gebrauchsgegenſtände in künſtleriſcher Form und Farbe produziere. Wir 
hätten dann das Recht von einer Kunſtblüteperiode zu ſprechen, welche 
völlig original in der Geſchichte der äſthetiſchen Kultur daſtände. — 

Und was haben wir ſtatt deſſen? Eine Kunſt der Muſeen 
und Ausſtellungen. Welchem Beſucher einer modernen Kunſt— 
ausſtellung wäre nicht ſchon ein Grauen angekommen, wenn er daran 
dächte, was aus allen dieſen unzähligen Produkten einmal wird. Ge⸗ 
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kauft wird günſtigſten Falls ein Zehntel, der Reſt verſchlingt nur 
Platzmiete. 

Wir- wollen noch weiter denken; wir wollen uns vorſtellen, wir 
hätten bereits die ſozialiſtiſche Ordnung. Wie müßte die Kunſt dieſem 
ſoziologiſchem Zuſtande Rechnung tragen? In der ſozialiſtiſcheren Zukunft 
kann ſich niemand ein mehrere Quadratmeter großes Gemälde oder eine 
Bronze in Lebensgröße kaufen; das muß einmal offen geſagt werden. 
Geſellſchaft und Genoſſenſchaften können freilich hier eintreten. Immer— 
hin könnten ſie doch nur einzelne Kunſtwerke erwerben. Nur ganz 
wenige Künſtler werden es alſo ſein können, die vom Ertrage ihrer 
Kunſtwerke leben. Da es nun aber anderes Einkommen, als das aus 
Arbeit, nicht geben wird, ſo wird es eine „hohe“ Kunſt, etwa im Sinne 
der Renaiſſance, nicht geben können. Und das iſt gut ſo; denn wir ſind 
dieſer Art Kunſt („unnütz“ wäre ihr richtiges Beiwort) gründlich ſatt 
geworden. Selbſt Nietzſche, der Jünger der Renaiſſance, iſt dieſer 
Meinung: „Nach dieſer großen, ja übergroßen Aufgabe der Kunſt iſt 
die ſogenannte eigentliche Kunſt, die der Kunſtwerke, nur ein An— 
hängſel . . . Wenn wir die Mahlzeit mit dem Nachtiſch beginnen und 
Süßigkeiten über Süßigkeiten koſten, was Wunders, wenn wir uns den 
Magen und ſelbſt den Appetit für die gute kräftige nährende Mahlzeit, 
zu der uns die Kunſt einladet, verderben!“ Er ſieht dieſe Luxuskunſt 
untergehen und meint: „Alle Welt, mit Ausnahme der Kultur, hätte... 
den Vorteil davon“ (Menſchl.-Allzum. II S. 95-96). 

Nun aber glauben wir nicht mehr an den großen Krach, der mit 
einem Schlage die neue Ordnung heraufführe. Vielmehr wachſen wir 
ſchon jetzt mehr und mehr in die neue Ordnung hinein. Einerſeits 
übernimmt der Staat Funktionen, die einer rein individualiſtiſchen Ord— 
nung widerſtreben. Andrerſeits vermindert ſich die Zahl derer, die 
große Luxusausgaben machen können. Beiden Wandlungen hat ſich die 
Kunſt anzupaſſen. Soweit ſie „hohe“ Kunſt bleibt, alſo Werke ſchafft, 
die (abgeſehen eventuell vom Materialwert) keinen andern Wert haben, 
als den äſthetiſchen, wird ſie mehr und mehr auf die Fürſorge des 
Staates und der Gemeinde angewieſen ſein. Daß dieſe unendlich viel 
mehr für die Kunſt thun können, als heute, iſt klar; einmal durch frei— 
gebige Aufträge für begabte Künſtler und durch Ankauf ausgeſtellter 
Werke; ſodann durch Pflege des äſthetiſchen Bedürfniſſes während der 
Jugenderziehung. Aber man denke ſich dieſe öffentliche Kunſtpflege auch 
bis zur idealen Höhe gebracht, niemals wird dadurch allein bei der heu— 
tigen oder gar bei der zukünftigen Wirtſchaftsorganiſation die große Zahl 
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der produktiven künſtleriſchen Kräfte ihr ausreichendes Arbeitsfeld finden, 
und niemals wird dadurch allein jetzt und weiterhin für das konſu— 
mierende Publikum die Kunſt die Rolle ſpielen können, wie in den 
Blüteperioden der Vergangenheit. Vorbei ſind die Zeiten, wo der 
ſklavenbeſitzende Vollbürger ſeine Zeit zwiſchen dem marmornen Bade— 
palaſte, den Säulenhallen der Philoſophen, der ſtatuengeſchmückten Agora 
und den mit Tanz, Muſik und Hetärenküſſen gewürzten Trinkgelagen 
verbringen konnten. Vorbei ſind auch die Zeiten, wo in dem trüb— 
farbigen Lichte gotiſcher Kirchen ſelbſt die Edelſten des Volkes in my— 
ſtiſcher Andacht ſtundenlang vor den Muttergottesbildern träumten. Wir 
ſind ein arbeitſames Geſchlecht geworden und können der Kunſt, 
die uns von der Arbeit und von unſerm Heim abhält, nur wenig Zeit 
widmen. Dem muß ſich die Kunſt fügen, ſie darf nicht fürder mehr ihr 
Hauptaugenmerk auf die Produktion unnützer Luxusartikel, als z. B. 
Staffeleibilder und Statuen, richten, ſondern ſie muß gerade die Gebrauchs— 
gegenſtände, mit denen der moderne Menſch ſtetig umgeht, ſo geſtalten, 
daß ſie unbeſchadet ihrer vollkommenen Nützlichkeit auch ſchön ſind. 
Stets muß die Nützlichkeit das oberſte und die Schönheit nur das zweite 
Gebot ſein.“) Dieſe Befriedigung des äſthetiſchen Bedürfniſſes iſt dem 
modernen Menſchen auf den Leib zugeſchnitten. — In der That iſt die 
Kunſt ſeit Langem auf dem beſten Wege dazu eine „angewandte“ zu 
werden. Während Frankreich für die moderne Malerei die Lehrmeiſterin 
der Völker geworden iſt, während uns Amerika allem Anſcheine nach 
mit einem neuen Bauſtile beſchenken wird, iſt England auf dem Ge— 
biete der applied art allen andern Nationen voraufgegangen. Schon 1853 
ſchuf man zur Stütze des Kunſthandwerks das Department of Science 
and Art, das nach ſeinem Stammſitze gewöhnlich South-Kenſington— 
Muſeum heißt. Damals nahmen die dekorativen Künſte ihren Aufſchwung, 
zunächſt jedoch in völliger Anlehnung an hiſtoriſche Stile. Es war die 
Zeit, als Ruskin Rückkehr zur Vergangenheit predigte, als Roſetti 
die Präraffaeliten⸗Schule gründete, als William Morris das künſt— 
leriſche Handarbeiten ſo thatkräftig unterſtützte und anregte. Es iſt klar, 
daß dieſe Bewegung im Grunde reaktionär war. Nur das Kunſt— 
gewerbe hat Zukunft, welches es verſteht, ſich die moderne Technik zu 
Dienſten zu machen. Erſt neuerdings hat man ſich auch in England auf 
dieſe Notwendigkeit beſonnen, und es iſt namentlich die Monatsſchrift 
„The Studio“, welche einen Sammelpunkt für alle dieſe modernen 
Kräfte abgiebt. Auch in andern Ländern iſt man thätig. Namentlich 
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in Amerika, auf dem keine Laſt von Jahrtauſenden drückt, findet die 
neue Bewegung großen Anklang. In Frankreich blüht die Plakatkunſt 
und die Keramik. In Paris hat S. Bing im Jahre 1895 den Salon 
„L’Art nouveau“ gegründet, welchen Bonniet erbaut und Besnard 
dekorativ ausgemalt hat. In Belgien wirkt namentlich der geniale Van 
de Velde; auch Skandinavien beginnt ſich zu regen. 

Deutſchland dagegen tritt noch ſehr zurück. Kräfte ſind ſchon 
vorhanden; aber es fehlte bis vor Kurzem an jedem litterariſchen Mittel- 
punkte, um den ſie ſich konzentrieren könnten; von der Kunſtausſtellung 
blieben ſie ausgeſchloſſen. Das große Publikum weiß überhaupt gar 
nicht, daß es einen neuen Stil für Gebrauchsgegenſtände giebt. Viel— 
mehr erſchöpfen ſich diejenigen, denen überhaupt an einer künſtleriſchen 
Ausgeſtaltung ihrer Wohnräume liegt, in antiquariſchen Liebhabereien. 
Alte Truhen, alte Zinngefäße, alte Gobelins werden aufgeſtapelt und 
oft für ſchweres Geld erworben; die neugefertigten Möbel müſſen ſich 
dann den alten Stilen anpaſſen; kurz ſtatt eines Wohnhauſes 
entſteht ein Muſeum. Höchſtens das einige Weiterblickende ſich 
ans Ausland halten: engliſche Tapeten, amerikaniſche Petroleumlampen, 
ungariſche Vaſen, franzöſiſche Poterien, norwegiſche Webereien, japaniſche 
Dekorationen, venezianiſche Schmiedearbeiten kann man hier und da ſehen. 
Von einer deutſchen „Kleinkunſt“ modernen Stiles kann noch keine 
Rede ſein. Ja die meiſten werden erſtaunt fragen: Giebt es denn über— 
haupt einen modernen Stil für das Kunſtgewerbe?“ 

Es ſei mit kurzen Worten das Weſen des modernen Stils charak— 
teriſiert. Es kommt hier endlich ein Prinzip zum Durchbruch, welches 
bisher auf dem Gebiete einer andern Kunſt, nämlich der Baukunſt, 
wenigſtens theoretiſch allgemeine Anerkennung gefunden hat, das Prinzip 
des konſtruktiven Stils, welches von philoſophiſcher Seite 
einmal ſo ausgedrückt wurde: „Architektur umgrenzt Räume durch ſchwere 
Maſſen, deren Kohäſion dem Druck widerſteht. Als Handwerk benutzt 
ſie die Mittel bloß. Sie wird Kunſt, indem ſie dieſelben zeigt.“ (Herm. 
Lotze: Grundz. der Aſthetik S 48). Ahnlich ſagt Schopenhauer 
(W. a. W. u. V. S. 252 — 3) „Eigentlich iſt der Kampf zwiſchen Schwere 
und Starrheit der alleinige äſthetiſche Stoff der ſchönen Architektur.“ 
„Daher liegt ... die Schönheit eines Gebäudes in der augenfälligen 
Zweckmäßigkeit jedes Teiles.“ Dieſen Philoſophen iſt nur noch eines 
entgegenzuhalten; daß es nämlich nach unſerm modernen Empfinden kein 
Handwerk im Gegenſatz zur Kunſt, keine uns nützliche Baukunſt, Töpferei 
u. ſ. w. im Gegenſatze zur ſchönen Keramik u. ſ. w. geben dürfte. 
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Jedes Gebäude, jedes Möbel, jedes Gewand, jeder 
Büchereinband, jeder Garten, jedes Werkzeug, jede 
Waſſeranlage, jede Ausſtellung ſei nicht nur nach 
techniſchen, ſondern auch nach äſthetiſchen Geſichts— 
punkten hergerichtet. Dieſe Forderung zu erfüllen iſt unmög— 
lich, ſolange die Kunſt ariſtokratiſch iſt, jo lange fie im koſtbaren Ma⸗ 
terial, im reichen Schmucke und in dem Erfolg ungewöhnlicher Kunſt— 
fertigkeit einzelner Meiſter ihr Weſen ſucht. Nicht jeder kann in einem 
marmornen Palaſte wohnen und ſich ſein Prunkgerät von einem Cellini 
ciſelieren laſſen! Aber jeder kann Sorge tragen, daß das einfache, prak— 
tiſche Material, aus dem fie beſtehen, nicht durch einen trügeriſchen An— 
ſtrich verheimlicht wird, daß es keine unnützen Schnörkeleien und keine 
Formen zeige, die nur bei ganz anderm Materiale, in ganz andern Maß— 
ſtäben und unter den andern Verhältniſſen der Vergangenheit ihre Be— 
rechtigung hatten. Die moderne „Kleinkunſt“ liegt vielmehr in der 
Anpaſſung der Formen an drei Faktoren: 

a) an den Zweck des Gegenſtandes, 

b) an das Material, 


c) an den Raum und die Umgebung, 
in welche der Gegenſtand verſetzt werden ſoll. 


Die Kunſt dieſer konſtruktiven Formengebung iſt alſo nichts anders 
als eine Nuancierung der Zweckmäßigkeit, wodurch dieſe Zweckmäßigkeit 
nicht etwa verdeckt wird, ſondern im Gegenteil betont und dadurch zu 
einer Idee geadelt wird, daß man fie zum Mittelpunkte der Konſtruktion 
erhebt. 

Doch dies iſt nur die eine Seite der modernen Kleinkunſt, die andere 
liegt in der richtigen Farbengebung. Darüber ließe ſich ein eignes 
Buch ſchreiben. Es ſei hier nur kurz bemerkt, daß die Geſetze des Si— 
multankontraſtes und ihre Wirkung auf die menſchliche Stim— 
mung von dem Gewerb-Künſtler aufs genaueſte ſtudiert und, je nach 
dem Zwecke des Gegenſtandes, angewandt werden müſſen. Ein Zimmer 
zum vorübergehenden Gebrauch kann z. B. mit lebhafteren Farben aus— 
geſtattet werden, als z. B. ein Arbeitszimmer. Ferner müſſen Tapeten 
und Möbel in engſte Farbenbeziehung zu einander und beide zur Größe, 
Geſtalt und Lage der Fenſter gebracht werden. Nach dieſer Konſtellation 
und nach dem Zwecke des Raumes hat ſich dann wieder die Art der 
Abendbeleuchtung zu richten. Kurz auch dieſe Seite des modernen Stils 
giebt ein reiches Arbeitsfeld für den künſtleriſchen Geſchmack, welcher in 
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dieſer Beziehung durch die Entwicklung der gegenwärtigen Malerei ſich 
aufs glücklichſte ſchulen kann. 

Auch dieſe Seite trägt zur Demokratiſierung der Kunſt weſentlich 
bei. Denn eine ſchöne Form verlangt bei dem augenblicklichen Stande 
der Technik (trotz aller Vereinfachung und Verbilligung gegen früher) 
noch Ausgaben, wie ſie die Einnahmen wenigſtens des Proletariats über— 
ſchreiten. Die Farbe aber iſt die beſte Freundin des Volkes. Für 
wenige Pfennige Geldes kommt ſie und kann, wenn nur der richtige 
Geſchmack vorhanden iſt, auch den primitivſten Gegenſtänden zu ſchöner 
Wirkung verhelfen. 

Ein weiteres Moment für die Demokratiſierung iſt durch das Fort— 
ſchreiten der Reproduktionskunſt gewährleiſtet. Leider hat fie bis 
jetzt, wenigſtens in Deutſchland, für die Ausſchmückung der Wohnräume 
nur wenig geleiſtet, und zwar lediglich deshalb, weil ihr beim großen 
Publikum gewiſſe Vorurteile entgegenſtanden. Das Anbringen ſolcher 
Blätter an den Wänden galt nicht als „chic“, oder man glaubte wenig— 
ſtens erſt einen teuren Rahmen dazu beſorgen zu müſſen, wobei man 
dann regelmäßig (und zum Schaden des Säckels!) die breiten, weißen 
Ränder ſtehn und mit einrahmen ließ, wodurch das Bild (viermal ſo 
groß, als es hätte ſein dürfen) natürlich ein ordinäres Ausſehen bekam 
und inſtinktiv von den beſſeren Zimmern ausgeſchloſſen wurde. Die 
meiſten ſolcher Blätter der Reproduktionskunſt aber wurden in Mappen 
vergraben, um durchſchnittlich alle fünf Jahre einmal betrachtet zu werden. 
Die moderne Arbeitſamkeit gewährt meiſt nicht die Möglichkeit, einen 
Teil ſeiner Zeit der Kunſt ausſchließlich zu widmen. Die Reproduktions— 
kunſt hat dem Rechnung zu tragen, ſie wandere aus den Mappen wieder 
an das Tageslicht! In der That iſt auch hier ſchon eine Breſche gelegt; 
ſchon giebt es moderne Ausſtattungen, in denen zahlreiche Lichtdrucke, 
Holzſchnitte oder Radierungen an Möbeln, Thürfüllungen u. ſ. w. an— 
gebracht und eventuell durch eine Glaſur organiſch mit denſelben ver— 
bunden ſind. Ganz wird das Vorurteil erſt beſeitigt werden können, 
wenn die Farbe mehr als bisher in die Reproduktionskunſt einge— 
drungen iſt. — 

Auch ſonſt wird es jetzt Licht in Deutſchland. Schon waren auf 
beiden internationalen Kunſtausſtellungen des letzten Jahres, in München 
wie in Dresden, der angewandten Kunſt wenigſtens einige Zimmer über— 
laſſen. Schon entſtehen überall Geſchäfte für moderne Möbel; Preis- 
ausſchreiben für moderne Plakate kündigen ſich an (ſo das für die Piano— 
forte-Induſtrie); „Jugend“ und „Simpliciſſimus“ läutern den Geſchmack 
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des großen Publikums: Otto Eckmann, wohl der Erſte auf dieſem 
Gebiete in Deutſchland, iſt zum Profeſſor an das Kunſtgewerbemuſenm 
von Berlin berufen. 

Vor allem aber tauchen plötzlich zwei Monatsſchriften auf, die das 
für Deutſchland zu werden verſprechen, was der „Studio“ für England 
iſt, und denen ſchon einige der obigen Angaben entnommen ſind. Die 
eine heißt „Dekorative Kunſt“ und wird von dem bekannten Schrift⸗ 
ſteller Meier-Graefe (Paris), ſowie von H. Bruckmann, dem Sohn der 
Münchener Kunſtfirma herausgegeben. Die andere heißt „Deutſche 
Kunſt und Dekoration“ und erſcheint bei Alexander Koch in Darm— 
ſtadt. Die Wohlfeilheit des engliſchen Muſters erreichen ſie beide nicht 
ganz. (Der „Studio“ koſtet 3 M. viertelj., die „D. K.“ 3,75 M., die 
„D. K. u. D.“ 5 M.) Ihr Arbeitsgebiet iſt etwas verſchieden, erſtere 
hat nur die angewandte Kunſt (inkl. der Architektur) im Sinne, letztere 
daneben auch die „hohe“, bildende Kunſt. Im übrigen läßt ſich über 
den Wert beider Zeitſchriften noch kein Urteil fällen. Freuen wir uns 
zunächſt, daß wir „zwei ſolche Kerle haben“. 

Die „Dekorative Kunſt“ bringt außer einem einleitenden Aufſatze 
von Bing (Beſitzer von PArt nouveau in Paris) eine ausgezeichnete 
Schilderung „moderner Beleuchtungskörper“ mit nicht 
weniger als 37 Abbildungen. Ein Satz daraus ſei hervorgehoben: „Bei 
den Petroleumlampen iſt das Baſſin die natürliche Hauptſache, die die 
Form der Lampe beſtimmt, bei dem Gas das Rohr, bei der elektriſchen 
Lampe der Draht.“ Hierin liegt (ſieht man von der Farbe ab) das 
ganze Weſen des modernen Stils. Letzteren erläutert der Aſthetiker 
Alf. Licht wark unter dem Titel „Der praktiſche Zweck“ und zeigt, 
wie ſich die deutſche angewandte Kunſt vor allem auch nach der Eigen— 
art der Hausfrauen zu richten habe, welche auf Brauchbarkeit, Dauer- 
haftigkeit und bequeme Reinigung mehr ſieht, als es z. B. in Frank⸗ 
reich Uſus iſt. Ferner finden ſich Aufſätze über „künſtleriſchen Unter- 
richt für Handwerker in England“, über „altvenezianiſche Druckſtöcke“ 
(O. J. Bierbaum), über „kunſtgewerbliche Ausſtellungen“ im allgemeinen 
und die Congo-Ausſtellung⸗Tervueren im ſpeziellen (Van de Velde). — 

Die „Deutſche Kunſt und Dekoration“ dagegen geht mehr eklektiſch 
zu Wege und zeigt in ihrem Doppelhefte, was ſie in Zukunft alles zu 
berückſichtigen gedenkt! Stiliſierte Frieſe und Leiſten, Wandteppiche, 
Möbel, Leuchter, Ofen, Truhen, Skulpturen, Majoliken, Wandſchirme, 
Gebäude, Gartenanlagen, Denkmäler, Pokale, Glasmalereien, Einbände, 
Plakate, Ausſtellungen, Künſtler-Biographien, bibliographiſche Notizen, 
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Preisausſchreiben und allgemeine äſthetiſche Abhandlungen: ein reiches 
Arbeitsfeld. 

Wohl hat es auch bisher ſchon deutſche Zeitſchriften für die an— 
gewandte Kunſt gegeben, vor allem die „Zeitſchrift für Innendekoration,“ 
aber ſie vermochten es nicht, ſich ausſchließlich auf modernen Boden 
zu ſtellen und wandten ſich auch mehr an die produzierenden Meiſter, 
als an das konſumierende Publikum. Hoffen wir, daß die neuen Beit- 
ſchriften den Wirkungskreis erlangen, den ſie verdienen, und daß es 
ihnen gelingen werde, den Geſchmack des deutſchen Volkes zu erziehen. 
Möge die Kunſt ſich weiter demokratiſieren, d. h. möge ſie allen und 
jeden zugänglich werden und das ganze Leben von Grund aus durch— 
dringen, nicht als äußerlich angefügter Schmuck und Luxus, ſondern 
thätig am Aufbau aller Erzeugniſſe. — 

Eins ſcheint mir hierin bei beiden Zeitſchriften noch zu fehlen, die 
Preisangabe aller abgebildeten Gegenſtände. Denn 
der Deutſche iſt anders geartet, als z. B. der mit Rubeln um ſich 
werfende Ruſſe; er fragt nicht allein, ob ein Ding ſchön und zweck— 
mäßig ſei, ſondern auch, ob es im richtigen Verhältnis zum Preiſe 
ſtehe. Bezeichnend iſt, daß ſchon die erſten Erzeugniſſe der angewandten 
Kunſt in Deutſchland, wie fie ſich ſeit einigen Jahren ſchüchtern hervor 
wagen, vor dem Auslande den Vorzug haben, daß ſie bei gleicher Schön— 
heit billiger ‘find. Dieſer deutſchen Eigenart ſollten auch die beiden 
Zeitſchriften Rechnung tragen. 
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„Natürlich, wenn ein Gott ſich erſt ſechs Tage plagt, 
Und ſelbſt am Ende Bravo ſagt, 
Da muß es was Geſcheites werden.“ 


B' Feſt der Griechen in Eleuſis geſchah's, daß Phryne vor allem 
Volk der Hellenen ihr Gewand ablegte, ihr Haar löſte und nackt 
in die blauen Fluten des Meeres ſtieg, den wundervollen Bau ihres 
Körpers den entzückten Blicken der Griechen preisgebend. Und in 
andächtiger Bewunderung des herrlichen Schauſpiels riefen die ſchönheits— 
trunkenen Myſten: Venus ſteigt aus dem Meer, die Schaumgeborene! 
Praxiteles aber, der unter der Menge war, fand hier die Anregung 
zur Schöpfung ſeiner unſterblichen Aphrodite. 

Wir brauchen dieſe einzige Scene im Geiſt nur in das Leben der 
Gegenwart zu verſetzen, um zu empfinden, wie unendlich weit wir von 
dieſer naiven Andacht zum Schönen, dieſer helleniſchen Sinnenfreudigkeit 
entfernt ſind. Sie wäre heute undenkbar, unmöglich. Zwar an einer 
Phryne würde es auch heute wohl kaum fehlen, wo aber wäre die Schar 
von Männern, die, das Herz nur von Freude am Schönen geſchwellt, 
ein ſolches Schauſpiel reinen Auges zu genießen vermöchte? 

Zugleich aber weiſt die Scene in Eleuſis darauf hin, in wie enger 
Verbindung bei den Griechen Kunſt und Leben ſtanden. Die Kunſt, 
als deren höchſte Aufgabe den Griechen die Darſtellung des nackten 
menſchlichen Leibes galt, ſprießt aus dem öffentlichen Leben der Hellenen 
hervor und findet in den ihm eigentümlichen Sitten reichſte Nahrung — 
man denke nur an die Gymnaſien, wo ſchlanke Epheben und jugendfriſche 
Männer völlig nackt dem Auge des Künſtlers eine ſo reiche Gelegenheit 
wie nie mehr ſeitdem boten, die menſchlichen Formen in ihrer Blüte 
ſchauen und ſtudieren zu können. Dem Griechen aber war ein ſchöner 
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Körper das vollkommenſte, Verehrung heiſchende Werk der Gottheit; ſein 
Schönheitsſinn kannte keine moraliſchen Bedenken. Das eben iſt der 
Kultus des Nackten der Griechen, der ſeinesgleichen unter keinem Volke 
und zu keiner Zeit gehabt hat. 

Haben wir nun etwas dieſem Kultus des Nackten Ähnliches? Die 
Antwort auf dieſe Frage muß unbedingt Nein lauten. Wie ſehr dem 
Publikum die Fähigkeit fehlt, ſich mit reinen Sinnen des ſchönen Nackten 
zu freuen, verſinnbildlichen die nichtsnutzigen Feigenblätter oder richtiger 
weißangeſtrichenen Weinblätter von Blech, die in unſeren menſchenleeren 
Muſeen die herrlichen Werke der Alten zur Freude reiſender Engländerinnen 
entſtellen: eine Verunſtaltung der wunderbaren Schöpfung nicht nur, 
ſondern geradezu eine Sünde wider den Geiſt der Kunſt. Wie würden 
die Griechen lachen, wenn ſie dieſe keuſchen Blätter an ihren Statuen 
ſähen! Und wer ſich noch mehr von der Prüderie, die in ſolchen 
Dingen bei uns herrſcht, überzeugen will, der braucht nur Augen und 
Ohren offen zu halten, und er wird ſehen, wie das Nackte zumal in der 
Kunſt verpönt iſt. Charakteriſtiſch iſt z. B., daß die Familienblätter 
vorſichtig alle Darſtellungen aus dieſem Gebiete meiden. Sogar das 
künſtleriſche Studium des Nackten iſt philiſtröſen Anfeindungen ausgeſetzt. 
Der durch ſeinen Naturkult bekannte Maler Diefenbach wurde zu Gefängnis 
verurteilt, weil er feinen achtjährigen Sohn Helios mit einem 18jährigen 
Schüler, beide nackt, vor ſeinem ganz einſam im Gebirge gelegenen 
Hauſe gymnaſtiſche Übungen zu künſtleriſchen Studien hatte machen 
laſſen. Und noch in aller Erinnerung iſt die köſtliche Geſchichte, welche 
die Chronik einer thüringiſchen Reſidenz verzeichnet.“) Die dortige 
Kunſt⸗Akademie fand nämlich für nötig, ihren Schülern, — und vielleicht 
auch den Meiſtern —, den Anblick der unverhüllten weiblichen Schönheit 
zu verſchaffen. Man ließ alſo kurzer Hand ein hübſches Modell für 
die Akte aus Berlin kommen. Aber die Herrlichkeit dauerte nicht lange. 
Es ging plötzlich die Kunde von Haus zu Haus — eine Baſe erzählte 
es der andren mit frommem Schauder —, die Stadt beherberge ein Weſen, 
das ſich nicht ſcheue, vor jungen und jüngeren Männern ſich ſplitternackt 
auszuziehen und in dieſem abſcheulichen Zuſtand ſtundenlang verharrend 
ſich ſogar, um das Maß voll zu machen, malen zu laſſen. Ein Sturm 
der Entrüſtung erhob ſich unter allen einflußreichen Betſchweſtern 
männlichen und weiblichen Geſchlechts, dem gegenüber die Prieſter des 
Schönen machtlos waren, und ſo mußte denn die hübſche Dienerin der 
Kunſt der ſittenſtrengen Stadt den Rücken wenden. Dieſer aber blieb 
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ſo das Schickſal erſpart, einem zweiten Sodom gleich durch Pech und 
Schwefel von der Erde getilgt zu werden. 

Wenn das am grünen Holze geſchieht —, da kann man ſich 
natürlich nicht wundern, wenn vor kurzem ein Geiſtlicher in einem Orte 
Weſtfalens den Damen die Benutzung der Schwimmanſtalt und den 
kleinen Schulmädchen das Tragen ärmelloſer Sommerkleider als „die 
Sittlichkeit gefährdend“ mit Erfolg verboten hat, und wenn der Direktor 
einer höheren Mädchenſchule in M. es bei einem Beſuch des dortigen 
Muſeums für nötig hielt, Dürers Adam und Eva vor den neugierigen 
Augen ſeiner Schäflein mit einem züchtigen Vorhang verhüllen zu laſſen. 
Der treffliche Scholarch hätte ſich ſagen müſſen, daß ein Bild, das ſo 
keuſch die menſchlichen Formen darſtellt, ſchwerlich ſelbſt auf die erregbare 
Phantaſie der Pubertätszeit ſchädlich einwirken kann, daß vielmehr 
gerade das Verhüllte ſie reizt. Peſtalozzi hat einmal geſagt: Wenn die 
Mutter ſich nicht ſcheute, vor den Augen des heranwachſenden Sohnes 
ihr Jüngſtes zu ſtillen, ſo würde dieſer nicht Kammerzofen bezahlen, um 
deren Brüſte zu ſehen. Solche Beiſpiele jämmerlichſter, lächerlichſter 
Prüderie aber kann man faſt jede Woche in den Zeitungen leſen. 

Zwar ſcheint es dem gegenüber ja eine Art von Kultus des Nackten 
zu geben, der auf Spezialitätentheatern ꝛc. eine gedrückte Exiſtenz führt: 
man denke an Bertha Rother, an die „ſchöne Otero“, an die Dar— 
ſtellung lebender Statuen u. dergl., wie es jede große Stadt bietet. 
Auch zu ſeparaten Kunſtausſtellungen, wo für wenige Groſchen viel 
ſchlecht gemaltes Weiberfleiſch zu beſchauen iſt, drängen ſich lüſtern 
Männlein und Weiblein aus dem großen Heer der Philiſter. Aber 
verdient das noch den Namen Kultus des Nackten oder iſt's vielmehr 
nichts anderes als jener Trieb, der eine Suſanna im Bade mit 
lechzender Gier belauſcht? Der wahre Kultus des Nackten will den 
Sinnenmenſchen nicht durch den prickelnden Anblick roſiger Nuditäten 
kitzeln, ſondern ſucht ihn im Gegenteil gleicherweiſe aus den Banden 
der Lüſternheit wie der Prüderie zu befreien und zur lichten Höhe edler 
Menſchlichkeit hinauf zu leiten, wo er das Schöne mit reinem Blick 
ſchaue und genieße. 

Denn was iſt Kultus des Nackten? Nicht der lüſterne Blick, der 
durchs Opernglas die vom Tricot kaum verhüllten Reize üppiger 
Balleteuſen verſchlingt, nicht das fauniſche Lächeln, das im Ballſaal auf 
dem halb entblößten Nacken und Buſen junger Mädchen ruht, — wahrer 
Kultus des Nackten iſt es, wenn das Auge in ſchlackenloſer 
Sinnenfreude, ſchönheitstrunken, ſei's in der Natur, ſei's im Kunſtwerk, 
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den herrlichen Bau des menſchlichen Körpers, das göttliche Nackte, genießt. 
Das göttliche Nackte! Denn Gott hat Adam und Eva nackt erſchaffen, 
nicht mit Frack und Cylinder, nicht mit Schleppe oder Crinoline und 
cul de Paris, — und nach feinem Bilde hat er ſie geſchaffen. Dieſer 
Kultus aber iſt gewiſſermaßen geſchlechtslos, ſoll heißen: er erfreut ſich 
ebenſo an dem ſchlanken Leib des Ehpeben wie an den weichen, runden 
Formen der Jungfrau, und ſinnlicher Trieb ſtört ihm die Andacht 
nicht. Denn nicht um weibliche Nuditäten handelt es ſich ihm, ſondern 
um nackende Menſchen. Wer nicht eine Gruppe nackt im Bade ſich 
tummelnder Knaben mit demſelben Entzücken betrachten kann wie ein 
das letzte Gewand ablegendes Mädchen, weſſen Auge die Statue eines 
Hermes nicht ebenſo erfreut wie die einer Venus, der gehört nicht zu 
den Myſten, die am Kultus des Nackten teilnehmen dürfen. 

Wie wir die wunderbare Schönheit der Natur genießen, wie wir 
am leuchtenden Sommermorgen die Herrlichkeit des blauen Athers, des 
goldenen Sonnenlichtes, der ſchneeigen Berggipfel, des dunkelgrünen 
Sees in vollen Zügen ſchlürfen, ſo, alſo auch ohne geſchlechtliche Regung, 
müſſen wir uns an der nackten Schönheit des menſchlichen Körpers zu 
weiden vermögen. 

Seine hauptſächliche Stätte aber muß der Kultus des Nackten bei 
uns in der Regel bekleideten Menſchen in der Kunſt finden. „An dem 
Scheine mag der Blick ſich weiden.“ Dem gegenüber wird nun hin 
und wieder behauptet, es ſei naturgemäß, wenn das Nackte mehr 
und mehr aus der Kunſt verſchwinde, weil die Anſchauung des 
Nackten dem modernen Leben, der Offentlichkeit, entzogen ſei, weil ſich 
dem Künſtler nicht mehr, wie bei den Griechen, der ung eſuchte Anblick 
des Nackten biete. Aber haben wir nicht in unſeren Badeanſtalten etwas 
den griechiſchen Gymnaſien in dieſer Beziehung Ahnliches? Und dann: 
wenn auch das Nackte ganz aus unſerem öffentlichen Leben verſchwunden 
wäre, würde es deshalb auch aus der Kunſt verſchwinden müſſen? Darf die 
Kunſt nur das alltägliche Leben abſchreiben, oder iſt es nicht eines ihrer 
vornehmſten Rechte, darzuſtellen was ſich nie und nirgends hat begeben? 
Und endlich, wenn die Kunſt hinſichtlich des Nackten ſo enge Fühlung 
mit dem öffentlichen Leben haben müßte, um aus ihm Anregung und 
Berechtigung dazu zu ſchöpfen, ſo könnte man glauben, die Länder, in 
denen der Menſch nackt oder faſt nackt geht, ſeien ſo recht geſchaffen 
zum Kultus des Nackten. Vielleicht iſt das einer fernen Zukunft vor— 
behalten. Bis jetzt aber kann bei den dort wohnenden Völkern keine 
Rede davon ſein. Obwohl dieſe Völker bereits die rohen Anfänge einer 


302 Handwerk. 


Kunſt haben, iſt doch grade hier die Bildung des nackten menſchlichen 
Körpers nie verſucht worden: ihre Kunſt erſchöpft ſich in Hüllen und 
Symbolen und erſtickt darin. „In der afrikaniſchen Kunſt wird ganz 
wie in der altamerikaniſchen die Nachbildung des Menſchen über tauſend 
Außerlichkeiten vergeffen. Während Arme und Beine immer plump 
ſind, ſind Friſur, Tättowierung und Schmuck ſtets am vollendetſten 
durchgeführt. Der Entwicklung einer reineren Kunſt iſt damit der Boden 
genommen.“ (Ratzel, Völkerkunde II 7.) Während die Griechen ihre 
Göttergeſtalten, wie Aphrodite, Apollo, Hermes, nackt bildeten, hingen 
die Naturvölker den ihren alles mögliche Brimborium um; hier, auf 
dem Tiefſtand der Kultur, ſieht man im Schmuck die Hauptſache, dort 
wußte man, daß der menſchliche Körper in ſeiner Vollendung keines 
Schmuckes mehr bedarf. Die Naturvölker ſind ſich ihrer Schönheit noch 
nicht bewußt, ſo wenig wie ein Kind weiß, ob es ſchön iſt, oder ob 
die Natur, die es umgiebt, ſchön iſt. Ein Kind wird in der herrlichſten 
Landſchaft nicht beim Anblick derſelben verweilen, ſondern im Sande 
wühlen und mit Kieſeln ſpielen. So iſt kindiſcher Trödel der einzige 
Gegenſtand der Beachtung für jene Völker. 

Nur ein hochentwickeltes Volk kann einen Kultus des 
Nackten haben, denn er iſt ein Teil vom Kultus des 
Schönen. Nur der wahrhaft gebildete Menſch kann ihm huldigen. 
Dem Lüſtling aber wie dem Philiſter tönt ein ehernes Odi profanum 
vulgus et arceo von der Schwelle ſeines Tempels entgegen. Der 
gemeine Menſch ſieht im Nackten ſtets nur Gemeinheit, Schamloſigkeit 
und groben Sinnenreiz und findet Intereſſe am Nackten nur, wenn es 
ihm als Entblößung beim anderen Geſchlecht begegnet. Die unverhüllte 
Schönheit des menſchlichen Leibes dagegen wunſchlos, den olympiſchen 
Göttern gleich, zu ſchauen und vor allem die Werke reinen Auges ohne 
das Flackern verhaltener Sinnlichkeit zu genießen, dazu fähig iſt nur 
der auf hoher Stufe der Kultur ſtehende, innerlich freie und edle 
Menſch. 

Wie es eine Geſchichte des Naturgefühls giebt, d. h. eine Geſchichte 
des Gefühls für die Schönheit der Natur, ſo giebt es auch eine Geſchichte 
des Gefühl für die Schönheit der menſchlichen Geſtalt. Eine eingehende 
Behandlung dieſes Themas würde dem Forſcher durch ihre intereſſanten 
Ergebniſſe reichen Lohn bieten. Hier aber ſeien nur in knappſter Form 
einige Hauptgeſichtspunkte gegeben, deren wiſſenſchaftliche Ausgeſtaltung 
ſpäterer Arbeit vorbehalten bleibe. 

Im Jünglingsalter der Menſchheit, bei dem ſchönheitsdurſtigen, 
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ſinnenfreudigen Volke der Griechen keimt der Kultus des Nackten auf 
und gelangt raſch zu ſeiner höchſten Blüte. Die griechiſche Kunſt hat 
in der Darſtellung des nackten Menſchenlebens das Höchſte geleiſtet. 
Dies feinfühlige Verſtändnis für Schönheit einer unbekleideten Geſtalt 
hat auch in der römiſchen Kunſt ſeinen Ausdruck gefunden. Ihm tritt 
die chriſtliche Kirche entgegen. Der heiteren Lebensluſt und Lebensfreude 
der antiken Welt ſtellt drohend und ſich bekreuzigend die düſtere Geſtalt 
einer allem Irdiſchen abgewandten Lebensauffaſſung ſich in den Weg: 
Natur iſt Sünde, der menſchliche Körper das Gefäß alles Böſen und 
Anreiz zu ſündiger Luſt. Mit dem Kultus des Nackten iſt's nun vorbei. 
Da die Kunſt jetzt im Dienſte der Kirche ſteht, ſo müſſen alle Figuren 
bekleidet ſein. So erſcheint Venus auf Bildern des frühen Mittelalters 
als Vrouwe Minne ſtets bekleidet. Selbſt Chriſtus am Kreuze iſt in 
der älteren Zeit öfters mit einer Tunika bedeckt dargeſtellt worden. 
Dieſen finſteren mittelalterlichen Kampf mit der ſiegreichen Schönheit 
und dem vom Schöpfer in die Menſchenbruſt gelegten Verlangen nach dem 
Schönen hat Richard Voß in ſeiner prächtigen Erzählung „Der Mönch 
von Paluzzuola“ geſchildert. Das Mittelalter gleicht in gewiſſer Be— 
ziehung der Geſtalt des Mönchs. Es verdammt die unbefangene 
und natürliche Freude an der Sinnenwelt und Schönheit als jündige 
Weltlichkeit. 

Grade durch die Furcht vor der Macht der Natur aber bleibt es 
von ihr abhängig. Erſt der Renaiſſance gelingt es, dieſe Furcht zu 
überwinden und die Natur wieder in ihre Rechte einzuſetzen, ohne die 
Herrſchaft des Geiſtes zu beeinträchtigen. Mit der Renaiſſance erwacht 
wieder das Schönheitsbedürfnis. Die Kunſt macht ſich aus den Banden 
der Kirche frei, ſie wendet ſich weltlichen Motiven zu und kehrt zur 
Erkenntnis zurück, daß den Menſchen ſo zu bilden, wie er aus der 
Hand des Schöpfers hervorgegangen iſt, die höchſte Aufgabe der Kunſt 
ſei. Wer nicht gerade antike Themata behandeln wollte, dem bot ja 
auch die Bibel noch einige Stoffe, die als Vorwand für die Darſtellung 
nackter Menſchen dienen konnten, ſo namentlich Adam und Eva im 
Paradies. Eine weit reichere Quelle floß allerdings in der antiken 
Mythologie. Denn nur um ihrer ſelbſt willen, ſozuſagen ohne Etiquette, 
nackte Menſchen darzuſtellen, trug man Bedenken. Eine nackte Geſtalt 
erhielt erſt durch Beigabe irgend eines Atributes, das ſie zur Göttin, 
Nymphe oder dgl. ſtempelte ihren Berechtigungsſchein. Immerhin aber 
kam die wahre Sinnenfreude, ohne die eine Kunſt undenkbar iſt, wieder 
zu ihrem Recht, und das Nackte ward wieder Gegenſtand des Kultus. 
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Wie aber ſtand es nun mit den Modellen der Künſtler? 

Bei uns in Deutſchland beginnen Studien nach der Natur erſt um 
die Mitte des 15. Jahrhunderts. Aber die Modelle der deutſchen 
Künſtler ſtanden an Schönheit noch weit hinter den italieniſchen zurück. 
Sehr lehrreich iſt in dieſer Beziehung ein Vergleich, z. B. des Sünden- 
falls vom älteren Palma (in Braunſchweig) mit dem Kupferſtich Dürers 
Adam und Eva. (Siehe Schultz, Kunſt und Kunſtgeſchichte II. Fig. 
4 u. 5.) Daß es in Deutſchland mit den Modellen damals ziemlich 
ſchlecht beſtellt war, verrät auch das Entzücken A. Dürers über die 
nackten Jungfrauen, die er in Antwerpen beim Einzug Kaiſer Karls V. 
ſah. Vermutlich unter dem bequemen Vorwand mythologiſcher Dar— 
ſtellungen hatte die reiche üppige Stadt zum Empfang des jungen 
Monarchen Gruppen der ſchönſten Jungfrauen aufgeſtellt, faſt nackt, 
nur mit einem ganz dünnen, durchſichtigen Schleier umhüllt. Zwar, 
der einreitende Kaiſer würdigte ſie keines Blickes; aber Dürer betrachtete 
den vollendeten Wuchs der Jungfrauen mit Maleraugen. „Ich,“ ſchreibt 
er, „weil ich ein Maler bin, habe mich ein bißchen unverſchämter ums 
geſchaut.“ Ahnliche, an helleniſche Sinnenfreudigkeit gemahnende, heute 
durch die weißgekleideten Jungfrauen verdrängte, Schauſpiele werden 
uns vereinzelt auch von anderen Feſten berichtet. Beim Einzug Louis XI. 
in Paris ſtanden ganz nackte Mädchen — angebliche Sirenen — an 
einem Springbrunnen. Dergleichen mußte auch für den Künſtler eine 
willkommene Gelegenheit zu Studien ſein. Dem deutſchen Künſtler bot 
ſich übrigens in den Bädern auch die Möglichkeit, nackte Körper zu 
betrachten und zu ſtudieren. Das Baden ſpielt im ganzen Mittelalter 
eine große Rolle. Nur Leute, die ſich in den Geruch beſonderer Heilig— 
keit ſetzen wollten (— Geruch im eigentlichſten Sinn —), verſchmähten 
ängſtlich alle Bäder als weltliches Weſen. So erzählte Caeſarius von 
Heiſterbach, wie ein frommer Mönch eine zu ihm in ſündiger Liebe ent- 
brannte Weltdame auf immer von ihrer Leidenſchaft kurierte, indem er 
ihr ſeinen von Unſauberkeit und Ungeziefer ſtarrenden Körper zeigte. 
Die Kinder der Welt aber badeten viel und gern. Zeitgenöſſiſche Ab— 
bildungen zeigen uns in anſchaulicher Weiſe, wie es in Badeſtuben des 
Mittelalters ausſah. Wir erblicken da eine Reihe von Badewannen, in 
denen je ein Männlein und ein Fräulein einander gegenüber ſitzen. 
Ein über die Wannen gelegtes Brett dient als Tiſch; es iſt mit einer 
hübſchen Decke belegt und darauf ſtehen Früchte, Getränke u. dgl. Die 
Männer tragen als einzige Bekleidungsſtücke ein Kopftuch und eine 
Schambinde, die Frauen nur einen Kopfputz und Halsketten. So 
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badeten beide Geſchlechter ganz ungeniert zuſammen. Sehr luſtig muß 
das Badeleben in Wiesbaden geweſen ſein, von dem geſchrieben ſteht: 
„Im Bade ſitzen ſie nackt mit Nackten zuſammen, nackt mit Nackten 
tanzen ſie.“ Über Baden-Baden haben wir den intereſſanten Bericht 
des italieniſchen Humaniſten Paggio (1459). Er ſchreibt: „Es iſt 
lächerlich zu ſehen, wie abgelebte alte Weiber und jüngere Frauen nackt 
vor den Augen der Männer ins Waſſer ſteigen. Ich habe oft über 
dies prächtige Schauſpiel gelacht, dabei an die Spiele der Flora gedacht 
und bei mir die Einfalt dieſer Leute bewundert, die weder auf ſo etwas 
hinſehen, noch irgend etwas Böſes davon denken oder reden.“ Dem 
italieniſchen Humaniſten mochten wohl Bilder aus dem antiken Kultus 
des Nackten vor Augen ſchweben, die ſeine Freude, in den Tagen der 
Renaiſſance Ahnliches zu ſchauen, erhöhten. Noch immer war die Naivität 
nicht von dem Gemüt der Deutſchen gewichen, die jchon dem Römer 
Caeſar den Ausruf bewundernder Achtung entlockte, als er bei den 
Germanen beide Geſchlechter gemeinſchaftlich ohne alle Unſittlichkeit in 
den Flüſſen baden jah.*) Ganz im Gegenſatz zu dem badeluſtigen 
Mittelalter ſtehen ſpätere Zeiten, wo das Baden faſt als Sünde be— 
trachtet wurde. So erzählt Seume in ſeinem „Leben“, wie ihm als 
jungem Mann vorgeworfen wird, er ſei nicht ordentlich in die Kirche 
gegangen, er habe oft im Fluſſe gebadet und über einige Dogmen frei 
und profan geſprochen. Dieſe köſtliche Zuſammenſtellung zeigt, für wie 
große und arge Fleiſchesluſt das Baden in den Augen der Orthodoxen 
galt. Und noch im Anfang unſeres Jahrhunderts gehörten Beſtrafungen 
für das Vergehen des Badens nicht zu den Seltenheiten in der Schule. 
Ein Gymnaſialrektor einer bedeutenden Stadt Bayerns eiferte vor etwa 
40 Jahren noch laut gegen die „teufliſche Wolluſt des Badens“. Am 
Schluſſe dieſes Jahrhunderts haben wir nun zwar in vieler Hinſicht 
uns zur Natur zurückgewendet. Unſere Tracht, wenigſtens die der 
Männer, iſt bequemer und natürlicher geworden, der Körperpflege wird 
in verſchiedenſter Weiſe gehuldigt, und die Medizin weiß, daß in vielen 
Fällen die Natur die beſte Heilkünſtlerin iſt mit ihren einfachen und 
doch ſo großartigen, auch dem Armſten zugänglichen Mitteln: Luft, 
Sonnenſchein und Waſſer. 

Seit der Renaiſſance hat ſich die Kunſt ihr Recht auf Darſtellung 
des Nackten nicht wieder nehmen laſſen. Zahlreiche herrliche Werke 

*) Über Japan wird berichtet: „Beim gemeinſamen Baden aller Geſchlechter 


und Altersſtufen herrſcht der natürliche Anſtand. Erſt die Europäer brachten eine 
falſche Scham hinein.“ (Ratzel, Völkerkunde II? 692). 
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legen Zeugnis davon ab. Von den älteren Meiſtern ſtehen hier Tizian 
und Rubens in erſter Reihe. Insbeſondere des letzteren leuchtende, von 
Geſundheit ſtrotzende Körper wird man ſtets mit innigem Behagen be— 
wundern“). Wer ſich den ſchon oben geſtreiften Unterſchied zwiſchen 
Nuditäten und der künſtleriſch unanfechtbaren Darſtellung nackter Menſchen, 
bei der Priapus nicht Gevatter geſtanden hat, recht klar veranſchaulichen 
will, der vergleiche Rubens mit Malern und Bildhauern des ga— 
lanten 18. Jahrhunderts wie Boucher (— auch heute findet das 
Nackte in Frankreich beſonders eifrige Pflege —), dem Nymphen und 
Göttinnen, einer frivolen Auffaſſung entſprungen, nicht nackt, ſondern 
entkleidet erſcheinen. Nicht ſolchen Werken aber gebührt der Preis, 
ſondern denen, die das Nackte mit dem Reiz der Unſchuld bekleiden. 
In der Wirkung auf die Sinne iſt nun ein Unterſchied zwiſchen 
Plaſtik und: Malerei vorhanden. Bei dieſer verleiht die Farbe dem 
Kunſtwerke größere Realität, während der Marmor, die Bronze, nicht 
den durch das Colorit erzeugten Schein der Naturwirklichkeit beſitzt. 
Wenn man aber deshalb aus ethiſchen Gründen der Malerei die äſthe— 
tiſche Berechtigung zur Darſtellung völliger Nacktheit hat abſprechen 
wollen, ſo geht das viel zu weit. Es ließe ſich eine große Zahl von 
Gemälden anführen, die ſo keuſch aufgefaßt und ausgeführt ſind, daß 
ein geſunder keuſcher Sinn bei ihrer Betrachtung keinen Schaden nimmt. 
Zu fordern haben wir alſo von der Malerei, wie übrigens von jeder 
Kunſt, nur, daß der Künſtler mit reinem Sinn an ſeine Aufgabe heran— 
trete. Im übrigen aber wollen wir uns der Darſtellung des nackten 
Menſchen auch in der Malerei freuen, oder in der Malerei um ſo mehr, 
als uns der nackte Menſch hier um ſo lebenswahrer entgegentritt. Und 


) Hier ſei eine Rubens trefflich charakteriſierende Stelle aus P. Heyſes „Im 
Paradieſe“ angeführt: 

„Sage ſelbſt, wird Dir hier nicht zu Mute wie in Deinen tropiſchen Wild- 
niſſen, wo die Natur ſich von ſtrotzenden Säften nicht zu laſſen weiß, wo alles, was 
wächſt oder ſich regt und bewegt, wie im Rauſche ſeiner eigenen Kraft vor ſich hin 
träumt? ... Hier wimmelt die herrliche Schöpfung noch wie am 7. Tage nackt 
und luſtig durcheinander, und ſelbſt die anzüglichſten Dinge ... geſchehen hier in 
aller Unſchuld am Lichte des Tages ... Alle dieſe unverſchleierte Menſchlichkeit 
lebt und webt bloß für ſich und denkt nicht von fern daran, ob ihr prüde und pedan- 
tiſchen Narren zuſchauen und ein Argernis an ihr nehmen ... Der herrliche 
Tizian und die Venetianer — dieſe paradieſiſche Unbekümmertheit, dies ſcheinbar 
müheloſe Hervorquellen der Schönheit aus einem unerſchöpflichen Mutterboden findeſt 
Du bei ihnen nur in ihren höchſten Momenten: während der hier, wie die ſeligen 
Götter, überhaupt nie eine Stunde des Mangels und der Unzulänglichkeit gekannt zu 
haben ſcheint.“ 
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ſchließlich iſt ja die bildende Kunſt, ebenſowenig wie die Poeſie, für in 
der Pubertätszeit befindliche Knaben und Mädchen geſchaffen. Wohin 
kämen wir, wenn wir bei jedem Kunſtwerk fragen wollten: darf es im 
Familienzimmer aufgehängt, darf es im Familienkreiſe vorgeleſen werden? 
Wohin dieſer abſcheuliche philiſtröſe Standpunkt führte, haben wir vor 
15 bis 20 Jahren in der Poeſie erlebt, die geradezu in einem Sumpf 
von Verlogenheit, Prüderie und Sittlichkeit erſtickt wäre, wenn ihr der 
als notwendige und heilſame Reaktion entrüſtet auftretende Naturalismus 
nicht wieder Atemzüge friſcher Luft zugeführt hätte. 

Freilich, der Prüderie, dieſer Karikatur der Schamhaftigkeit, er— 
ſcheint die Frivolität erträglicher und anſtändiger als die Natürlichkeit, 
eine Erfahrung, die man ja leider auch in der Litteratur, beſonders auf 
der Bühne gemacht hat und noch immer macht: Tiefſittliche Werke wie 
Sodoms Ende werden da von der Polizei verboten und von einem ver— 
logenen und verſtändnisloſen Publikum mit Entrüſtung verworfen, wo 
die Frivolitäten Offenbachs und die franzöſiſchen Ehebruchsdramen an— 
ſtandslos — ein prächtiges Wort, dies anſtandslos! — aufgeführt 
werden. 

Vielfach wird auch jetzt noch die Mythologie, antike und chriſtliche, 
zum Vorwand der Darſtellung des Nackten genommen, oder es ſoll in 
blutleeren Allegorien ſeine Legitimation finden. Indes Mythologie und 
Allegorie haben wir nachgerade ſatt. Und bedarf denn die Kunſt ihrer 
überhaupt? Aus dem Luxembourg iſt mir, um nur ein Beiſpiel anzu— 
führen, ein Gemälde erinnerlich: Ein ganz junges Mädchen liegt völlig 
nackt im weichen Gras einer Wieſe wohlig auf dem Rücken und blinzelt mit 
den dunkelblauen Augen in den über ihr ſich wölbenden Sommerhimmel, 
ein Sujet, bei dem man doch gewiß keine weitere Erklärung, keine 
mythologiſche oder allegoriſche Etiquette vermißt. Man kann ſich an 
einem ſolchen Bilde doch erfreuen, ohne aus dem Katalog zu ſehen, daß 
es eine Nymphe oder Waldfee oder ein Märchen ſein ſoll. Wozu alſo 
noch immer das ganze traditionell-conventionelle Warum? Leute, 
die immer erſt einer derartigen Etiquette bedürfen, um empfänglich für 
künſtleriſche Eindrücke zu ſein, kommen mir vor wie die Menſchen, die 
eine ſchöne Anſicht nur dann würdigen, wenn ſie genau wiſſen, wie 
jedes Dorf und jeder Hügel im weiten Umkreiſe heißt. Hier wie dort 
verſteckt ſich eben das mangelnde Verſtändnis für landſchaftliche oder 
menſchliche Schönheit hinter banaler aufdringlicher Wißbegierde. Der 
Stoffkreis zur Darſtellung des Nackten iſt alſo einer Erweiterung wohl 
fähig, wenn wir uns entſchließen, von den herkömmlichen Paſſierſcheinen 
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für das Nackte abzuſehen. Nackende Menſchen! Das genüge als nähere 
Angabe. Welche Fülle von Aufgaben für den ſchaffenden Künſtler ent⸗ 
halten dieſe beiden Worte! Und dann beſchränke man ſich doch nicht faſt 
ausſchließlich auf das weibliche Geſchlecht. Die Schönheit des Knaben 
und Jünglings iſt auch der Wiedergabe wert. 

Aber wie? Kommen denn Mann und Weib, Knabe und Mädchen 
in ganz gleicher Weiſe in Betracht? Bezeichnen wir nicht herkömmlicher⸗ 
weiſe die Frauen als das ſchöne Geſchlecht? Und käme, wenn ſie und 
nur ſie dieſe Bezeichnung wirklich verdienen, der Kultus des Nackten 
nicht doch im Grunde auf einen Kultus des weiblichen Nackten hinaus? 
Oder iſt es möglich, auch dem männlichen Geſchlecht wenigſtens inſoweit 
ebenfalls das Prädikat „ſchön“ zuzuerkennen, daß wir unſere Be— 
hauptung, der wahre Kultus des Nackten ſei neutral und erſtrecke ſich 
auf beide Geſchlechter, mit Fug aufrecht erhalten können? Wir wollen 
ſehen. 

Als Fauſt im Zauberſpiegel der Hexenküche das „himmliſche Bild“ 
eines nackten Mädchens erblickt, ruft er entzückt aus: 

„Iſt's möglich, iſt das Weib ſo ſchön? 

Muß ich an dieſem hingeſtreckten Leibe 

Den Inbegriff von allen Himmeln ſehn? 

So etwas findet ſich auf Erden?“ 
Weniger jugendlich begeiſtert, aber im Grunde ebenſo anerkennend, äußert 
ſich über denſelben Gegenſtand der ſonſt ſo miſogyne Schopenhauer, wenn 
er die Thatſache, daß die Natur ſo außerordentlich viel Lieblichkeit und 
Anmut den Frauen in den Jahren der Blüte gegeben habe, widerwillig 
mit den biſſigen Worten zugiebt: mit den Mädchen habe es die Natur 
auf einen Knalleffekt abgeſehen. In der That, was einen Fauſt, noch 
ehe er am Becher der Hexe genippt hat, in Entzücken verſetzt, was ſelbſt 
dem Miſogyn in ſchwacher Stunde knauſeriges Lob entlockt — die 
Schönheit des jugendlichen Frauenleibs —, das iſt jeder Diskuſſion 
enthoben. 

Es fragt ſich nur, ob die Natur den Jüngling nicht ebenſo reich 
bedacht hat. Iſt der ſchlanke Wuchs des Jünglings, iſt ſeine gewölbte 
Bruſt, ſind ſeine kraftvollen Schenkel nicht ebenſo ſchön wie die lieblich 
gerundeten Glieder, die ſchwellenden Hüften und der zarte Buſen der 
Jungfrau? Wer es vermag, die Brille des Geſchlechtstriebs, die vielen 
in ſolchen Fragen den Blick trübt, abzulegen, objektiv zu prüfen und 
zu urteilen, der wird hier mit einem lauten vernehmlichen Ja antworten 
müſſen. Gleiche Fülle von Schönheit iſt jedem Geſchlecht zur Zeit 
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ſeiner Blüte gegeben, nur jedem eine andere Art. Wenn dem ſo iſt, 
warum denn aber ſtellt die Kunſt heutzutage weit mehr nackte Frauen 
als Männergeſtalten dar? Sehr einfach: weil die Kunſt nach Brot 
geht, und die Käufer, die doch nun einmal wie die Künſtler ſelbſt meiſt 
Männer ſind, für die üppigen Frauengeſtalten ein auffallend höheres 
Intereſſe zeigen als für die herberen Linien nackter Jünglinge. 

„Recht quammig, quappig; das bezahlen 

Mit hohem Preis Orientalen.“ 

Das war nicht immer ſo. Die griechiſchen Künſtler haben mindeſtens 
ebenſo viele nackte männliche Geſtalten wie weibliche geſchaffen. Den 
Griechen galt ſogar männliche Schönheit höher als weibliche. Hat doch 
der ungalante Ariſtoteles geſagt, alle Dinge, auch das Weib, ſeien nur 
unvollkommene Verſuche der ſchaffenden Gottheit, den männlichen Menſchen 
hervorzubringen. Die Schönheit der männlichen Jugend erfüllte die 
helleniſche Phantaſie mit Glut und Leidenſchaft. Aber auch heute noch 
muß dem Manne ein weit höheres Maß von Schönheit zunächſt überall 
da zuerkannt werden, wo dem Weibe alle Arbeitslaſt aufgebürdet wird, 
wie bei den meiſten Naturvölkern. Einſtimmig preiſen die Forſchungs— 
reiſenden hier die oft große Schönheit der Männer, während es von 
den Frauen vielfach heißt, daß harte Arbeit, frühes Heiraten und Ent— 
behrungen zerſtören, was ſie vielleicht an Schönheit beſeſſen haben. 
So leſen wir von den ſüdöſtlichen Kaffern, beſonders den Sulu: Hoch— 
gewachſen, mit gut entwickelten Muskeln und friſchem geſundem Aus— 
ſehen, verdienen wenigſtens die jüngeren Männer nicht ſelten die enthu— 
ſiaſtiſche Bezeichnung Modelle für Bildhauer.“ Bei Betrachtung der nackten 
Bewohner der Aru-Inſeln fagt Wallace: „Hier wie unter den meiſten 
Wilden, unter denen ich gelebt habe, war ich entzückt über die Schönheit 
der menſchlichen Formen“, eine Äußerung, die ſich indeſſen nur auf die 
Männer bezieht. Beſonderes Lob wird den Polpyneſiern geſpendet. 
Dort, auf den glückſeligen Inſeln des Stillen Oceans, wo der Meuſch 
faſt wie im Paradieſe lebt, erſcheinen auch die Mädchen voll und wohl— 
geſtaltet. Auch wem es nicht vergönnt war, jene geſegneten Himmels— 
ſtriche zu beſuchen, konnte ſich ein Urteil über die Schönheit dieſer 
Raſſe bilden, als vor kurzem eine größere Anzahl Mädchen und einige 
Männer von Samoa in den Städten Europas zur Schau geſtellt 
wurden. Die Männer waren zum Teil Geſtalten von wirklich klaſſiſcher 
Schönheit, und der kräftige geſunde Bau der hübſchen in anmutigem 
Spiel ſich tummelnden Mädchen, deren Taille durch kein Corſet jemals 
verkrüppelt worden war, legte uns den Wunſch nahe: möchte doch recht 
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vielen unſerer bleichſüchtigen und dürftigen Frauengeſtalten etwas von 
dieſer urwüchſigen und doch mit Anmut gepaarten Lebenskraft und Fülle 
beſchert ſein. 

Wenn wir vom modernen Kulturmenſchen eben behauptet haben, 
daß dem Manne derſelbe Grad von Schönheit eigne wie dem Weibe, ſo 
bleibt nun noch die Frage nach der prozentualen Verteilung der Schönheit 
auf beide Geſchlechter zu beantworten. Giebt es mehr ſchöne Frauen 
als Männer oder umgekehrt, oder iſt auch da Gleichheit vorhanden? 
Eine Statiſtik hierüber haben wir freilich nicht. Wenn wir uns aber 
mit offenen Augen umſchauen, dann ſehen wir, daß die Schönheit der 
Frauen raſcher ſchwindet als die der Männer, und während zahlreiche 
Männer bis ins hohe Alter hinein ſchöne Erſcheinungen bleiben, finden 
ſich unter den älteren Frauen nur wenige, von denen bei beſcheidenen 
Anſprüchen dasſelbe geſagt werden könnte. Es hängt das großenteils 
mit der Geſchlechtsbeſtimmung des Weibes zuſammen. „Die Blume 
verblüht, die Frucht muß treiben.“ Die Extreme berühren ſich hier: 
in einem ſchönen jungen Mädchen erblicken wir das Liebreizendſte, das 
Gott geſchaffen, in einem alten Weibe dagegen ſieht das Volk das 
Urbild aller Häßlichkeit. Aber ſelbſt in der Zeit der Blüte fällt ein 
Vergleich mindeſtens nicht zu Ungunſten des männlichen Geſchlechts aus. 
Man vergleiche z. B. ein Mädchenpenſionat mit einer Anzahl flotter 
Studenten: ich bin überzeugt, man wird wenigſtens ebenſo viele hübſche 
Burſchen wie hübſche Mädchen konſtatieren. Wer freilich den Trank der 
Hexe im Leibe hat, ſieht Helenen in jedem Weibe. 


Die Freude am ſchönen Nackten hat nicht nur in den Werken der 
bildenden Kunſt, ſondern auch in der Poeſie ihren Ausdruck gefunden. 
Was unſere deutſche Litteratur angeht, ſo gedenken wir hier weniger 
der unerfreulichen, heute kaum anders als ‚komiſch wirkenden ſogen. 
zweiten ſchleſiſchen Schule, die Frauenſchönheit gern bis in ihre intimſten 
Reize beſchrieb, in der entzückten, mit Metaphern geſpickten Schilderung 
der Brüſte ſchwelgte und ſelbſt „die Schooß“ zum Gegenſtand begeiſterter 
Ergüſſe machte. Wir gedenken zunächſt vor allem zweier Dichter des 
18. Jahrhunderts: zunächſt Heinſes, der ein Prieſter des Kultus des 
Nackten genannt zu werden verdient. Man leſe ſeine lebenswarmen 
Schilderungen berühmter Kunſtwerke, man leſe namentlich auch den 
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Ardinghello, insbeſondere die Sinnenglut und Freude am Nackten 
atmende Scene am Schluß des erſten Bandes: 

„Man entkleidete die Jungfrauen, die, Glut in allen Adern, ſich 
nicht ſträubten, zuerſt bis auf die Hemden, und ſchlitzte dieſe an den 
Seiten auf bis an die Hüften; und die Haare wurden losgeflochten. . .. 
Jede enthüllte in den ſüßeſten Bewegungen ihre Reize ... Man holte 
hernach Epheu zu Kränzen und belaubte Weinranken [mit Trauben zu 
Thyrſusſtäben; und jeder Jüngling warf alle Kleidung von ſich. Es 
ging immer tiefer ins Leben, und das Feſt wurde heiliger; die Augen 
glänzten vor Freudethränen, die Lippen bebten, die Herzen wallten vor 
Wonne. Wir führten zuletzt allerhand Scenen auf . .., wo eine wahr- 
haftige Phryne an Schönheit mit errötendem und lächelndem Stolze ſich 
endlich ganz nackt zeigte, in den verſchämteſten und fmutwilligſten 
Stellungen. Tolomei wetteiferte mit ihr; er hatte wirklich Schenkel 
wie ein junger Gott, und die Sproſſen zum künftigen Strauchwerk 
waren an ſeinem Leibchen eben angeflogen. . .. Die Phryne riß als⸗ 
dann der andern Schönſten das Hemd weg, und beide den übrigen. 
Und nun ward ich von ihr wie von einer wütenden Pentheſilea gefaßt, 
der höchſte bacchantiſche Sturm rauſchte durch den Saal, der alles Gefühl 
unaufhaltſam ergriff .. .“ 

Zeigt ſich bei Heinſe flammende Leidenſchaftlichkeit in der Freude 
am Schönen, ſo verweilt das leuchtende Auge Goethes in ruhigem, 
klarem Glanze auf dem Nackten. Charakteriſtiſch iſt eine Stelle in den 
„Briefen aus der Schweiz“. Werther — denn ihn ſollen wir uns 
unter dem Verfaſſer der Briefe denken — kommt beim Anblick eines 
die nackte Danae darſtellenden Gemäldes auf den Gedanken, wie wunderbar 
es doch ſei, daß wir zwar von lebloſen Dingen der uns umgebenden 
Natur eine genaue Anſchauung beſitzen, dagegen eigentlich gar keinen 
rechten Begriff vom „Meiſterſtück der Natur, vom menſchlichen Körper.“ 
Er faßt den Entſchluß, ſich den Anblick des nackten Menſchen zu ver— 
ſchaffen. „Ich veranlaßte Ferdinanden zu baden im See; wie herrlich 
iſt mein junger Freund gebildet! welch ein Ebenmaß aller Teile! welch 
eine Fülle der Form, welch ein Glanz der Jugend! .. . Nun bevölkere 
ich Wälder, Wieſen und Höhen mit ſo ſchönen Geſtalten“. Nun aber 
muß er auch, es koſte was es wolle, ein Mädchen im Naturzuſtande 
ſehen. Das gelingt ihm in Genf mit Hülfe eines alten Weibes: ein 
ſchönes junges Mädchen entkleidet ſich vor ſeinen Augen. Sehr be— 
zeichnend ſind nun die Betrachtungen, welche er an dieſe Scene knüpft: 
„Welch eine wunderliche Empfindung, da ein Stück nach dem andern 
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herabfiel, und die Natur, von der fremden Hülle entkleidet, mir als 
fremd erſchien und beinah, möcht ich ſagen, einen ſchauerlichen Eindruck 
machte. Ach, mein Freund, iſt es nicht mit unſern Meinungen, unſern 
Vorurteilen . . . auch fo? . . . Erſchrecken wir nicht, wenn . . . irgend 
ein Teil unſerer wahren Natur entblößt daſtehen ſoll? Wir ſchaudern, 
wir ſchämen uns, aber vor keiner wunderlichen und abgeſchmackten Art, 
uns durch äußern Zwang zu entſtellen, fühlen wir die mindeſte Ab— 
neigung.“ Und über das vollendete Abenteuer ſchreibt er: „Sind wir 
denn nicht gemacht, das Schöne rein zu beſchauen? . .. Der 
Anblick hat mich nicht aus der Faſſung gebracht, aber meine Ein- 
bildungskraft iſt entzündet, mein Blut erhitzt. O, ſtünd ich ſchon den 
großen Eismaſſen gegenüber, um mich wieder abzukühlen!“ Haben wir 
einen Beleg für den echten, das Schöne reinen Herzens betrachtenden, 
Kultus des Nackten aus der Sturm- und Drangzeit des Dichters, ſo 
ſind das vollendetſte Zeugnis aus der klaſſiſchen Periode Goethes die 
römiſchen Elegieen. Hier atmet alles in entzückendſter Weiſe den Hauch 
plaſtiſcher Klaſſicität. Auch hier vereint ſich der Genuß von Natur 
und Kunſt: 

„Und belehr' ich mich nicht, indem ich des lieblichen Buſens 

Formen ſpähe, die Hand leite die Hüften hinab? 

Dann verſteh' ich den Marmor erſt recht.“ 

Dieſer geſunden, an das heitere Griechentum gemahnenden Natür— 
lichkeit ſteht der überreizte raffinierte Sinnenkult gegenüber, wie er etwa 
in Schlegels Lucinde zu Tage tritt. Der Kontraſt iſt ſo groß, als 
wenn wir aus der friſchen Luft eines klaren, ſonnigen Herbſttages in 
das parfümgeſchwängerte Boudoir einer Kokette treten. Selbſtverſtänd— 
lich wird hier nicht beabſichtigt, auf die Schilderungen nackter menſch— 
licher Schönheit näher einzugehen, ſo lehrreich auch eine vergleichende 
Studie der Art wäre. Auch ſei nochmals betont, daß nicht die Litte— 
ratur, ſondern die bildende Kunſt die Stätte iſt, an der ſich der künſt— 
leriſche Kultus des Nackten entfalten ſoll. Nur auf ein Werk ſei noch 
kurz verwieſen, über das der zarteſte Duft edelſter Sinnenfreude aus— 
gegoſſen, die feinſinnige Erzählung Theodor Storms „Pſyche“. 


* * 
* 


Der ideale Zuſtand ſei ja die Kleiderloſigkeit. Dieſer Gedanke 
ſpricht ſich auch in unſerer Vorſtellung vom Paradieſe aus: Adam und 
Eva ſind nackt, erſt nach ihrer Vertreibung aus dem Garten Eden 
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ſchaffen ſie ſich Hüllen. Und von den Seligen ſingt Goethes Mignon 
— im Gegenſatz zu der ſonſt üblichen Darſtellung: 

„Jene himmlischen Geſtalten, 

Sie fragen nicht nach Mann und Weib, 

Und keine Kleider, keine Falten 

Umgeben den verklärten Leib.“ 


Wenn wir aber, in unſeren Breiten wenigſtens, der Kleider be— 
dürfen, dann ſollte man ſich doch zum mindeſten ſtets die Frage vor— 
legen: iſt die Kleidung des Körpers wegen da, oder iſt der Körper nur 
eine Art Kleidergeſtell, beſtimmt, die wechſelnden Moden zur Anſchauung 
zu bringen? Engbrüſtige Schneiderſeelen, gewinnſüchtige Konfektionäre, 
ſowie, leider, der größere Teil unſerer von jenen ins Schlepptau ge— 
nommenen Frauen bejahen allerdings die letztere Frage im Bruſtton 
einer Überzeugung, die dort vom Selbſterhaltungstrieb, hier von lächer⸗ 
lichſter Eitelkeit diktiert wird. In Wahrheit aber verhält es ſich ſo, 
daß die Tracht ſich den ſchönen Körperformen unterzuordnen hat und 
ſie in gefälliger Weiſe zur Geltung kommen laſſen ſoll. Wir verlangen 
von ihr, erſtens, daß ſie den Körper nicht einenge noch quäle. 

Alſo fort mit dem Korſett! Dieſer Kampfruf aller einſichtigen 
Männer iſt nicht neu. Es nützt indeſſen erfahrungsgemäß nicht viel, 
auf die Gefahren hinzuweiſen, die das Schnüren für Geſundheit und 
Leben der Frauen, ganz beſonders der heranwachſenden Jugend, hat. 
Viel wirkſamer wäre es, wenn wir das weibliche Geſchlecht von der 
Häßlichkeit einer eng geſchnürten Taille überzeugen könnten. Wir müſſen 
den Frauen zeigen, daß der Kontraſt zwiſchen ihren von Natur breiten 
Hüften und der künſtlich verkümmerten, künſtlich ſchmal und eng ge— 
machten Taille durchaus unſchön iſt, daß die griechiſchen Idealſtatuen, 
die ſie doch als Ideale auch für moderne Schönheit werden gelten laſſen, 
keine Wespentaille haben, ſondern eine anmutige, vom Buſen nach den 
Hüften verlaufende Wellenlinie aufweiſen. Auch bei den durch ſchönen 
Körperbau ausgezeichneten Mädchen der Naturvölker, wie den oben er— 
wähnten Samoanerinnen, finden wir dieſen ebenmäßigen, durch keine 
Korſettfolter geſchädigten Wuchs. Nur das Geſunde iſt ſchön. Wenn 
erſt alle Männer dieſen Grundſatz dem weiblichen Geſchlecht gegenüber 
praktiſch bethätigen, keine Wespentaille mehr für charmant erklären — 
der Menſch gehört ja doch nicht zu den Kerbtieren —, ſondern für 
widerwärtig, dann werden auch die Frauen einſehen, daß die Ver— 
krüppelung ihrer Körpermitte auf derſelben Stufe der Barbarei ſteht, 
wie die von ihnen verſpottete Fußverunſtaltung der Chineſinnen. 


48 Vol. 13/2 


314 Handwerk. 


Die Tracht ſoll zweitens die Körperteile nicht frech zur Schau 
ſtellen. Hier muß von den Entblößungen geſprochen werden, welche 
die Balltoilette der Damen fordert oder geſtattet. Auch ſie gehören 
zum Kultus des Nackten. In früheren Jahrhunderten finden wir den 
Buſenausſchnitt in der Tracht des alltäglichen Lebens, und feine Offen⸗ 
herzigkeit gab vielfach den Satirikern, Sittenmalern und Predigern An— 
laß zu — gewiß oft übertriebenen — Klagen. Nicht immer waren es 
bloße Klagen; ſo drohte ein Prediger des 18. Jahrhunderts: wenn noch 
Eine dekolletiert in die Kirche komme, werde er ihr von der Kanzel 
herab in den Buſen ſpeien. Zur Kirche geht man heute nicht mehr 
dekolletiert, und wenn bei feſtlichem Anlaß ein ſchöner Mädchenarm, 
ein Nacken und Hals bis zum vielverſprechenden, leiſe ſchwellenden An— 
ſatz des knoſpenden oder voll erblühten Buſens uns enthüllt werden, ſo 
freuen wir uns deſſen, ohne daß der Sittlichkeit Eintrag geſchähe. Doch 
verſagen wir der Mode unſern Beifall, wenn ſie mit dem witzigen Worte 
Alphons Karrs die Parole ausgiebt: „Moins on est vétue, plus on 
est habillée.“ Vielmehr gedenken wir des Schiller'ſchen Epigramms: 

„In dem Gürtel bewahrt Aphrodite der Reize Geheimnis: 

Was ihr den Zauber verleiht, iſt, was ſie bindet, die Scham.“ 
„Nur ein Mucker,“ ſagt Viſcher, „kann zeternd eifern, die ſchönen 
Formen der weiblichen Geſtalt ſeien geſchaffen, um von niemand geſehen 
zu werden. Das Weib darf ſich freuen, durch den vergönnten Anblick 
des Naturkunſtwerks ihrer Geſtalt zu beglücken.“ Aber wen? Jeder— 
mann? Gewiß nicht, ſondern nur den Einen, der ſie liebt und dem 
auch ſie ihre Liebe ſchenkt. 

Die Tracht ſoll endlich auch nicht in ſo aufdringlicher Weiſe der 
Natur nachzuhelfen ſuchen, wie es ſeiner Zeit die culs de Paris thaten, 
eine übrigens ſchon recht alte Erfindung: nicht nur will der alte Miller 
ſeiner Tochter Luiſe einen „Kiddebarri, wie ſie's heißen“ kaufen, damit 
ſie's den vornehmen Damen gleich thue, — wir leſen ſogar ſchon in 
einer thüringiſchen Chronik aus dem Anfang des 15. Jahrhunderts die 
urwüchſige Bemerkung: die frauen trugen röcke mit großen ſoymen 
umme den ars. Was das weibliche Geſchlecht zur Erfindung dieſer 
Mode bewogen hat, war das mehr oder weniger deutliche Gefühl vom 
äſthetiſchen Wert eines ſchönen Hinteren, ein Bewußtſein, das wir ſchon 
aus dem Altertum belegen können: man denke an die Venus Kallipygos 
und die Sage von ihrer Entſtehung. Einen ſchlechten Hintern haben, 
iſt eben — mit Viſcher geredet — ein äſthetiſches Unglück. Aber wenn 
es einerſeits kindiſch iſt, über dieſe prächtigen Muskeln, deren plaſtiſch 


Kultus des Nackten. 315 


ſchöne Abrundung die Anſchauung von jeder Erinnerung an gewiſſe 
natürliche, aber unäſthetiſche Funktionen abzieht, zu lachen, ſtatt ſie zu 
bewundern, ſo iſt es andererſeits ebenſo ſcham- wie geſchmacklos, auf 
dieſen Körperteil durch einen barbariſchen Ausputz beſonders hinzu— 
weiſen. 

Doch wir würden nicht fertig werden, wenn wir noch weiter auf 
die Mode und ihre Auswüchſe eingehen wollten. So ſei denn dem 
geiſtreichen Alphonſe Karr das Schlußwort gegeben: Tres souvent 
pour obeir à la mode, le vétement, au lieu de suivre les belles 
ondulations et les courbes gracieuses du corps féminin, change 
completement les formes et les denature. Si une femme de goüt, 
en se deshabillant le soir, se trouvait faite en realit6 comme 
elle a fait semblant d’ötre toute la journée, j’ aime à croire 
qu 'on la trouverait le lendemain matin submergee et noyèe dans 
ses larmes.“ 

Beſſer ift es immerhin mit der Tracht der Männer beſtellt. Hier 
werden Auswüchſe der Mode meiſt nur von verhältnismäßig wenigen 
geteilt und fallen in der Regel einem kräftigen und wirkſamen Spott 
anheim. Beſſer aber kann das Abſcheuliche von Modeverunſtaltungen 
nicht ad oculos demonſtriert werden als es in einem vortrefflichen Bild 
der fliegenden Blätter geſchah, wo zwei „modiſch“ gegleidete Gigerl zu 
einer Statue des Apollo von Belvedre blöden Auges aufſchauen und 
naſerümpfend blöken: Da ſieht man's ja, was der Menſch ohne Kleider 
iſt. Wem eine ſolche Zuſammenſtellung deſſen, was die Mode aus dem 
Menſchen macht, mit der nackten Idealgeſtalt des Menſchen nicht die 
Augen zu öffnen vermag, dem iſt eben nicht zu helfen. So aber ſoll 
und kann der Kultus des Nackten eine befreiende Wirkung auch der 
Tyrannei der Mode gegenüber ausüben. Die Menge iſt leider über— 
zeugt, daß erſt Kleider den Menſchen zum Menſchen und zwar zum 
ſchönen Menſchen machen, wie die Damen im 2. Teil des Fauſt beim 
Erſcheinen des Paris rufen: 

„Eh nun, halbnackt iſt wohl der Junge ſchön, 
Doch müßten wir ihn erſt im Harniſch ſehn.“ 

Selbſt die Kunſt ſcheint hier und da dieſer Anſicht gehuldigt zu 
haben. So befand ſich ehemals in der Notre-Dame-Kirche zu Paris 
eine Reiterſtatue Philipps des Schönen, bei welcher Roß und Reiter 
vollſtändig in Eiſen gehüllt waren, ſelbſt das Viſier war gänzlich ge— 
ſchloſſen: ſo glaubte der Künſtler Philipp den Schönen am an— 
ſchaulichſten zur Darſtellung zu bringen. Dies lehrreiche Extrem erinnert 
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lebhaft an die aus Ofenrohren und eiſernen Töpfen zuſammengeſtellten 
„Ritter“, wie man ſie auf Kochkunſtausſtellungen ſieht. Nein, in der 
Kunſt wie im Leben iſt der Menſch die Hauptſache, alles andere 
Nebenſache. Wird dies Prinzip verlaſſen, ſo verfällt dort die Kunſt, 
hier der Menſch, beide verlieren ſich und werden lächerlich. Der nackte 
Menſch iſt ſchöner als der der bekleidete. Kein Wunder! Wie ſollte 
auch was die göttliche Natur geſchaffen nicht über jeden Vergleich mit 
den Erzeugniſſen der Schneidergilde erhaben ſein! Die Kleidung aber iſt 
die beſte, welche die Körperformen am vorteilhafteſten hervortreten läßt. 
So iſt beiſpielsweiſe der Halbſchuh, welcher die Knöchel und den ſchönen 
Anſatz der Wade frei läßt, gefälliger als der Stiefel. In früheren 
Zeiten war es Mode, ſchon die Kinder in die Tracht der Alten zu 
zwängen, etwa ſchon fünfjährigen Knaben lange Hoſen zu geben und dgl. 
Solche philiſtröſen Geſchmackloſigkeiten ſind jetzt überwunden, hoffentlich 
für immer. Man photographiert jetzt ſogar — was früher gewiß für 
eine arge Unanſtändigkeit gegolten hätte — kleine Kinder nackt oder 
nur mit einem kurzen Hemdchen halb bedeckt, ſtatt ihre noch ganz un— 
entwickelten Formen in einem Haufen Kleidungsſtücke zu verſtecken. Auch 
das iſt Kultus des Nackten. Daß aber ſolche Bilder nackter Kinder 
überall gefallen, ohne Anſtoß zu erregen, iſt ein Beweis dafür, daß 
Freude am Nackten ſehr wohl von Geſchlechtsluſt zu trennen iſt. 

Wenn nun nicht alſo der Kleiderplunder, ſondern der Körper die 
Hauptſache iſt, und wir gerne „anſtändig nackter“ gingen, dann muß 
aber auch der Körper zur Schönheit herangebildet werden. Die Kalli— 
pädie verdient dann mehr Beachtung als bisher, ſowohl im Sinne 
der Erzeugung ſchöner Kinder“) wie im Sinne der Erziehung zur 
Schönheit, denn 

„Glücklich, wem doch Mutter Natur die rechte Geſtalt gab! 
Denn fie empfiehlet ihn ſtets, und nirgends iſt er ein Fremdling“ 


Die Hauptfrage aber iſt: Wie können wir in der Kunſt zu einem 
reinen Kultus des Nackten gelangen? Dadurch daß wir uns und unſere 
Kinder zu Menſchen heranbilden, die, frei von Prüderie und Lüſternheit, 
den ſchönen menſchlichen Körper nicht als Anreiz zur Sünde und Gefäß 
alles Böſen, ſondern als herrliches Werk Gottes betrachten, die einen 
empfänglichen Sinn für alles Schöne und ein reines Herz haben. 

Manches kommt heute ſolchen Beſtrebungen entgegen: die friſchere 


) Vgl. hierzu einen Aufſatz „Menſchenzüchtung“ von Dr. Karl du Prel in der 
Zukunft Bd. 14, S. 495 ff. 
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Luft, die heute auf allen Gebieten des öffentlichen Lebens weht, der 
Sport, der den Sinn für die Schönheit des menſchlichen Leibes ſtärkt, 
zumal ſeine Tracht die Formen ſinnfällig hervortreten läß, und endlich, 
nicht zum wenigſten, die am Ende unſeres Jahrhunderts mächtig hervor— 
tretende Sehnſucht nach der Natur, die uns zuruft: 

Hinaus aus dem Qualm der Fabrikſchornſteine, aus dem Großſtadt— 
brodem, aus dem Hexenſabbath modernen Getriebes, weit hinweg vom 
Tanz ums goldene Kalb, den die Menge in raſendem Taumel aufführt, 
hinaus an den einſamen Gebirgsſee oder den durch Wieſen und Gebüſch 
eilenden Fluß, — da wirf die Kleider weg und alle Gedanken von 
Menſchenwitz und Menſchenwahn thue ab und bade dich, bade dich 
geſund im klaren Waſſer, im Licht der Sonne, und trinke Dir einen 
heiligen Rauſch in der würzigen, wohligen Sommerluft! 
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Paul Scheerbart, 


In der Auffaſſung von Guſtav Kühl. 
(Kiel.) 


9 als mir die er erſten Proſaſkizzen Paul Scheerbarts hier und da 
A begegneten, fragte ich: Wer plaudert denn da? Hat ja eine 
ſonderbare Manier, der Kunde! Er erzählt Märchen, aber nicht in 
dem gleichmäßigen, gedämpften Ton, wie ich ihn als Kind bei meiner 
ſchwerhörigen, gichtigen Großtante gewohnt war, ſondern mit heller, be— 
weglicher Stimme. Bald thut er ungeheuer wichtig, bald ganz gleich— 
gültig; bald macht er Pauſen, bald wiederholt er ſich; und all das 
grade da, wo man es am wenigſten erwartet. Sieht man ihn endlich 
am Schluß erſtaunt und fragend an, dann bemerkt man ein ſo ganz 
geringes Zwinkern in ſeinen Augen, daß einem unwillkürlich der Gedanke 
aufſteigt: Sieh dich vor, er uzt dich nur! was ſind das für Eulen— 
ſpiegeleien? Aber ſchon fängt er wieder an, eine neue Fabel zu er— 
zählen, — und man hört weiter zu. 

Item, Scheerbart intereſſierte mich. Und wie uns das mit manchem 
Menſchen fo geht, wenn wir ihn genauer kennen lernen: daß uns. 
grade ſeine Eigenheiten beſonders lieb werden: daß die abſoluteſten 
Außerlichkeiten durch eine rätſelhafte Verknüpfung mit dem inneren 
Charakterbilde innig verbunden ſcheinen, jede Bewegung der Hand, jedes. 
Lachen, die Art wie er ſeine Cigarre hält und not least wie er ſich 
räuſpert (falls er ſich nämlich auf ſeine eigne Art räuſpert) — ebenſo 
kommen wir auch bei einem Schriftſteller erſt allmählich dahinter, wie 
ſehr die Manieren ſeines Stils, die der Oberflächliche als Manieriert— 
heiten abthut, eine notwendige Folge ſeiner Gemütsart und Geiſtes— 
richtung ſind. Das deutſche Volk hat ſich bei vielen Künſtlern durch 
Außerlichkeiten des Vortrags irritieren laſſen, die uns heute den Reiz 
ihrer Werke nur erhöhen; ich erinnere an Wilhelm Raabe, an Gottfried. 


Kühl. Paul Scheerbart. 319 


Keller, an Arnold Böcklin. Auch Paul Scheerbart muß dieſes Schickſal 
erfahren. 

Es iſt ſchon aus den eben angeführten Namen zu erkennen, wer 
beſonders leicht durch Sonderbarkeiten anſtößt: der Humoriſt. Scheerbart 
iſt ein Humoriſt. Aber ſein Humor iſt eigner Art. Es fehlt ihm 
urſprünglich das fabelhafte Kraftgefühl, das etwa in Liliencrons Poggfred 
ſein ſiegesgewiſſes Lachen ſchmettert, daß der Olymp kracht und alle Ratten— 
geiſter entſetzt in ihre Löcher flüchten. Er begnügt ſich zunächſt mit 
luſtigen Neckereien. Die feine Ironie liebt er, die gleich weit entfernt 
iſt von beißender Bitterkeit wie von eitlem Gewitzel. Doch hat er einen 
eigentümlichen Hang zum Spiel, wie man ihn bei Kindern und bei 
gutmütigen Rieſen findet, und plaudert gern das Blane vom Himmel 
herunter. Nur keine Aufregungen! Das Zarte, das Launige, das 
Fremdartige, daß iſt ſein Geſchmack. So ſind denn auch die litterariſchen 
Kleinigkeiten ſeine eigentliche Domäne. Die Vignette, das Idyll, die 
Skizze, die Roſette, das Scherzo, das Intermezzo, das Capriccio, das 
Impromptu, und wie all die Untertitel ſeiner kleinen Proſagedichte 
lauten, — in dieſen unzähligen Sächelchen zeigt er eine Meiſterſchaft 
von ganz beſonderer neuer Art, und wenn man ſich nur einmal in 
Scheerbart hineingeleſen hat, erkennt man ihn überall wieder an dieſer 
Eigentümlichkeit ſeines Erzähltalents. Freilich muß man leſen können, 
um Genuß von ſeinen Dichtungen zu haben. Denn ſein Stil iſt ſehr 
beweglich und vielgeſtaltig. Er ſpricht meiſt einfach, klar und ſparſam, 
aber bis ins Minutiöſeſte berechnet, jede Silbe iſt auf ihre Klangwirkung 
geprüft; es kommt ihm indeſſen auch nicht darauf an, die verzwickteſten 
Wortneuheiten und abgetretenſten Plattheiten aufzutiſchen, wo es ihm 
nötig erſcheint. Vor allen Dingen iſt ſeine Sprache ſehr wechſelreich im 
Tempo; und das richtige Tempo beim Leſen zu erkennen, iſt leider, wie auch 
Nietzſche klagt, den Deutſchen ſelten gegeben. Wer Scheerbarts Roman 
„Ich liebe Dich!“ lieſt, der laſſe ſich doch die kleine Mühe nicht ver— 
drießen, auf die Vortragbezeichnungen zu achten, die der Verfaſſer ſelbſt 
gelegentlich mit unverkennbarer Deutlichkeit bei den einzelnen Intermezzi 
angiebt; er wird daraus nicht nur für das Verſtändnis Scheerbarts, 
ſondern auch in der Kunſt zu leſen für ſich viel profitieren. 

Was nun aber den wirklichen künſtleriſchen Wert der Scheerbart'ſchen 
Dichtungen ausmacht, das iſt ſeine unvergleichlich reiche ſchöpferiſche 
Phantaſie. Man werfe einmal einen Blick auf das, was die jüngeren 
Märchenmaler der letzten Jahre, von Böcklins Geiſt beherrſcht, geſchaffen 
haben: Centauren und Nixen und wieder Centauren und wieder Nixen, — 
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und man blättre dann irgend eines der Werke Scheerbarts, beſonders 
ſein „Wunderfabelbuch: Ja, was möchten wir nicht alles!“ und ſein „Ich 
liebe Dich!“ nur oberflächlich durch, um einen Begriff davon zu be— 
kommen, was wirklich phantaſtiſche Begabung iſt. Nicht die Erde nur 
und das Meer, nicht der Mond nur und die Sterne, nein der ganze 
große Weltenraum, der dem wiſſenſchaftlichen Beobachter mit ſeinen ſpärlich 
geſäten Himmelskörpern ſo leer vorkommen muß und ſo langweilig, — 
alles iſt für den Dichter belebt, von rätſelhaften Geſtalten, und auch 
die toten Kugeln, die Erde und die Sterne ſelber leben und können 
denken und lieben, genau wie wir kümmerlichen Menſchenkinder. 

Hier ſind wir indeſſen an den Punkt gelangt, wo unſer liebens— 
würdiger Schnurrenerzähler ernſt wird, und wo wir merken, daß es 
nicht bloße Schnurrpfeifereien ſind, die ſeine verborgene Seele beſchäftigen. 
Denn zugleich mit dem Auge Scheerbarts ſchweift durch den Welten— 
raum — auch ſein Herz. Jene farbenglühende Welt, die ſein ſchauender 
Geiſt in ſeinen Irrträumen entdeckte, und in der er den Atem des Welt— 
geiſtes ſich um die Schläfe wehen fühlte, iſt ſein Heimatland geworden, 
und vom Rauſche ihres Glanzes bethört will er nichts mehr wiſſen von 
der engen, ſtagnierenden Erde. 

Dieſe Verzücktheit wurde leider dem jugendlichen Poeten zum Ver— 
hängnis. Als er ſich anſchickte, in ſeiner phantaſtiſchen Dichtung „Das 
Paradies“ eine große Entdeckungsreiſe durch die Heimat der Kunſt, 
das paradieſiſche Weltall, zu wagen, war er ſich über das Maß ſeiner 
eigenen Kräfte noch nicht klar, und ſo wuchs ihm der Stoff über den 
Kopf. Befangen vom Widerwillen gegen die Erde, verlor er mit dem 
„Geiſt der Schwere“ auch das innere Gleichgewicht, und ſo fliegt er und 
fliegt und verfliegt ſich, ſeine Kraft verſagt, ſeine Kunſt zerflattert. Das 
genannte Werk iſt ein vollgültiger Zeuge für Scheerbarts enorme Begabung; 
aber es iſt künſtleriſch verfehlt. Ein Bilderſtrom ohne Gleichen, eine 
wahnſinnige Unruhe, eine verzweifellte Anſtrengung, mit ſprachlichen 
Experimenten die unbegreiflichen Farbenſpiele zu fixieren, alles in allem 
ein ermüdender, E. T. A. Hoffmann und Jean Paul noch weit hinter 
ſich laſſender Wirrwarr. Der Drehfater iſt unvermeidlich. 

Erſt indem Scheerbart aus den glänzenden Lüften auf die Erde 
und vor allem zu ſich ſelber zurückkehrte, ſollte es ihm gelingen, größere 
Werke von bleibendem Werte zu ſchaffen. Er erkannte die Vergeblichkeit 
des Strebens, der Erde entrinnen zu wollen, er erkannte wie ſchlimm 
es iſt, wenn ein Künſtler ſich von der Größe ſeines Stoffs überwältigen 
läßt, er erkannte das Verhängnis, in einer überreifen Zeit und ſozuſagen 
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zwiſchen zwei Kulturen geboren zu fein, und dieſe Erfahrungen ver— 
dichteten ſich ihm zu einem pſychologiſchen Roman: „Tarub, Bagdads 
berühmte Köchin.“ Es iſt bislang ſeine bedeutendſte Schöpfung. Das 
tragiſche Geſchick eines verkommenden Genies bildet den Mittelpunkt 
dieſes „Arabiſchen Kulturromans.“ Ein begabter junger Dichter, Safur, 
läßt ſich in ſeiner Sucht nach möglichſter Verfeinerung aller Empfindungs— 
organe durch raffinierten Genuß ſo weit mit der Welt ein, daß ſie ihm 
nachher, als ſein Geiſt von einer großen Schaffens-Idee überſchattet 
wird, überall im Wege ſteht; zu ſchwach zum Widerſtand, ſtürzt er auf 
der Flucht vor dem Realen haltlos ſeinen Wüſtenphantaſien, will ſagen 
dem Wahnſinn in die Arme und rennt ſich den Schädel ein. Man ſieht 
leicht, das Ganze iſt eine Satire und geſtattet hin und wieder Parallelen 
mit heutigen Verhältniſſen. Doch iſt die Erzählung ſo groß und 
ruhig gehalten, die pſychologiſche Analyſe jo ſcharf und die tragiſche 
Kataſtrophe ſo als unvermeidlich motiviert, daß mancher Leſer jenes 
ironiſche Augenzwinkern des Verfaſſers, von dem ich vorhin ſprach, 
garnicht bemerken und wieder vor einem Rätſel ſtehen mag. Es kann 
hier nicht meine Aufgabe ſein, die Vorzüge der genialen und ganz einzig— 
artigen Dichtung der Reihe nach aufzuzählen. Ihr tiefer ethiſcher und 
kultureller Gehalt, ihr Sentenzenreichtum, ihr ſprudelnder Humor und 
die plaſtiſch knappe Charakteriſtik der einzelnen Perſonen ſpringen jedem 
verſtändigen Leſer von ſelbſt in die Augen. Die Diktion iſt einfach, 
faſt übereinfach. Was in den Schilderungen wiederum beſonders auffällt 
iſt das Vorwiegen des Koloriſtiſchen. Außer Jakobſen weiß ich keinen 
Schriftſteller von ſo feiner Farbenſenſibilität; nur ſind Scheerbarts 
Farben anders als diejenigen, die das Auge des melancholiſchen Dänen 
ſieht: klarer, leuchtender, heißer. Mit gleichem Scharfblick verſteht 
Scheerbart zu zeichnen, Bewegtes wie Ruhendes. Das zweite Kapitel 
des Romans — die Sternwarte iſt ſchon ein architektoniſches Meiſter— 
werk für ſich, in doppelter Beziehung. Die Darſtellung eines indiſchen 
Feſtes iſt ſo berauſchend, daß ſie von einem Pierre Louys ſtammen 
könnte. Und ſo könnt ich lange rühmen. 

Mit dieſem Romane hatte Scheerbart eine ganze Reihe von Problemen, 
die in ſeinem „Paradies“ ſpukhaft umgehen, beſchworen und zugleich 
ſeine Kraft an einem Werke größeren Umfangs, das klar realiſtiſche 
Darſtellung verlangte, erprobt. Geklärt wendet ſich ſein Geiſt jetzt wieder 
dem Kosmos zu. Aber vorläufig nur auf kleinere Viſiten. Denn er 
braucht die Erde nicht mehr zu fliehen. Hat er ſie auch noch nicht lieben 
gelernt, ſo verſteht er jetzt doch über ſie zu lachen. Ob er in der 
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köſtlichen Geſellſchaft ſeiner eigenen Geſchöpfe, der Bagdader „Lauteren 
Brüder“ (ſaufende Brüder ſind's zugleich auch) ſoviel fröhlichen Sinn 
gewonnen hat? Bereits an vielen Stellen der „Tarub“ bricht nämlich 
der Scheerbart'ſche Humor mit einer ganz neuen Kraft hervor, der nun 
ſein neuſtes Werk, den „Eiſenbahnroman: Ich liebe Dich!“ wie ein 
ununterbrochenes Läuten durchtönt. Es iſt wieder eine Sammlung von 
Schnurren. Aber es iſt viel mehr. Schon manche lachende Philoſophen 
ſind aufgetreten; warum nicht auch einmal ein lachender Prophet?! 
Jetzt wird es klar, was für ein Herz in dem Dichter der kosmiſchen 
Fabeln ſteckt: er iſt ein religiöſer Menſch. Die religiöſen Bedürfniſſe 
ſind in unſerer Zeit mächtig im Wachſen: man braucht nur an Männer 
wie Walt Whitmann, Nietzſche, Dehmel zu denken. Wir ſtreben einer 
ſinnlichen Vertiefung des Pantheismus zu. Dieſe iſt es auch, die 
Scheerbart verkündigt: Liebe zum Weltgeiſt, Hingabe an den Weltgeiſt 
mit allen Sinnen. Dieſe Allliebe hat aber einen gefährlichen Konkurrenten 
in der alltäglichen „Liebe“ der Menſchen untereinander, und darum muß 
die letztere — — bekämpft werden. Jeder Dualismus, jede Gegen— 
überſtellung von Ich und Du, von Ich und Welt iſt irreligiös und 
verwerflich, ſo predigt Scheerbart der Prophet. Ja ſie iſt geradezu 
unſinnig, wenn man die Aſtralpſychologie des Dichters annimmt. Er 
denkt ſich die Himmelskörper als lebende Weſen und die Menſchheit als 
das Gehirn der Erde. Alſo die Erde denkt; ſie denkt gar Vielerlei, und 
das Größte, was ſie denken kann, iſt der Weltgeiſt. So möge alſo der 
einzelne Menſch ſich des allumfaſſenden Geiſtes bewußt werden und zu 
einer Kohäſion zwiſchen Gott und ſich zu kommen ſuchen. Aber die 
Menſchen untereinander? ſie ſind ja nur verſchiedene Gehirnfunktionen 
derſelben Erde! was haben die von einander zu wünſchen! ˖ 

So iſt Scheerbart dazu gekommen, „Antierotiker“ zu werden. Er 
wird nicht durchdringen mit ſeiner Antierotik, ſchon weil er dieſen Be— 
ſtandteil ſeiner Dichtung nicht in äſthetiſch überzeugende, ſondern nur in 
kritiſch agitierende Form zu bringen vermochte. Aber auch noch aus 
anderem Grunde. Denn wenn nichts weiter, ſo können wir doch eines 
von dem großen Weltgeiſt oder ſagen wir von unſrer Urmutter Allnatur, 
die uns beſeelt, ſchafft und ernährt, mit Gewißheit ausſagen: daß ſie 
das Leben will. Leben aber heißt Bewegung, und Bewegung heißt: 
Kampf und Spiel, Haß und Liebe. Indeſſen ſoviel iſt anderſeits auch 
klar: daß der Menſch erſt dann wirklich über das Tier erhaben iſt, wenn 
er ſich bewußt wird, was er mit ſeinem Leben und Lieben und Zeugen 
und Sterben im Rahmen des Ganzen bedeutet: daß er kein Selbſtweſen 
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iſt, ſondern ein ebenſo launenhaftes wie notwendiges Erzeugnis und ein 
vergänglich-unvergängliches Partikelchen des geheimnisvollen, großen, 
anbetungswürdigen All-Lebens. Um dies zu erreichen, führt Scheerbart 
den Leſer, der ihn verſteht, aus der lächerlichen Wochentäglichkeit hinaus 
in die Einſamkeit und zeigt ihm da die unendliche Schönheit des Weltalls, 
wie ſie ſich ſeinem wunderſchauenden Auge darſtellt. Und ſeine alte 
Leidenſchaft wird wach: er vergißt die Erde, und trunken ruft er aus: 

Ich liebe Dich, Weltgeiſt! 

Du alter, alter Weltgeiſt! 

Über dieſe wichtigſte Seite in dem bisherigen Schaffen des Dichters 
ein abſchließendes Urteil zu fällen, iſt noch nicht möglich. Mir wenigſtens 
erſcheint der Roman „Ich liebe Dich!“ erſt wie eine Art Programm 
und Präludium zu künftigen größeren kosmiſchen Poeſien. Soviel iſt 
ſicher: daß wir ihn mit Freuden und Zuverſicht ſeiner Wege weiter 
gehen reſp. fliegen laſſen dürfen. Verlieren wird er ſich nicht wieder, da er 
gewachſen iſt in jeder Beziehung. Sein Humor, der da, wo ſeine Be— 
geiſterung ſich überſchlägt, zur rechten Zeit ein artiges Teilchen Selbſtironie 
in ſich birgt, wird ihn vor allen bedenklichen Extravaganzen behüten. 
Echter Humor iſt das ſicherſte Zeichen des gereiften Menſchen. 


1 g 


ser Dichteralbun, 


Freilicht. 


m Bach im Wieſengrund ſtehn blaue Blumenglocken, 

Serſtreut im grünen Mooſe rot Fliegenſchwämme ſtocken. 
Es ſterben nicht die Blumen am Scharlachgift der Schwämme, 
Die üppig dorten ſprießen im Schatten grauer Stämme. 


Ob duftig oder giftig, bunt wächſt es durcheinander, 
Dazwiſchen ruht behaglich ſchwarzgelb ein Salamander. 
Zunächſt der Bella Donna hat er fein Lager gerichtet, 
Auf ihre ſchwarzen Augen Sonette ſchon gedichtet. 


Wenn's Laub durchbricht die Sonne mit ſilberweißen Streifen, 
Beginnen im fahlen Röhricht die braunen Spatzen zu pfeifen. 
Raſch naht ein junger Künftler, malt flott das Zeug zuſammen 
Und ſetzt mit Licht⸗Luft⸗Farben die Kunſt in Plein-air⸗Flammen. 


Winter. 


Mer Winter fuhr im Schlitten bei dunkler Nacht ins Land, 


Statt Roſſe mit klingenden Schellen den Nordwind vorgeſpannt, 


Den lenkt nicht Ruf noch Hügel, fein Hauch iſt Schnee und Eis, 
Die wirbeln um die Kufen, verwehend das Geleis. 

Die Raben flattern hungrig mit Krächzen ihm voraus, 

Die dürren Füchſe ſtreifen im Wald nach einer Maus. 

Der Wald, vom Reif behangen, kracht unter ſchwerer Laſt, 
Das Hochwild zieht zur Scheune als froſtgezähmter Gaſt. 

Der Winter hat die Blumen von Rain und Wieſen gepflückt 
Und über Nacht die Fenſter im Dorf damit geſchmückt. 

Er wär ſchon ſelbſt erfroren trotz ſeinem Bärenfell, 

wär nicht ein Vordlandsrecke der wetterhart Geſell. 

Nun herrſcht er rings im Lande und ob er grimmig ſchnaubt, 
Beſiegt doch ſtets den Graubart der Lenz mit lockigem Haupt. 


München. Heinrich v. Reder. 
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Ein Begräbnis. 

ch lehnte ſtill an einer Kirchhofsmauer. 

Die Trauerweiden ſtanden tief gebeugt, 
und tief gebeugt ſtand rings ein Kreis von Menſchen, 
ſchwarz, fahl und ſteif, als ob ihn fröftelte . 
Der Pfarrer ſchwieg; ein Windhauch regte ſich; 
und acht gequälte graue Stimmen plärrten 
ein Trauerlied ins ſtille Sonnenlicht. 


Doch über mir gab eine Nachtigall 

ihr froh lebendig Lied wie Goldflut aus 

und übertönte Tod und Trauerchor 

mit ihrer ſeligen Nimmelsheiterkeit: 
tülia — ahüů 


Der Sarg verſank, von Kränzen überhäuft — 
In meinem Herzen blieb die Nachtigall. 


Muſe. 


&: ſah im Traum viel rote Flammen wehn 
und wachte auf 
Die Nacht um ihn war hell. 


Er hob die offnen Lippen an ein Haupt, 
und fühlte Frauenhaar und Frauenmund 
und Küffe, Küffe, Küſſe 


Da fing fein Herz zu ſprechen an und fang, 
und gab dem Leben Namen. 


Über ſeinem Haar entwich ein goldner Saum, 
Er ſchlief nicht ein.. 

und lag die ganze Nacht mit wachem Herzen 
und formte Welten. 


Winterſonne. 


rt Schnee und Eis geht eine junge Frau. 

Sie wandelt ſelig hin; ihr Atem dampft; 

ihr einfach Kleid glüht durch die Winterlandſchaft, 
von Sonnengold durchwirkt. 

Es ſeufzt der Schnee und ſchmilzt vor ihrem warmen Fuß.. 
Der Wind bleibt ſtehn ... 
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Die Bäume ſchauern, wenn fie nahe iſt .. 
Sie geht ſo ſicher, wie von Frühling voll, 
und glüht — und blendet — 
Aus ihrem Herzen ſtrömt ein warmer Quell, 
der alles rings mit Feuerkraft erfüllt, 
Schnee, Wind und Erde und den grauen Himmel. 


Drüben vom Berge, wo aus dunkler Hütte 
einſam ein Lämpchen blinkt, 
kommt ein Mann und wandert auf ſie zu 
und winkt und grüßt ſie von fern 
und ruft jubelnd: „Geliebte!“ ... 


Die alten Freunde. 


wei Greiſe ſitzen auf einer alten Bank. 

Ein milder Wind ſpielt mit dem Silber ihres Haares. 
Die großen Augen wiſſen viel vom Leben 
und blicken ſtill in eine goldne Landſchaft. 


Sie lehnen beide ſchweigend Arm an Arm. 
Die tiefgefurchten hände begruben manchen Schmerz, 
nun halten ſie einander, ſpäten Friedens voll. 


Nerbſtliche Blätter ſchweben vor fie hin 
im Glanz der Sonne, die ſich dunkel neigt. 


Und eine ferne Glocke ſingt ein Abendlied. 
Berlin. Franz Evers. 


Der Genius. 


&ir Woge tauchend aus ſchwarzen Meeren 

Trug ihn ſpielend dahin durch leuchtende Fluten, 
Warf ihn auf ödes Eiland; an einfamen Klippen 
Lautlos zerſchellend. 


Träumend belebte die Wüſte ſein dunkles Auge, 
Wenn die Wolken hingen über den Hügeln, 
Suchte ſein zagendes Herz verwandte Seelen 
Ferne den Menſchen. 


Und vom Himmel hernieder die goldene Laute 
Brachte ſein Engel, und da ſein Finger ſie rührte, 
Brachen Töne hervor, auf weißen Gewäſſern 
Einſam verſchwebend. 
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Schiffer hörten den Ton und fuhren vorüber, 
Aber blühende Gärten entquollen den Felſen, 
In die leiſer rauſchende Woge tauchte 
Schöner die Sonne. 


Michel Angelo, 


ch habe das brandende Meer gefragt: Biſt Du Gott? — 
Die Wellen verwogten wieder und wieder. 
Ich rief in den brauſenden Wald hinein: Biſt Du Bott? 
Er warf ſein Laub mir hernieder. 
Ich rief in der toſenden Stürme Nacht: Biſt Du es Gottd — 
Der Sturm pfiff höhnend vorüber, — Du hörteſt mich nimmer. 
Ich rief in des flammenden Blitzes Schlacht: Herr, Herr, mein Gott! 
Er ſchlug mein Haus mir in Trümmer. 


Ich habe gerungen ſo Nacht als Tag. 

Wahrheit erſcheine! 

Ich habe mein Hirn zergrübelt mit nutzloſer Frag 

Und rang im Gebete die Kniee mir wund auf kaltem Steine. 
Das Alter beſchneite mein Haupt mit ehrwürdigem Schnee. 
Der Totenwart ſchaufelt das Grab für mich. 

Biſt Du dad Herr, Herr, in raſtloſer Hoffnung Weh 
Erwarte ich Dich! 


Mein Arm iſt müde. Das Werk iſt vollbracht 

Und junge Geſchlechter vollenden mein Thun. 

Ich ſehe die Sterne erſchimmern in ſchlafloſer Mitternacht 
— Meine Seele möcht ruhn! 

In Riefenleibern voll müder Kraft 

Schlug ich aus ſtarren Felſen Dein Bild hervor; 

Mein Werk vom ſtöhnenden Schmerz erſchafft 

Preiſt der Nachwelt Chor. — 


Ninter grauen Felſen ins Meer die Sonne verſank, 
Nun ruhet die Flut, darüber weht Sternenſtrahl; 

O Herr der erlöſenden Stürme, wo weilſt Du ſo lang, 
Wann werd ich raſten einmal d 


— Wenn einer auszog und ſuchet ein Land auf endloſem Meer 
Don Sehnſuchtsflamme entbrannt, von Gottesglut, 

Und wenn dieſes Land nur ein Wahn, nur ein Schemen wär, 
Es entftiege — o Gott — es müßte entfteigen der Flut. 
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Ich habe Dich zu ſehr geliebt, ich habe mich zu ſehr geſehnt, 
Und warſt Du mein Geiſt nur ein Wahn und betrügeſt Du mich 
Und hätte von Menſchen nur Einer Dich fo wie ich erſehnt, 
Dies Sehnen erſchüfe Dich! 
München. Theodor Leſſing. 


Zukunft. 


Se tiefſchwarz hängen die Wolken, ſo ſchwer, 
Dumpf donnert dahin ein brauſender Föhn, 
Als kämpften Dämonen der teufliſchen Nacht 

Mit Geiſtern des Lichtes in himmliſchen Höh'n. 


Und wieder — es glänzen die Wolken ſo rot, 
So rot von unendlich vergoſſenem Blut, 
Indeſſen viel tauſend Altäre beleckt, 

Don Thronen viel hundert die züngelnde Glut. 


Und wieder — es glänzen die Wolken ſo weiß, 
Ein einziges Banner wie ſegnende Ruh'; 
Millionen von Menſchen, Millionen, ſie nahn', 
Mit Kränzen gefhmüdt, und fie fingen dazu: 


Beil, Heil, es erſchien der erſehnte Tag, 
Und war auch furchtbar das ſtrenge Gericht, 
Der Tempel der Menſchheit, nun ragt er empor — 
Was träumten die Ahnen, es war kein Gedicht!“ 
Berlin. Oscar Linke. 


Revolutionäre Lieder. 


I. 
wär' ich doch nicht ein armer Dichter! 
O wär' ich ein ſtarker Thatenverrichter, 
Der nicht ohnmächtig die Feder umkrampft, 
Von deſſen Tritten die Erde dampft! 


Nach wildem Ringen die Welt regieren, 
Den Menſchen ehernen Willen diktieren, 
Sermalmen, was in den Weg ſich ſtellt, 
Genießen, was immer dem Herzen gefällt, 


Und ruhigen Blickes den Tod begrüßen 

Als ein glückſelig in's All zerfließen — 

Ja, hätte die Seele ſolchen Mut, 

Süß wäre die Fahrt durch des Lebens Flut. 
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So aber jede Thräne erweicht fie, 

Vor jedes Tyrannen Groll erbleicht fie, 
Erzittert und hofft vor Gottes Gericht 
Nach elendem Leben das ewige Licht. 


II. 
Kronen, unter deren Gold Forſcher, die zur Wiſſenſchaft 
Schwächliche Gedanken ſchleichen, Stempeln leere EBypothefen, 
Staatsperücken, kraus gerollt, Künftler deren lahmer Kraft 
Klebend auf lebend'gen Leichen. Häßlich dünkt der Schönheit Weſen — 
Dolksbeglücker, die zum Spaß Eine Welt, die ſtolz ſich preiſt, 
Bürger gegen Bürger hetzen, Eine Welt voll Schmach und Lüge, 
Schriftgelehrte, die den Haß Wert, daß ein gewalt'ger Geiſt 
An der Liebe Stelle ſetzen, Sie in tauſend Trümmer ſchlüge! 

III. 

Inſchrift. 


Bier wird der Völker Gut verwendet, 
Bier wird der Völker Blut verſchwendet, 
Der Völker Arbeitskraft verthan, 

Damit die Völker Frieden ha’n. 


IV. 
Ein düſt'rer Saal. Ein Tiſch mit grünem Tuch. 
Darauf manch ſchwarz gebund'nes, dickes Buch. 
Herum vergilbte Thoren, halb im Schlaf; 
Und an der Wand als Heil'genbild — der Paragraph. 


In allen Straßen ſchreit das Volk um Brot, 
Um Schönheit und um Troft in Geiſtesnot. 
Die droben aber murmelte wie im Schlaf: 
„Für ſolche Wünſche exiſtiert kein Paragraph.“ 


* 
Weib — ich ſah Dich zieh'n das Eiſen Weib — in mondumglänzten Lauben 
In des Ackers Erdgeleiſen, Unter ſüßem Küfferauben, 
Sah, wie Deine weichen Glieder Aus den ſchmachtenden Geſängen, 
Brachen ſchwer belaſtet nieder, Die von Dichters Mund ſich drängen, 
Sah Dich hinter'm Feuer ſteh'n, Aus ſo mancher finſt'ren That, 
Sah Dich ſpinnend Fäden dreh'n, Angezettelt vom Verrat, 
Sah Dich Leben neu gewähren Aus der Menſchheit blut'gen Dramen 
Und erſtandenes ernähren. Hör’ ich klingen Deinen Namen. 
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Weib — auf bunten Seidenpfühlen 
Fröhnſt Du weichlichen Gefühlen; 
Männerſpielzeug abzugeben 

Dünkt Dich ein behaglich Leben. 

Aber männlich ſelbſt zu ſein, 
Adlerflügel Dir zu leih'n, 

Hoch Dich wie der Mann zu ſchwingen, 
Weib — das mußt Du noch erringen! 


„Klein ſein und im Staube ſchleichen, 
Mann! das mußt Du noch erreichen; 
Wirſt ſonſt nimmer aufgenommen 

In den Kreis der Guten, Frommen.“ 


Nun, ſo hört mich: Ja! die Güte 
Iſt der Menſchheit ſchönſte Blüte. 
Doch im Qualm der Tiefregionen 
Wird die echte niemals wohnen. 


Diktatoren der Kritik, 
Bangt euch nicht auf euren Stühlen, 
Seit in Dichtkunſt und Muſik 
Revolutionäre wühlen d 

Wien. 


VI. 
Nur wer hoch genug geſtiegen, 
Um an Gottes Bruſt zu liegen, 
Wer mit Gottes großen Blicken 
Lieſt in der Natur Geſchicken — 


Der iſt fromm, und mag er lachen 
Über Götzen, Hexen, Drachen; 

Der iſt gut mag er in Wettern 
Tauſend Schwächlinge zerſchmettern! 


VII. 
Nein, uns ficht kein Schwindel an. 
Denn, was frommt' es, wenn wir fielen ? 
Nur die Wühler würden dann 
Selber Diktatoren ſpielen. 
Wolfgang Madjera. 


Traumland. 
Der mir den goldgewirkten 


Purpurmantel 


um die Schulter; 


Set’ aufs Haupt mir die Corona, 
Die aus Dornenreis geflochten, 
Dornenreis mit Lorbeerzweigen. — 
So, jetzt reiche mir die Flügel, 

Nicht die dunklen Dampirflügel, 
Nein, die weiten Adlerſchwingen; 
Adlerſchwingen meiner Sehnſucht! — 
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Und nun komm in meine Arme, 
Lehn' das Haupt mir an die Schulter; 
Wenn befreit vom Erdenbanne 

Wir im lichten Ather ſchweben, 


Und geheimnisbange 


Laute 


Uns umbranden, uns umtoſen, 
Senke dann die Augenlider, 
Schließe Deine Augenſterne. — — — 


Doch, ſo uns das Reich geworden, 


Das in farbenſtolzen 


Träumen 


Mir die weiße Gottheit zeigte, 


Ja, dann öffne weit 


die Augen, 


Gffne Deine bleiche Seele 
Wie der Blumenkelch die Blätter, 
Wenn ein Sonnenſtrahl fie fegnet. — — — 


Prag. 


Oskar Wiener. 


Die Erwartung. 


W iſt mein ſüßes Mädchen d 

Das Summen tauſend Sommergeigen 
Voll Sehnſucht in das Mittagsſchweigen. 
Ich lege übers Aug' die Hand 
Und ſeh in Glut und Gold das Land, 
Doch nirgendwo mein Mädchen. 
Ich ſuchte hier, ich ſuchte dort, 
Die Grillen ſummen immerfort: 
Wo iſt mein ſüßes Mädchen d 
Ich werfe mich ins Gras 
Und kann dem wilden Weh nicht wehren. 
Hann denn die Holde mich entbehren d 
Ich preß die Stirn ins kühle Kraut — 
Da lacht der rote Mohn ganz laut, 
Als läg ein Thor im Gras, 
Es lacht der weiße Hagedorn 
Der aufgeblaſne Ritterſporn 
Und ſelbſt das grüne Gras — 

Berlin. 


22 — 
LA) 


Auf einmal ſchwimmt ein Lied 
Wie hingeträumt in Lenzgedanken 
Durch Blüten und durch grüne Ranken, 
Und mit Entzücken hör ich zu: 
„Du meine, o, du meine du!“ 
So ſelig ſingt das Lied 
Und kommt und flieht — da fällt mir ein: 
Jetzt wirſt du ſchlummern hier zum Schein — 
Schon ſtockt das kleine Lied — 
Da iſt mein ſüßes Mädchen! 
Ich hör ſie lachen ganz verſtohlen, 
Ich hör ſie nahn auf leiſen Sohlen, 
Ich ſehe ſchon den kleinen Schuh — 
Mein Herz hält kaum die letzte Ruh — 
O, du mein ſüßes Mädchen! 
Ein Muß — und alle Welt verſinkt, 
Und alles um uns ſingt und klingt: 
„O, du mein ſüßes Mädchen!“ 

Hans Benzmann. 


Das neue eben. 


Architektoniſche Apokalypſe von Paul Scheerbart. 
(niederſchönhauſen b. Berlin.) 


Haugſan dreht ſich der alte Erdball um die alte Sonne, die nicht 
* mehr glüht und ſtrahlt wie einſt. 

Dunkelviolett ſcheint die alte Sonne, ſo daß es nie mehr Tag wird 
— auf Erden niemals mehr. 

Stille Nacht iſt überall. 

Es iſt ſehr, ſehr ſtill. 

Der Himmel iſt ſchwarz wie ſchwarzer Sammet. 

Die Sterne aber funkeln ſo hell wie ſonſt — wohl noch heller, da 
ſie größer ſind. 

Goldene Sterne ſind's! 

Der Erdball iſt ganz weiß — ganz mit weißem Schnee umhüllt — 
mit leuchtendem Schnee! 

Sternklare Winternacht auf den Höhen und im Thal! 

Die tote Erde dreht ſich immer langſamer. 

Doch im ſammetſchwarzen Himmel wird's lebendig. 

Die großen Erzengel kommen. 

Mit rieſig großen, weißen Flügeln flattern ſie eiligſt herbei. Es 
rauſcht durch den Himmel. 

Es wird ſo laut, ſo voll Trubel die Luft, als wenn viele Millionen 
großer Völkerſcharen zu neuem Leben erwachen. 

Aber es kommen nur die großen Erzengel. Es ſind ihrer zwölf. 
Sie ſind ſo ſchrecklich groß. Sechs umflattern die eine Hälfte der 
Erdkugel und ſechs die andre, ſo daß man von beiden kaum mehr 
was ſieht. 

Die Engel beugen langſam Flügel ſchlagend die Köpfe herunter. 
Ihre Füße ſchweben hoch über den beiden Polen der Erde. Die zwölf 
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Köpfe bilden bald mit ihren flatternden blonden Locken um des Erdballs 
Mitte einen prächtigen Haarring. 

Zunächſt nimmt jeder Erzengel den großen Dom, den er im Arme 
trug, in beide Hände und ſetzt ihn auf ein hohes Schneegebirge. Danach 
ziehen alle zwölf ihre dicken Pelzhandſchuhe aus und greifen geſchwinde 
mit ihren zarten Fingern in ihren weltmeergroßen Ruckſack. 

Aus ihrem Ruckſack holen die Engel viele hundert neue, blitzblank 
glänzende Paläſte hervor. Und mit den Paläſten ſchmücken ſie den 
großen Schneeball, der ſich Erde nennt, daß er bunt wird und mächtig 
funkelt; die Augen der Erzengel leuchten dabei, als wenn ſie für artige 
Kinder Spielzeug auskramten. 

Nachdem die Ruckſäcke geleert ſind, flattern die Engel wieder empor 
und ſchweben munter plaudernd in mäßiger Entfernung auf und ab in 
ſchönen großen Kreisbögen. 

Die Erde ſieht bunt aus, als wäre ſie mit den Flügeln der koſt— 
barſten Schmetterlinge, erfrorenen Paradiesvögeln und gleißenden 
Diamanten beſtreut. 

Und die Paläſte werden hell. Millionen Lampen werden überall 
drinnen angeſteckt; durch die bunten Glasfenſter der hohen Dome und 
all der vielen Schlöſſer ſtrömt gedämpftes Licht tauſendfarbig in die 
violette Schneenacht hinaus. 

Die violette Sonne wird noch dunkler. Die fernen goldenen Sterne 
verlieren auch viel von ihrem Glanz. Der ſammetſchwarze Himmel 
rahmt die ſanft aufglühende Erde ringsum prächtig ein. 

Und die großen Glocken der Dome läuten alle. 

Ein Sehnſuchtsſchauer durchrieſelt die weiten Schneegefilde; durch 
die nagende Schwermut des kalten Erdballs ringt ſich ein neues Leben 
durch — das ewige Leben! 

Die Toten ſtehen auf. 

Überall hebt ſich die Schneedecke. Und all die Menſchen, die einſt 
auf der Erde lebten und ſtarben, ſteigen aus ihren Gräbern heraus, 
ſchütteln ſich den Schnee ab und ſehen ſich erſtaunt an. Als ſie merken, 
daß ſie auferſtanden ſind, fallen ſie ſich gegenſeitig um den Hals und 
ſind ſehr gerührt. 

Ja! Ja! Wer hätte nicht gern ein neues Leben begonnen? 

Die Erde dreht ſich ſchneller. 

Doch dieſer große ernſte Augenblick ähnt einem großen, drolligen 
Maskenfeſt, denn alle Menſchen haben Kleider an, die denen gleichen, 
welche ſie zu ihren Lebzeiten am häufigſten trugen. Die Bettler gehen 
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neben den Königen, die Prieſter neben den Kriegern, die Handwerker 
neben den Gelehrten — in all den vielen Trachten all der vielen Zeiten. 
Vom Fellſchurz bis zum gebügelten Oberhemd iſt alles da. 

Die Auferſtandenen ſteigen die goldenen Stufen zu den Schlöſſern 
und Domen empor. Es wimmelt man ſo! 

Alle Sprachen der Erde wirbeln durcheinander, daß es mächtig 
durch den ganzen Himmel brummt, und die Glocken nicht mehr zu 
hören ſind. 

Oben aber vor den Thüren der Schlöſſer und Dome ſtehen viele 
tauſend Engel, die nicht größer als die Menſchen ſind, in zarten hell— 
grünen, hellblauen und hellroten Gewändern und warten. 

Feierliche Begrüßung! Händedrücken und Wangengeſtreichel! Kopf— 
nicken und Armgewackel! Viel Gelächter! Und viel lächelnde Be— 
haglichkeit! 

Die großen Burgen, die aus reinen Rieſendiamanten beſtehen, ſprühen 
ihren Farbenbrand ſo feſtlich in die Dämmerung. Und die anderen 
Edelſteine der weiten Säulenhallen glänzen mit den reinen Rieſen— 
Diamanten um die Wette. Und die koſtbaren Steingewächſe, die aus 
den Domen aufſtreben, find auch jo wunderbar. Die Smaragdkuppeln 
einzelner Schlöſſer werden von innen erleuchtet und werfen in den 
ſchwarzen Sammethimmel weite grüne Lichtkegel, die ſich langſam be— 
wegen. Die Saphirtürme ragen höher empor als die andern Türme. 
Und das ſtille Licht, das überall durch die tauſendfarbigen Glasfenſter 
hinausſtrömt, das ſchimmert ſo heilig-bunt und verheißungsvoll. Un— 
geheure Palaſtgebirge ſind mit rieſigen Opalbogen umgittert. Wenn das 
Auge von Pol zu Pol ſchweift, ſo wird es verzückt bei all der Glanz— 
glut. Der Bauzauber iſt ſo gewaltig, daß man ſich verwundert fragt, 
wie es kommt, daß die auferſtandenen Menſchen nicht einfach toll werden. 
Aber — ſo entſetzlich es auch iſt, ſo wahr iſt es: Die meiſten Menſchen 
denken bloß an das gute Abendbrot, das ihnen nach ihrer Meinung in 
den Domen und Paläſten von eifrigen Dienern vorgeſetzt werden wird. 

Wie verblüfft ſind da die Auferſtandenen, als ſie im Innern all der 
vielen Glanzburgen gar kein Abendbrot finden! Männlein und Weiblein 
ſehen ſich verwundert um, entdecken aber nichts. Draußen haben ſie 
ſchon ſchmerzlich den gänzlichen Mangel an Bäumen, Früchten und Ge— 
müſen bemerkt — und jetzt iſt auch drinnen alles nur unfruchtbarer 
Stein! Marmor und Rubine, Gold und Silber, bunte Lampen und 
bunte Wände, entzückend gegliederte Kuppeln, ein bißchen Sammet und 
Seide, mächtige Granatſäulen, glitzernde Glasgrotten und ähnliche Sachen 
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giebt's ja in unüberſchaubarer Menge — doch von Hammelbraten, 
Schneckenſalat und Feuerwein keine Spur! 

„Engel, wo bleibt das Abendbrot?“ 

Alſo ruft demnach baldigſt ziemlich einſtimmig das ganze große 
Menſchengeſchlecht. 

Die Engel öffnen ſchweigend im Innern der Paläſte und Dome 
kleine Seitenpforten, die bis dahin den Blicken der Menſchen entzogen 
waren. Alle denken natürlich — jetzt giebt's zu eſſen, zu trinken und 
zu rauchen. Hei! Wie ſie ſich freuen! 

Indeſſen — diesmal iſt die Enttäuſchung noch viel größer. 

Das „alte“ Leben grinſt die Menſchen an. 

Sie ſehen wieder das alte Elend vor ſich, das ſie einſt durchlebt 
haben. 

Es ſteht eben „Alles“ wieder auf. 

Doch ganz ſo ſchlimm wie damals, als die Sonne noch hell ſchien, 
iſt das alte Elend nicht anzuſchauen. Es iſt anders umrahmt! Im 
Palaſtgeſchmack! Die Säle und Zimmer, in denen die alte Beſchäftigung 
wieder aufgenommen werden ſoll, ſind mit ſoviel feinem Prunk umgeben, 
daß die „guten“ Menſchen doch mit großer Freude ins alte Fahrwaſſer 
hineinſpringen, wenn's auch ſo unappetitlich iſt wie ſchmutzige Wäſche. 

Ja! Ja! Das alte Leben! 

Der eine muß wieder ſeine kranke Frau pflegen, die ohn' Unterlaß 
ſtöhnt und klagt; er beginnt den Tanz der Qual mit kalter Ruhe wieder 
von vorn wie ſchon ſo oft — wirklich ein guter Menſch! Ein anderer 
guter Menſch fängt wieder an, große Geſellſchaften zu beſuchen und 
klagt dabei wieder über ſeine nie zu ſtillende Sehnſucht nach der ewigen 
Einſamkeit — genau wie einſt. Ein dritter iſt wieder mit ſeinem Ruhme 
nicht zufrieden; er will immer anders berühmt werden, was ihm natür— 
lich nicht gelingt, da er ſelber nicht weiß, wie er's haben möchte. Ein 
vierter bekämpft mit altem Mute ſeine rieſige Sinnlichkeit und wird 
zum echten Asketenhäuptling, läßt wieder ſeine eiſerne Willenskraft be— 
wundern, obgleich er ſich in jeder ſtillen Stunde auslachen muß, da ja 
alle ſeine Kraft nur eine naturgemäße Folge von Ausſchweifung und 
Ekel iſt. Ein fünfter hofft immer einen Sack mit Gold zu finden — 
und was findet er? Einen Sack mit giftigen Witzen!! Ein ſechſter 
muß ſtets vergeblich „Gold“ beſorgen — d. h. es gelingt ihm nie!! 
Und ein ſiebenter muß zu allem „Ja“ und „Amen“ ſagen, was ihm 
von je ſo ſchwer fiel. Und die Millionen der andern arbeiten und 
regieren, befehlen und gehorchen — auch genau ſo wie einſt. Die 
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Maſchinen raſſeln wieder, und die Denkerköpfe rauchen wieder, die 
Kartoffelfelder tragen wieder ihre mehligen Früchte, die Säufer ſaufen 
ganz im alten Stile weiter, und die Verbrecher brechen wieder bei den 
Leuten, die was haben, ein. 

Alles iſt wie einſt! — Es ſpielt ſich bloß ſchön umrahmt in herr— 
lichen Paläſten und Domen ab, die ſo groß ſind, daß man garnicht 
durchſehen kann. Sonſt iſt kein Unterſchied. 

Die guten Menſchen ſind natürlich mit allem zufrieden — aber die 
böſen Menſchen ſind natürlich mit nichts zufrieden — ihnen genügt 
nicht die alles belebende Sonne der Baukunſt — ſie wollen Abendbrot 
mit Auſtern und ſtarkem Getränk — ununterbrochenes Vergnügen mit 
Tingeltangel und Schlittenfahrt. 

Die guten Engel wollen die böſen Menſchen beſänftigen und tröſten, 
ſagen freundlich: „Kinder, Ihr wißt garnicht, was Euch frommt! Leid 
und Freud ſind in jedem Menſchenleben ganz gleichmäßig verteilt. 
Dieſe iſt ohne jenes garnicht denkbar. Seid vernünftig! Alle Wünſche 
ſind nicht erfüllbar. Iſt es nicht genug, daß wir Euch eine angenehme 
Umgebung geſchaffen haben? Ihr wollt bloß immer vergnügt ſein — 
und das geht doch nicht!“ 

„Warum nicht?“ ſchreien die Böſen. 

„Weil's Euch langweilen würde!“ antworten die Engel, und ſie 
gähnen, während ſie an ein »ewiges« Glück denken. 

Die Böſen aber lachen — ſo häßlich, daß die guten Engel ernſtlich 
böſe werden. 

„Man ſollte Euch eigentlich,“ fahren ſie in ſchärferem Tone fort, 
„pieſacken — mit feurigen Zangen. Die Dummheit muß mit Feuer 
und Schwert ausgerottet werden. Ihr werdet's niemals verſtehen, daß 
anftändig »wohnen« beſſer iſt als anſtändig »leben«. Wie die Pflanzen 
hauptſächlich nur von Licht und Luft lebten, ſo ſollt ihr jetzt auch 
hauptſächlich von dem leben, was Euch umgiebt — von dem Licht 
und von der Luft der göttlichen Baukunſt, die die »wahre« Kunſt iſt. 
Iſt es Euch thatſächlich nicht genug, in dieſen himmliſchen Strahlburgen 
leben zu können? Wißt Ihr immer noch nicht, was es heißt: in einer 
Traumwelt daheim zu ſein? Das iſt doch die prickelnde Auſter der 
Armut! Was ſind dagegen alle Kaninchen des Reichtums? Eine 
große Quarkerei — nicht mehr! Euer Leben ſoll nur ein Akkord 
in der Sphärenmuſik des Alls ſein — Euer Schmerzenslaut iſt alſo 
nicht zu entbehren — ſonſt wird ja die Sphärenmuſik ſo weichlich wie 
Milchreis! Ihr unglaublichen Nilpferde!“ 
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Die Böſen ſchütteln ſich vor Lachen und halten ſich den Bauch. 
Die Engel bleiben aber ganz ernſt, ſie ſagen noch traurig: „Ihr 
kommt ja ſämtlich nicht zu kurz! Die Qualen des Bettlers werden 
gleich mit Freuden belohnt, von denen die armen Könige nichts wiſſen. 
Und zu alledem kommt noch dieſe prunkvolle Traumwelt Eurer Wunder— 
paläſte.“ 

„Die macht uns grade erſt recht begehrlich! Wir wollen keinen 
Selbſtbetrug!“ 

Alſo ſchreien wild durch einander die dummen Böſewichter, die 
immer vergnügt und ſelig ſein wollen. 

„Na, wenn Euch der Selbſtbetrug nicht paßt,“ donnern die Engel 
los, „ſo könnt Ihr ja wieder in Eure Gräber zurück. Eure kannibaliſche 
Dummheit ſoll uns das neue Leben, das wir Euch in dieſer Glanzwelt 
darboten, nicht verleiden!“ 

Und es treten die hellgrünen Engel mit dunkelgrünen Tannen— 
zweigen hervor, und mit den dunkelgrünen Tannenzweigen berühren ſie 
alle Unzufriedenen. 

Und die Berührten fallen um und ſind tot. 

Raſch werden ſie hinausgetragen und wieder im Schnee verſcharrt. 

Jede Spur der Böſen iſt bald verweht. 

Die guten Menſchen aber, die ſchon dankbar ſind, wenn ſie bloß 
in einer glanzſeligen Traumwelt leben können, nehmen die Qualen des 
alten Lebens ruhig ins neue Leben hinüber, lachen luſtig über alles 
und wollen nicht mehr. 

Wie die hellgrünen Engel zurückkommen, ſtreicheln ſie den guten 
Menſchen freundlich die klugen Köpfe. 

Durch die bunten Glasſcheiben ſtrahlt das neue Glück in die Schnee— 
nacht hinaus, daß die gar ſeltſam wird. 

Die Smaragdkuppeln leuchten mit ihren grünen Lichtkegeln durchs 
ſchwarze Weltall. 


Die Saphirtürme recken ſich noch höher — wie übermütige 
Geſpenſter. 

Die rieſigen Opalgitter ſchimmern wie Millionen aufgeſcheuchter 
Schmetterlinge. 


Die vielen kleineren Schlöſſer ſehen auf dem weißen Schneeball, 
der ſich Erde nennt, wie Glühwürmchen aus. 

Und es iſt alles fo rührend-feierlich in der ewigen Dämmerſtunde, 
daß jeder ruhig werden kann. 

Die Erzengel beugen ſich zum zweitenmale zur Erde herab. 
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Die blonden Rieſenlocken bilden wie vorhin einen prächtigen 
Haarring. 

Die unbeſchreiblich großen Engel ſtecken die feſtlich erleuchteten 
Paläſte wieder in ihren Ruckſack, ziehen ihre Handſchuhe an, nehmen 
ihre Dome in den Arm — — und flattern davon. 

Bald dreht ſich der alte Erdball ſo langſam wie vorhin — wie 
ein großer Schneeball, den Kinder rollen, wenn ſie einen Schneemann 
bauen. 

Die violette Sonne glüht in der Ferne wie eine alte Ampel, der 
das Ol ausgeht. 

Die goldenen Sterne funkeln im tiefſchwarzen Sammethimmel — 
wie glückliche Strahlburgen. 

Und die Nacht iſt ſo ſtill — ſo grabesſtill! 


NNNNLNNNNNNNN mm mm il i 


Hie Inseln er Verbannung. 


Eindrücke von den Ponza-Inſeln von Dr. Karl Graeſer. 
(München.) 
10% 


Mn dem Felfen, auf dem der Kirchhof Steht, gleich außerhalb des 
Hafens, find die Bagni di Pilato eingehauen. 

Ob ich wiſſe, daß Pilatus dieſe erbaut hat, der „Preside della 
Giudaea“, der „Unſern Herrn“ habe kreuzigen laſſen, frägt mich Don 
Luigi, der redſelige Padrone. 

Ich verneinte es. Und nun erzählte er mir eine lange Geſchichte, 
wie beſagter Pilato einen reichen Römer im Streit erſchlagen habe, daß 
er darum gerichtet werden ſollte, aber durch mächtige Fürſprache nach 
Ponza verbannt worden ſei, um die rebelliſche Bevölkerung zu züch— 
tigen; dies ſei ihm in hartem Kampfe gelungen, und nachdem er ſechs 
Jahre auf Ponza gewaltet habe, ſei er begnadigt worden und habe 
den Beinamen „Pontio“ erhalten und ſei zum Statthalter von Judäa 
beſtellt worden. 

Die Geſchichte weiß nichts von dieſer Epiſode. Der Name Pilato 
erſcheint jedoch verſchiedentlich auf den Inſeln, auch auf Lipari giebt es 
einen Monte Pilato. 

Ein Mächtiger aber und mit einem raffinierten Geſchmack Begabter 
muß dieſe Grotten-Bäder hergeſtellt haben: zwei viereckige Baſſins 
mit langen Seitengängen, in deren Tiefe ſchwarze Waſſer in gurgelnden 
Tönen an die Wände ſchlagen, ſind in den lebendigen Felſen eingehauen 
und münden hinten in einen breiten Gang, der nach oben frei ſich 
öffnet und wohl in den Palaſt geführt hat einſt. 

Im Grunde der Grotte war ein Baſſin für Süßwaſſer. Spuren 
von Stuck und Marmor laſſen die einſtige Pracht ahnen. Aber der 
ganze Luxus, den Menſchenhand hieher gebannt, verweht vor den Far— 
benwundern, welche die lebendige Natur abgelagert hat: moosgrün und 
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purpurnes Plüſchgewebe bedeckt die Mauern, darauf find zerriebene Man⸗ 
delblüten geſtreut und violetter Mohn. Wie grünglitzernder Smaragd, 
durch den die Sonne ſcheint, leuchtet der Boden. Das murmelnde 
Waſſer kommt und geht in dünner kryſtallheller Schicht, das Mauerwerk 
überſpülend. In hohem Bogen weitet das Gewölbe aus buntfarbenem 
Vulkangeſtein ſich darüber. Im Hintergrunde führend ſchimmernde 
Stufen wie mattgelbe Bronze zu einer Art Ruhebank oder einem 
früheren Altar — 

„Dort ſaß die Königin in einem mit Perlen vom reinſten Waſſer 
beſetzten Kleide, mit einer Krone auf dem Haupte, deren Band mit 
allerlei Edelſteinen verziert war“, ſo erzählt das Mädchen in „Tauſend 
und eine Nacht“ dem Chalifen Harun al Raſchid in der Geſchichte von 
der zu Stein verwandelten Stadt. 

Ich ſaß und träumte. 

Die beiden Matroſen ſchnarchten, und Don Luigi der Padrone mit 
der violetten Naſe wiegte ſein Haupt wie gewöhnlich und grunzte etwas 
vor ſich hin, das wie „cuore“ und „amore“ klang. 

„Was haſt Du?“ fragte ich ihn 

„Niente, Signor!“ 

„Aber was brummſt Du denn?“ 

„Ah! Figlio di forzat'!“ ) War auch 'mal jung!“ 

Das wohlige Wiegen der Barke in der Grotte muß ihn melancho— 
liſch geſtimmt haben. 

„Komm, gieb die Flaſche heraus!“ 

Die Matroſen erwachen und zwinkern ſich an mit den liſtigen 
Augen. 

Wir ſteuern hinaus, um die Klippen und Vorgebirge herum, an 
ſtillen Buchten vorbei, in denen friſches Grün ſproßt und weiße 
Tuffwände, in welche die Menſchen Löcher bohren und Steine heraus— 
holen, gierig und gedankenlos, bis die weiße Wand ſich ärgert und zu— 
ſammenſtürzend alles begräbt, wie es öfter vorkommt. 

Wie ein mächtiger Turm ſteigt der Monte della Guardia 
ſenkrecht aus dem Waſſer und die „Punta“ davor, auf der ein neues 
Leuchthaus ſteht. 

Der Wein hat gewirkt. 

Viva il nostro professore!“ ſchreit Don Luigi und ſetzt die 
Kappe ſchief. Mit dem „professore“ bin ich gemeint. Aber man muß 


) Sohn eines Sträflings; beliebter Fluch auf der Inſel; die ganze Geſchichte 
der Inſel liegt in dieſem Fluch. 


Die Inſeln der Verbannung. 341 


ſich nicht ſo viel auf dieſen Titel einbilden in Süd-Italien. Er wird 
ſehr billig verteilt. Das Orcheſter des Theater S. Carlo beſteht aus 
135 „professori“, und wer gut Hühneraugen ſchneidet, wird auch pro- 
fessore genannt. 
„Nun ſing' mir 'mal, was Du vorhin gebrummt haſt, alter Don 
Juan. „Amor“ und „cuor“, was war das?“ 
„Ein pontineſiſches Liebeslied!“ grinſt er, „wie wir's früher 
ſangen.“ 
Sein runzeliges Geſicht zieht ſich in Falten, wie der Blaſebalg 
einer Harmonika, während er mit fiſteligem Tone ſingt: 
„Amami, bella mia, senza timore. 
Un giorno i nostri cuori vogliamo unire; 
Non & delitto il far l’amore 
Se questo fosse, ognun’ dovria morire; 
Se poi l' amare sia un errore 
Scusare ci dovranno e non punire. 
Scusa & per me il tuo splendore 
Scusa & per te il mio patire.“ 
„Komm', hab' mich lieb, meine Schöne, ohne Zagen, 
Einmal wollen wir unſere Herzen vereinen. 
Nein! Die Liebe iſt kein Verbrechen; 
Wenn ſie das wäre, müßten alle ſterben. 
Und wenn es ein Irrtum iſt, das Lieben — 
Verzeihen müſſen ſie und nicht beſtrafen! 
Entſchuldigung iſt für mich Deine Schönheit, 
Entſchuldigung iſt für Dich, daß ich leide!“ 


*ñ * 


Wir biegen um die Punta del Fieno: vor uns weitet ſich die 
tiefe Bucht der Chiaia di Luna, von buntfarbigen, wildgezackten 
Felſen eingeſchloſſen. Hier liegt die mächtige Grotta del Secreto, 
eine hohe, dunkle Höhle, über deren Wände grauenerregende Fratzen hin— 
ziehen beim Schein der Fackeln. 

„Schwarze Tiere mit Menſchenköpfen hauſen hier,“ flüſtert einer 
der Matroſen mir zu, „nachts darf man nicht hineingehen!“ 

„Unſinn!“ ſagte der Padrone, der unter den Bourbonen gedient 
hatte, „vitelli marini, Seekälber ſind es, wir haben doch eines 
nach Neapel gebracht!“ 

Überall auf den Inſeln, auf Capri, Iſchia und auf den Lipariſchen 
Inſeln hört man von den Fiſchern bald mehr, bald weniger geheimnis 
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voll von Seehunden oder Seeſchlangen reden, die in den dunklen Grotten 
hauſen ſollen, aber nie bekommt man ſo 'was zu Geſicht, ſodaß man 
alles für Ammenmärchen hält. In der Grotta del Secreto aber, 
in der „Höhle des Geheimniſſes,“ wurde vor einigen Monaten ein See— 
hund gefangen und nach dem Aquarium von Neapel gebracht. Es war 
ein Säugling der Mönchsrobbe, des ſogenannten weißbäuchigen See— 
mönches (Monachus albi venter), aber immerhin ſchon über einen 
Meter lang. Ausgewachſen erreicht das Tier eine Länge bis vier Meter. 
Die Art iſt im Mittelmeer durch unſinnige Verfolgung faſt ganz aus⸗ 
geſtorben. Es war das erſte Exemplar, das ſeit dem Beſtehen des 
Aquariums, ſeit 25 Jahren, gefangen wurde. 


* * 
* 


Die Römer, welche wie Maulwürfe die ganze Inſel durchwühlt 
haben, verbanden die Bucht von Chiaia di Luna mit dem auf der 
anderen Seite des Berges liegenden Ponza durch einen breiten, mit 
Licht⸗ und Luftlöchern verſehenen Tunnel. 

Auf der Chiaia di Luna und in dieſem Tunnel ſoll ein ſchwarzer 
Mönch hauſen, der den Mutigen verborgene Schätze zeigt. Wahrſcheinlich 
hängt die Sage mit dem Vorkommen der Mönchsrobbe in der Grotta 
del Secreto zuſammen. 

Der Tunnel iſt gut erhalten und mündet in ein friſch grünes Thal- 
gelände, eingerahmt vom Hafen von Ponza, den Inſeln und dem blauen, 
blauen Meer. 

Steigt man durch das Thälchen hinunter, zwiſchen Wein- und 
Gartenpflanzungen aller Art, beſchattet von Fruchtbäumen, von Granaten 
und Oliven, und biegt am Strande nach links, ſo kommt man an einen 
ſelten ſchönen Wandelweg, der längs des Hafens durch den Berg nach 
der kleinen Bucht von Santa Maria führt. 

Da, wo die Felſen bis ans Waſſer herantreten, ſind ſie durchſtochen; 
kühle Grotten wechſeln ſo mit ſonnigen Landſchaftsbildern, in denen 
bald die Stadt im klaren Waſſer ſich ſpiegelnd das Auge erfreut, bald der 
trotzige, roſig, gelb und blau und grün ſchimmernde Rhyolit-Felſen 
„la Ravia“ — auf welchem Überreſte des engliſchen Forts Bantinck 
ſtehen — und der wie eine ſtarre Wache den Eingang des Hafens 
beherrſcht. 

Wie friſch und kühl wandelt es ſich in der dämmerigen Grotte 
von Santa Maria zwiſchen den Rautenmauern; die Wandelgänge der 
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römiſchen Imperatoren fallen einem ein, wie ſie die Villa Hadrian zeigt, 
in denen die großen Lebenskünſtler Schutz ſuchten vor den ſengenden 
Strahlen der Sommerhitze. Und wenn man hinaustritt, welch liebliches 
Idyll: die ſtille Bucht, darin das Schloß der Kirke geſtanden haben ſoll. 
Weiße Häuschen in fruchtbaren Gärten zwiſchen Rebenterraſſen, die wie 
ſaftgrüne Bänder um den braunen Hals der Hügel ſich ſchlingen, ein— 
gefaßt von den bläulichen Hecken der Albe. (Agave americana). 

Mein führender Bube will mir die „Grotta del Serpente“ 
zeigen. 

Er tritt zu einem alten Männchen, das in den Reben arbeitet und 
auf deſſen Grund und Boden die Grotte liegt, erhält aber kaum eine 
Antwort, bis ich das Wort „Cavaliere“ fallen höre. 

Das wirkt. 

„Felicissimo giorno,“ grüßt der Alte freundlich, und zwei ſchwarze, 
kluge Auglein begucken forſchend aus einem runzeligen Geſicht, deſſen 
Fältchen ſich kreuzen wie die Rautenlinien auf dem römiſchen Mauer⸗ 
werk, den ſo angelegentlichſt vom „Cavaliere Sindaco“ Empfohlenen. 

Die Muſterung ſcheint nichts Verdächtiges ergeben zu haben. Der 
Alte wird munter und geſprächig und führt uns durch feine gut ge= 
pflegten Rebenterraſſen zu einem tiefen, halb mit Schutt ausgefüllten 
Loch, aus dem die Aſte eines Feigenbaumes herausragen. 

Wir ſteigen hinunter. Mächtige, tief aus dem Berg gehöhlte Hallen 
weiten ſich vor uns, fünf Korridore, je 3—4 Meter breit und etwa 
30 Meter lang, durch dicke Säulen getrennt. An den Wänden ſieht 
man noch Überreſte von Stuck und Ornamentik. Ein goldener (ö) Kopf 
ſoll hier gefunden worden ſein in einer Niſche der Eingangshalle und 
dicke Bleirohren,) welche darauf hindeuten, daß wir es mit einem 
römiſchen Waſſerreſervoir zu thun haben, wie ſich noch verſchiedene 
ähnliche auf der Inſel befinden. 

Die Römer waren nicht allein auf Regenwaſſer angewieſen, wie 
die faulen Epigonen. Sie hatten die ergiebige Süßwaſſerquelle, welche 
bei le Forne am nördlichen Ende der Inſel entſpringt und nach Weſten 
in der Cala dell' Acqua, nach Oſten in der Cala d' Inferno ſich 
ergießt, gefaßt und durch eine etwa drei Meilen durch den Berg getriebene 
Leitung, welche man heute noch überall verfolgen kann, in die Stadt 
geleitet. 

Verſchüttet und vergeſſen alles! 


) Ein Teil derſelben befindet ſich im Muſeum von Neapel. 
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Wo das klare, gut ſchmeckende Waſſer aus dem weißen Tuff zu 
Tage tritt, wird es jetzt in zwei ſchlecht unterhaltene Baſſins aufge— 
fangen, ſo daß das koſtbare Naß unbenutzt durch deren Wände ins 
Meer rieſelt. 

Nur die Leute von le Forne ſteigen auf mühſelig in den Fels ge— 
hauenen Treppen hinunter und holen ſich ihren Bedarf. 

„Siamo poveri noi“, wir find eben arme Teufel, jagt der Alte 
auf mein Vorhalten, daß die Leitung nicht wieder hergeſtellt wird. Er 
verwechſelt wohl Urſache und Wirkung. 

Dann erzählt er mir von den Altertümern, die man hier gefunden 
hat, von Moſaikfußböden, von Marmorſäulen und Statuen, von dem 
mit Marmor eingefaßten Landungsplatz, unten in der lieblichen Bucht. 
Dazwiſchen ſchneidet er Trauben ab und bietet ſie gaſtlich mir an, von 
der eigentümlich ſchmeckenden „Moscarella“, von der ſüßen „Zibebe“ 
und der „Ananas-Traube”, aus welcher Malvaſier gemacht wird. 

Wir ſaßen im Schatten eines Feigenbaumes mitten im Weinberg, 
unter uns die ſonnbeſtrahlte Landſchaft. Nach und nach geſellte die 
ganze Familie ſich zu uns; der Bruder, ein prächtiger Kopf, eine 
Miſchung von Napoleon und Pulcinell', und die drei Töchter, ſchlanke, 
jugendfriſche Geſtalten. Sie ſtanden etwas weiter zurück und hielten 
ſich umſchlungen, wie drei ſonnverbrannte Grazien, ohne in die Unterhaltung 
einzugreifen. Die Frauen halten ſich im Hintergrund. 

Wir plauderten von dieſem und jenem, von Bourbonen und 
Römern, von der langen Trockenheit und von alten Sagen. Bauern- 
ſchlauheit iſt überall dieſelbe. 

Ich werde das Bild nie vergeſſen, wie der Alte, der Bruder des 
Kleinen, daſtand mit ſeinem karikierten Cäſarenkopf, auf der Rebenterraſſe 
über uns, den verblichenen Filzhut im Nacken; wie ſeine Augen funkelten 
und ſeine Arme mitdeklamierten, als er die Geſchichte erzählte von dem 
Wunderpalaſte, der hier geſtanden haben ſoll, von dem Schloſſe der 
„Königin von Saba.“ 

„E seritte dint' à sturia“,*) begann er feinen Vortrag und 
begleitete die Sätze mit jenen großen, weichen Armbewegungen, welche 
beim Süd⸗Italiener, dem geborenen Schauſpieler, ſo natürlich ausſehen 
und bei uns ſo lächerlich wirken, wenn wir ſie auf dem Theater nach— 
ahmen — 5e scritte dint' a sturia!“ 

In blumigen Phraſen, an ſeinen eigenen Worten ſich berauſchend, 


) „In der Geſchichte ſteht geſchrieben.“ 
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berichtet er von jener Königin von Saba, die eine mächtige Zauberin 
war, zu der dann ein reicher „Duca“ gezogen kam und ſich nicht mehr 
trennen konnte von ihr, weil ſie ſo ſchön war und ihn bethört hatte 
mit ihren Zauberſäften. Wie ſeine Begleiter ihn einſchläferten, da ſie 
wußten, daß zu Hauſe ſeine „Signora“ um ihn weinte, wie ſie ihn im 
Schiffe feſtbanden und zu ſeiner geliebten Gattin zurückbrachten, zu der 
fernen Heimatinſel. 

Jeden Satz ſchloß er mit einem eigentümlichen Laut, einem kurzen, 
ſcharfen „O“, wie es die Seehunde ausſtoßen, und jeder Abſatz begann 
unweigerlich: „s soritte dint' a sturia!“ 

Es iſt intereſſant, wie ſich hier der griechiſche und der bibliſche 
Mythus vermiſchen. Die Königin von Saba iſt natürlich Kirke, die 
homeriſche Zauberin, und mit dem Duca iſt Odyſſeus gemeint, der 
erfindungsreiche Dulder .. 

Die Sonne neigte ſich. Ich ging ſchwer weg. Wer doch einfach 
mit den Einfachen wieder leben könnte. Aber der alte Philoſoph meinte 
beim Abſchied: Herrenleben ſei beſſer als Bauernleben, „1e gallette 
ammazzano il tempo — der Weinbau mordet die Zeit und bringt 
trotz aller Müh' und Arbeit keinen Gewinn.“ 

Ewig die gleiche Sehnſucht der armen Marionetten des Geſchickes! 

Don Luigi, der Barkenführer, war mürriſch, als ich ins Boot 
ſtieg. Er begriff nicht, wie man ſo lange auf dem Lande herumtrödeln 
könne, während er die Wunder der Küſte zeigen wollte. 

Ein Trinkgeldverſprechen verſcheuchte die Wolken. 

Gleich im Vorgebirge, das die Bucht Santa Maria von Ponza 
trennt, ſind die Grotte di Pilato (nicht zu verwechſeln mit den auf 
der andern Seite liegenden Bagni di Pilato), drei mächtige Höhlen, 
welche als Badeplätze benutzt werden, hauptſächlich die mittlere, die 
größte. 

Wie badet es ſich herrlich in dieſem Kuppelſaal; flüſſiger Smaragd 
mit Lapislazuli verziert, bildet den Fußboden, und wie ein mächtiges 
Pantheon wölben ſich die metallſchimmernden Wände, grün und mattes 
Gelb und Blau, mit roſig-violetten Borden abſchließend nach unten, wo 
das Waſſer plätſchert. Wie taucht es ſich ſinnbethörend hinunter zu den 
Märchenwundern des Grundes, ſilberige Hände faſſen gierig die 
ſchimmernden Edelſteine, mit ringendem Atem bringt man die Schätze 
ans Licht und läßt verächtlich die grauen Kieſel wieder ſinken in die 
Flut, darin fie weiter leuchten wie eitel Geſchmeide. 

Die Grotte di Pilato haben die gleichen Beleuchtungsverhältniſſe wie 


Ne 
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die „blaue Grotte“ von Capri. Durch ſeitliche, etwas unter dem Waſſer— 
ſpiegel gelegene Oeffnungen bricht das Licht ſich herein, nur leuchtend 
grün, ſtatt dem Blau von Capri. Im Hintergrunde der mittlern Grotte 
breitet ſich ein weißer, feinſteiniger Sand, zum Ankleideplatz wie 
geſchaffen. 

Längs der Oſtküſte der Inſel, in der Marina del Frontone, der 
Cala (Bucht) del Gaeta, der Cala d' Inferno und del Core giebt es 
noch manche Grotten, manch zerklüftete Klippe wird vom Meer umſpült, 
oder ein einſames Thor ragt plötzlich aus dem Waſſer heraus, wie ein 
Überreſt einer verſunkenen Stadt. 

Wenn man am ſtillen Abend zurückgleitet, längs der ſtarrenden 
Felſen, deren bizarre Formen die lagernden Schatten geſpenſtiſch heben, 
dann gleiten die Schauer der Einſamkeit über die Seele. 

„Vedete il cuore?“ weckt mich der Schiffer, „da oben am weißen 
Felſen, dem „scoglio del core?“ Und wirklich — eine weiße Wand 
baut ſich auf, eine Domfagade, und an dem Seitenflügel rechts iſt ein 
Herz angenagelt, ein blutendes Rieſenherz. 

Das Thor des Domes ſteht offen, wir gleiten in den Felſentempel; 
dämmriges Düſter herrſcht drinnen, wie wenn durch bunte Scheiben das 
letzte Licht des Tages bricht. Und der Alte erzählt mir die Geſchichte 
des Herzens: 

„Als die Rieſen hier wohnten, welche die Grotten gebaut und die 
Felsſtücke hinausgeworfen haben, weit ins Meer im Kampfe mit den 
Waſſergöttern, da badete die Tochter des Königs hier drinnen. Ein 
Waſſergott verliebte ſich in ſie. Sie liebte ihn auch, aber betrog ihn 
doch —“ 

„Burraschi e donne fanno socche vonne!“) unterbrach Don 
Luigi kopfwiegend ſeine Erzählung, er mußte es wohl wiſſen. 

„Da wühlte der wilde Meermann das Waſſer auf vor Wut und 
Rachgier, daß es über den Berg ſchlug und die Treuloſe ertrank. Er 
aber zerriß ihre Leiche aus Liebe und Leid und nagelte das blutende 
Herz an den weißen Felſen. Vergeſſen aber konnte er ſie nicht, und oft 
hört man ſein klagendes Heulen noch in böſen Nächten an der „Cala 
del ore! a Jean a Hl Ana ge 


Auf einem grünen Stein im Grund der Grotte hebt fich eine Ge— 
ſtalt, langſam, unheimlich langſam, brandrote Strähne rinnen ihr von 


* Wind und Weiber machen was ſie wollen. 
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der bleichen Stirn und kriechen ringelnd in das ſchwarze Waſſer, — 
abgrundtiefe, dunkle Augen ſtarren mich an und ſaugen den Willen mir 
aus der Seele. 


* * 
* 


„E tardi, Signori,“ „es iſt ſchon ſpät, Herr,“ mahnt Don 
Luigi. 
„Andiam!“ 


* 


Es iſt dafür geſorgt, daß die Bäume der Begeiſterung nicht in den 
Himmel wachſen auf den ſchönen Inſeln; die Menſchen ſorgen dafür 
und die primitiven, ungaſtlichen Verhältniſſe. 

In einer Gegend von ſo hohem landſchaftlichen Reiz, ſo nahe auch 
an der großen Straße des Verkehrs, 33 Kilometer von Terracina, 
zwiſchen Rom und Neapel gelegen, würde überall anders wenigſtens 
etwas für deu Reiſenden geſorgt ſein. Es brauchte ja kein „Grand 
Hötel“ zu fein, mit hochnäſigen Kellnern und goldbetreßtem Portier, 
nur ein ſauberes Unterkommen und die Möglichkeit, auch für den hungrigen 
Magen etwas zu finden, ohne durch alle Ekel erſt ſich durchwinden zu 
müſſen, — bei Preiſen, wie im eleganten „Gambrinus“ in Neapel. 

Es ſöhnte mich ordentlich mit meiner Wohnung aus, in der ich 
ſo einträchtiglich mit der ganzen Familie zuſammenlebte und der Kreislauf 
des Daſeins ſich friedlich in einem Raum abſpielte, als ich zum erſten— 
mal in die Spelunke trat, in der mein Hunger geſtillt werden ſollte. 

Um einen Tiſch ſaßen ein Dutzend Sträflinge. Die einen ſchlürften 
unmögliches Zeug in der bekannten roten Pomidoro-Sauce, andere tranken 
und disputierten, oder ſchliefen, den Kopf auf den Tiſch gelegt, und 
gröhlten noch halblaut vor ſich hin im Schlafe. 

In einer Ecke des dunkeln, rauchigen Raumes lag ein Kind am 
Boden und leckte friedlich mit dem Hunde zuſammen einen Teller aus, 
während der Vater daneben auf einem wackeligen Stuhl balancierte und 
dem heulenden Säugling im Arm zur Beruhigung eins vorpfiff. Früher 
Gefängniswärter war er jetzt Inhaber dieſes feinen Reſtaurants und 
„proprietario“, d. h. Wucherer, der den „coatti“ Geld zu hohen Zinſen 
leiht, wobei ſie natürlich noch bei ihm eſſen müſſen zu nicht minder 
hohen Preiſen. 

Durch die offene Thüre ſah man in einem helleren Raum, einem 
Gemiſch von Küche, Kramladen und Keller, eine ſchwangere Frau am 
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Herdfeuer hantieren; alles in dicke Luft gehüllt, aus der man hätte 
Kuchen ſchneiden können, — aber keine beſonders wohlriechenden. 

Auf mein Flehen deckte man mir kopfſchüttelnd einen Tiſch im 
Hof. Es war ein ſchmaler, mit einer Bretterwand abgeſchloſſener Gang, 
der von der Straße bis zum Berg führte, an den das Haus ſich lehnte. 
Eine Kürbispflanze kroch ſchüchtern mit mattgrünen Blättern die Wand 
hinauf und ſtreckte ſuchend die feinen Zweiglein aus. Sie war mein 
Troſt in dieſer ſchmutzigen Enge, in der die Gegenwart fluchte und die 
Seufzer der Vergangenheit mich umwehten. 

Neben mir gähnte ein dunkles Thor, das in den Berg hineinführte, 
in eine weite, gewölbte, ſäulengeſtützte Grotte gleich der vom „Serpente“. 

In Römerzeiten hatte ſie wohl auch als Waſſerreſervoir gedient; 
von den Bourbonen waren die unterirdiſchen Hallen als Gefängnis be— 
nutzt worden. Durch die Offnungen in der gewölbten Decke kam Licht 
und Luft hinein und wurde die Nahrung hinuntergelaſſen. Nur für 
die Toten öffnete ſich das Thor. 

Jetzt grunzen die Schweine darin im Vordergrund, und hinten 
ſchüttet der Proprietario Wein und Waſſer durcheinander. 

„Was giebt es zu eſſen?“ 

„Quello che comandate, signore“, was Sie befehlen, mein 
Herr! 

Oh über dieſe ſüdländiſchen Höflichkeitsblaſen, die ſich beim Platzen 
in ſchlechte Makkaroni und gebratenes Schuhleder auflöſen! In Ponza 
machten nur die Seekrebſe eine Ausnahme, welche in vorzüglicher Qualität 
an den Inſeln vorkommen. Aber auch dieſe wären mir beinahe entzogen 
worden, weil ich den Leuten begreiflich machen wollte, daß es eigentlich 
eine unnötige Grauſamkeit ſei, die armen Krebſe lebendig im kalten 
Waſſer langſam aufkochen zu laſſen. Fiſche werden mit dem ganzen 
Magendarminhalt zubereitet und waren darum nur in den allerhungrigſten 
Momenten zu genießen. 

Und doch hieß es jeden Mittag und jeden Abend: „Quello che 
comandate!“ und jeden Mittag und jeden Abend füllten als begleitender 
Chor zu dieſem Hohn die gröhlenden Coatti mit Singen und Fluchen 
den Raum. 

Es giebt kaum verlogenere Erfindungen als Sprichwörter und 
Epigramme; keines aber hat ſpöttiſcher je gelogen, als jenes der Lateiner; 
daß es ein Troſt ſei für den Leidenden, Gefährten zu haben. 

Ich ſchrieb es mit Kohle an die Bretterwand, zwiſchen die lieben 
Kürbisblätter: „Solamen miseris socios habuisse malorum.“ 
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In Ponza genießen die Sträflinge noch mehr Freiheiten als in 
Lipari. Abends müſſen fie erſt nach 8 Uhr in die Zellen zurück, Ar- 
beitende oder irgendwie Angeſtellte noch ſpäter; Verheiratete wohnen 
überhaupt ganz im Städtchen. Bei ihren Spaziergängen ſind die Herren 
„Coatti“ auch nicht ſo ſtreng auf die Stadtgrenze angewieſen, was bei 
der wunderbaren Umgebung doch eine unverantwortliche Grauſam— 
keit wäre. 

Manche Bauern dingen ſich Sträflinge zur Landarbeit. Wie auf 
den äoliſchen Inſeln giebt es keinen Großgrundbeſitz. Faſt jeder hat 
ein Stück Land, jedoch wohnen weder der Beſitzer noch die Bauern auf 
der Scholle, wie auf den patriarchaliſchen Lipari-Inſeln, wo jeder ſeine 
casina auf eignem Grund und Boden hat, die er mit dem Pächter teilt. 

Geheime Verbindungen zur Erpreſſung und zur Unterdrückung des 
Schwächeren, die das ganze ſüditalieniſche Leben verpeſten, wuchern 
natürlich auch in den domicilii coatti auf den pontineſiſchen Inſeln. 
Entſprechend der Überzahl von Sizilianern macht ſich jedoch, ſtatt der 
neapolitaniſchen Camorra, die in Sizilien, vor allem in der Provinz 
Palermo mächtige „Maffia“ geltend. Sie verſuchte verſchiedentlich 
ihren brutalen Druck ſogar auf die Bürgerſchaft auszudehnen. 

Einrichtung und Zweck der „Maffia“ ſtimmen ſo ziemlich mit 
den Gebräuchen der Camorra überein. Auch hier ſtarre Satzungen 
mit genau vorgeſchiebenen Formeln, wie bei allen Geheimbünden, blinder 
Gehorſam gegen die Vorgeſetzten und rückſichtlichtsloſe Beſtrafung von 
Verrat und Ungehorſam mit Ausſchließung, Verſtümmelung oder Tod. 
Auch hier muß der Neueintretende verſchiedene Grade mit Proben von 
Mut und Schlauheit durchmachen, wird erſt „giovinotto oncrato“, 
dann „picinotto“ — Lehrjunge und Geſelle — bis er als vollberechtigtes 
Mitglied anerkannt wird. 

Beide Geheimbünde, die Maffia und die Camorra, greifen mit ihren 
Wurzeln nach Spanien hinüber, auf jene vollkommen organiſierten Raub⸗ 
geſellſchaften, welche unter dem Namen Confraternita della Gardugna 
(Raubbrüderſchaft) ſchon im 14. Jahrhundert mächtig und weit ver⸗ 
breitet waren.“) 

Der freie, ungebundene Verkehr in den Strafkolonien erleichtert 
die Ausbreitung ſolcher Verbindungen in jeder Weiſe, ebenſo die Pro— 
paganda der politiſchen Neu-Lehren. 

Augenblicklich leben auf Ponza ungefähr dreißig politiſche Ver— 


*) De Férèal: Misteri della Ingiuisizione ed altre societä segrete di 
Spagna. 
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bannte, obſchon ſich viel mehr dafür ausgeben, weil es natürlich beſſeres 
Relief giebt, als Märtyrer für ſeine Überzeugung zu leiden, ſtatt 
wegen Taſchendiebſtahl und Straßenraub ins do mic ilio verſchickt worden 
zu ſein. 


* * 
* 


Nach den am weiteſten weſtlich und nördlich gelegenen Inſeln 
Palmarola und Zannone giebt es keine Dampferverbindung. Bei nur 
halbwegs günſtigem Wetter jedoch können beide im Ruder- und Segel— 
boot an einem Tage beſichtigt werden. 

Ich wandte mich natürlich wieder an meinen vielerfahrenen Don 
Luigi mit der violetten Naſe 

„Wenn die dämmernde Frühe mit Roſenfingern erwacht“ im weiß— 
geflügelten Boot dahingleiten durch das tirrheniſche Meer, das leiſe im 
Morgenwind ſich kräuſelt, im Sang vom Laertiaden Odyſſeus blättern, 
und all die Bilder aufſteigen laſſen vor dem träumenden Auge — das 
bleibt ein Genuß, auch wenn die Neugier Don Luigis frägt, ob die 
Verſe Erklärungen für die danebenſtehenden Lotto-Zahlen ſeien. Er 
hielt die Vers-Zahlen für Lotto-Nummern. 

Gegen neun Uhr bogen wir an der Punta di Mezzogiorno, 
zwiſchen den zackigen, tollgeformten Trachit-Felſen, den „Due Fratelli“ 
um die Südſpitze von Palmarola Die Inſel iſt in der Form ein 
kleiner Abklatſch der Ponza-Inſel, jedoch weniger hoch (höchſte Erhebung 
Monte Guarnieri, 180 Meter) und beſteht hauptſächlich aus Trachit, 
weißem Tuff und Pechſtein, aus all den bunten Vulkan-Laven in 
farbigem Durcheinander. An einer Stelle am Landungsplatz an der 
Weſtküſte ſieht man Obſidian in den Fels eingeſprengt, der wie ſchwarzes 
glänzendes Pech über den gelben Grund herunterzurinnen ſcheint. 

So 'was Sonntägliches liegt in der Fahrt längs der ſtillen Küſte, 
an der ſtarre Felſen mit feinbeſandeten Buchten wechſeln und braune, 
mächtige Lithoiditſäulen an den Eingängen zu dunkeln Grotten hohe 
Wände bilden, die aus alten Eichenpfählen aufgebaut ſcheinen. 

Kleine Schwalben huſchen wie Schatten über die perlgrauen Tuff— 
flächen, von denen dunkle Myrten ſich abheben. 

Der Landungsplatz der Inſel liegt auf der Weſtſeite, ein mächtiger 
Felsklotz ſchließt ihn ab, der Scoglio di Silverio, auf deſſen Spitze 
die Trümmer einer alten Kapelle ſchimmern. Der nach den Inſeln 
verbannte Papſt Silverio ſoll ſie gebaut haben. Er wird als Märtyrer 
verehrt, aber die Geſchichte hat einen kleinen Beigeſchmack. Die idealen 
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Glaubenskämpfe waren damals ſchon vorüber. Innere Streitigkeiten 
fingen an die Kirche zu zerſetzen zur Zeit des Kaiſers Juſtinian. 
Theodora, welche von der Dirne bis zur allmächtigen Kaiſerin ſich hinauf— 
gebuhlt hatte, hielt es mit dem Gegenpapſt Vigilius, und dieſer ließ 
Silverius abfangen und nach den Inſeln bringen, wo er ſtarb. So 
kamen die Inſeln zu einem Papſt und wurden berühmt in jener Zeit, 
„Ponza-Roma“ wurden ſie genannt; ſogar ein Konzil wurde dort 
abgehalten (539) vom verbannten Papſt, wenn auch nur ein kleines. 

An den Höhen um den Landungsplatz wohnen einige Familien; 
wie Troglodyten haben ſie ſich in den Fels eingegraben, ähnlich den 
Leuten von le Forne auf dem Plateau von Ponza, welche vollſtändige 
Höhlenbewohner ſind. Sie pflanzen Wein und Kartoffeln und etwas 
Getreide, aber es genügt kaum für den Unterhalt, und im Winter müſſen 
ſie von Ponza aus oft unter Lebensgefahr mit Nahrungsmitteln verſorgt 
werden. Rauhe, ſchweigſame Menſchen ſind es, mit harten, wie aus 
Holz geſchnittenen Geſichtern. 

Sie kommen und gehen hier ohne Hebamme und Doktor! 

„A bestia! a bestia!“ knirſchte das braune Weib, welches mir 
erzählte, wie der Berg ſich geſchüttelt dieſen Frühling und die ganzen 
Rebenterraſſen vernichtet habe, die ſie in langen Jahren mühſam angelegt 
hatten; „a bestia,“ knirſchte ſie und ballte die ſehnige Fauſt nach dem 
Berg hin, als ob ſie ihn verfluchen könnte. 

Der Mann iſt nach Argentinien, um Geld zu verdienen: „aber's 
iſt auch alles Schwindel dort,“ meinte ſie mit einer verächtlichen Hand— 


bewegung. 
Sie gab mir freundlich Waſſer und nahm kein Geld dafür 


* * 
* 


Die Fahrt nach Zannone ging nur langſam vorwärts; der Wind 
war eingeſchlafen. Die Matroſen mußten zum Ruder greifen, das 
behagte ihnen wenig in der weißen Mittagshitze. „Voga, voga o 
marinaio,“ ſang ich ihnen vor, die alte venetianiſche Romanze, aber die 
wirkt nur im Mondſchein in den Lagunen. 

Don Luigi beobachtete bedächtig den Horizont, an dem einige 
Wolkenballen entlang ſtrichen. 

„Könnt' eine „burrasca“ geben. Wenn der Wind nur nicht ganz 
nachläßt!“ 

Er ſchlug beſchwörend das Kreuz. „Sie gehören doch zu unſerer 
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Religion, Signor Profeſſore?“ fragte er mich plötzlich. Als ich es 
ſchüchtern verneinte, kratzte er ſich hinter den Ohren, ſchüttelte das Haupt 
und warf einen komiſch-verzweifelten Blick nach oben. „Nun wundert's 
mich nicht, wenn wir alle erſaufen,“ hieß das ungefähr. Heimlich ſchlug 
er nochmals das Kreuz. 

Ich mußte die letzte Flaſche öffen, um ihn wieder ins Gleichgewicht 
zu bringen. 

Glücklicherweiſe blähte auch bald ein günſtiger Wind die Segel. 
Ich war ordentlich froh. Wer weiß, was noch paſſiert wäre, wenn 
der gute Padrone es mit der Angſt gekriegt hätte. 

Nach vierſtündiger Fahrt näherten wir uns der Inſel Zannone; 
einem rieſigen gelben Plumpudding gleich lag ſie auf dem bläulichen 
Teller des Meeres. 

Zannone oder Sinionia, wie es im Altertum hieß, iſt unbewohnt, 
nur ein Aufſeher mit ſeiner Familie hauſt dort oben. Er hat ſich in 
den Ruinen des früheren Ciſtercienſer Kloſters eingerichtet. 

Vom Landungsplatz führt ein bequemes Sträßlein, aus behauenen 
Steinen mit Cementguß in ſanftem Anſtieg zur Kuppe (179 Meter). 
Wie auf einem Teppich wandelt man auf dieſem Sträßlein zwiſchen dem 
harten, ſpitzigen Vulkangeſtein. Ich wunderte mich natürlich! 

„Das hat der „Cavaliere Sindaco“ anlegen laſſen für ſein Jagd— 
häuschen,“ erhielt ich zur Antwort, „im Frühling und Herbſt, wenn die 
Wachteln kommen, verbringt er einige Tage hier oben, um Vögel zu 
fangen.“ 

Das Sträßlein, das über das öde Geſtein zum Jagdhäuslein des Bürger— 
meiſters von Ponza hinaufführt, flößte mir einen rieſigen Reſpekt ein. 
Während ich behaglich und dankbar hinaufwandelte in der Sonnenhitze, 
mußte ich an die Bäder von San Calogero auf Lipari denken und an 
die Verkehrtheit dieſer Welt überhaupt. 

Dort haben fie ein prächtiges Badehötel gebaut in die Einöde, je— 
doch die Straße vergeſſen, und hier haben wir allein die Straße, eine 
Straße allerdings, welche ſchwelgeriſche Hoffnungen erweckt — aber ins 
Leere mündet. Es liegt etwas Seigneurales, etwas Ritterliches in 
dieſer Straße, die nur zweimal im Kreislauf des Jahres dazu dient, 
dem „Cavaliere Sindaco“ das Abfangen der müden Zugvögelchen zu 
erleichtern. 

Zu vielen Tauſenden werden die kleinen Tierchen im Frühling und 
im Herbſt auf der Juſel geſchoſſen oder in Netzen aller Art gefangen. 
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Zannone iſt einer der Hauptplätze für dieſen leider in ganz Italien 
üblichen, feigen Sport des Maſſenmordes nützlicher Singvögel ... 

Klöſter und Raubritterburgen ſtanden von jeher auf den ſchönſten 
Ausſichtspunkten, das Convento San Benedetto bildet keine Ausnahme: 
Zannone ragt wie ein Segment einer verſunkenen Kugel aus dem Waſſer; 
von den Ruinen der alten Abtei ſchweift der Blick frei nach allen Seiten, 
hinaus „in die frühlingsblaue Ferne, in die man nicht hinein kann.“ 
Unantaſtbare Einſamkeit, als ob die große Flut über die Welt gezogen 
wäre und alle Qual und alles Leid ertränkt hätte; die höchſten ſtillen 
Spitzen nur brechen durch die mitleidige Decke, wie Gedenkſteine auf 
einem Schlachtfeld. 

Darum hatten die Mönche ſich hier angebaut in der ſtillen Ruhe 
der öden Inſel — zu vergeſſen und das Sehnen zu kaſteien bis der 
Friede einzog oder die Erde ſie aufnahm. 


* * 
* 


Auf der Rückfahrt ließ ich mich an der Nordſpitze der Inſel Ponza 
ans Land ſetzen, um zu Fuß in das Städtchen zurückzukehren. Don 
Luigi begriff das nicht; Italiener begreifen überhaupt kaum, wie jemand 
zu ſeinem Vergnügen zu Fuß gehen kann. Er fragte mich ſchließlich, 
ob ich allein ſein wolle, um nach den Schätzen zu ſuchen in der Grotte 
der Punta del Papa. i 

„Welche Schätze, alter Padrone?“ 

„Das wiſſen Sie nicht?“ entgegnete er erſtaunt, beinahe mißtrauiſch. 
(Einem Menſchen, der nicht katholiſch iſt, kann man alles zutrauen!) 

Auf mein energiſches Verneinen erzählte er mir, daß bei der Punta 
del Papa ein ungeheurer Schatz von Goldbarren vergraben liege; ein 
fremder Kaufmann, der von Seeräubern verfolgt worden ſei, habe das 
Gold dort verſteckt; er ſei aber erſchlagen worden, bevor er es habe 
wieder heben können. Noch niemand habe die Stelle finden können, 
obſchon viele danach ſuchen. 

Ich erklärte ihm feierlich, mit Eid und Schwur, daß ich gar keine 
Abſichten hätte auf die Goldbarren des erſchlagenen Kaufmanns, da ich 
ganz unbewandert ſei im Schatzgraben und auch kein Wünſchelrütlein 
beſitze, zudem hielte mich ſchon die Angſt vor den ſchatzhütenden Geiſtern 
davon ab. 

Das letztere ſchien ihm am meiſten einzuleuchten. 

Über den ganzen Rücken der Inſel führt ein von Engländern an— 
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gelegter Reitweg, auf dem man in etwa zwei Stunden nach Ponza 
gelangen kann. Es wandelt ſich prächtig auf der Höhe zwiſchen den 
beiden Meeren, an den Wohnungen der „Troglodyten“ von „le Forne“ 
vorbei, zwiſchen Weinbergen und Feigenpflanzungen oder zackigen, bunten 
Felſen, auf denen dunkle Myrten grünen. Stille Frauen mit Bündeln 
von Gras oder abgeſchnittenen Rebſchoſſen auf dem Kopf ziehen gleich- 
gültig vorüber, ihren Höhlenwohnungen zu; wie matte Bronze ſchimmern 
die ſonnenverbrannten Geſtalten im letzten Licht des Abends. 

Überall Stille. Nur die Grillen zirpen in den Feigenbäumen, wie 
das Volk hier ſagt, um die Früchte zu reifen.“) 

Durch duftende Fruchtgärten ſteige ich hinunter zur weißen Stadt. 
Lichter blitzen auf wie verirrte Sterne, ein dunkler Arm ſteigt aus dem 
Waſſer des Hafens und reckt einen flammenden Rubin gen Himmel, von 
dem blutende Tropfen zurückſinken auf den Grund. 


* *. 


Alle dumpfen Erinnerungen an Menſchenelend und Menſchennot, 
an Tod und Verbannung, die ſeit zweitauſend Jahren laſten auf den 
pontineſiſchen Inſeln, löſen ſich auf im ſtillen Frieden des Abends, wenn 
der weiche Hauch des Windes die Wange umſchmeichelt, wie der Atem 
eines ſchlafenden Kindes: 

„Quando ogni labbro susurra avemmaria.“ 

Im Dunkel der Nacht aber kehren ſie wieder, wenn die ſchwarzen 
Schatten ſich ballen an den zackigen Felſen und der Ruf der Wachen 
die müde Luft durchzittert: „All'erta sentinella — all'erta!“ dann 
tauchen ſie wieder empor, und der ganze ſcheue Fluch ſproßt wieder 
auf, Seufzer und Todesröcheln, all die Qualen, welche Menſchen geſät 
haben an den ſtillen Geſtaden der „isole della dimenticanza.“ 


) Es iſt dies eine Verwechſelung mit dem Inſekt (Blastophaga grossarum), 
das die Befruchtung der Feige beſorgt in manchen Gegenden. 
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Fragment aus „Schach der Hal!“ 


' 
Don Bertha v. Suttner. 
(Schloß Harmannsdorf.) 


Vorbemerkung. Wir unterbreiten im nachfolgenden eins der bedeutendſten 
Kapitel aus dem neuen Buche unſerer berühmten Mitarbeiterin, das Viviſektionskapitel, 
ohne zu der aufgeworfenen Frage vorerſt ſelbſt Stellung zu nehmen. Das Frag— 
ment der Frau Bertha dv. Suttner intereſſiert uns an dieſer Stelle hauptſächlich ſeiner 
äſthetiſchen und ethiſchen Eigenſchaften wegen. Auf die wiſſenſchaftliche und techniſche 
Seite der Viviſektionsfrage gedenken wir zu geeigneter Zeit zurückzukommen. 

„Die Geſellſchaft.“ 


NE denn hienieden wirklich alles Werdende inmitten langer Wehen 
2 € fih zum Leben hervorarbeiten? Ich hatte mir meine ſelbſt auf— 


erlegte Aufgabe leichter gedacht. Das übervolle Herz, ſo wähnte ich, wird 
ſeine Klagen in ununterbrochenem Strome ausſchütten können; von den 
in ſtürzender Haſt und Menge herandrängenden Gedanken wird der Geiſt 
durch ſichtenden und ordnenden klaren Ausdruck ſich befreien, und 
während der ganzen Arbeitszeit wird mich das herrliche Gefühl der 
Gewiſſensbefriedigung erfüllen . 

So ift es aber nicht, gekommen. Hundertmal habe ich die Feder 
ſinken laſſen. Wenn mich ſo gleichzeitig ganze Reihen von Bildern, 
von vagen, nach feſteren Formen ringenden Begriffen überfielen, dann 
ſchob ich das weiße Blatt beiſeite: ‚ach es fehlt heute die Stimmung — 
laſſen wir's auf morgen“. Und oft auch dieſer andere Zweifel: es fehlt 
überhaupt an Kraft und Talent. Da trat manchmal die Verſuchung 
heran, die Sache ganz liegen zu laſſen. Damit ſchaffte ich mir aber 
keine Ruhe. Es muß ſein. Ich habe etwas zu ſagen. Was ich da 
begonnen habe: eine Anklage gegen den Schmerz, gegen den unnützen, 
den abwendbaren, durch bloße Thorheit unſere Welt verbitternden Schmerz, 
das darf man nicht unterbrechen. Anders wird er ja nicht fortgeſchafft, 
als durch den Prozeß, den die Einſicht gegen ihn führt. Freilich, 
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wenn ich in dieſen, vielleicht verſchwindenden Buchſeiten auch allen 
Jammer bloßlegte, von dem ich weiß, es wird wohl kaum mehr als 
ein winziges Partikelchen davon ſein, das durch mein Wort ausgerottet 
wird — aber ſchwer würde auf meinem Gewiſſen jenes Partikelchen 
laſten, unter dem einige Mitgeſchöpfe einſt ſtöhnen müßten, wenn ich's 
nicht ausgerottet hätte, auszurotten verſucht hätte. 

Und, ach, wie mich das Leben lockte! .. Hinaus, aus der Arbeits- 
zelle, hinaus in die ſchönheits- und vergnügensſtrotzende Welt, die mir 
zu Gebote ſteht .. 

Aber doch wieder: nein. So viel Häßlichkeit, fo viel Armut, jo 
viel Qual habe ich zu durchſchauen gelernt, daß mir dieſe Kenntnis 
jedes Selbergenießen vergällen würde, ſo lange ich die Aufgabe nicht 
erfüllt, die ich mir geſtellt habe und die mich im Banne hält, wie ein 
unausweichliches Pflichtgebot. 

Ich ſtelle da übrigens keinen Ausnahmsfall vor — brauche mich 
nicht etwa anzuſtaunen. Wie viele andere, im Beſitze aller irdiſchen 
Güter: Rang, Reichtum, Jugend — haben dies alles unbeachtet gelaſſen, 
um ein Mönchs⸗, ein Nonnengelübde abzulegen und ſich — nicht nur 
wie ich, auf ein Arbeitsjahr, ſondern für ihr ganzes Leben — in ſich 
ſelber zurückzuziehen, den Blick auf die Ewigkeit gerichtet. Die ſprechen 
durch ihren Verzicht doch noch viel tiefere Verachtung für die Welt 
aus, als ich in zehn Bände voller Anſchuldigungen niederlegen könnte. 

Was übrigens meine Abſicht gar nicht iſt. Zu dem allerverächtlichſten, 
was die Welt enthält, ſcheinen mir die Geſtalten der Alles-Verächter zu 
gehören — gerade ſo, wie die haſſenswerteſten die Haſſer ſind. 

Viel — leider viel zu viel des Verächtlichen giebt es in unſerer 
menſchlichen Geſellſchaft, gerade ſo wie es — im Reiche des Sinnfälligen 
— ja viel Diſtelwerk und Kehrichthaufen und Pfützen und Scherben 
und allerei Unrat giebt. Was würde man aber zu einem Menſchen 
ſagen, der trotz aller Roſengärten und Säulentempel, trotz aller vor— 
handenen Sinfonieen von Ton und Duft und Farbe behauptete, es gäbe 
allenthalben nur wüſtes Gekreiſche, peſtſchweren Qualm und widerliches 
Gerümpel? Man würde ihn einfach als verrückt erklären, dieſen für 
alles Schöne blinden und tauben Schmäher; dagegen giebt ſich ſehr gern 
als Weiſer aus und wird auch häufig als ſolcher angeſtaunt, wer da 
mit ‚feptijch‘ überlegener Miene jagt: „Glauben Sie mir — die Menſchen 
ſind ſchlecht — und eine Kette von Leiden iſt das Leben“. 

Nein, nein: der Menſch ift gut — und glücksberechtigt und ſchönheits— 
pflichtig iſt er und ein Anwärter auf künftige Göttlichkeit. Mit dieſer 
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Lehre wollte ich hinaustreten können. Oder vielmehr mit dieſem Be— 
kenntnis; denn Belehrung will ich nicht verſuchen. Doch, um ſich als 
Bekenner des Menſchenwertes, als Verkünder eines zukommenden Himmel— 
reichs auf Erden (Zukomme uns dein Reich“ — täglich beten ſie's — 
wenn aber einer es herbeigeführt ſehen will, wird er ein Thor geſcholten) 
erklären zu dürfen, muß man zuvor gezeigt haben, daß man das Reich 
der Menſchenniedertracht und des Erdenjammers erforſcht hat. Der 
andere, der ſich ſo weiſe dünkende Weltverächter, ſoll nicht glauben, daß 
man bis zu ſeiner Weisheit nicht vorgedrungen iſt, ſondern ſehen, daß 
man darüber hinaus gelangte. Nicht diesſeits des einfältig ignorierten 
Dunkels liegt der Glanz, ſondern jenſeits davon. Die ſich geſcheiter 
Wähnenden glauben immer, daß man bis zu ihren Einwänden, bis zu 
ihren Erfahrungen nicht vorzudringen vermochte, ſie wiſſen nicht, daß 
das beſtrittene Objekt eine weite Strecke darüber hinaus liegt. 

Die ‚Es iſt ſo-Raben, wenn fie noch jo Wahres krächzen, können 
uns ‚Es wird-Schwalben nicht entmutigen. Die Peſſimiſten unter den 
Sauriern und aus der Zeit, wo die vornehmſten Lebeweſen dreireihige 
Gebiſſe hatten, durchſchauten wohl auch die vermeintlich ewige Troſtloſig— 
keit der Welt — und doch iſt ſie (nicht viel noch!) beſſer geworden: das 
Konto Schmerz und Roheit und Stupidität iſt (nicht viel noch!) verringert. 
Was iſt Kultur? Abwehr feindlicher, qualverurſachender Außenmächte, 
Vereinigung zum Kampf gegen Leid, zur Schaffung von Sicherheit und 
Glück — mehr noch: von Seligkeit. Letzteres iſt ja der ganze Sinn 
des Kulturfaktors, der Religion heißt: Himmelsſucht! Oder auch ſo läßt 
ſich der Begriff Kultur definieren: das Leben ſchützen, das Leben ver— 
ſchönen. Alſo Abwehr von Kälte, Sturm, Hunger, Krankheit, Raub— 
gezücht (ob nun Schlange, Tiger oder feindlicher Menſch), Pflege von 
Spiel, Kunſt, Wiſſen, Luxus; Verfeinerung der Sitte, Veredlung des 
Gemüts, Vertiefung des Verſtandes — Mehrung alles Reichtums. 

Wie rückſtändig aber heute die Kultur noch iſt, das beweiſt die noch 
ſo mangelhafte Abwehr des ärgſten Feindes, den die Menſchen noch 
haben: — der Menſch. Von ihm iſt man am meiſten in ſeiner Ruhe, 
ſeiner Freiheit und in ſeinem — Leben bedroht. Durch ihn wird man 
zum Arbeitsſklaven und zum Kanonenfutter gemacht, durch ihn hat man 
Unterdrückung, Verfolgung, Ausſtoßung, Ausbeutung, Erniedrigung und 
Tötung zu fürchten . . . Tiefes Schauern muß die Seele durchbeben, wenn 
ſie die Gefahren erfaßt, die unſere ſo unentwickelten, auf Tücke, Härte, 
Mißtrauen, Raubgier und Herrſchſucht aufgebauten Inſtitutionen über 
das Individuum verhängen. Dabei — o bodenloſe Thorheit — ſind 
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neun Zehntel der Individuen den rückſtändigen Gefühlen entwachſen, auf 
welchen die Inſtitutionen ruhen, und dieſe werden nur aufrecht erhalten 
im Wahne, daß durch ſie dem Übel, das ſie ſelber ſind, geſteuert 
werden ſoll. Man ſieht das Heil in den Schutzmitteln der Gewalt, 
weil man die Feindſchaft der Böſen fürchtet: zurückſchlagen, ausrotten 
will man den Feind . . . während es doch jo einfach wäre, die Feindſchaft 
aufzuheben. In jedem muß jeder einen Helfer haben und wiſſen, daß 
er ihn hat: das erſt wäre Kultur. 


* * 
* 


Als ich mich an dieſe Arbeit machte, da glaubte ich, ich würde all 
das Leid, das mich drückt, mir vom Herzen ſchreiben, all dem peinlich 
heftigen Sehnen Ausdruck geben, das mir in der Seele gärt, alle Ent— 
rüſtung austoben, die mir das Getriebe des in Laſter, Stumpfheit und 
Gemeinheit, verſunkenen Teils — leider des größten Teils — unſerer 
zeitgenöſſiſchen Geſellſchaft einflößt; mir die Mitleidsthränen wegweinen, 
mit denen mir der Januar meiner Mitkreatur, Menſch und Tier, zu— 
weilen die Kehle zuſchnürt; und namentlich das hoffte ich: durch Auf— 
findung und Aufſtellung einiger bisher unbeachtet gebliebener Wahrheiten, 
einiger Löſungsvorſchläge der uns umdrängenden Probleme, etwas Nütz— 
liches, Glückmehrendes zu wirken — denn das ſcheint ja doch das Ziel 
jedes Lebens zu ſein: die Welt um das ſich ſelbſt oder den anderen er— 
rungene Wohl zu bereichern — aber ich habe mich getäuſcht. Indem 
ich über Leid und Qual nachgedacht, um ſie zu bekämpfen, bin ich nach 
und nach immer weiter in ihre Tiefe gedrungen, hat ſich mein Blick für ihr 
ſchauriges Reich immer mehr geſchärft, und während das anfängliche 
Vertrauen, ihnen wirkſames Schach zu bieten entſchwindet, thut mir mein 
Mitmenſch immer weher. 

Einbildungskraft iſt eigentlich ein gefährlich Ding. Sie hebt 
die wohlthätige Blindheit und Taubheit auf, die uns vom Weltenelend 
iſoliert und es uns ermöglicht, ruhig und mitunter freudig dahinzuleben. 
Es ſage mir da keiner: Lächerlich! Solch altruiſtiſches Martyrium giebt 
es nicht. Man kann das allgemeine Elend nicht aufheben, und ſchließlich 
leidet man ja doch nur unter dem naheliegenden .. . wer wird ſich in 
ſeinem eigenen Glücke, wenn man ein ſolches beſitzt, ſtören laſſen durch 
das Bewußtſein, daß jetzt vielleicht in einem chineſiſchen Diſtrikte Hungers— 
not herrſcht? Das iſt unaufrichtige Sentimentalität, philantropiſche 
Heuchelei — eine Affektation mit einem Wort. Ebenſogut könnte man 
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ja über fremde Freude, von der man nichts fieht, die aber jedenfalls 
irgendwo genoſſen wird, ſich immerwährendem Jubel hingeben und über 
alles eigene Ungemach bei dem Gedanken hinweggehen, daß ſich zahlreiche 
Mitkreaturen — Menſch und Tier — in dieſem Augenblick ganz kanni⸗ 
baliſch wohl fühlen. 

Gemach! Der Einwand iſt falſch. Fremdes Glück kann niemals 
ſo beglücken, wie fremde Qual quälen kann. Wenn Du ein eigenes tiefes 
oder auch nur leiſes Weh empfindeſt — der Verluſt eines teuren Weſens 
oder auch nur den Druck eines viel zu engen Schuhes — der Anblick 
einer frohen Tänzerſchar wird dir den Schmerz nicht verſcheuchen, oder 
habe irgend welchen Anlaß zu großer oder kleiner Freude — ein ge— 
wonnenes Lotterielos oder nur ein amüſantes Buch — und begieb Dich 
an einen Ort, wo um Dich herum ſchreiende, zuckende, ſtöhnende Ge— 
ſchöpfe geſchunden oder verbrannt oder ſonſtwie gemartert werden, und 
ſicherlich: Du wirſt in dem ſchönen Buche nicht leſen und an Deinen 
Haupttreffer nicht denken können. Niemals kann ſich die Mitfreude bis 
zur Wonne, wohl aber kann der Mitſchmerz bis zur Verzweiflung ſich 
ſteigern. Ich kenne den Fall eines Militärarztes, der im Kriegslazarett, 
unfähig, dem ihn umgebenden Jammer abzuhelfen, ſich das Amputier— 
meſſer ins Herz geſtoßen hat ... 

Es iſt aber eine wahre Wohlthat für die Mehrzahl unter uns, daß 
alles Leid, das wir nicht ſinnfällig wahrnehmen, uns gewöhnlich kalt läßt. 
Die Einbildungskraft aber, die unſelige, kann ſo geſchärft werden, daß ſie 
den Sinneseindrücken faſt gleichkommt. 

Die Hölle hat niemand geſehen, aber die Vorſtellung, die finſtere 
Fanatiker davon zu wecken wußten, hat viele oft an den Rand der Raſerei 
gebracht. Daß es Höllen, wahre Höllen giebt auf unſerer Erde — auf 
Schlachtfeldern und in Schlachthäuſern, auf Viviſektionstiſchen, in Irren— 
anſtalten, in vom Feind beſchoſſenen Städten, auf Galeerenſchiffen, in 
Maſtkäfigen, in verſchütteten Minen, in den Hütten des Elends — das 
weiß ich, und dieſe Kenntnis ſteigt in Bildern vor meinem inneren Auge 
auf ... das Nichthinſchauen, d. h. das Nichthindenken iſt mir aber ver- 
wehrt, ſolange ich an dieſem Buche ſchreibe, das ja die Aufgabe hat, die 
Qual zu bekämpfen. Seinen Gegner muß man doch an der Gurgel 
faſſen, wenn man ihn niederzwingen will, und da läßt ſich nicht weg— 
ſchauen. — — — 
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„Wie ſoll die Qual in dieſer unſerer unvollkommenen Welt auf— 
hören?“ — ſo fragen mutlos die Wegſchauenden. „Die muß wohl 
ſein,“ fügen ſie reſigniert hinzu. Durch dieſes „Muß“ fühlen ſie ſich 
der Bekämpfungspflicht enthoben. Ein ewiges Geſetz — wie etwa der 
Tod — was läßt ſich dagegen thun? 

Unter „Qual“ aber iſt zugefügtes Leid zu verſtehen. Nichts 
Leichtes alſo, als daß dies aufhöre: man höre auf zu quälen, man füge 
kein Leid zu. Man ſei einfach nicht im ſtande, es zu thun. Niemand 
braucht Dir wohl zu predigen, Du, der dieſes lieſt — nicht wahr? — 
Sieh hier dieſe arme gefangene kleine Nachtigall — ſtich ihr nicht mit einer 
glühenden Stricknadel die Augen aus, auf daß ſie Dir hübſchere Lieder 
ſinge — denn Du kannſt ſo etwas nicht thun. Die moraliſche Fähig— 
keit, die phyſiſche Möglichkeit, zu quälen, muß nach und nach den menſch— 
werdenden Menſchen verloren gehen. Streifen wird endlich die Arbeiter- 
ſchaft der Höllenfaktoreien, und damit werden dieſe zum Stillſtand kommen. 

Und nicht nur kannſt Du nicht dem wehrloſen Vöglein den roten 
Stahl in die Augen bohren, Du könnteſt auch nicht, ohne aufzuſchreien, 
ſehen, wie es ein anderer thut, und könnteſt einem ſolchen andern nimmer— 
mehr in Liebe zugethan ſein. 

Und doch, doch: wie vieles Grauſame thuſt Du, und wie liebſt und 
ſchätzeſt Du, die Grauſames thun und thun laſſen — nur weil es nicht 
unmittelbar geſchieht, weil es Dir nicht in die Sinne fällt und weil es 
Dir an Einbildungskraft fehlt. Auch weil das Altgewohnte, Gebrauchs— 
ſanktionierte, das mancher Quälerei anhaftet, oder weil die vermeintliche 
Nützlichkeit, die damit verbunden iſt, Deinem Verſtändnis die Abſcheu— 
lichkeit der Sache entrückt. „Es muß fein‘ (der Krieg), oder es iſt 
förderlich“ (die Viviſektion), oder es iſt ein althergebrachtes edles Ver— 
gnügen‘ (die Hetzjagd): mit dieſen Sätzen wird das weitere Eindringen 
abgeſchnitten. Man denkt nicht mehr hin, nach der Seite der Qual; 
— nur mehr nach der Seite der Notwendigkeit, der Nützlichkeit oder 
Vergnüglichkeit wird das Auffaſſungsvermögen gelenkt. Geduld — auch 
hier werden Streikende entſtehen, diejenigen, die da einfach ſagen müſſen, 
‚ih kann nicht‘, weil ſie's thatſächlich nicht können werden. 

Hinaus predigen wird man die Grauſamkeit nicht aus der Welt. 
Sie wird aus den menſchlichen Seelen verſchwinden, wie die mehr— 
reihigen Gebiſſe der Urtiere geſchwunden ſind. Wem braucht man heute 
noch zu predigen, daß man Angeklagte nicht foltere, daß man ſich beim 
Bau ſeiner Landſchlöſſer keine „Oubliettes“ anlege, wo man unliebſame 
Leute in finſtere Brunnentiefen hinabgleiten läßt zu langſamem Hunger— 


Fragment aus „Schach der Qual!“ 361 


tode oder zwiſchen meſſergeſpickten Brettern? Das iſt endgültig vorbei. 
Doch Schlimmeres beſteht noch. Die „ernſten“ Studien auf den Artillerie— 
übungsplätzen geben davon Zeugnis, daß da ärgeres und maſſenhafteres 
Quälen vorbereitet wird, als in allen alten Folterkammern und Burg— 
verließen zuſammengenommen. Die Leute aber bemerken es nicht. Gar 
ſo leicht iſt es ja, vor ihren Blicken die Hölle zu erfüllen: ein paar 
Weihrauchwolken und die Schrecken der Inquiſitionshandlungen waren 
verſteckt — ein Stückchen Fahnenſtoff, und was ſich dahinter abſpielt 
oder abzuſpielen droht — das ſieht kein Menſch. 

Kein Menſch? Die Unglücklichen, die da Einbildungskraft haben, 
die werden durch derlei Hüllen am Sehen nicht verhindert, und der 
grauſige Anblick macht ſie leiden. 

Ich ging einſt durch den Hof einer phyſiologiſchen Lehranſtalt. 
Mein erklärender Begleiter ſagte, als wir an einem geſchloſſenen Thore 
vorübergingen: „Das iſt der Stall, wo die Verſuchstiere warten‘. Ein 
Weh durchſchnitt mir das Herz. Unwillkürlich riß ich den Hut vom 
Kopfe. Wen grüßte ich? .. . — Die rührende Majeſtät des Martertums. 


* * 
* 


Ich habe in München ein Gemälde geſehen — von Gabriel Max. 
Seitwärts, an einem mit Werkzeugen — Meſſer, Sägen u. dergl. — 
bedeckten Tiſche ſitzt ein Gelehrter. In der Mitte eine weibliche Geſtalt 
— die Menſchlichkeit. Sie drückt ein verwundetes, mit verbundener, 
blutiger Schnauze erſchütternd-traurig dreinſchauendes (alſo viviſektoriſch 
bereits geſchundenes) Hündchen mit der einen Hand ſchützend an die Bruſt; 
in der anderen Hand hält ſie eine Wage: die ſinkende Wagſchale zeigt 
ein Gehirn mit einem Lorbeerzweig, die ſteigende ein flammendes Herz. 
Der Gelehrte ſtarrt, bleich und überarbeitet, auf das ſteigende Herz. 

Und ich ſtarrte auf das Bild ... „Solange das Herz zu leicht 
befunden wird!“ murmelte ich. 

Mein Begleiter — Dr. M. G. Conrad, der mich vor das Bild 
geführt hatte, ſeufzte ſchwer auf. Man kennt die reckenhafte Hünengeſtalt, 
man kennt den kühnen Dichter und unerſchrockenen Politiker. Das iſt 
kein ſentimentales, ſchwaches Seelchen. 

Der ſtarke Mann war ergriffen. Seine Lippen bebten. Zwiſchen 
ſeinen Zähnen knirſchte ein Fluch. 

„Da ſind drei lebendige Geſchöpfe,“ ſagte er endlich dumpf: „eine 
Göttin, ein Hündchen und ein H.. . f. . . Reſpekt vor der Gelehr- 
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ſamkeit und der kühnen Forſchung, aber ſie ſoll die Menſchlichkeit nicht 
auf den Hund bringen. Wie denken Sie darüber? ...“ 

„Oh . . . ein ganzes Kapitel . . . ich will es einmal niederſchreiben. 

Hier iſt es.“ 

Viviſektion . . . . Es iſt dies ein Gegenſtand, über den es 
gleich peinlich zu ſchreiben, wie zu leſen iſt. Aber in einem Buche, 
das ſich gegen die Qual wendet, darf man nicht, um ſich Unangenehmes 
zu erſparen, an dieſer, die ausgeſuchteſte, Tauſenden von Mitgeſchöpfen 
zugefügte Folterqual darſtellenden Erſcheinung vorübergehen. 

Etwa, weil es ſich nur um Tiere handelt, ſollte man nicht mit— 
fühlen? Nein, das große Wort Buddhas: ‚Das biſt Du‘, darf niemals 
vergeſſen werden. Das heißt: In jedem Geſchöpfe ſieh Dich ſelbſt, 
liebe es, wie Dich ſelbſt, denn ihr ſeid ein Leib Gottes, in den ihr 
alle aufzugehen habt. ‚Das biſt Du“ ... der Egoismus mag es nicht 
hören, denn es drängt uns zu viel Leid auf — und doch erſchließt es 
uns die tiefſten Freuden. Nur im Aufgehen des ‚Ich‘ in einem ‚Du‘ 
liegt die höchſte Wonne, und ein Aufgehen des Ich im All die höchſte 
Weisheit. ‚Das biſt Du“ — das fühlte keiner von den Wilden, der 
ſeinen Feind ſkalpierte und pfählte; das fühlte im Mittelalter keiner 
der Hexenrichter und Folterknechte, das darf auch heute von unifor— 
mierten Menſchen nicht empfunden werden, wenn man die anders uni— 
formierten gegenüberſtellt — und den ſtummen wehrloſen Mitgeſchöpfen 
aus der Tierwelt gegenüber, wie wenige unter uns fühlen es da? 

Mitleid läßt ſich nicht predigen. Zwar läßt es ſich erwecken, wenn 
die Einbildungskraft des Gleichgültigen durch beſchriebenes Leid auf— 
gepeitſcht wird; aber, wenn man weiß, daß man nicht helfen kann, ſo 
wird man ſich vor dem unnützen Mitgequältwerden flüchten. Ich weiß 
es aus eigener Erfahrung. Ich bin ein Tierfreund — das iſt bekannt, 
weil ich den Tierſchutzvereinen Spenden zukommen laſſe; und da ge— 
ſchieht es oft, daß man mir Flugſchriften gegen die Viviſektion zuſendet. 
Es find auch Illuſtrationen darin: auf ein Brett geſpannte, aufge- 
ſchnittene, geſchundene ... genug! — in den Papierkorb damit! 

Da las ich neulich in einem engliſchen Blatte eine Klage aus dem 
Publikum: „Das ſei doch eine gar zu arge Rückſichtsloſigkeit: wie kann 
man nur die Tierverſuchslaboratorien in der Stadt haben! Das ver— 
zweifelte Wimmern, das Heulen der bis aufs äußerſte gemarterten Ge— 
ſchöpfe ſei nicht anzuhören, alſo — vor die Stadtmauer hinaus, weit 
weg derlei Arbeitsſtätten!“ 

Ein hübſches Beiſpiel von Feinfühligkeit, nicht wahr? Nur hören 


Fragment aus „Schach der Qual!“ 363 


will man die Verzweiflungsſchreie nicht — die Verzweiflung ſelber hat 
weiter nichts zu ſagen. Wir aber, die wir Einbildungskraft haben, 
uns braucht der Schrei nicht erſt ans Ohr zu ſchlagen, uns thut es 
weh, zu wiſſen, daß er ausgeſtoßen wird — und kein Erbarmer daneben! 

Dennoch, auch die Einbildungskraft läßt ſich einlullen. Und ich 
thu's ja, wie gejagt, nicht beſſer. Die Berichte der Anti-Viviſektions⸗ 
ſchriften leſe ich nicht — höchſtens hin und wieder einen Satz; die 
Illuſtrationen ſchaue ich nicht an, höchſtens einen mit Erſchauern hin— 
geworfenen Blick und — fort damit! 

Und deshalb, Du, der Du dieſes in Händen hältſt: lies ruhig 
weiter, es folgen hier keine Schilderungen aus den ſogenannten ‚Folter- 
kammern der Wiſſenſchaft“ mit ihren Werkzeugen und ihren Vorgängen. 
Es ſoll nur die umſtrittene Frage, ob die Viviſektion ſtatthaft und be— 
rechtigt ſei, einfach von der philoſophiſchen Seite betrachtet werden, 
ohne Appell an das Mitleid — rein ſpekulativ. 

Wenn man einem Dinge begegnet, über das man ſich in peinlichem 
Zweifel befindet, ſo muß man ihm ins Geſicht ſchauen und den Zweifel 
muß man ausſprechen. Der andere ſoll ſich verteidigen, wenn er kann. 
In der vorliegenden Frage iſt nicht nur der Gegenſtand ſelber ein pein— 
licher, weil er jedem fühlenden Herzen weh thun muß, ſondern ſie iſt 
auch peinlich zu erörtern, weil man fürchtet, mit ſeinen Skrupeln die— 
jenigen zu beleidigen, die ſich über ſolche Skrupel hinausgeſetzt haben 
und die ja doch — es ſind Gelehrte und Arzte — hochangeſehene und 
hochachtbare Leute find. Das Axiom wurde nun einmal aufgeſtellt — 
um alle unliebſamen Diskuſſionen abzubrechen —, daß im Dienſte der 
Wiſſenſchaft und zum Wohle der Menſchheit das Opfer der minder— 
wertigen Kreatur notwendig und lſogar im höchſten Grade ſegensreich 
ſei, und es daher eine ganz und gar unwiſſenſchaftliche, nur tiernärriſchen 
alten Jungfern geziemende Geiſtes- und Charakterſchwäche beweiſt, wenn 
man gegen dieſen wichtigen Behelf der Heilkunde Einſprache erheben will. 

Und um nicht ſo unvernünftig zu erſcheinen, geben viele dem Proteſte, 
auch wenn er ſich in ihrem Innern regt, nicht Ausdruck. Alſo denn: 
denken wir nicht daran, weil es uns weh thut — und reden wir nicht 
darüber. Alles — nur nicht etwa für dumm gehalten werden! 

Ich will aber reden. Mir iſt die Berechtigung jener Dinge ſchon 
von Grund aus verdächtig, welche die Diskuſſion ſcheuen und welche 
mit Berufung auf irgend ein abſtrahiertes allgemeines Wohl die Ver— 
antwortung der konkreten Einzelübel von ſich abwehren. Noch jede 
grauſame Gepflogenheit — auch die verruchteſte — iſt immer als in 
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Hinblick auf höhere Nützlichkeit geboten dargeſtellt worden — und je 
unvernünftiger, für deſto weiſer, je unbarmherziger, für deſto heiliger 
erklärt. Alle verbrannten Hexen, alle mit glühenden Zangen gezwickten 
Delinquenten, alle auf den Schlachtfeldern hingemordeten Krieger und 
in den Kolonieen ausgerotteten Eingeborenen — ſie alle wurden ja nur 
den höheren Zwecken, der Glaubensreinheit, der Gerechtigkeitspflege, der 
Vaterlandsliebe und der Kulturverbreitung (!) geopfert; die einzelnen 
Leiden ſollten immer als nichts gelten dem großen Gewinn gegenüber, 
der daraus für die Allgemeinheit entſpringt. 

Und an all den hochweiſen und hochheiligen Qualinſtitutionen hat 
man zur Zeit ihres Beſtehens nicht zu rütteln gewagt. Wer es that, 
galt für begriffſtutzig oder gar für frevelhaft. Ich aber glaube dies 
und ſage es offen: Über dem angenommenen Nutzen einer unbeſtimmten 
Allgemeinheit ſteht das unverbrüchliche Recht jedes einzelnen fühlenden 
Geſchöpfes, nicht gequält zu werden. „Wohin würde z. B. dieſes 
Axiom führen; um zehn Menſchen der künftigen Generation in China 
zu nützen, darfſt Du einen Menſchen Deiner Umgebung umbringen?“ 
Oder, wenn man nicht in Zahlen rechnet, ſondern in Werten und dabei 
in gewohntem Hochmut den Wert des Menſchen tauſendmal höherſtellt, 
als den des Tieres (obwohl es, weiß Gott, bravere Hunde giebt, als 
ſo mancher rohe menſchliche Wicht), „du darfſt, um eines künftigen 
Kranken Zuſtand beſſer diagnoſtizieren zu können, tauſend geſunden 
Tieren die unerträglichſten Qualen zufügen“. Wird ſolche Wertab— 
ſchätzung erlaubt, ſo müßte man ja auch innerhalb der Menſchheit derlei 
Opferungen geſtatten und ſagen: „hundert kleine Kinder oder hundert 
verkommene Verbrecher ſind doch nicht ſoviel wert, wie ein vielleicht 
künftig erkrankender großer Fürſt — oder wie ein Fortſchritt der 
Wiſſenſchaft überhaupt — alſo viviſecieren wir an kleinen Kindern, 
zerfaſern wir die Gehirne unſerer Gefangenen“. — Warum wird da 
Halt gemacht? Entweder iſt die Mehrwertigkeit ausſchlaggebend, oder 
ſie iſt es nicht. 

Es wird da Halt gemacht, weil man einſieht, daß irgendwo ein 
Grundſatz aufgeſtellt werden muß, der uns ſelber dagegen ſchützt, für 
vermeintlich höhere Fremdzwecke in unſerem eigenen Leben bedroht zu 
fein, der uns vor der Möglichkeit bewahrt, daß man uns oder unſere 
Kinder Höherſtehenden zuliebe tötet und martert. Und ſo wird denn 
der Grundſatz aufgeſtellt: niemand darf von eines anderen Willen zum 
Tode oder Qual verurteilt werden. So iſt man durch ſein anerkanntes 
Menſchenrecht gegen derlei Gefahr geſchützt. 
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Aber ganz rechtlos wäre das Tier? Nein, nicht mehr. Es iſt 
ihm ein Anwalt entſtanden: die Menſchlichkeit. 

Jedes fühlende Geſchöpf hat das Recht, vor willkürlich zugefügtem 
Schmerz bewahrt zu bleiben. Die Frage, ob der Menſch befugt ſei, 
die Tiere zum Zwecke ſeiner Nahrung zu töten, will ich hier nicht be— 
rühren, ſie führt mich zu weit weg von dem Jammer, den ich eben im 
Auge habe: die Viviſektion. Der Tod an ſich iſt nichts Furchtbares, 
nichts Höllenhaftes — wohl aber iſt dies die Todesangſt und die phyſiſche 
Qual. Daß bei der Tötung der Tiere dieſe Beiden dem Opfer thun— 
lichſt zu erſparen ſein, darüber iſt doch kein geſitteter Menſch im Zweifel. 
Meiner Überzeugung nach wird auch einſt die Zeit kommen, wo nie— 
mand ſich wird mit Leichen nähren wollen, wo niemand mehr ſich zum 
Schlächterhandwerk bereit finden wird. Wie viele unter uns giebt es 
ſchon jetzt, die niemals Fleiſch äßen, wenn ſie ſelber das Meſſer in die 
Kehle der betreffenden Tiere ſtoßen müßten! Doch davon, nochmals, 
will ich jetzt abſehen und — ſolange das Fleiſcheſſen im Schwange iſt, 
nur an die nächſte, dringende Pflicht mahnen, daß alles, alles Mögliche 
aufgewendet werde, um die Tötung abzukürzen und eine vorhergehende 
Todesangſt nicht aufkommen zu laſſen. 

Iſt es unkonſequent, über die Tötung der Tiere zu Nahrungs— 
zwecken hinwegzugehen und ſich gegen deren beliebige Verwendung zu 
wiſſenſchaftlichen Zwecken aufzulehnen? Nicht ganz — denn man mag 
ja in einer Sache 1 zugeben und 1000 verpönen. Und Töten verhält 
ſich zu Quälen, wie 1 zu 1000. 

Sterben iſt nichts Entſetzliches, und jedes lebende Geſchöpf iſt un— 
weigerlich dazu verurteilt; aber der Qual, der ſtundenlangen, wochen— 
langen Folter braucht kein Weſen zu verfallen. Dem Übermaß des 
Schmerzes und Leidens gegenüber erſcheint ja der Tod als Wohlthat — 
das gefolterte Geſchöpf ſehnt ſich danach, ſchreit danach, und der mildeſte, 
barmherzigſte Menſch wird nicht zögern, einem unrettbaren, martyriſierten 
Tier den Todesſtoß zu geben, der ja ein Gnadenſtoß iſt. 

Alſo man denke über die Tiertötung, wie man wolle, die Tier— 
quälerei iſt — und iſt's unter allen Umſtänden — ein Verbrechen. 

Und als ſolches nicht das Opfer allein, ſondern auch den Thäter 
ſchädigend, weil es deſſen Charakter entadelt. Für künftige Kranke ſoll 
das Experiment irgend einen Vorteil — leichtere Diagnoſe, ſichere Be— 
handlung — bringen? Mag ſein, obwohl dies auch ſehr fraglich iſt; 
aber gewiß iſt, daß dem Verſuchsweſen ein übernatürliches Leid zuge— 
fügt wird, und daß der Experimentator einem Übel verfällt, das ihm 
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und ſeinen Nachkommen und der ganzen Kultur Schaden bringt: die Hart— 
herzigkeit. 

Mitleid, dieſes unfehlbare Attribut edler Menſchlichkeit, darauf iſt eine 
gar ſtarke Hoffnung des ſozialen Fortſchritts geſetzt; nur mitleidsfähige 
Menſchen werden daran arbeiten, die Unterdrückung, den Gewaltmißbrauch, 
die Grauſamkeit, das Elend aus der Welt zu ſchaffen; und wer irgendwo 
das Mitleid erſtickt, wer der Hartherzigkeit ein Privilegium giebt, der ſchadet 
der Mit- und Nachwelt weit mehr, als durch irgendwelche phyſiologiſche und 
mediziniſche — dabei problematiſche — Ergebniſſe genützt werden kann. 

Man ſage nicht, der Viviſektor ſei dennoch mild und mitleidsfähig, 
er opfere nur, in Hinblick auf höheres Menſchenwohl, ſowohl das 
minderwertige Geſchöpf, als auch ſein eigenes Gefühl; — er über— 
winde ſich, charakterfeſt, von einem höheren Geſichtspunkte geleitet, als 
wir thörichten, ſchwachnervigen, duſeligen Tierſchützler begreifen — um 
der Wiſſenſchaft, (mit erhobener Stimme) der Wahrheit zu dienen. 

Er überwindet ſich? Das iſt nicht wahr. Jedenfalls nicht durch 
lange Zeit. Er iſt abgehärtet, abgeſtumpft, ſonſt könnte er einfach 
dieſe Arbeit nicht verrichten. So weit quält ſich keiner ſelber, daß er 
für abſtrakte, Zwecke einem hilfloſen, unglücklichen, unſchuldigen Ge— 
ſchöpfe ſo maßloſes Leid zufügte, welches er in der That auch nur zum 
hundertſten Teil ‚mit — leiden‘ müßte. 

Es giebt und ſoll keine abſtrakten Zwecke geben, für die infame 
Mittel gerechtfertigt erſcheinen dürfen; und daß es eine Infamie iſt, zu 
quälen, das ſoll erkannt und zum allgemeinen Grundſatz erhoben werden. 
Und von ſolchen, die es ſchon erkennen, ſoll es offen gejagt werden. 

Es iſt aber gewöhnlich nicht einmal der abſtrakte Zweck, der die 
Handlungen beſtimmt, es iſt zumeiſt der nächſtliegende: der eigene 
Nutzen, das Weiterkommenwollen in der eingeſchlagenen Laufbahn, der 
erhoffte Erfolg. Die großen, tönenden Worte ſind nur dazu da, um 
die Kritik abzuwehren, um ſich unnahbar zu machen, auch um das 
eigene Gewiſſen zu beſchwichtigen. Wenn ſich zur Zeit der Autodafs 
jemand gegen dieſes ‚Heilige‘ Vorgehen erhob, da hieß es auch: „Zurück! 
Frevle nicht .. . was gilt das Leiden des Inquiſiten — es handelt 
ſich um höhere Zwecke — um das ewige Heil, um die Ehre Gottes, 
um die Religion mit einem Wort.“ Oder noch vor kurzem, wenn 
man gegen den Militarismus und Krieg eiferte: „Was liegt an den 
Gefallenen, was an den mißhandelten Soldaten, was an dem Steuer— 
druck des Volkes? — es handelt ſich um das Vaterland.“ Und heute, 
wo der Glaubensgeiſt allenthalben ſchwächer geworden und daher das 
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Wort Religion nicht mehr imſtande wäre, jede im Namen der Religion 
verübte Grauſamkeit zu heiligen, heute, wo das erwachende internationale 
Solidaritätsgefühl nicht mehr jede im Namen des Vaterlandsbegriffes 
geforderte Raub- und Ruinpolitik gutheißt, wo gegen die Härten des 
Militarismus von allen Seiten proteſtiert wird, heute imponiert doch 
den meiſten Leuten noch das Wort Wiſſenſchaft. 

Aber auch gegen dieſes Wort, wenn es als Blendwerk gebraucht wird, 
muß der tapfere Geiſt ſein unbefangenes Urteil behaupten. Nein — die 
Religion rechtfertigt nicht den Scheiterhaufen, der Vaterlandsbegriff recht— 
fertigt nicht den Maſſenmord, unfere ſakroſankten „‚Handelsintereſſen' recht— 
fertigen nicht die Kolonialgreuel, und die Wiſſenſchaft' entſündigt nicht 
die Tierfolter. 

Die Wiſſenſchaft iſt wohl heilig im Auge jedes Menſchenfreundes, 
weil er in ihr das Mittel ſieht, durch welches kraft der gewonnenen 
Erhöhung und Verfeinerung des Menſchengeiſtes eine höhere Stufe der 
Wohlfahrt und der Würde der menſchlichen Geſellſchaft erreicht wird. 
Aber nicht jeder einzelne Zweig des Studierens und Praktizierens, das 
auf Univerſitäten und Kliniken ausgeübt wird, kann für ſich die ganze 
Ehrfurcht beanſpruchen, die dem Begriffe ‚Wiſſen' gebührt; nicht jeder 
einzelne Schüler, Stümper oder Quackſalber der im ‚Tempel der Wiſſen— 
ichaft‘ miniſtriert, darf ſich für einen geheiligten und geſalbten Prieſter 
ausgeben, und gerade ſo wie in der Religion, iſt auch in der Wiſſen— 
ſchaft das Bonzentum ein Greuel. Ebenſo, wie es von den einzelnen 
Konfeſſionen eine Anmaßung iſt, ſich gegen Zweifel und Angriffe zu 
verwahren, indem ſie ſich hinter der Unantaſtbarkeit des Wortes Religion 
verſchanzen, ebenſowenig darf ein einzelner Wiſſenszweig — in unſerem 
Fall die Medizin — ſich zur Abwehr jedes Tadels, jedes Zweifels auf 
das Preſtige des Wortes Wiſſenſchaft berufen. Die Medizin iſt weder 
die ganze, noch iſt ſie die höchſte Wiſſenſchaft. Zu dem geſamten 
Wiſſenſchatz, den die Menſchen ſich langſam erobert haben, gehören ja 
auch die Moralwiſſenſchaften, gehört die Ethik, und was dieſe zum 
größeren Wohle der Geſellſchaft leiſten kann, das überbietet in unbe— 
rechenbarem Maße die Leiſtungen, welche in derſelben Richtung von der 
Medizin geboten werden. Und zwar nicht nur im moraliſchen, ſondern 
auch im phyſiſchen — im hygieniſchen Sinne, denn ein von Laſter, 
Verbrechen, Gemeinheit, Grauſamkeit, befreites Geſchlecht wird jedenfalls 
geſünder ſein, als ein mit dieſen Gebrechen belaſtetes, wenn unter dieſen 
auch noch ſo viele Gelehrte genauen Beſcheid über die Nervenbewegungen 
eines geſchundenen Kaninchens wiſſen. 
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Die Wiſſenſchaft ſoll frei ſein, allerdings. Das heißt aber ſoviel, 
als daß ihren ſpekulativen Forſchungen keine Feſſel vorgefaßter Dogmen 
auferlegt — und dem Ausſprechen der von ihr gefundenen Wahrheiten 
und Hypotheſen kein Hindernis bereitet werden darf. Aber frei, alles 
zu thun, was ihr beliebt, um ſich das Forſchen zu erleichtern, das 
ſoll ſie nicht ſein — und iſt es auch nicht. Sonſt müßte ja dem 
Aſtronomen, der ein ſcharfes Teleſkop braucht, aber nicht das genügende 
Geld hierzu hat, auch erlaubt werden, das erforderliche Geld zu ſtehlen; 
den Chemiker, der die Eigenſchaften eines gewiſſen Sprengſtoffes erproben 
will, müßte man gewähren laſſen, wenn er unter unſere Häuſer eine 
Mine legt. Nein, vor dem Verbrechen muß jedem Halt geboten werden, 
und — dies Axiom müßte der veredelte Menſch feſtſtellen: Quälen iſt 
Verbrechen. 

„Für das Wohl der Menſchheit“ — das iſt jo die Heuchelphraſe, 
die Deckmantelphraſe, oder die Selbſttäuſchungsphraſe, mit der da alles 
der unglücklichen Tierwelt zugefügte himmelſchreiende Leid beſchönigt und 
gerechtfertigt werden ſoll. Man merke wohl: keinerlei Übel iſt jemals 
im Namen des Übels, ſondern im Namen eines höheren Wohles über 
den Leidenden verhängt worden. Es iſt bei dem heutigen Stande der 
Geſellſchaft, bei den heute zu Recht beſtehenden Inſtitutionen ein wahrer 
Hohn, das Gemeinſamkeitswohl als das erſtrebte Ziel der herrſchenden 
Einrichtungen und Geſetze hinzuſtellen. Eine Geſellſchaft, die ſowenig 
auf das Leben, auf die Würde, auf die Geſundheit, auf das Glück der 
Mit⸗ und Nachwelt bedacht iſt, daß ſie das Hinmorden von einigen 
Millionen junger Männer organiſiert, die Erniedrigung einiger Millionen 
Frauen polizeilich reglementiert, den Verſchleiß von Alkoholgift betreibt, 
dem Elende der Arbeitsloſen nicht ſteuert und ſo das Geſchlecht der dem 
Unglück und dem Verbrechen Geweihten unbekümmert ſich vermehren 
läßt, eine ſolche Geſellſchaft darf wahrlich uns nicht glauben machen 
wollen, daß opfervolle Rückſicht auf das Allgemeinwohl die Triebfeder 
aller ihrer Handlungen iſt. 

Namentlich die Medizin ſpielt ſich gern als die Austeilerin der 
höchſten Wohlthaten auf. Das Erkennen und das Heilen der Krank— 
heiten (letzteres nur ein gar ſelten gelingendes Kunſtſtück) ſteht doch 
tauſendmal hinter dem Verhüten der Erkrankungen zurück. Der Normal— 
zuſtand iſt Geſundheit; die meiſten körperlichen Übel — ſelbſterworben 
oder ererbt — ſind nur von der Natur, wegen Naturwidrigkeit der 
Lebensweiſe verhängte Strafen. Nach und nach, ſo ſteht zu hoffen, 
werden ſich alle Arzte in Hygieniker verwandeln können. Die Fortſchritte 
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der ärztlichen Wiſſenſchaft ſtehen in genauem Verhältnis zur Abnahme 
der angewandten Heilmittel; man blättere nur in alten Büchern, welche 
Fülle von heilkräftigen Mixturen da angeprieſen werden, gebraut aus 
Kräutern, Krötenlebern und Mäuſehaaren. Die wachſende Vernunft der 
Arzte hat ſolche Mittel zur Behebung der Krankheiten verworfen; die 
wachſende Vernünftigkeit der Menſchen überhaupt und die daraus er— 
wachſende Vernünftigkeit der Lebensweiſe wird mehr Krankheiten ver— 
hüten, als alle der geſamten Heilkunde dienenden Doktoren und Magiſter, 
jemals zu diagnoſtizieren und zu medizinieren berufen worden ſind. Ge— 
ſcheitere Menſchen, gütigere, ſittlichere, wohlhabendere, reinere, glücklichere 
Menſchen haben zu erſtehen, damit die Geſundheit unter ihnen blühe, 
und am Menſchenwohle arbeitet die ärztliche Fakultät wahrſcheinlich nicht 
in erſter Linie, ſondern in weit höherem Maße thun dies die anderen 
Zweige der Kultur: voran die ethiſchen und ſozialen Errungenſchaften — 
die techniſchen daneben. Man ſtelle ſich z. B. vor, es werde ein Stoff 
erfunden, der die Eigenſchaft hätte, keinerlei Krankheitsagentien, wie 
Bakterien u. ſ. w., in ſich aufzunehmen, der immer durch einen naſſen 
Schwamm gereinigt werden könnte, und dieſen Stoff als Überzug aller 
Möbel, aller Eiſenbahnwagen — um wieviel mehr Lungenſuchtsfälle 
würden dadurch überhaupt vermieden, als durch das Studium der Lungen— 
funktionen lebender Tiere Mittel zur Erkennung künftiger Tuberkuloſen 
gefunden werden können? 

Tauſende und Abertauſende denken und fühlen in Sachen der Vivi— 
ſektion ſo wie ich. Nicht um alles Gold der Welt und auch nicht um 
das Bewußtſein, künftigen, unbekannten Kranken eine — problematiſch — 
beſſere Behandlung zu verſchaffen, wären ſie imſtande, ein ſchuldloſes, 
hilfloſes Geſchöpf zu foltern oder nur foltern zu ſehen; aber ſie ſchweigen, 
um die Gelehrtenzunft nicht zu beleidigen ... jemand der Grauſamkeit 
zu zeihen: das iſt ja tief verletzend und vielleicht auch ungerecht — — — 

Ja, in der That, in den meiſten Fällen iſt es ungerecht, denn grau— 
ſam iſt nur der mit Bewußtſein Quälende und an der zugefügten Dual 
ſich Freuende — und unſere verfeinerten Grauſamkeitsverüber: Jäger, 
Kriegführer, Phyſiologen, handeln aus einem Beweggrunde, der ſo ſtark 
iſt in ſeiner Gewohnheits- oder Pflichtsgewalt, daß er in ihnen jedes 
andere Verſtändnis übertäubt, und darum war es ſo unendlich wahr das 
auf dem Kreuze geſprochene Vergebungswort: ‚Herr, fie wiſſen nicht was 
fie thun!“ 

Sie ſollen es aber wiſſen. Man ſoll es ihnen zu ſagen wagen. 
Die Gequälten und diejenigen, die für die Gequälten mit leiden, die 
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brauchen Anwälte . . . Vielleicht verletzt der Verteidiger mit feinen 
Worten ein paar Leute, vielleicht trägt er aber zur Rettung von tauſend 
Opfern bei und ſpricht Tauſenden zu Danke, die das Gleiche fühlen. 
Nie hätte das ſich entwickelnde Zeitgewiſſen alte, rohe Inſtitutionen ab— 
ſchaffen können, wenn man — um deren Träger zu ſchonen — die 
Inſtitutionen niemals angegriffen hätte. Jedes Leid ſoll und muß ſich 
in Klage Luft machen — vor allen das Mitleid. Nur ſo kommt es 
zu ſeinem Recht, das Recht nämlich: aufzuhören. 

Nicht nur von den Schmerzen, die die Krankheit auferlegt, wollen 
wir befreit werden und unſere Nachkommen befreit wiſſen, ſondern auch 
von dem Schmerz, den jeder milde Menſch beim Anblick des unerträg— 
lichen Schmerzes ſeiner Mitgeſchöpfe empfindet.. 

Den Anblick kann ja der Milde — ihr nennt ihn vielleicht den 
empfindſam Schwachen — meiden? Nicht doch. Sieht denn nur das 
leibliche Auge? Zu wiſſen, daß zu jeder Stunde Tauſende von 
fühlenden Lebeweſen die unausdenkbar größten Leiden gelitten — und, 
was doppelt grauenhaft iſt, daß ſie ihnen willkürlich zugefügt werden, 
das iſt eine Pein, gegen die der Milde ſich auch zur Wehr ſetzen ſoll. 
Wer die Opfer nicht ſchreien hören, nicht zucken ſehen kann, dem es 
aber, ſobald er in Seh- und Hörweite iſt, gleichgiltig iſt, daß es ſchreit 
und daß es zuckt — der hat wohl Nerven, aber — Herz hat er nicht. 

Für mich ſelber alſo, für alle, die das Gleiche fühlen, und für 
Millionen Jammerweſen erflehe ich das Ende der Tierfolter — Schach 
der Qual! 


SSS SSS 
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Don Ernft Langſcheid. 
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Y. Vierteljahrhundert, das ſeit dem deutſch-franzöſiſchen Kriege ver— 
4 floſſen iſt, hat uns faſt nur Enttäuſchung gebracht. Die großen 
Hoffnungen auf freiheitliche Entwicklung, auf eine Blütezeit des gewerb— 
lichen Lebens, auf glänzende Entfaltung des künſtleriſchen Geiſtes, mit 
denen man in die blutig errungene Einheit hineinſegelte, ſind beinahe 
ohne Ausnahme kläglich geſcheitert. Den Maigeſetzen folgte der Gang 
nach Canoſſa, dem tollen Aufſchwung in der Gründerzeit folgte der 
„große, große Krach“, dieſem die Kriſen — dieſen die Kriſe in Permanenz; 
auf Falk folgte Puttkammer; die „freiheitliche Entwicklung“ brachte es 
zur ſtinkenden Blüte der Umſturzvorlage; das buntbewimpelte Schifflein 
der Sozialreform liegt im Brackwaſſer „Stumm“ lich vor Anker — und 
das künſtleriſche Schaffen hat auch erſt ſpät den Anſatz zu neuem Leben 
genommen. In der Malerei und Muſik weht allerdings ein neuer Geiſt, 
auch im Schoße der Dichtkunſt will neues Leben ſich gebären. Aber 
die Skulptur, faſt einzig durch engherzige Aufgaben genährt, wandelt 
noch in den ausgetretenen Geleiſen der Vergangenheit. Die Architektur 
hat es noch nicht zur Beherrſchung der modernen Eiſenkonſtruktion ge— 
bracht.“) Am auffälligſten tritt dieſe Erſcheinung einer mangelnden 

) Aus dem nächſtens erſcheinenden Werk „Von der Kunſt und ihrer 
Theorie“ (Verlag von Bleifluß u. Co., Düſſeldorf) mit gütiger Bewilligung des 
Verfaſſers und Verlegers. 

**) Ich meine natürlich nicht die techniſche, ſondern die künſtleriſche Beherrſchung 
der Eiſenkonſtruktion. Daß unſere moderne Baukunſt den Anforderungen der Trag— 
fähigkeit, „der Setzwage und des Perpendikels“ — wie Goethe ſagt — genügt, ver— 
ſteht ſich am Rande. Aber daß ein ſo verſchiedenes Material, wie es das Eiſen iſt 
im Vergleich zu Stein oder Holz, nun auch einen dem entſprechenden Stil erzeuge, 
hat die moderne Kunſt noch nicht gezeugt. Sie klebt noch an den Formen, die der 
Stein bedingt, und wo ſie Stein und Eiſen vereinigt, wird ſie meiſt — geſchmacklos. 
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künſtleriſchen Großthat auf dem Gebiete der Bühnenlitteratur hervor, 
über welchem Gebiete es liegt wie eine einzige trübe Miſere. Nirgends 
klafft die Kluft ſo tief zwiſchen Wollen und Können, wie hier, obwohl 
eine wahre Hochflut von dramatiſchen Werken Büchermarkt und Bühne 
überſchwemmt. Noch dazu darf man behaupten, daß wohl für keine 
Kunſt ſo ſehr das Bedürfnis vorhanden iſt, als für eine Bühnendichtung 
großen Stils, die den veränderten Zeitverhältniſſen entſpricht, bei der 
man aufatmen möchte, wie nach einer befreienden That, nach einer 
künſtleriſchen Erlöſung: Statt deſſen nur das wüſte Geſtrüpp ſinnlos— 
toller Schwänke: höchſtens ein verheißungsvoll aufſtrebender Stamm mit 
verkümmerter Krone. Woher dieſer Widerſpruch? 

Jede Kunſt und die Kunſt jeder Zeitepoche hat ihren ganz beſtimmten 
Untergrund, auf dem allein ſie emporwächſt. Dieſer Untergrund wandelt 
ſich im Laufe der Zeit, und mit ihm wandelt ſich auch die Kunſt. 
Daher genügt heute die klaſſiſche Tragödie nicht mehr, ohne nach 
dieſem Urteiletwas von ihrem Werte einzubüßen. 
Sie wird dieſen Wert behalten, weil und inſoweit ſie den Zeitverhältniſſen, 
dem Untergrund, dem Erdreich entſprach, aus dem ſie hervorgegangen. 
Aber eben deshalb, weil ſie dem beſtimmten Untergrund entſprach und 
weil dieſer heute ein anderer geworden iſt, deshalb genügt die klaſſiſche 
Tragödie nicht mehr, deshalb verlangen wir eine dramatiſche Kunſt, die 
über die klaſſiſche hinausgeht und erwächſt eben auf dem heutigen Unter— 
grund. Und dieſer Untergrund? 

Er iſt nichts anderes, als das verſchlungene Gewebe der veränderten, 
der umgeſtalteten, der neuen Lebensbedingungen und Lebensformen eines 
Volkes; es ſind ſeine realen Verhältniſſe und ſeine idealen Ziele. Die 
Art und Weiſe, wie ſeine materiellen und geiſtigen Bedürfniſſe ſich in 
Beziehung ſetzen, wie perſönliche Freiheit und rechtliche Normen die 
ewigen Widerſprüche zu vereinigen ſtreben, wie Zukünftiges in der 
Gegenwart ſich bildet und ausgeſtalten darf — dieſe Art und Weiſe 
eines Volksdaſeins iſt der Boden, auf dem auch die Kunſt gedeiht. Kaum 
eine Erkenntnis iſt ſo bedeutungsvoll, kaum eine zugleich ſo einleuchtend 
und einfach. 

Wie man kein Werk der Kunſt loslöſen kann von ſeinem Schöpfer, 
ſo kann man auch keinen Künſtler loslöſen von ſeiner Zeit. Der 
menſchliche Geiſt mit ſeinem Anſchauungsmaterial und ſeiner Anſchauungs⸗ 
weiſe, alſo auch der künſtleriſche Geiſt mit ſeinem Fonds an Vorſtellungen 
und ſeiner Eigentümlichkeit, ſie zu verarbeiten, iſt durchaus das Produkt 
der Wirklichkeit, wie ſie ihn umgiebt und in ihren mannigfachen Beziehungen 
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beeinflußt. Und ſelbſt dann, wenn in ihm durch das Verſenken in andere 
Verhältniſſe, namentlich durch das Studium der Litteratur und Geſchichte 
anderer Zeiten und Völker, eine andere Welt lebendig wird, muß ſie 
doch notgedrungen von der Gegenwart dermaßen modifiziert ſein, daß 
auch in dieſem Falle das Gepräge ein dem Geiſt der Zeit mehr oder 
weniger entſprechendes iſt. Das alte Wort, daß nichts im Verſtande 
ſei, das nicht durch die Sinne eingezogen, hat auch hier ſeine unein— 
geſchränkte Geltung. 

Zu einer neuen Kunſt gehören demnach zwei Vorausſetzungen, 
erſtens eine neue Zeit mit neuen Daſeinsbedingungen, neuen An— 
ſchauungen, neuen Zielen; und zweitens ein künſtleriſcher Geiſt, der, 
von dieſer neuen Zeit genährt, es vollbringt, ein Bild derſelben har— 
moniſch darzuſtellen, ein Bild das ſelbſt als bloßer Ausſchnitt die 
Geſamtheit peripheriſch berührt. So bedeutungsvoll nun auch die zweite 
Vorausſetzung tft, jo wenig ſelbſtändig und aktuell iſt ſie. Im Grunde 
genommen reſultiert ſie ja aus der erſten; denn man darf wohl be— 
haupten, daß eine Zeit, welche Aufgaben, wirklich neue Aufgaben ſtellt, 
auch die Männer ſchafft, ſie zu löſen. Wir werden gleich ſehen, daß 
bereits Löſungen verſucht werden, ehe die Möglichkeit zu einer ſolchen 
thatſächlich gegeben iſt. 

Oben wies ich auf den Widerſpruch hin, der darin beſteht, daß 
einerſeits das Bedürfnis nach einer neuen — namentlich dramatiſchen 
— Kunſt vorhanden iſt, daß es andererſeits an dieſer ſelbſt noch fehlt. 
Was inſonderheit die zweite Behauptung betrifft, bin ich auf Wider— 
ſpruch gefaßt. 

Man wird mir von der einen Seite entgegenhalten, daß wir ſchon 
eine neue Dichtkunſt haben — in der Lyrik; auf der andern Seite wird 
man noch weiter gehen und, auf die Werke z. B. Gerhart Hauptmanns 
exemplifizierend, auch das Vorhandenſein einer neuen dramatiſchen Kunſt 
behaupten. Es wird weiter auch ſolche geben, die den neuen Roman 
entdeckt haben. Wie ich zu dieſen Anſichten ſtehe und mit welchem 
Recht, das wird ſich zeigen, wenn ich das Kriterium einer neuen Kunſt, 
wie ich es zu entwickeln verſuchte, nun auf die moderne Dichtkunſt anwende. 

Darnach war die erſte — ich kann nun wohl ſagen: die einzige 
Vorausſetzung, eine neue Zeit mit neuen Lebensbedingungen und neuen 
Lebensformen. Haben wir eine ſolche neue Zeit? 

Es iſt ein weitverbreiteter Glaube geweſen — leider iſt er es trotz 
aller gegenteiligen Beweiſe auch heute noch — daß mit dem Friedens- 
ſchluß am 10. Mai 1871 eine neue Zeit angebrochen ſei. Man hat 
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bei dieſer Annahme die Bedeutung des Krieges ſehr überſchätzt; denn 
die Einheit, wie ſie der Traum des deutſchen Volkes war, und die Ein— 
heit, wie ſie der Januar 1871 brachte, ſind zwei ſehr verſchiedene 
Dinge. Die wirtſchaftliche Einheit, ſoweit ſie nicht ſchon vor dem 
Kriege beſtand, war nur noch eine Frage der Zeit, auf deren Entwick— 
lung der Krieg bloß einen zufälligen Einfluß ausgeübt hat. Am deut— 
lichſten zeigt ſich die in Anſehung der Volksbedürfniſſe geringe Be— 
deutung des Krieges darin, daß er nicht einmal das direkte Wahlrecht 
in den Einzelſtaaten zur Einführung brachte. Die Erfolge des Krieges 
ſind viel zu oberflächlich, als daß man ihn als „Kulturkrieg“ anſehen 
dürfte, der eine neue Zeit heraufholte. An unſeren Lebensbedürfniſſen, 
an unſerer wirtſchaftlichen Struktur, an unſeren Daſeinsformen, Rechts— 
anſchauungen und Rechtsnormen hat er nichts geändert. 

Und weil der Krieg keine neue Zeit bringen konnte, darum 
waren auch die Hoffnungen auf eine neue Kunſt völlig eitel, darum 
ſind ſie ſo kläglich geſcheitert. Kläglicheres kann es wohl nichts geben, 
als eine neue Blüteperiode der Dichtkunſt erhoffen und — einen Paul 
Lindau finden! 

Die Veränderungen, Um- und Neubildungen, welche in ihrer Ge— 
ſamtheit eine neue Zeit ſind, hatten längſt begonnen, ehe die preußiſche 
Politik in die neue Ara trat, und wenn man einmal ſo ſagen will, 
darf man eher die Dampfmaſchine, als eine Fürſtenpolitik ihre Mutter 
nennen. Die Umwälzung unſerer ſozialen Verhältniſſe war beim Friedens— 
ſchluß 1871 ebenſowenig vollendet, als ſie es heute iſt. Ja, ſie war 
vor 25 Jahren noch ſo wenig ſymptomatiſch hervorgetreten, daß man 
in weiten Kreiſen ſ. Z. kaum eine Ahnung von ihr hatte. 

Mittlerweile hat nun dieſe Umwälzung rieſige Fortſchritte gemacht, 
und dem, der nicht den Kopf in den Sumpf des Banauſentums ſteckt, 
liegen die Symptome klar vor den Augen. Auf allen Gebieten ſchließen 
ſich die Menſchen nach Intereſſen-Gruppen zuſammen, ſei es als Ge— 
werkſchaft, ſei es als Genoſſenſchaft, ſei es als Innung, ſei es als 
Kapitalverband — und das allen dieſen Bildungen Gemeinſame liegt 
darin, daß nicht nebenſächliche Zwecke und Übereinſtimmungen, ſondern daß 
die realen Exiſtenzbedingungen den Zuſammenſchluß veranlaſſen. Selbſt 
unſere politiſchen Fraktionen nehmen immer mehr den Charakter von wirt— 
ſchaftlichen Gruppen an. Das Bild wäre unvollſtändig, wenn wir nicht 
auch das Extrem hätten — die Militär- und Kriegervereine! Aber 
dieſes Gegenſtück beſtätigt das eben Geſagte. Es kommt, um noch eins 
beiſpielsweiſe zu erwähnen, hinzu, daß unſere hergebrachten Rechts— 
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ordnungen uns viel zu eng geworden find, wie ſich das jo deutlich kund 
thut in dem weitverbreiteten und immer tiefer wurzelnden Mißtrauen 
gegen die Rechtſprechungen. Dieſe Symptome ſind — nicht ſchon die 
neue Zeit, ſondern ihre Vorboten. Wer hätte in dieſem Sinne vor 
25 Jahren gewagt, von einer neuen Zeit zu reden! Und heute be— 
gegnet man dieſer Anſchauung auf Schritt und Tritt, und ſo weit ver— 
breitet, in ſo weite Kreiſe iſt ſie gedrungen, dieſe Anſchauung, daß uns 
das Wort: Wir leben in einer Übergangs-Epoche! ſehr oft als bloße 
Phraſe entgegentritt. 

Hält man feſt, daß das Bewußtſein und die Vorboten einer neuen 
Zeit vorhanden, daß dieſe ſelbſt aber noch nicht da iſt, d. h. noch nicht 
die neuen Daſeinsgeleiſe des Volkes gebildet hat, ſo kommt man leicht 
zu dem Verſtändnis der erwähnten Erſcheinungen und Widerſprüche im 
Gebiete der Litteratur. 

Zunächſt iſt es garnicht verwunderlich, daß eine ſolche Kunſt ſich 
neubilden und erweitern konnte, noch ehe die erſten Gärungsblaſen 
der kommenden Epoche des Volkslebens an die Oberflächt drangen, für 
welche eben dieſe Umwälzungen nach jeder Seite hin außer 
dem Bereich ihrer Darſtellung liegen. Ich meine die Muſik. 
Der Fortſchritt, den Wagner in der Muſik unzweifelhaft bedeutet, iſt 
ein rein muſikaliſcher, und was die übrigen Beſtrebungen des Meiſters 
anlangt, ſo haben ſie eben mit der Muſik als reiner Kunſt nichts zu 
thun und auf der andern Seite keine Bedeutung für die übrigen Künſte. 
Aber Malerei, Bildhauerei und Dichtkunſt, die ihrem Weſen nach auf 
Menſchen und menſchliche Verhältniſſe angewieſen ſind und ſie als 
Objekte ihrer Darſtellung umfaſſen — ſie konnten erſt Stellung nehmen, 
nachdem die neuen Symptome vorhanden waren. Von dieſen drei Künſten 
aber iſt allein die letztere befähigt, über die bloße Anſchauung hinaus— 
zugehen und Gedanken, Ziele, Ideale, Anſchauungsweiſen ſelber unmittelbar 
zu verwerten. In wie weit die Dichtkunſt Gedanken darſtellen kann 
und unter welchen Vorausſetzungen, werden wir weiter unten ſehen. 

Ich ſagte, das Bewußtſein einer kommenden neuen Epoche ſei vor— 
handen. Das kann nun nichts anderes bedeuten, als daß — vorſichtig 
ausgedrückt — in einer Anzahl von Menſchen die Erkenntnis zum Durch— 
bruch gekommen iſt von dem Herannahen derſelben. Dieſe Menſchen 
müſſen alſo nicht bloß das vage, inſtinktive Gefühl, ſondern das beſtimmte 
Bewußtſein haben, daß dieſe Symptome eben die Zukunft in der 
Gegenwart bedeuten, müſſen infolge dieſer Erkenntnis in bewußten 
Gegenſatz getreten ſein zu den veralteten Daſeinsgeleiſen, müſſen mit 
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einem Wort Bekenner der Zukunft ſein. Nun iſt aber unter den Formen 
der Dichtkunſt die Lyrik die ſubjektivſte, nennt man ſie dieſer Eigenart 
wegen doch die „einſamſte“ unter allen Künſten. In der That kann 
nur das rein ſubjektive Verhältnis des Dichters zu einem Gegenſtand, 
einer Erſcheinung, einer Anſchauung Inhalt der Lyrik ſein, und nirgends 
iſt die Macht der Perſönlichkeit ſo uneingeſchränkt, wie in der Lyrik, 
nirgends wird die Souveränität der perſönlichen Überzeugung ſo gern und 
jo rückhaltlos anerkannt, als hier?“) Auch in dieſem Umſtande liegt 
es begründet, daß man von jeher die Lyrik in nächſte Beziehung zur 
Muſik ſetzte, liegt es begründet, daß es kaum zwei Künſte giebt, deren 
Vereinigung ſo ungezwungen als Geſamtkunſtwerk in Erſcheinung tritt. 
Die Schlußfolgerung auf den Lyriker der Gegenwart liegt klar. 
Wenn wir vom Lyriker überhaupt verlangen, daß er uns ſeine ſubjektive 
Stellung zu irgend einem Objekte vorführt, ſo liegt darin ſchon der 
Vorzug, daß nicht das Objekt, ſondern das Verhältnis des Dichters zu 
demſelben die Hauptſache iſt. Iſt z. B. der Gegenſtand der Lyrik ein 
ſchönes Weib, ſo iſt es nicht die Aufgabe des Dichters, dieſes ſchöne 
Weib uns nun in möglichſter Treue vorzuführen, ſondern Aufgabe iſt 
es, in uns die ſubjektive Stellung des Dichters zu dem Weibe zu er— 
wecken. Welche Mittel er dazu wählt, bleibe ſeine Sache. Mag er 
ſeine Empfindungen direkt in Worte kleiden — „Ach, wie iſt's möglich 
dann, daß ich Dich laſſen kann ꝛc.“ — „Lang, lang iſt's her ꝛc.“ — 
oder mag er verſuchen, dieſe Empfindungen dadurch hervorzurufen, 
daß er uns dieſes Weib plaſtiſch vor Augen zu ſtellen ſtrebt mit 
der Vorausſetzung, dieſes Anſchauungsbild aus ſeinem Munde werde 
dasſelbe Empfinden hervorzaubern, wie es das Original bei ihm that. 
Jedenfalls aber geht daraus hervor, daß der Lyriker nicht unbedingt 
gezwungen iſt, ſein Objekt bis zur Deutlichkeit einer wirklichen An— 
ſchauung zu zeichnen. Wenn uns der Lyriker nur Handhaben bietet, uns 
ſein Objekt in einer im allgemeinen ihm entſprechenden Weiſe zu kon— 
ſtruieren, ſo hat er ſeine Pflicht gethan, d. h. die Vorausſetzungen gegeben, 
auf Grund deren wir uns in ſeine ſubjektive Stellung hineinleben können. 
Vielfach kommt noch der günſtige Umſtand hinzu, daß wir ſelber ſchon in 
einem ähnlichen Falle eine ähnliche Stellung eingenommen haben. 


) Ich will als Beiſpiel ein religiöſes Lied nennen, das man rückhaltlos aner- 
kennen muß, wenn es den lyriſchen Anforderungen entſpricht und als echter Ausdruck 
einer echten Empfindung gelten kann: Luthers Trutzlied: „Eine feſte Burg iſt unſer 
Gott ꝛc.“ Keiner wird ihm Berechtigung und Anerkennung verweigern, weil er den 
Glaubensſtandpunkt mit Luther nicht teilt. 
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Der Lyriker, wollte ich darthun, hat den großen Vorzug, mit allge— 
meinen Vorſtellungen, Anſchauungen, Zielen, Idealen wirken zu können, 
wo man von ſeinen Brüdern in Apoll beſtimmte Vorſtellungen fordert 
und fordern muß. 

Es iſt alſo durchaus nicht verwunderlich, ſondern liegt in 
der Natur der Sache begründet, daß eine werdende Zeit ihr dichteriſches 
Gewand am eheſten in der Lyrik finden kann und deshalb auch wirklich 
findet. Der beſcheidene Anteil des Objekts an der Lyrik und das Hervor— 
treten des ſubjektiven Elements erzeugen dieſen Vorzug, ſie beſchränken 
aber auch die Bedeutung der Lyrik für eine Zeitepoche. Ihr Spiegelbild 
findet eine neue Zeit nur im Drama, denn dieſes verlangt die größt— 
möglichſte Objektivität, ohne das ſubjektive Moment im geringſten einzu— 
ſchränken. Wenn die Lyrik eine duftende Blüte iſt, ſo finden wir in 
der dramatiſchen Dichtkunſt das Erdreich mit dem Walde darauf, durch 
deſſen Wipfel der Hauch des dichteriſchen Temperamentes weht. (Die 
Kunſt ein Stück Natur durch ein Temperament geſehen. Zola.) 

Wie man aus meinen Darlegungen erkennen wird, daß ich das 
Vorhandenſein einer neuen Lyrik nicht bloß anerkenne, ſondern ſehr be— 
greiflich finde und das Gegenteil für unverſtändlich halten müßte, ſo 
wird man auch ſchon meine zweite Behauptung zwiſchen den Zeilen geleſen 
haben, daß ich nicht die zeitgenöſſiſchen Dramen — auch nicht die von 
Hauptmann — für die einer neuen Kunſt in vollem Umfange halten 
kann. Ich werde gleich nachweiſen, daß ich den Grund davon nicht im 
dichteriſchen Unvermögen der jungen Dramatiker ſuche. 

Der im Weſen der Lyrik liegende ſubjektive Zug macht es möglich, 
daß ſich ſchon in einer Übergangsepoche eine neue Lyrik bilden kann. Zu 
dieſer Erkenntnis kommt man alſo dadurch, daß man ſich auf das Weſen 
dieſer Dichtform beſinnt. Unſere nächſte Frage wird alſo nicht die ſein: 
Haben wir ſchon ein neues Drama? ſondern: Können wir heute ſchon 
ein ſolches haben? Die Frage iſt alſo zunächſt eine rein theoretiſche, die 
von dem Weſen der dramatiſchen Dichtkunſt ausgeht und an den allge— 
meinen Forderungen des Dramas (beſſer der Tragödie) das Material 
mißt, das die Übergangsepoche bietet. 

Streng genommen müßte ich nun im Folgenden eine Theorie des 
Trauerſpiels geben — das könnte indes eine weitſchweifige Geſchichte 
werden. Man weiß ohnehin, wieviel Kopfzerbrechen den Aſthetikern die 
Erklärung des Tragiſchen gemacht hat ſeit Ariſtoteles' Zeit — und auch 
heute noch macht. Ich will aber den Verſuch wagen, in Kürze die 
ſpringenden Punkte herauszuheben. 


52 Vol. 13/2 


378 Langſcheid. 


Die Tragödie verlangt zunächſt einen Mittelpunkt unſeres Inter⸗ 
eſſes, deſſen Träger wir „Held“ nennen, wobei es hier unentſchieden ſein 
mag, ob der Held nur in einer Einzelperſon vertreten ſein kann. In 
dem Kampfe, in dem er ſich als Held erweiſt, geht er unter. Dieſer 
Untergang iſt nicht tragiſch, ſondern traurig, betrübend, deprimierend: 
Tragiſch wird der Untergang erſt durch ein zweites Moment: er ſiegt 
trotz ſeines Unterganges. Dieſes zweite Moment richtig verſtehen und 
in ſeiner vollen Bedeutung erfaſſen, das iſt der Kernpunkt der ganzen 
Frage. Das Schickſal muß nicht nur „zermalmen“, ſondern auch „er— 
heben“. In dem zweiten Momente liegt denn auch die befreiende, er— 
löſende Wirkung begründet, welche ſich bei jeder echten Tragödie einſtellt. 
Shakeſpeares „Romeo und Julia“ wird erſt dadurch zum echten Trauer— 
ſpiele, daß ſich über den Leichen des Liebespaares die beiden feindlichen 
Familien die Hände reichen. Obwohl unterlegen im Kampfe gegen das 
Schickſal, wie es dem Helden finſter entgegentritt in Geſtalt der Feind— 
ſchaft zweier Familien, iſt doch dieſes Schickſal der Beſiegte.“) Dieſes 
zweite, dies befreiende Moment kann nun in mancherlei Formen dra— 
matiſch auftreten, und es wird wohl ſehr ſchwer halten, wenn nicht un— 
möglich ſein, dafür eine allgemein gültige Norm zu geben. Man kann 
nicht einmal ſagen, daß der Held ideeller Sieger bleiben müſſe, denn das 
kann nur von den Helden gelten, die nicht bloß durch die Intenſität ihres 
Strebens allein unſer äſthetiſches Wohlgefallen erregen, ſondern mit deren 
Objekt des Strebens wir ſympathiſieren. Eine dramatiſche Geſtalt, der 
wir nur der formalen Seite ihres Charakters wegen unſere äſthetiſche 
Teilnahme zuwenden, iſt z. B. Shakeſpeares „Richard III.“ Es giebt 
in der ganzen Weltlitteratur kein Bühnenſtück, das für den Aſthetiker 
auch nur annähernd ſo lehrreich wäre, wie dieſes Drama; denn keines 
weiſt uns ſo rein und unvermiſcht nach, worin das äſthetiſche Intereſſe 

) Dieſe Erklärung des Tragiſchen, wie fie hier auf Grund des Beiſpieles ge- 
geben wurde, beruht im weſentlichen auf pſychologiſchen Erwägungen, die eben ange- 
deutet werden ſollen. Man hat bei der Erörterung äſthetiſcher Fragen ſich meiſt zu 
einſeitig auf eine Betrachtung und Erforſchung des Kunſtwerkes beſchränkt und es 
als etwas völlig Selbſtändiges angeſehen. In Wahrheit iſt es nur ein Mittel 
zwiſchen Urſache und Wirkung. — Ob ein Werk eine Tragödie ift, das geht nicht 
zunächſt aus ſeinem Weſen hervor, ſondern iſt in erſter Linie ein ſubjektives Urteil, 
d. h. es wird aus der Wirkung abgeleitet. Eine ausführliche Darſtellung des 
Tragiſchen kann natürlich an dieſer Stelle nicht geſtattet ſein. Ich will nur andeuten, 
daß das Intereſſe, welches wir dem tragiſchen Helden entgegenbringen, zur Sympathie, 
ja zur Identifizierung wird. Der Tod des Helden muß deshalb deprimierend wirken, 
wenn wir nicht zu dem Siege kommen, den zu ſchauen dem Helden nicht vergönnt 
war. Erſt dieſer Umſtand bringt uns auch im Trauerſpiel Befreiung. 
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beſteht, weil keines in dem Maße von allen anderen Arten des Inter— 
eſſes abſtrahiert, ja ſich in direkten Widerſpruch zu ihnen ſtellt. Ich 
kann an dieſer Stelle natürlich nicht darauf eingehen; nur das muß 
konſtatiert werden, daß bei „Richard III.“ nicht von dem ideellen Sieger 
geredet werden kann. Wäre er trotz ſeines Unterganges Sieger im Kampfe, 
ſo würde darin das Gegenteil von dem „befreienden, erhebenden Moment“ 
gefunden werden, hieße das doch nichts anderes, als den blutigften 
Egoismus feiern. Worin nun bei dem Trauerſpiele des großen 
Briten gerade in dieſem Falle das „erhebende Moment“ liegt, 
bleibe hier unberührt. Genug, „Richard III.“ wird mit ſeiner 
ausſchließlichen Vorausſetzung des reinen äſthetiſchen Intereſſes ſtets 
ein Ausnahmedrama ſein, gleichſam die geniale Probe auf ein äſthetiſches 
Dogma; das Gros der Dramen wird für ſeine Helden auch die Teil— 
nahme und Sympathie fordern, die ſich auf das Objekt des Wollens, auf 
den Inhalt des Strebens richtet. Die Helden dieſer Dramen werden 
uns nicht bloß groß ſein wegen ihrer Charakterſtärke, ſondern auch wegen 
ihrer Charakteriſierung, wir werden uns nicht bloß begeiſtern für ihre 
Perſon, ſondern zugleich auch für ihre Ziele; ſie werden nicht bloß groß, 
ſondern auch gut ſein ſollen. Mit dem äſthetiſchen Wohlgefallen wird 
das ethiſche verbunden ſein. 

Für dramatiſche Kunſtwerke dieſer Art iſt das befreiende Moment 
nun leicht beſtimmt; für ſie gilt der Satz, daß die Sache ſiegend zum 
Durchbruch kommt in dem Augenblicke, wo der Held, der Kämpfer für 
ſie, zu Grunde geht. Darin liegt die Tragik. Erfüllt der Träger des 
Intereſſes alle Anforderungen, die an den Helden äſthetiſch geſtellt werden 
können, und ſtirbt er in Konſequenz feines Charakters, jo mag er groß 
und bewundernswert ſein — aber ſein Ende iſt nicht tragiſch, wenn nicht 
hinzu kommt, daß die Sache ſiegt, für die er kämpft und als Opfer fällt. 
Bleiben die Verhältniſſe, die den Helden in den Konflikt getrieben und 
in Aktion verſetzt haben, beſtehen, ſo iſt ſein Ende traurig, betrübend 
— das Bühnenſtück ſchließt nicht tragiſch, ſondern mit einer ſchrillen 
Diſſonanz. Der Schluß iſt deprimierend, er befriedigt nicht; man nenne 
es eine dramatiſierte Novelle, aber nicht ein Trauerſpiel; denn eine 
Tragödie erhebt, wenn auch der Held zu Grunde geht. Auch die 
Tragödie muß harmoniſch ſchließen, und man wird nun verſtehen, 
warum ich eingangs behauptete, eine neue Kunſt müſſe die neue Zeit 
harmoniſch darſtellen; ich hatte dabei nicht von der Tragödie ab— 
ſtrahiert, ſondern gerade ſie ſpeziell im Auge. 

Sehen wir nun einmal nach, welchen Anforderungen — man merke 
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wohl, daß ſie aus dem Weſen der Tragödie abgeleitet ſind, ſofern man 
die Richtigkeit meiner Ausführungen zugiebt — eine der neuen Zeit ent— 
ſprechende neue Kunſt genügen muß. 

Ein Bühnenſtück, das hier in Betracht kommt, muß in erſter Linie 
überhaupt ſich mit der neuen Zeit, der wir entgegenſehen, beſchäftigen. 
Ein hiſtoriſches Drama z. B., das nicht ein der Gegenwart paralleles 
Thema anſchlägt, kann nie und nimmer in dieſer Sache von Belang 
ſein; aber ſelbſt dann, wenn die Konflikte des hiſtoriſchen Dramas mit 
denen der gegenwärtigen Zeit verwandt ſind und auch vom Dichter in 
dieſem Sinne aufgefaßt werden, wird ein ſolches Bühnenwerk niemals 
zu den typiſchen Kunſtwerken im engeren Sinne zu rechnen ſein. Viel— 
leicht leuchtet das ſofort ein, und obwohl die Bedeutung des hiſtoriſchen 
Dramas in ſeiner Beziehung zu den dramatiſchen Aufgaben der Gegen— 
wart der näheren Beleuchtung ſehr wert erſcheint, müſſen wir hier darauf 
verzichten, dieſe Frage näher zu erörtern. Das hiſtoriſche Schauſpiel 
wird in Bezug auf die Gegenwart nie etwas anderes ſein können, als 
ein Vergleich, und zwar ein hinkender Vergleich, weil er um den 
ſpezifiſchen Punkt herumgeht. Denn die Geſchichte ergeht ſich nur 
formal in Wiederholungen, nie dem Inhalte nach. Wir müſſen 
uns alſo ſchon direkt an das Schauſpiel wenden, welches die Gegen— 
wart, die wirklich neue Zeit zum Gegenſtande hat. 

Das Künſtlergenie, welches der neuen Zeit die dramatiſche Erlöſung 
bringen wird, muß ſeine Konflikte eben dieſer Zeit entnehmen — in ſeiner 
Tragödie wollen wir die ſpezifiſch modernen Kämpfe ſehen, und der Held 
muß in dem Kampfe für dieſe Zeit ſeinen Untergang finden. Aber die 
große befreiende Wirkung wird er erſt dadurch erzielen, daß er uns den 
thatſächlichen Sieg ſeiner Idee, den wirklichen Durchbruch der neuen 
Zeit vorführt in dem Momente, wo der Held unterliegt, ja vielleicht iſt 
ſein Tod gerade einer der beſtimmenden Faktoren. Dieſes Werk wird 
die große Tragödie der — Zukunft ſein. 

Dieſes dramatiſche Kunſtwerk der Zukunft haben wir noch nicht, 
weil es zur Zeit unmöglich entſtehen kann — ja, wir können es für die 
nächſte Zeit nicht einmal erwarten. Die Vorausſetzungen für einen echt 
tragiſchen Schluß der modernen ſozialen Tragödie ſind eben nicht ge— 
geben und können nicht in dem Hirn des Dichters konſtruiert werden, 
weil ſie auf dem Boden realer Verhältniſſe erwachſen. 

Was wollte auch der Dichter anſtellen, um die befreiende Wirkung 
herbeizuführen? 

Er könnte, ſei einmal angenommen, wirklich den Verſuch machen, 
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eine künſtlich konſtruierte Umwälzung vorzuführen. Das würde nichts 
anderes bedeuten, als einen Hertzka oder Bellamy auf der Bühne. Und 
ſtatt der erzielten Wirkung würde ihm das Mißfallen des Verſtändigen, 
das Staunen des Naiven, das kritiſch überlegene Lächeln des ſozialen 
Auchwiſſers, der Spott des ſatten Egoiſten entgegen fliegen. Aber 
nehmen wir einmal an, der Verſuch würde trotzdem gemacht — nicht 
doch, er kann garnicht gemacht werden. Wie ſollte es wohl anzuſtellen 
ſein, das ſubjektive Bild des Autors — denken wir einmal ein Bild in 
der Art Bellamys — anſchaulich in den Rahmen eines Aktes zu 
zwängen. Nein, die Thatſache der Umwälzung kann nur in ein paar 
feſten charakteriſtiſchen Strichen gegeben werden, und die genügen erſt 
dann, wenn dieſe Striche nur den Zweck haben, ein im Zuſchauer ſchon 
vorhandenes Bild über die Schwelle des Bewußtſeins hervorzurufen. 
Und dieſes Bild kann nur vorhanden ſein, wenn die vollendeten That— 
ſachen es erzeugt haben. 

Der Dichter kann auch noch zu einem andern Mittel greifen. Er 
macht den ſterbenden Helden zum Propheten, der mit mehr oder weniger 
glänzender Rethorik den Sieg verkündet: eine Art Suggeſtion, die es 
bei der Dispoſition der Zuſchauer für einen derartigen Schluß immerhin 
zu einem Scheinerfolg bringen kann. (In ähnlicher Weiſe wird der 
Poet für feſtliche Gelegenheiten ſeines Erfolges faſt immer ſicher ſein.) 
Je beſtimmter der Dichter darauf rechnen kann, daß die Sympathie für 
die Ideale und Objekte des Strebens bei den Zuſchauern bereit iſt, dem 
Helden entgegen zu kommen, deſto eher wird dieſer rethoriſche Notbehelf 
anſchlagen: ein Notbehelf bleibt er auf jeden Fall! 

Nicht ſelten ſucht der Dichter, welcher nicht aus den realen Ver— 
hältniſſen dieſes befreiende Moment zu'geben vermag, dasſelbe ſymboliſch 
darzuſtellen: „Die Freiheit in himmliſchem Gewande, von reiner Klarheit 
umfloſſen, ruht auf einer Wolke . . . . und neigt ſich gegen den ſchlafenden 
Helden . . . Sie heißt ihn froh ſein, und indem fie ihm andeutet, daß 
ſein Tod den Provinzen die Freiheit verſchaffen werde, erkennt ſie ihn 
als Sieger und reicht ihm einen Lorbeerkranz .... Sie hält den 
Kranz über feinem Haupte ſchwebend . . . .“ Das ſind Worte, die faſt 
den Anſchein haben, als hätte ich ſie eigens erfunden, um meine Be— 
hauptung kräftig zu erklären, und doch ſind ſie bekanntlich aus der 
Schlußſzene des Goethe'ſchen „Egmont“. Aber hierzu kommt noch, daß, 
wie allgemein bekannt, die Geſchichte der Erſcheinung recht gegeben hat, 
eine Thatſache, die dem Stücke ſehr zu Hilfe kommt, aber ihren Grund 
nicht im Stücke findet. Wir möchten ſehen, wie es wirkte, wenn ein 
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Dichter uns auf dieſe Weiſe wollte den Sieg der neuen Zeit glaubhaft 
machen, wenn er alſo eine Weiſe verwendete, die ſich nicht durch den 
Gang der Ereigniſſe als die richtige beſtätigt ſähe. 

Es bleibt, wie wir ſehen, für die Herbeiführung des tragiſchen 
Schluſſes, dem das erhebende Moment innewohnt, nur eine legi- 
time Weiſe: die auf Grund gewordener Thatſachen. Ein auf der 
Höhe ſtehendes Drama der neuen Zeit wird erſt möglich und dann auch 
mit Beſtimmtheit zu erwarten ſein, wenn die neue Zeit ſich vollendet hat! 

Wir wiſſen heute, daß es beſſer werden muß und beſſer wird, wir 
wiſſen, in welcher Richtung ſich das Rad der Entwicklung dreht. Wir 
kennen den „geiſtigen Überbau“. Aber das Gefäß, das den Trank ent- 
hält, kennen wir nicht. Wir vermögen nicht anzugeben, wie die Fäden 
gewebt und die Maſchen verſchlungen ſind, wir wiſſen die Geleiſe nicht, 
auf welchen das Lebensrad der kommenden Volksexiſtenz läuft. Und wir 
werden es erſt wiſſen, wenn es uns die Thatſachen gelehrt haben. 

Und in dem Augenblicke wird es auch nicht fehlen an dem 
Künſtler, der das neue Drama ſchafft! 

Man wird einſehen, daß ich es unmöglich finde, in der zeit— 
genöſſiſchen Dramatik die ohne Reſt aufgehende Löſung der künſtleriſchen 
Aufgabe zu ſehen, man wird auch einſehen, daß die Mängel nicht ſo— 
wohl in den Dichtern als in der Zeit zu ſuchen ſind. Hauptmanns 
„Vor Sonnenaufgang“, „Friedensfeſt“, „Einſame Menſchen“ — Halbes 
„Jugend“ u. ſ. f. — ſie alle ſchließen mit der grellen Diſſonanz. Sie 
ſcheitern alle an der Möglichkeit, eine befreiende Wirkung zu erzielen. 

Das zuletzt genannte Stück z. B. löſt den Konflikt nicht, es macht 
nur die Löſung unnötig, überflüſſig. Der Gegenſatz zwiſchen einerſeits 
dem Rechte der beiden jungen Menſchen auf einander und andererſeits 
der dieſem Rechte feindlich gegenüberſtehenden realen Wirklichkeit bleibt 
mit ſeiner ganzen Schärfe beſtehen. Hätte dieſe Wirklichkeit bei oder 
gar wegen des Todes des Mädchens eine Umwälzung ganz generell er— 
fahren, ſo daß die beiden unter den veränderten Verhältniſſen ihr Recht 
hätten ausleben können, dann wäre der tragiſche Schluß dageweſen. 
Hanneles „Himmelfahrt“ macht der Schluß nur noch grauſiger, weil 
die Verhältniſſe, als deren Opfer dieſes unſchuldige Kind anzuſehen iſt, 
in ihrer nackten Brutalität nicht den leiſeſten Stoß empfangen. Man ſehe 
ſich ſämtliche Dramen darauf hin an, mögen ſie Ibſen oder Strindberg, 
Hauptmann oder Tolſtoi zum Verfaſſer haben — ſie haben alle ohne 
Ausnahme gemeinſam, keine tragiſche Wirkung zu erzielen, obſchon, ja 
eben weil ſie moderne Stoffe behandeln, deren harmoniſche Löſung nicht 
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möglich ift, weil dazu die Vorausſetzung fehlt — die reale Löſung in 
der Geſchichte, in den Verhältniſſen. 

Nicht ihre Stücke ſind tragiſch — ihr eigenes Geſchick iſt es viel— 
leicht eher, weil ihr dramatiſcher Kampf Idealen gilt, der Sieg erſt 
hinter ihrem Kampfe liegt. Unſere ſozialen Dramatiker greifen nach 
unerreichbaren Sternen, aber wie es wahr iſt, daß der Menſch mit 
ſeinen höheren Zwecken wächſt, ſo iſt es wahr, daß ſie gerade in ihren 
Mißerfolgen anerkennenswert ſind. Selbſt die Experimente, welche die 
jüngſte Vergangenheit mit den nordiſchen Dramatikern und mit dem 
Ruſſen Tolſtoi gemacht hat, erſcheinen in einem ganz anderen Lichte, als 
ſie der engherzige, kurzſichtige banauſiſche Patriotismus hinzuſtellen pflegt. 
Doch das nur nebenbei! 

Die litterariſchen Zeichenhorcher und Huſtendeuter verkündeten vor 
einiger Zeit mit den geheimnisvollſten Winken, deren ihre anarchiſch— 
ſoziale Seele fähig iſt, daß die moderne Kunſt zurück müſſe zur Ge— 
ſchichte, zur hiſtoriſchen Tragödie, und wer einigermaßen Umgang hatte 
mit dieſen Apoſteln myſtiſcher Seelenvibration, weiß, daß eine derartige 
Tendenz wie zarte Stäubchen durch den Ather der Zeit wogte. Man 
hielt dieſe Tendenz für ein Produkt ſubtilſter Erkenntnis dieſer ſoge— 
nannten hyperfein organiſierten Übermenſchen und wußte nicht, daß ſie 
nur war eine ganz natürliche, ſehr erklärbare Reaktion gegen die erfolg— 
loſe Erperimental-Dramatif, erwachſen auf der greifbaren, aber ſcheinbar 
unerklärlichen Unmöglichkeit, auf dem in der Dramatik eingeſchlagenen 
Wege zu der Tragödie zu kommen. 

Wo dieſen Herren der Verſtand ausgeht, da meinen ſie, 
müſſe der Überverſtand anfangen. Sie erklären das Unverſtandene für 
eine höhere Geiſteswelt und nennen es Myſtik, Überſinnliches — Jen— 
ſeits⸗ Welt. Aber man ſoll die Flinte nicht gleich ins Korn werfen: 
Wo den Herren der Verſtand abhanden gekommen, da fängt der Blöd— 
ſinn an. 

Nebenbei geſagt, begegnen wir in der Philoſophie einer parallelen 
Erſcheinung. Die Philoſöphlein, denen die Ergebniſſe der modernen 
Spezial⸗Wiſſenſchaften über den Kopf wachſen, jammern über die un— 
heimliche Difuſion der Geiſteskräfte, erklären ſtatt ihres eigenen, den 
Bankerott der Philoſophie und rufen: „Zurück zu Kant“. „Die Bot— 
ſchaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der Glaube.“ 

Mit der Tendenz: „Zurück zur Hiſtorie“ haben die Herren nun 
freilich recht gehabt, nicht mit ihrer Begründung. Vielleicht beſtätigt 
nichts ſo ſehr die Richtigkeit meiner Darlegungen, als daß die beiden 
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Stücke, welche in neueſter Zeit den größten tiefſten Erfolg hatten, der 
Hiſtorie angehören: „Die Weber“ von Gerhart Hauptmann und „Heinrich 
und Heinrichs Geſchlecht“ von Ernſt von Wildenbruch. 

Aber gerade in den „Webern“ finde ich noch eine ganz beſondere 
Beſtätigung meiner Ausführungen; ſie rechtfertigen, was ich über die 
Bedeutung, über die Stellung des hiſtoriſchen Bühnenſtückes geſagt habe. 
Hauptmann geht zwar zurück in die Hiſtorie, er behandelt auch ſein 
Thema in einer modernen Konflikten entſprechenden Weiſe, aber zu einer 
echten Tragödie kommt er nicht, weil er für die Konflikte keine reale 
Löſung findet. Der Gegenſatz, in dem der Konflikt wurzelt, iſt nämlich 
nicht ein den modernen verwandter, er iſt in des Wortes vollſter Be— 
deutung ein moderner, ein Gegenſatz aus der Mitte des Jahrhunderts, 
der am Ende desſelben noch ſeiner Aufhebung harrt. Sein Stück beweiſt, 
daß es die „Geſchichte“ allein nicht thut, ſondern die veränderte Ge— 
ſchichte. Selbſt ein Drama aus dem 13. Jahrhundert würde keine 
Tragödie ſein, wenn die Löſung der Gegenſätze bis heute noch nicht real, 
das heißt Thatſache geworden wäre. Das Thema der „Weber“ echt 
tragiſch zu geſtalten, wird auch erſt möglich ſein, wenn die große Um— 
wälzung erfolgt iſt. 

So wäre alſo — könnte man verſucht ſein anzunehmen — den 
dramatiſchen Dichtern der Gegenwart keine Gelegenheit zu vollgiltiger 
Bethätigung gegeben. 

Weit gefehlt: es kommt nur auf das Ergreifen der dramatiſch mög— 
lichen Stoffe an; denn „in der Beſchränkung zeigt ſich erſt der Meiſter!“ 

Ein dramatiſcher Dichter muß ſeine Stoffe darauf anſehen, ob fie 
geeignet ſind, ſich harmoniſch darſtellen zu laſſen. Auch ſolche Stoffe bietet 
die Gegenwart. Es ſind diejenigen, welche, obwohl modern, es doch zulaſſen, 
ſie in realer Wirklichkeit überzeugend darzuſtellen, d. h. nach dem voraus— 
gegangenen: Der Sieg des Zieles, für welches der Held kämpfte, muß 
anſchaulich vorgeführt werden können. Nun iſt, wenn auch nicht die 
neue Zeit mit den neuen Verhältniſſen, ſo doch der neue Geiſt, die neue 
Anſchauung zum Durchbruch gekommen. 

Das pſychologiſche Trauerſpiel iſt heute möglich, in dem der Held 
im Kampfe für eine neuzeitliche Idee, z. B. die der Geiſtesfreiheit, gegen 
engherzige Intoleranz unterliegt und dadurch in ſeinem Gegner dieſelbe 
Toleranz erweckt. 

Ein Trauerſpiel iſt ferner möglich, das den Helden im Kampf zeigt 
gegen eine noch beſtehende Einrichtung, die jedoch im Rahmen der heutigen 
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Verhältniſſe ohne beſondere Schwierigkeit und deshalb glaubhaft als be— 
ſeitigt gezeigt werden kann. 

Eine dritte Art der dramatiſchen Kunſtwerke iſt möglich. Sie be— 
deutet m. E. eine Gebietserweiterung der modernen Dramatik überhaupt. 
Ich meine die Bühnenſatire großen Stils. Man verſtehe mich nicht 
falſch. Von jeher ſind neue große Ideen als Deckmantel benutzt worden 
für Erbärmlichkeit, Selbſtſucht, Niedertracht, Gemeinheit und Dummheit. 
Auch die Ideale der kommenden Zeit entgehen dieſem Schickſal nicht. 
Bornierte Phraſe, Großthuerei und Nichtsnutzigkeit ſind auch im Kampfe 
der Gegenwart keine verſchollenen Größen. Ein wahrer freier Geiſt 
fände hier eine wahrhaft große Aufgabe: all die niedlichen Paraſiten 
zu einem Konzert zu engagieren, in dem ſchließlich die Borniertheit die 
erſte Geige ſpielt. 

Simſon — wo biſt Du? 
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DE Sonne, die ftolze Sonne! — Voll und unbarmherzig wirft ſie 
ihre machtvollen Strahlen durch die glitzernden Scheiben. Herriſch 
drängt ſie ſich ins ſtille Gemach, die Luft durchglühend. 

Die blaſſe Frau im Bette ſtöhnt leiſe auf. — 

Sie hatten vergeſſen, die Fenſter zu öffnen und die Jalouſien herab 
ulaſſen, ehe ſie weggegangen waren. 

Draußen im Garten bewegen ſich die Blätter der Bäume, deren 
Zweige bis ans Fenſter ragen. 

Ein Wind muß wehen draußen, kühlend und friſch; aber er kann 
nicht herein, er zieht weiter, nur die Sonne ſtarrt ſchonungslos auf die 
ſchweißbedeckte Stirn der Kranken. 

Sie iſt ſo müde, ſo unſagbar müde; nicht einmal imſtande iſt ſie, 
die kraftloſen, abgezehrten Hände von der Decke zu erheben. Die auf— 
dringlichen Strahlen beginnen ſie mehr und mehr zu beläſtigen und zwingen 
ihre geblendeten Augen ſich zu ſchließen. Matt ruht ſie zwiſchen den 
weichen Kiſſen unter der ſeidenen, ſpitzenbeſetzten Decke. Dennoch hat 
ſie nicht die Empfindung des Ruhens; im Gegenteil, ihr iſt's, als ſchwebe 
ſie über dem Lager, haltlos in der Leere und müßte jeden Augenblick 
herunterſinken; ihr Körper iſt derart geſchwächt, daß ſie ihn kaum fühlt. 

— Totenſtille ringsum! — — 

Kein Laut dringt von außen her. 

Langſam, wie aus dem Zuſammenhang geriſſen, kommt jetzt ein 
Gedanke nach dem andern herangeſchlichen; halbverwiſchte Erinnerungen 
der letzten Zeit treten deutlicher hervor: das kleine Kind tot — ja 
tot! — — — 

Es wundert ſie, daß ſie ſo gar keinen Schmerz darüber empfindet. 
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Ein elendes Würmchen ſoll es geweſen fein — fie haben ihr die kleine 
Leiche nicht einmal gezeigt, ſondern gleich hinweggetragen; ihre Augen 
haben ihr Kind nie geſehen. 

Schließlich iſt es beſſer geweſen, daß es ſofort geſtorben, als erſt 
ſpäter, nach längerem Siechtum. Sie haben's ihr alle geſagt, es ſei 
das Beſte geweſen für das lebensſchwache, armſelige Geſchöpf — und 
ſie hat ja noch Elschen, ihr liebes, kleines Mädchen. 

Ein Sehnen nach dem wilden Ding mit den blonden Locken be— 
mächtigt ſich ihrer; ſie will ſchellen, man ſoll ihr die Kleine herbringen; 
Elschen begehrt gewiß ſchon lange, die kranke Mama zu ſehen. 

Nach einem ſchwachen Verſuch, ſich aufzurichten, ſinkt ſie wieder 
aufs Lager zurück — es geht wirklich nicht, die Schwäche ſteckt ihr noch 
in allen Gliedern. 

Sie muß an die ſchmerzvollen Stunden zurückdenken, die hinter ihr 
liegen; zwiſchen Leben und Tod hat ſie geſchwebt. 

Nun aber iſt die Gefahr vorbei, das Fieber iſt gewichen; der Arzt 
hat fie für gerettet erklärt — jedoch, es dürfe nicht wiederkehren, das 
Fieber — ſonſt ſei ſie verloren, rettungslos dem Tode verfallen wie 
das kleine Kind; und ſie will nicht ſterben, ſie iſt ja ſo unendlich 
glücklich. 

Darum nur Ruhe und ja keine Aufregung. 


* * 
* 


Ihr Gatte und ihre junge Schweſter hatten heute früh an ihrem 
Bette geſtanden, als der Arzt dageweſen; Spannung und Erwartung 
lag auf ihren Geſichtern. 

Wie die Schweſter fie angeblickt! — jo eigen, jo ſeltſam — fo, fo 
— gierig — ja freudegierig, das war's. 

Fünf Jahre hat ſie die Schweſter nicht geſehen. Die hat ſich kaum 
verändert, nur ſchöner und ſelbſtbewußter iſt ſie geworden, und gewachſen 
iſt ſie; alles an ihr iſt gleich geblieben außer den Augen! — 

Die allein! — wie die heute auf ihr geruht haben, mit welch be— 
fremdendem Ausdruck — die blickten ſo ganz anders als einſt. 
Bei der frohen Mitteilung des Arztes da haben ſie gefunkelt, hell- 
auf gefunkelt, die Augen der Schweſter. Das war die Freude geweſen 
der innerliche Jubel. Wenn auch kein Wort über ihre Lippen gekommen, 
als ſie haſtig das Zimmer verlaſſen; nur aus ihren ſeltſamen Augen 
war's gebrochen wie Wetterleuchten. 


* * 
*ñ 
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Geduldig liegt die Kranke. Die Sonnenglut erfüllt jetzt den ganzen 
Raum. Wenn nur endlich jemand käme, ſie dürſtet ſo ſehr; hat man 
ſie denn ganz und gar vergeſſen? — 

Das Warten regt ſo auf und — abſolute Ruhe hat der Arzt ver— 
langt — das Fieber, es dürfe nicht, — — ſonſt! — 


* * 


Leichter, feiner Rauch ſchlängelt ſich in bläulichem Streifen durch 
die dichten Portieren herein, langſam und unbemerkbar zerfließend in 
aromatiſchem Hauch. — 

Günther muß im Nebenzimmer ſein — o nun wird er ſicher gleich 
eintreten, wird ſich über ſeine kleine Frau beugen und ſie küſſen. 

Den Cigarettenduft aufſaugend hält ſie die Blicke erwartungsvoll 
auf den Eingang gerichtet, denn jede Minute muß er ja kommen — 
und — ach, ſchon ſo lange iſt's her, ſeit er ſie geküßt. 

Damals, als ſie das tote Kind hinwegtrugen, das ſie nie geſehen — 
da war's zum letztenmal geweſen; gleich darauf hatte ſie das garſtige 
Fieber gepackt. 

Nun aber iſt ſie wieder geſund, nun iſt alles gut. 

Warum er ihr eigentlich heute früh keinen Kuß gegeben, als der 
Arzt ſie für gerettet erklärte? — — 

Bleich, ſehr bleich iſt das Angeſicht ihres Gatten geworden: wie 
graue Schatten hatte es ſich darüber gelegt. 

Wie verſchieden doch die Freude auf die Menſchen einzuwirken 
vermag! — 

Beinahe verſchleiert hatten ſich ſeine Augen, während aus den 
ſeltſam-rätſelhaften der Schweſter dies düſtere Funkeln hervorloderte. 


* * 


Vorſichtig ſchieben jetzt weiße, ſchlanke Finger die Portieren aus— 
einander. In dem entſtandenen Spalt wird ein Mädchenkopf ſichtbar — 
etwas triumphierend⸗ſieghaftes liegt auf den ſchönen Zügen des von ver— 
wirrten, üppigen Haaren umrahmten Geſichtes; wie Leuchten zieht's 
drüber hin, wie wildes Leuchten. 

Hinter dem Mädchen taucht ein Mann auf; ſein Mund bläſt blaue 
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Wolken durch die blonden Strähnen der vor ihm Stehenden; ſeine Augen 
glühen geſättigt und begehrlich zugleich. 

Forſchend ſchweift zuerſt ſein Blick zur Lagerſtatt der Kranken, die, 
ſcheinbar ſchlafend, mit halbgeſchloſſenen Augen wartet. — 

Hat ſein Mund das kleine, roſige Ohr des Mädchens wirklich be— 
rührt — oder war es nur ein Trug ihrer Sinne geweſen? — 

Die Frau im Bette vermöchte es nicht zu ſagen — ſie rührt ſich 
nicht — ſie hat die Lider unwillkürlich geſchloſſen, zwiſchen welchen ſich 
nun Tropfen um Tropfen hervordrängt. 

— Sie weint lautlos. — 


* * 
* 


Niemand iſt hereingekommen zu ihr. Wie ein ſchwerer Hammer 
klopft das Herz der Hilfloſen in der keuchenden Bruſt; jeder Schlag ein 
Schmerz — doch ſie ſoll ſich ja nicht aufregen, denn das Fieber! — — 

Langſam verſchwimmen die letzten kleinen, blauen Rauchwolken 
am Plafond. Ihr Mann und ihre Schweſter haben längſt das Neben— 
zimmer verlaſſen. 


* * 
* 


Die Strahlen der Sonne bohren ſich immer heißer und brennender 
in das Antlitz der einſamen Frau; ſie ſpielen entfeſſelt auf den durch— 
ſichtigen Händen; ſie fluten und fließen in tauſend wechſelnden Lichtern, 
farbenglühend über die ſeidene, ſpitzenumhüllte Decke. 


* * 
* 


Keine Gedanken kommen und gehen mehr; ſie haben einem großen, 
dumpfen Weh Platz gemacht. 

— Ruhig, ſtill liegt die Frau. — 

Waſſer, Waſſer! — einen einzigen Tropfen für die lechzenden 
Lippen! — 

Sie fühlt, wie das Fieber — nein, nein, ſie leidet's nicht — 
nein, es darf nicht wiederkehren, ſie iſt ja ſo glücklich! — glücklich? — — 
ach, ſie iſt's freilich nicht mehr — elend iſt ſie, über alle Maßen elend; 
aber nur leben, leben, leben! — 
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Wie in Blut getaucht erſcheint ihr plötzlich die Umgebung; es brennt, 
die Decke, die Kiſſen — die Sonne hat's gethan! — 


Welch Flimmern, welch Blinken, welch Glitzern! 

Augen zu, Augen zu! — die Sonne ſticht ſie ſonſt aus — ganz 
ruhig liegen bleiben unter den dichtbelaubten Bäumen des ſtillen Parkes 
in dem hohen, bebenden Gras, durch das die Strahlen gleich goldenen 
Schlangen huſchen. 

Wie weiß das alte Herrenhaus aus der Ferne herüberleuchtet! — 

Und die Amme, die Schweſter — ſie liegen neben ihr zwiſchen den 
grünen Halmen, die ſie ſo weich und linde umſchwanken. 

— Alles wie einſt vor langen, langen Jahren! — ſie iſt wieder 
ein Kind. 

Wie das ſummt und ſurrt allüberall; es ſind die Mären, die Sagen 
der fernen Heimat, die längſt vergeſſen geglaubten. 

Und die Amme erzählt — — „noch mehr, noch mehr — das von 
den Totenfliegen“ — bittet die kleine Schweſter; ſie begehrt es zu wiſſen; 
ihre Augen funkeln — warum will ſie es wiſſen, warum gerade das? 
— Sie braucht, ſie darf nicht hören, was jetzt die Lippen der Alten 
murmeln: Sieben ihrer Zahl! — eine unſchuldige Hand muß ihrer ſieben 


aufs Bett des Kranken ſetzen — dann ſtirbt — — — wie der Schweſter 
Augen flackern, wie fie auflodern — — ſo gierig, jo ſeltſam-rätſel— 
haft! — 


Was will fiel? — — — — 

Nein, nein! — ſie kann es nicht, ſie nicht! — es nützt ihr alles 
nichts, denn — eine unſchuldige Hand muß es ja ſein. 

„Du haſt keine mehr, Du!“ — ſchreit die Kranke auf. 

Doch was ſucht Elschen hier? Wie leiſe ſie dem Bette naht, ſich 
durch den dichten Nebel drängt, der plötzlich aufſteigt und ſich wie ein 
wallender Schleier im Zimmer hin und her wälzt — nun kommt die 
Kleine näher, nun klettert ſie herauf — was birgt ſie in dem geſchloſſenen 
Händchen? — warum kommt ſie ſo geheimnisvoll herangeſchlichen? — 

Ihr Elschen, ihr Kind! — wo iſt es denn? — ſchon wieder weg! 
— wohin? — — — — ein Zucken durchläuft den willenloſen Körper 
der Kranken; über ihre linke Hand iſt etwas hinweggezogen wie ein 
Hauch — ihre Augen öffnen ſich weit und ihre Blicke forſchen mit 
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qualvoller Anſtrengung durch die ſich immer mehr verdichtenden grauen 
Nebelwolken. 

— Beh! — eine längliche Fliege kriecht langſam über ihre Finger 
— — — o ſie ſieht's ganz deutlich; der Kopf des Inſekts ein roter 
Punkt, die Flügel düſter, grauſchwarz, traurig. 

— Eine häßliche Fliege! — 

Ihre müden Augen verfolgen entſetzt die Bewegungen des Inſekts. 
Die Fliege kriecht — ab und zu innehaltend — gleichſam zögernd über 
die Hand hinweg — höher hinauf über den Armel des Gewandes — 
vorwärts gegen die Bruſt und den Hals. 

Die Kranke liegt wie unter einem ſchweren Banne, Furcht überläuft 
ſie, Grauſen erfaßt ſie — widerſtandslos ſieht ſie's herankriechen. 

Nun iſt es gerade auf der Stelle angelangt, unter der ihr Herz 
ſchlägt. Dort verharrt es regungslos — — — — o ſie ſieht's genau, 
ganz deutlich, ganz klar, trotz der Dämmerung, die ſie umgiebt. 

Doch horch! — Die Portieren rauſchen ſchon wieder, was naht 
wohl jetzt? — es iſt das Kind, es ſchleicht zum zweitenmal ins Zimmer; 
es kommt heran, ganz nahe — weh, in ſeinem Kopfe flimmern fremde 
Augen — die Augen der Schweſter ſind's — ſie funkeln ſo ſeltſam, ſo 
rätſelhaft. 

Und in den verglimmenden, ſchweren Strahlenſtreifen, der blutrot 
noch übers Bett zittert, legt die Kleine die Händchen, aus denen Fliegen 
hervorkriechen, dieſelben Fliegen wie die, welche der Mutter auf dem 
Herzen ruht. — 

„Eins, zwei, drei!“ — wieviel? — ſieben müſſen es ſein! — — 

Die Kranke verſucht zu zählen, aber nach allen Richtungen hin be— 
ginnen die Inſekten ſich zu bewegen; ſie wimmeln hin und her — einige 
ziehen gegen das Fußende des Bettes, doch die Hände des Kindes treiben 
ſie zuſammen. 

— Es ſind unſchuldige Hände. — 

„Huſch, huſch! — gegen das Herz — wollt ihr wohl? — — dahin, 
wo die andere ſitzt müßt ihr laufen — hinauf — wollt ihr wohl! — 
hinauf, ſo geht doch, huſch! — ö 

Die Frau verſteht ganz deutlich dieſe Worte. O, ſie ſieht und 
hört alles. 

Huh, wie des Kindes Augen flackern und funkeln! — 

Und die Fliegen mit den düſterroten Köpfen, den traurig grau— 
ſchwarzen Flügeln kriechen den vorgeſchriebenen Weg; ſie kriechen jetzt 
insgeſamt über ihre zuckenden Hände — eine hinter der andern — in 
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ſtillem Zug, hinwärts gegen das angſtvoll hämmernde Herz, auf dem ſie 
zu einem Knäuel zuſammengeballt ſitzen bleiben. 

Kalter Schweiß perlt über die Stirne der Frau, ſie vermag ſich 
nicht zu rühren — ein eiſiger Schauer durchrieſelt ihren Leib — — — 
ach ſie weiß es ja — weiß, daß es Totenfliegen ſind, die ſie zu ihrem 
Herzen wallen ſah. 

„Sterben. Alles dreht ſich um ſich,“ kreiſcht ſie auf — „Sterben“! — 

Wohin ging die Sonne? — es iſt ſo kalt geworden auf einmal, 
und ſo dunkel! — 

Wo iſt ihr Kind? — Die ſchwarze, finſtere Geſtalt, die an ihrem 
Bette ſitzt, iſt nicht ihr Kind — es iſt die Schweſter — nein, es iſt 
der — — — — — — — H— H— H— — H— — H— — — — — 

Huh, jetzt ſpürt ſie's wieder; — es kommt! — an den Fingern 
beginnt's, den Arm hinauf rennt es — — — Schütteln. — Ihre 
Zähne ſchlagen zuſammen — der Kopf! — alles klappert — in den 
Ohren ertön'ts wie tauſend Glocken; ſie kennt das Geräuſch — es 
friert! — ſie gerinnt zu einem Klumpen Eis — und jetzt ſinkt ſie in 
die Gluten der Sonne, der Hölle. 

„Sterben!“ gellt's noch einmal verzweifelt durchs totenſtille Zimmer. 

Und ſie ſieht die düſterroten Köpfe der Fliegen gleich Feuerflammen 
hoch auf erglühen, größer und immer größer werdend; ihre im Krampf 
verzogenen Finger krallen ſich tief in die Spitzen der Decke, ſie zerfetzend. 
Qualvoll ringt ſich der raſſelnde Atem aus ihrer zuckenden Bruſt, auf 
der ſie die Totenfliegen laſten fühlt. 

O nun breiten dieſe ihre grauſchwarzen Trauerflügel aus; ſie 
wachſen ins Rieſengroße; ſurrend erheben ſie ſich und drehen ſich im 
Wirbel um das einſame Lager der Sterbenden, deren ſtarre, weitauf— 
geriſſene Augen ſich langſam verglaſen. 


Durch den Garten drunten zieht ſanft und ſchmeichelnd der Abend— 
wind; zwiſchen verſchwiegenem Gebüſch hält ein Mädchen den Hals 
eines Mannes umſchlungen. Ihr blondes Haupt ruht an ſeiner Bruſt. 
Leidenſchaftlich flüſtert ſie: „Warum, o warum! — es wäre doch das 
Beſte geweſen für ſie, für uns Alle.“ — 

„Wir müſſen endlich hinaufgehen, komm, es iſt ſehr ſpät ge- 
worden!“ — 
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Rauh, beinahe heiſer klingt die Stimme des Mannes — und er 
ringt ſich gewaltſam aus den ihn umſtrickenden Armen los. 


* * 
* 


Mit von einander abgewandten Gefichtern gehen die beiden dem 
Hauſe zu und ſteigen dann langſam die teppichbelegten Treppen empor. 
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Romane und Novellen. 


Abſchied und andere Novellen. 
Von Paul Robran. Leipzig. L. Staad- 
mann. 1897. 

Ein ſchwermütiger, tieftragiſcher Grund— 
ton klingt in dieſen Erzählungen an, wie 
die echte, heiße, aus innerſtem Herzen 
gewaltig hervorbrechende Liebe nur zum 
Verhängnis der Liebenden wird. In der 
erſten Novelle iſt es ein ältlicher Pro— 
feſſor, der Zeit ſeines Lebens in ruhigem 
Einerlei gearbeitet und nimmer die Stürme 
und Qualen der Liebe durchgekoſtet hat, 
der jetzt im beginnenden Alter im An- 
blick einer ſchönen, geiſtig hochgebildeten 
Frau mit einem Male die volle, nerven— 
zerrüttende Gewalt dieſes Naturtriebs an 
ſich ſpürt. Und da muß er erleben, wie 
dieſes Weib, zu dem er mit Ehrfurcht 
aufblickt, ſeine tiefe Liebe nicht erkennt, 
ihn vielmehr nur als eine Art Spielzeug 
behandelt und lieber ihrem Mann, mit 
dem ſie in Scheidung lebt, einem geiſtig 
unbedeutenden Menſchen, einem Pferde- 
liebhaber und Schürzenjäger, aber von 
hübſchem Außern, die Hand zur Ver— 
ſöhnung bietet, als ihn zu beglücken, 
deſſen künftiges Leben ſich von nun an 
öde, reizlos und qualvoll geſtaltet. — 
Die zweite Novelle: „Abſchied“, die wohl 
am tiefſten aufgefaßte und am ſchmerz— 
lichſten ergreifende des ganzen Buchs, 
enthält die Geſchichte eines jungen Weibes, 
das von ihren armen Eltern zur Ehe mit 


einem ungeliebten, vermögenden Manne 
genötigt worden iſt. Allmählich erkaltet 
die urſprünglich leidenſchaftliche Liebe 
ihres Gatten, eine Verwandte von ihr 
verdrängt ſie faſt, ihr einziges Kind iſt 
tot, und ſie ſehnt ſich nach einem Weſen, 
das ihr wirkliche, herzliche Liebe ſchenkt. 
Da lernt ſie einen Maler kennen und 
glaubt ſchon, bei ihm ihren Lieblingswunſch 
erfüllt zu ſehen. Doch erfährt ſie nur 
allzubald, daß ſie weiter nichts als der 
Gegenſtand einer vorübergehenden, wenn 
auch intenſiven und heftig flackernden 
Neigung jenes Künſtlers geweſen, der ſie 
im Strudel eines bewegten, an Aben— 
teuern reichen Lebens raſch vergißt und 
die Abſchiedsſzene zu einem wirkungs— 
vollen Gemälde benutzt, wobei ſie, die in 
jener Stunde troſtlos zuſammengebrochen 
war, als Staffage dient. — Die dritte 
Novelle erzählt von der tragiſch endenden 
Liebe eines Arztes, der ſeine Geliebte, 
eine Witwe, auf den nahen Tod ihres 
Sohnes vorbereiten ſoll, jedoch ſeine 
Pflicht vergißt und in den Augenblicken, 
wo das Kind ſtirbt, eine leidenſchaftliche 
Liebesſzene hervorruft, — ein Vergehen, 
wofür ihn die unglückliche Mutter voll 
Haß und Abſcheu für immer von ſich 
ſtößt. 

Alle drei Erzählungen ſind künſtleriſch 
vollwertige, ausgereifte Schöpfungen. In 
der Beſchreibung der Landſchaft weiß der 
Verfaſſer vorzüglich wirkende Bilder zu 
geben; ebenſo verſteht er es auch, das ge— 
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ſellſchaftliche Leben der höheren Kreiſe, in 
denen die Novellen ſpielen, klar und are 
ſchaulich darzuſtellen. Aber nirgends 
thut er beim Schildern der geſamten Um- 
welt des Guten zu viel; immer ſteht er 
als Meiſter über ſeinem Stoff, den er 
völlig beherrſcht, mit feinem Takte an⸗ 
ordnet und zu einem in Form und In- 
halt harmoniſchen Gebilde herausarbeitet. 
Der Verfaſſer offenbart darin eine tiefe 
Menſchenkenntnis, welcher das Innen- 
leben des Mannes ebenſo wenig wie das 
des Weibes verſchloſſen iſt. Beſonders 
ſchön und ergreifend weiß er die Mutter⸗ 
liebe zu ſchildern, die trotz aller Verſuche, 
ſie durch Zerſtreuungen zu übertäuben, 
mit elementarer Gewalt immer wieder 
hervorbricht! Überall zeigt ſich ein herz- 
inniges, vertrautes Mitfühlen und Mit- 
erleben der verſchiedenen Seelenſtimmungen 
bis in ihre zarteſten Anfänge. Nirgends 
merkt man die leiſeſte Spur von einem 
nüchternen, kalten Zerfaſern und Analy- 
ſieren derſelben, von einem lediglich 
verſtandesmäßigen Erfaſſen der Probleme. 
Die beim Leſer erregte, echt künſtleriſche 
Spannung findet immer eine reine und 
zarte, vollkommen organiſche Löſung. 
Paul Sſy mank. 

Das Märchen vom Glück. Roman 
von Auguſt Streicher. Leipzig. Wil⸗ 
helm Friedrich. 1897. 

Die Geliebte. 
von Heinrich Lee. 
Duncker. 1897. 

Schon vor einem Jahre hatte ich Ge— 
legenheit, an dieſer Stelle eine kleinere 
Erzählung von Auguſt Streicher ganz 
günſtig zu beſprechen. Jetzt liegt mir 
von ihm ein größerer Roman vor, der 
ein weitausgeführtes, anſchauliches Bild 
von dem Leben und Treiben der höheren 
Schichten der Geſellſchaft bietet. Auch 
hier zeigt ſich der Verfaſſer als einen 
ſcharfen Beobachter und feinen Kenner 
der ſozialen Verhältniſſe, die er in ihrer 
wahren Nacktheit, ſo wie ſie im Grunde 
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Berlin. Carl 
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ſind, darzuſtellen wagt. Unbedenklich und 
unbekümmert nennt er die Dinge, auch 
die heikler Natur, bei ihrem rechten 
Namen und geht in der Schilderung der 
Situation bis ans Ende, ohne deshalb 
ins Raffinierte und ſinnlich Lüſterne zu 
verfallen. Nur einen gewiſſen Hang zum 
Grauſigen möchte ich ihm vorwerfen, der 
ſich ſchon in ſeinem früheren Werke, wenn⸗ 
gleich noch nicht ſo ſtark übertrieben, 
findet. Dagegen hat er ſich bemüht, die 
Phraſenhaftigkeit, welche dort gelegentlich 
zum Lächeln zwang, nach Möglichkeit in 
dieſem Romane abzulegen. Allerdings 
iſt ihm dies noch nicht vollkommen ge— 
lungen; beſonders die Schilderung des 
ſeeliſchen Innenlebens umkleidet er viel⸗ 
fach mit ſentimental klingenden Redens⸗ 
arten, während er ſich bei der reinen 
Thatſachenerzählung von dieſem Fehler 
freihält. Der Inhalt des Romans nun 
findet ſich zum guten Teile ſchon in dem 
kräftig entworfenen, wenn auch ſtellen— 
weiſe etwas verzeichneten Titelblatt an⸗ 
gedeutet. Ein talentvoller Künſtler wird 
von dem dämoniſchen Zauber einer ſchönen, 
aber herzloſen Kokette gefeſſelt, die ihn 
jahrelang in ihrem Banne hält, und von 
der er ſich erſt befreit fühlt, als er ihr 
durch gewaltſamen Tod entſtelltes Geſicht 
erblickt. Das Beſte an dem ganzen 
Roman iſt ſicher die pſychologiſche Ent— 
wickelung dieſes Weibes, das unwider— 
ſtehlich alle Männer an ſich zieht, jedoch 
nur, um mit ihnen zu ſpielen, das aber 
dann, von dem gefühlsrohen Gatten in 
ſeiner Weiblichkeit verhöhnt, allmählich 
das tiefe Weh des Künſtlers, ihres erſten 
Geliebten, mit vollem Verſtändnis — 
doch jetzt zu ſpät! — nachzuempfinden 
vermag. Die Bezeichnung eines Kunſt— 
werks indeſſen kann ich dem Ganzen nicht 
erteilen, da die Löſung des Knotens nicht 
organiſch geſchieht, ſondern rein äußerlich 
durch das plötzliche Auftreten einer neuen 
Perſon. 


Auch den zweiten vorliegenden Roman, 
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Heinrich Lee's „Geliebte“, vermag ich 
nicht als ein Kunſtwerk im höheren Sinne 
hinzuſtellen. Für eine längere Novelle 
hätte der darin enthaltene Stoff wohl 
ausgereicht, für einen Roman kommt er 
mir jedoch zu mager vor. Die ungemeine 
Breite und Eintönigkeit der Darſtellung 
wirkt auf die Dauer ermüdend, zudem 
fehlt jeder ſtraff einheitliche Zug. Die 
ganze Erzählung trägt einen durchaus 
epiſodenhaften Charakter, ja ſie löſt ſich 
ſogar gegen das Ende in eine Reihe nur 
zeitlich miteinander verknüpfter Erlebniſſe 
auf. Der Verfaſſer ſchildert einen Ab⸗ 
ſchnitt aus dem Leben eines Schriftſtellers, 
der ſich eine Zeit lang an eines jener 
Mädchen, welche von Hand zu Hand 
gehen, kettet, der mit ihr zuſammenlebt, 
ohne für ſie das mindeſte zu empfinden, 
und ihr mit halbem Ekel die geſchlecht⸗ 
lichen Genüſſe gewährt. In rein pſycho⸗ 
logiſcher Hinſicht iſt der Roman nach 
meiner Meinung ſehr bemerkenswert. 
Der Verfaſſer verſteht es, in außerordent— 
lich feiner Weiſe die beiden Haupt- 
charaktere zu analyſieren und ihr innerſtes 
Denken und Empfinden bis in die ge- 
heimſten, oft unbewußten Regungen mit 
wenigen Worten klar und überzeugend 
zu veranſchaulichen. Wichtiger noch als 
die Charakteriſtik des Schriftſtellers, der, 
vom Leben überſättigt, unſtät umherzieht, 
Ruhe und Verlangen in der Reizloſigkeit 
des Daſeins erſehnend, erſcheint mir die 
ſeiner Geliebten, eines Mädchens mit 
lebhaftem urſprünglichem Gefühl, an 
welchem die Erziehung ſo viel geſündigt, 
welches wohl das Erniedrigende ſeiner 
Stellung empfindet, aber nicht die Kraft 
und Gelegenheit hat, ſich zu erheben, und 
ſo in Selbſtverachtung und Dumpfheit 
ſich mit dem Leben abfindet, ohne an die 
Zukunft zu denken. Es ſind dies äußerſt 
intereſſante, wenngleich wenig erfreuliche 
Beiträge zur Sittengeſchichte, und der 
Verfaſſer bietet ſomit ein inhaltsreiches 
Zeitgemälde, deſſen Anſchaulichkeit und 
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Lebendigkeit durch zahlreiche in den ver— 
ſchiedenen Epiſoden eingeſtreute, oft ſati⸗ 
riſche Bemerkungen über das Verhältnis 
mancher Kreiſe zur geſchlechtlichen Frage 
ganz bedeutend gewinnt. 8 

Glückskinder. Roman von Valeska 
Gräfin Bethuſy-Huce (Moritz von 
Reichenbach). 8.— 10. Tauſend. Berlin, 
Verein der Bücherfreunde, Schall und 
Grund. 224 S. 

Was ſoll man zu dieſer Fabrikware 
ſagen? Eigentlich nichts. Mit Reſig⸗ 
nation hat man zu leſen begonnen; man 
wußte ja, was von dieſer gräflichen Firma 
zu erwarten war. Bloß die Pflicht ver⸗ 
mag einen durch derartige Bücher zu 
ſchleppen, welche für die unzähligen weib⸗ 
lichen Minderwertigkeiten und männlichen 
deutſchen Schlafmützen beſtimmt ſind. Zu⸗ 
erſt iſt man noch tapfer und thut ſeine 
Schuldigkeit „voll und ganz“. Aber man 
müßte ja ein Automat ſein, um dieſe 
Verrichtung lange auszuhalten. Bald 
nimmt man unwillkürlich mit jedem Augen⸗ 
blicke fünf Zeilen auf einmal. Man be⸗ 
kommt allmählich ſogar, in Ermangelung 
eines Beſſern, einen rechten Hunger nach 
Arger und Entrüſtung. Aber ſelbſt zu 
dieſer billigen Motion bringt man es 
nicht mehr, obwohl der waſchlappige Stil 
bisweilen ganz in Lumpen hängt. Längſt 
hat man kapituliert. Man läßt ſich treiben 
von dem laulichen, einlullenden Gewäſſer 
der Erzählung. Stupor, Stupor! Ver⸗ 
flucht! nicht mal die Cigarre will einem 
noch ſchmecken. Aber alles hat ſchließlich 
ein Ende. Und wenn man das Buch 
zugeklappt hat, trägt man bloß ſo etwas, 
wie einen leichten muffigen Nebel auf dem 
Gehirn davon. W. L 


Lyrik. 

Georg Edward: Balladen und 
Lieder. Großenhain, Baumert und 
Ronge. 165 S. 

Mit dieſen Gedichten kündigt ſich ein 
Talent für die Ballade an, das ſich aller 
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dings noch ſehr unbeholfen geberdet, oft 
ſich geradezu kindiſch giebt, ſodaß es 
einem ein Leichtes wäre, mit Herrn Georg 
Edward jenen Spaß zu treiben, welchen 
viele Kritiker bei „Erſtlingen“ mit einer 
wahren Wolluſt in Scene zu ſetzen pflegen, 
das Opfer und Schlachtfeſt der Erſtgeburt. 
Dieſe Balladen und Lieder ſind bis auf 
wenige Ausnahmen ungenießbar und ein 
Zeugnis für die unausſtehlichſten Flegel⸗ 
jahre eines jungen, hoffentlich ſehr jungen 
Dichters, dem man es aber zutraut, daß 
er in einigen Jahren etwas Eigenes zu 
ſagen hat und auch die rechte Form dafür 
finden wird. Noch geht er in mannig— 
facher Verſchleierung durch die Welt; man 
ſieht kaum den Umriß ſeiner Geſtalt. Sein 
Sturm und Drang, wie er ſich in den 
zahlreich vorhandenen, gänzlich überflüſſi⸗ 
gen Liedern äußert, beſteht bis dato in 
der unabläſſigen Verſicherung heiniſcher 
Schmerzen, herzbrechender Liebe und das 
Gewiſſen quälender Sünde, ſträflich gegen 
die Lutheriſche Erklärung des IV. Ge- 
botes begangen. Ach, der arme Kerl 
dünkt ſich ſchon ſo müde, ſo abgelebt! 
Im Gegenteil, thatſächlich hat er eine 
ganz robuſte Seele, die aber mit ſich und 
ihrer verſchwommenen Fülle nichts anzu» 
fangen weiß. Alſo nicht Abkehr vom 
Leben, ſondern hinein in Luſt und Schmerz! 
tief in den Schmerz! Schmerz konzentriert, 
entblößt, giebt der Luſt die Süße und 
Reife. Dann begegnen wir ſpäter mal 
mit Freuden dem Hartgeſottenen und 
tüchtig Gegerbten wieder. 

Altisländiſche Balladen und 
andere Volksdichtungen nordiſcher 
Vorzeit. Übertragen von P. J. Wil- 
latzen. Zweite veränderte und vermehrte 
Auflage. Bremen, M. Heinſius Nach- 
folger. 312 S. 

Manchem wird es vielleicht nicht zweck— 
los erſcheinen, wenn ich eingeſtehe, daß 
dies Buch erſt jetzt unter meine Augen 
gekommen iſt, mein Bedauern darüber 
hier nicht ſchmerzlich genug zum Ausdruck 
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bringen zu können. Die Lektüre dieſer 
Dichtungen wurde für mich ein Ereignis, 
ein artiſtiſches Erlebnis; ſo tief war 
der Genuß. Dieſe Sammlung gehört zu 
den Büchern, die man in ſeinem Beſitz 
haben muß, um ſich immer wieder an 
ihnen erquicken zu können. Der ausge⸗ 
zeichnete Überſetzer und Herausgeber, ein 
feiner Künſtler des Wortes, hat Recht, 
wenn er ſeine ſehr inſtruktive Einleitung 
mit der Bemerkung ſchließt: „Zweifels⸗ 
ohne bietet die vorliegende Sammlung 
einen friſchen Trunk echter, kräftiger Poeſie 
dar und dürfte ihr Wiedererſcheinen eben 
darin ſeine Berechtigung finden.“ Und 
wahrhaftig, es ſind ganz köſtliche Sachen 
darunter, die gelegentlich auf die Nerven 
eines modernen Menſchen wie eine Douche 
eiſigkalten Waſſers wirken mögen. Andre 
wieder haben eine herbe, jungfräuliche 
Lieblichkeit und klare Lilienzartheit im 
Ausdruck, ſodaß wenn die Ballade von 
Verbrechen und düſterem Schickſal (Mord, 
Rache, Frauenſchändung) ſingt, ein wirk— 
lich zaubervoller Kontraſt erreicht wird. 
Selbſt für die Zunge des litterariſchen 
Genüßlings giebt es da und dort einen 
Vers zu ſchmecken oder ein paar Worte, 
deren Nacktheit den Senſitiven ſchaudern 
macht. Es iſt oft eine ganz delikate 
epiſche Linienkunſt, die mit einem Strich 
die Situation malt und dem Leſer die 
Phantaſie frei und fruchtbar macht, und 
eine Kraft in der ſchlichten Form zu bes 
wundern, die uns wie höchſtes Raffine— 
ment anmutet; man möchte oft zweifeln, 
ob man Volkspoeſie vor ſich hat. Aber 
die Luft, die man atmet, hat kein Stäub⸗ 
chen aus der Stube. Tief in die Lungen 
ſpült man die Friſche, welche vom Meer- 
waſſer her ihr Aroma hat. Im Gegen- 
ſatz zu dem lapidaren Stil, der Edda und 
dem koloſſalen Alfresko des Nibelungen— 
liedes hat man es hier z. B. in den 
färingiſchen Sigurdsliedern, mehr mit einer 
Art Kleinkunſt der Volksepik zu thun, 
die für die grandioſe Wucht und ſtarre 
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Majeſtät durch ſinnlichere Intimität der 
Bilder entſchädigt. — Wenn ich nun 
ſchließlich noch darauf hinweiſe, daß aus 
dieſem Buche von einem Dichter „Stoffe“ 
zu holen ſind, ſo iſt es mir hoffentlich 
gelungen, die Leſer der „G.“, ſoweit es 
noch nötig iſt, auf dieſe „Altisländiſchen 
Balladen und Volksdichtungen nordiſcher 
Vorzeit“ neugierig zu machen, was der 
Zweck der Beſprechung war. — Wen 
dürſtet heute nicht nach einer modernen 
Epik? Auf nichts iſt man wohl ſo be— 
gierig wie auf Dehmels „Zwei Menſchen“, 
die als Roman in Balladen längſt an⸗ 
gekündigt, vielleicht auch ſchon erſchienen 
ſind, aber noch nicht den Weg in meine 
jetzt in der blutenden Pracht des Herbſtes 
daliegenden Berge gefunden haben. 
Willy Lentrodt. 

Ikarus. Phantaſtika von Jean Co- 
ronna. Berlin. Karl Sigismund. 

Der Dichter hat das Buch ſeinen 
Eltern gewidmet und dieſe mögen ſich, 
wenn ſie den Lauf der Welt mit offenen 
Augen betrachten und ſich der neuen 
Wertung der Dinge nicht mit philiſter⸗ 
hafter Bequemlichkeit widerſetzen, mit 
Grund über das hoffnungsvolle Talent 
ihres Sohnes freuen. Denn ein hoff⸗ 
nungsvolles Talent ſpricht in der That 
aus dieſem Buche. Auf die Teilnahme 
weiterer Kreiſe aber vermag das Buch 
trotzdem keinen Anſpruch zu erheben. 
Die Zügelloſigkeit einer ausſchweifenden 
Phantaſie, die notwendigen Irrtümer 
einer unreifen Natur müſſen den Leſer 
abſtoßen. Herr Coronna hat die Schläuche 
ſeiner Dichtung zu früh geöffnet, der 
Wein iſt noch nicht ausgegohren. 

Emanuel, Freiherr von Bod man. 
Erde, ein Gedichtbuch. Paris, Leipzig, 
München. Albert Langen. 

Vielleicht war es ein Nachklang aus 
Franz Evers' „hohen Liedern“ und ſeines 
beſonders hohen „Liedes von der Erde“, 
vielleicht hatte ich auch das ovale 
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vorwärts geneigten Oberkörper mit dem 
dampfenden Gefäß davor — ein Um⸗ 
ſchlagbild von Ludwig Roders — zu ernſt 
genommen, jo daß ich nun auch von Bod⸗ 
manns Buche etwas Ernſtes Tiefſinniges 
erwartete. Indeſſen, die Verſe belehrten 
mich bald, daß ich hier den alten Bod- 
man, den gewandten Stimmungsdichter, 
vor mir hatte und daß Titel und Titel- 
bild ganz „irdiſch“ zu nehmen ſeien. 
Unter unſern Lyrikern iſt Bodman der 
Jüngſten einer; wie im vorigen Jahre 
Schaukal, ſo trifft man heuer ihn in 
den meiſten Zeitſchriften mit kleinen Bei⸗ 
trägen, und wenn man ein paar Sachen 
von ihm geleſen hat, ſo erkennt man ihn 
immer wieder, auch wenn ſein Name gar 
nicht oder verdruckt dabei ſtände. Bodman 
hat ſeinen eigenen Ton und das will 
viel beſagen, wenn dieſer Ton häufig noch 
etwas Reines iſt. Vor allem zeigt er ein 
geſundes Streben nach Einfachheit in 
Empfindung wie Ausdruck, dem wir es 
auch zu Gute halten müſſen, daß er bis 
weilen das knaive mit dem kindiſchen 
Knappheit mit Stiliſierung verwechſelt. 
Seine Verſe leſen ſich alle leicht und 
gefällig; man merkt ihnen keinen Schweiß 
an; dennoch glaube ich nicht, daß ſie ſo 
mühelos entſtanden find. Häufig er- 
innert er mich an Dehmel, aber wenn er 
ihm etwas abgeguckt hat, ſo iſt es nur in 
dem, wie er ſieht. In dem, was er 
ſieht, folgt er ſeinen eigenen Augen 
und es iſt ſelbſtverſtändlich, daß die 
Augen eines Zwanzigjährigen manches 
anders und in anderem Lichte ſehen 
müſſen, als die Augen eines Mannes. 
Darum ſtört einen auch dieſe Nachfolge 
nicht, ja den meiſten kommt ſie wohl 
überhaupt nicht zum Bewußtſein. 
Sonnenblumen. Gedichte von Paul 
Friedrich. Berlin — Groß- Lichterfelde. 
Gebr. W. u. W. Heichen. 
Selbſtbewußtſein iſt eine ſehr löbliche 
Eigenſchaft und in unſerer Zeit noch viel 
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nimmt, denn man rechnet ihr gewöhnlich 
noch viele Fälle zu Gute, die in Wahr- 
heit unter die Rubrik Selbſtüberſchätzung 
gehören. Aber da gerade in dieſem 
Punkte das Richteramt oft ſehr ſchwierig 
und verfänglich iſt, ſo beruhigt man ſich 
meiſt mit dem Gedanken, daß es das 
Amt der Nachwelt ſei, die Großen von 
den Gerne-Großen zu ſcheiden. Man 
ſollte indeſſen doch etwas mehr bedenken, 
daß damit die Nachwelt auch über die 
Größe der vorausgegangenen Zeit ſelbſt 
richten wird und daß man eine Zeit 
nicht zum wenigſten nach dem beurteilen 
wird, was ſie ſelbſt als Groß gelten ließ. 
Die Urſache dieſer Betrachtungen iſt, ein 
ſchlichter Lyriker, der mir zur Beurteilung 
vorliegt und den ich der zahlreichen Schar 
der Gerne-Große zuzählen muß, obwohl 
er keineswegs unter die Nichtkönner ge- 
hört. Aber wenn ſich Paul Friedrich 
gleich im Prolog ſchildert als 
„Halb männlich ſchon, halb noch im Kinderkleide 
tret ich hervor aus meiner Jugend Nächten,“ 
und dann von ſeiner Muſe uns einreden 
will 

„Meine Muſe iſt eine Prieſterin 

Tiefernſt und keuſch und einſam, 

Sie ſtrebt nach dem Engen von Anbeginn 

Hat nichts mit den andern gemeinſam 

Sie kennt, ſie durchſchaut die rollende Zeit“, 
jo muß der Dichter entſchieden ein unver- 
gleichliches Genie ſein oder an ſtarker 
Selbſtüberſchätzung leiden. Nun findet 
ſich ja in Paul Friedrichs Sammlung 
zweifellos manches gelungene Gedicht. 
Seine Epigramme verraten wenigſtens 
teilweiſe Verſtand und geſunden Witz: 
ſeine Balladen und Romanzen muß ich 
allerdings durchweg als mißlungen be— 
zeichnen, aber ſeine Hymnen find wohl— 
klingend und einzelne von großer Schön- 
heit. Aber ſollte der Dichter wirklich 
ſelbſt nichts von den vielen Anregungen 
geſpürt haben, die er aus den Werken 
Heines, Eichendorfs und vor allen Goethes 
geſchöpft und dann ziemlich kenntlich in 
ſeine Lieder hineingedichtet hat? Und 
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ferner die zahlreichen Gedanken der 
großen Denker, die, nur halb verſtanden, 
ſich durch ſeine Verſe ſchleppen? Alſo 
etwas gemach! Etwas ruhiger, etwas 
weniger Selbſtüberhebung und vor allem 
etwas mehr innerliches Verarbeiten und 
— Durchleben. 

Erſte Liebe. Aus dem Leben eines 
Landſchulmeiſters. Nacherzählt von Otto 
Kägi. Zürich und Leipzig. Th. Schröter. 

Eine ſchlichte Dorfgeſchichte iſt es, die 
Kägi erzählt, und die der Lebenswahrheit 
nicht entbehrt. Aber der ſchlichten Fabel 
fehlt die ſchlichte Form. Der Dichter 
hat ſich vermutlich durch ein paar ge— 
lungene Verſe begeiſtern laſſen und ſchil— 
dert nun das Ganze in einer Reihe von 
lyriſchen Gedichten. Zwar hat er ſoviel 
Einſicht beſeſſen, das Metrum der Stim- 
mung entſprechend zu wechſeln, aber die 
Proſa guckt doch allenthalben durch. Die 
Stimmung allein macht eben noch kein 
Epos, die Erzählung verlangt ihr Recht 
und eine ganze lange Geſchichte voll 
äußerer Handlung läßt ſich eben nicht in 
einer Reihe kurzer Gedichte her erzählen. 
Wohl iſt ein lyriſches Epos kein Unding. 
Es giebt eine Mittelform, die ich das 
pſychologiſche Epos nennen möchte, wo 
der äußere Fortſchritt nicht das weſent— 
liche ift, ſondern der innere in der Ent» 
wicklung des Helden, wo es nicht auf 
Handlungen, ſondern auf Wandlungen der 
Seele ankommt. Mit dem alten Epos 
als Erzählung, hat das pſpychologiſche 
freilich nichts mehr zu thun; der inneren 
Form nach ſteht es eigentlich dem Drama 
am nächſten. Wir beſitzen bisher wenig 
von den Werken dieſer Art; das klaſſiſche 
Beiſpiel dafür iſt die Dichtung „Lebe!“ 
von Ferdinand Avenarius. K. Or. 

In Luft un Leed, plattdeutſche 
Gedichte nebſt Nachdichtungen zu Horaz 
und Scenen aus Homer von Felix 


Stillfried. Wismar. Hinstorfſche 
Hofbuchhandlung. 
Gewiß! Der Verfaſſer dieſes Buches 
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ift kein Dichter erſten Ranges; jeder, der 
ſeinen Reuter geleſen hat, wird bald 
merken, daß er hier nur eine ſchwächere 
Auflage dieſes Meiſters vor ſich hat. 
Und dennoch! Stillfried hat ſich an 
Reuter gebildet, aber einen Nachahmer 
Reuters der gewöhnlichen Sorte kann 
man ihn nicht nennen. Er erreicht ſein 
Vorbild bei weitem nicht an Größe des 
dichteriſchen Horizontes, aber er teilt mit 
ihm das beſchauliche vertiefte Gemüt, den 
Reichtum an Herzensbildung und Humor. 
Und dieſe natürlichen Eigenſchaften ſind 
es, die fein Buch leſenswert machen. 
Mit beſcheidenen Mitteln weiß Felix 
Stillfried ſeiner ſchmuckloſen und an⸗ 
ſcheinend poeſiearmen Heimat ſo manches 
dichteriſche Gebilde abzugewinnen. Er 
iſt ein idylliſcher Dichter und ſein er⸗ 
fundener Dichtername — er heißt in 
Wirklichkeit Adolf Brandt — iſt dafür 
ganz bezeichnend gewählt. Auch die 
Nachdichtungen zu Horaz ſchlagen in 
dieſe Art ein; an den Scenen aus Homer 
dagegen habe ich keinen Gefallen finden 
können, fie muten mich zu ſehr humaniſtiſch— 
lehrermäßig an. 1 (E 
Zum Licht. Gedichte von Wilhelm 
Holzamer. Berlin. Schuſter & Löffler. 
Ein neuer Dichter, der ſich voll tief— 
ehrlichen, begeiſterten Strebens zum reinen 
Lichte der reinen Kunſt emporringt, ein 
Norddeutſcher, gleich Falke, Liliencron 
und Ernſt, in vielem mit ihnen ver⸗ 
wandt, im meiſten ein Eigener, ſo iſt 
Wilhelm Holzamer. Sein Buch „zum 
Licht“ iſt kein leichtes Buch. Man kann 
es nicht mit einem Durchblättern nach 
Tiſch auf dem gemütlichen Sopha abthun, 
man kann es auch nicht genießen in einer 
einzigen ſtimmungsvollen Stunde, man 
muß es verſtehen lernen, nach und nach. 
Es iſt nicht einheitlich; faſt jedes Geſicht 
trägt die Spuren von inneren oder äußeren 
Kämpfen des Dichters, ſelten, daß der 
Dichter einmal ausruht, einen einzigen 
reinen Ton anſchlägt und ſo auch uns 
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das Ausruhen gönnt. Holzamer iſt noch 
nicht fertig oder wenn er es jetzt iſt, ſo 
iſt er's erſt durch dies Buch geworden. 
Im Buche ſelbſt iſt er noch ein Ringender. 
Er ſchaut wohl das Licht und einzelne 
Strahlen desſelben treffen auch ihn, aber 
noch ſind ſie nicht rein und ungebrochen, 
noch iſt er nicht durchleuchtet. Er wird 
es werden, hoffen wir, und wenn jemals 
die Kritik ein Recht gehabt hat, von der 
Gegenwart den Blick in die Zukunft zu 
wenden, ſo darf ſie hier verkünden, daß 
dieſer Dichter Kraft und Begabung ver⸗ 
eint, das Licht zu ergreifen und es als 
Leuchte ſeinem Volke entgegen zu halten. 
rs 
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Das Kind. Drama in einem Auf⸗ 
zuge von Ludwig Bauer. Wien. Buch⸗ 


druckerei Reichswehr. S. David und 
A. Keiß. 
Pflicht. Dramatiſche Studie in 


einem Aufzuge von Friedrich von Wrede. 
Salzburg. Herm. Kerber. 

Es war ein merkwürdiger Zufall, der 
mir gerade die beiden Einakter der beiden 
Oſterreicher zuſammen auf meinen Schreib⸗ 
tiſch warf. Beide behandeln ein Thema 
aus dem Familienleben der Gegenwart, 
beidemal iſt das Los der Eltern an das 
Schickſal ihres Kindes geknüpft, und 
beidemal — welch' ein Unterſchied! 

Der Wiueer Ludwig Bauer führt uns 
in die Großſtadt: eine vergnügungsſüchtige 
Frau, aus armen Verhältniſſen, aber mit 
einem zweijährigen vermögenden Kinde 
aus erſter Ehe; ihr jetziger Mann, ein 
Advokat und Egoiſt, der ſie hauptſächlich 
um dieſes vermögenden Kindes willen 
geheiratet hat, denn — „Kinder in dieſem 
Alter ſterben häufig, ſehr häufig,“ Nun 
hat der Mann an der Börſe fein Ver⸗ 
mögen verſpielt, er iſt ein Bettler, ja 
noch mehr, ein Betrüger, denn er hat ſich 
verleiten laſſen, um einſtweilen den 
Schein zu wahren, eine bei ihm hinter⸗ 
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legte Summe anzugreifen; das Kind aber 
lebt immer noch, iſt glücklich und reich. 
Nur ein Erbe kann die Eltern noch retten, 
und der Advokat zaudert nicht, ſeine 
Frau auf die Wahl hinzuweiſen zwiſchen 
gemeinſamer Schande und dem Tode 
ihres Kindes; ſie wählt das letztere. — 
An Motivierung und Charakterzeichnung 
iſt nichts zu tadeln. Als einen beſonders 
glücklichen Griff des Verfaſſers möchte 
ich es bezeichuen, daß er den Advokaten 
vor unſeren Augen zum Betrüger werden 
läßt; ſo kommt mehr Kontinuität in das 
Stück, und die Steigerung in der Ver⸗ 
zweiflung bis zur halb beſinnungsloſen 
That des Kindesmordes wird durch die 
ſichtbar anwachſende Schuld erſt voll 
wahrſcheinlich. Dagegen erſcheint mir die 
perſönliche Einführung des Kindes als 
durchaus falſch und unpaſſend; es darf 
bei einer Aufführung keinesfalls auf die 
Bühne kommen. Im übrigen bleibt der 
Dichter objektiv und leidenſchaftslos bei 
aller Leidenſchaftlichkeit ſeiner Perſonen. 

Der Salzburger Friedrich von Wrede 
führt uns in eine kleine Stadt. Vor 
ſiebzehn Jahren hat ſich Frau 
Martha Röder, von ihrem Manne, einem 
Schauſpieler, verlaſſen, hierher zurüd- 
gezogen und hier mit Sorgen ihr einziges 
Kind, eine Tochter, großgezogen, indem 
fie ſich mühſam den Unterhalt als Klavier- 
lehrerin verdiente. Da, nach 17 Jahren, 
taucht plötzlich wieder ihr Mann auf. 
Während ſie arbeitete, hat er ein tolles 
Leben geführt, aus dem Vollen heraus; 
natürlich iſt er dabei nicht weitergekommen, 
er iſt herabgeſunken bis zum Direktor 
eines herumziehenden Tingeltangels und 
unten auf dem Markte der kleinen Stadt 
ſteht ſeine Bude. Er weiß nichts von 
der Exiſtenz ſeiner Tochter, ſie iſt erſt 
nach ſeinem Davongehen geboren. Schon 
will er auf das Drängen ſeiner Frau 
gegen reichkliche Entſchädigung ſeine Bude 
abbrechen und die Stadt verlaſſen, als 
ihm das Eeiugeſtändnis, daß das ſchöne 
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Mädchen feine leibliche Tochter iſt, nme 
ſtimmt. Sofort beſchließt er, ſeine Rechte 
geltend zu machen. Er iſt nicht gerichtlich 
geſchieden und hat von Amerika auch noch 
ſeine Frau wiederholt aufgefordert, zu 
ihm zu kommen; nichts ſteht ihm im 
Wege, ſeine Tochter zu ſich zu nehmen 
und ſie für ſein Tingeltangel als gewinn⸗ 
bringende Einnahmequelle zu benutzen. 
Der verzweifelten Frau, der ſich die Ge- 
richte verſagen, bleibt zur Erfüllung ihrer 
Pflicht, die Tochter zu retten, nur ein 
letztes verzweifeltes Mittel: ſie erſchießt 
ihren Mann. — Es iſt ein echt drama- 
tiſcher Stoff, ganz im Sinne Shakespeares 
und reich genug, fünf Akte zu füllen. 
Wrede hat ihn in einen Einakter geſpannt, 
und das inſofern ſicher zu ſeinem Vor⸗ 
teile, da er wohl nicht die Kraft in ſich 
fühlte, ihn zu einem fünfaktigen Werke 
aufzuſchwellen. Aber natürlich hat dieſe 
Einengung ihre künſtleriſchen Nachteile; 
das macht ſich beſonders in der Moti⸗ 
vierung bemerkbar. Um der Frau am 
Schluſſe einen Revolver in die Hände zu 
ſpielen, hat der Dichter ſeine Zuflucht 
dazu genommen, dem ſittlich ohnedies ge> 
nügend belafteten Vater noch eine Blut- 
ſchuld aufzubürden, die vor ſiebzehn Jahren 
begangen, zugleich dazu benutzt wird, das 
damalige Davongehen des Schauſpielers 
ſtärker zu motivieren. Dadurch wird nicht 
nur eine Trübung und Verwirrung der 
Handlung, ſondern vor allem auch ein 
ſtarkes Mißverhältnis zwiſchen den ein— 
zelnen Charakteren hervorgerufen. Die 
Frau erſcheint zu ſittlich erhaben, und 
der Mann zu ſchuldig, was eben ver— 
mieden wäre, wenn die Trennung der 
beiden nur die Folge einer leichtſinnig 
im Liebesrauſch geſchloſſenen Ehe geweſen 
wäre. So ſehr ich dieſen Fehlgriff be⸗ 
dauere, muß ich das Stück doch höher 
werten als das Bauers, dem trotz der 
feinen pſychologiſchen Analyſe zum höheren 
Kunſtwerke das verſöhnende Element ab- 
geht. Meines Wiſſens hat ſich Wrede 
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hier zum erſtenmale auf dramatiſchem 
Gebiete verſucht; Glück auf! K. Cr. 

König Otto II. Deutſches Schau- 
ſpiel in fünf Akten von Karl Aug. Her⸗ 
mann Reuter. Frankfurt a. M. Rein⸗ 
hold Mahlen. 

Entweder weiß der Verfaſſer überhaupt 
nicht was ein Drama iſt, oder er wollte 
gar keins ſchreiben und nur ein Stück 
deutſcher Geſchichte in Dialogform geben. 
Das letztere wäre das wahrſcheinlichſte, 
wenn das Stück nicht in fünfſüßigen 
Jamben, und dazu in äußerſt ſchlechten 
geſchrieben wäre. Dieſe mangelhaften 
Jamben ſind das einzige, was wenigſtens 
entfernt an ein Kunſtwerk erinnert; im 
übrigen zeigt der Verfaſſer eine völlige 
Unkenntnis dramatiſcher Kunſtgeſetze und 
⸗Forderungen. Um jo peinlicher hat 
er dafür die geſchichtliche Treue angeſtrebt. 
Jede irgendwie erwähnenswerte That wird 
ſorgfältig mit Quellen belegt, die zum 
Schluſſe in einem beſonderen Anhange mit 
ſchlechtverhehltem Stolze verzeichnet ſind, 
während im Stücke an den betreffenden 
Stellen Zahlen auf dieſen Anhang ver- 
weiſen. Es iſt ſchade, daß wir ſchon ſo 
ausgezeichnete Darſtellungen Otto II. 
haben, der Verfaſſer kommt ein wenig zu 
ſpät. Selbſt die kulturellen und pſycho⸗ 
logiſchen Zuſammenhänge jener Zeit lernt 
man beſſer aus der ſchlicht proſaiſchen 
deutſchen Geſchichte von Karl Lamprecht, 
ein Buch, das der Verfaſſer des vor— 
liegenden Werkes freilich nicht gekannt zu 
haben ſcheint. 1. (Od 

Fauſt in Bremen. Feſtſpiel zum 
75. Stiftungsfeſte des Bremer Prima- 
vereins von Wilhelm Hen zen. Bremen. 
A. Heinſius Nachfolger. 

Bei einer beſtimmten Gelegenheit ver⸗ 
faßt und gezwungen, in erſter Linie den 
Anſprüchen einer nur auf gleiche Kreiſe 
beſchränkten Feier zu dienen, pflegt ſich 
ein Feſtſpiel gewöhnlich dem allgemeinen 
Intereſſe der Offentlichkeit zu entziehen. 
Es gehört ſchon ein hoher Grad dichte— 
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riſcher Begabung ſeitens des Verfaſſers 
dazu, dieſes Intereſſe zu wecken. Wilhelm 
Henzen, der ſchon weithin bekannte Dra- 
matiker, hat es vermocht und ſeinem 
Feſtſpiel wirklich ſoviel Gehalt gegeben, 
daß es die Teilnahme weiterer Kreiſe be⸗ 
anſpruchen darf. Er behandelt, wohl in 
freier Erfindung, ſehr glücklich ein Zu⸗ 
fammentreffen Fauſts im Bremer Rats⸗ 
keller mit dem Famulus Wagner, der es 
hier bis zum Gymnaſialdirektor gebracht 
hat. Der „trockene Schleicher“ überwacht 
mißgünſtig und feindſelig das Treiben 
einer ausgelaſſenen Jugend und ſucht 
ihren harmloſen Ausſchreitungen gegen 
die Paragraphen des Schulgeſetzes das 
Handwerk zu legen, bis er ſchließlich 
unter Mithilfe von Fauſt nicht nur von 
der Unſchädlichkeit, ſondern ſogar von der 
Nützlichkeit dieſes Treibens überzeugt wird. 
Mit Geſchick hat der Dichter dieſe Jugend 
ſelbſt in den Hintergrund gerückt und zu 
den eigentlichen Trägern des Stückes neben 
Fauſt, Wagner und Mephiſto vier alte 
Herren des Primanervereins gemacht. 
Damit iſt auch dem Vorwurf einer 
„Pennälerkomödie“ der Boden entzogen. 
Mit geringen Anderungen ließe ſich das 
Stück auch bei Aufführungen andern Orts 
als Bremen verwerten. e 


Litteraturgeſchichte. 

Auf neuen Bahnen. Von Wilhelm 
Arent. Berlin. Auguſt Deubner. 

Wie männiglich bekannt, gehört Wil⸗ 
helm Arend zu den erſten jener Geiſter, 
die bei der Litteraturrevolution der achte 
ziger Jahre wie Sturmwinde in den 
deutſchen Dichterwald hineinfuhren, um 
das Morſchgewordene zu ſtürzen und 
herabzuſchütteln. Und wie alle Stürme 
jo brachten auch fie jo manches Samen- 
korn mit, dem ſie nun an Stelle des Ab⸗ 
geſtorbenen eine Keimſtätte bereiteten. 
Viele, überviele von dieſen Samenkörnern 
ſind inzwiſchen aufgegangen, aber wie 
immer, ſo haben ſich auch hier nur gar 
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wenige zu vollſaftigen geſunden Bäumen 
entwickelt, viele ſind verkrüppelt und viele 
ſind nur üppiges Buſchwerk geworden, 
aus dem man ſich zur Not eine Gerte 
ſchneiden kann. Zu den letztern gehört 
auch Arent; auch er hat es nur bis zum 
Buſch gebracht, von dem eigentlich und 
bildlich das lateiniſche Wort gilt: multa, 
non multum. Er hat ſeither ungefähr 
dreißig Bücher, Gedichtbände, verfaßt, 
aber niemals iſt ihm auch nur ein großer 
Wurf gelungen: multa, non multum. 
Ich geſtehe offen, daß ich die Bände nicht 
alle geleſen habe, aber bei allem, was 
mir von Arent zu Geſicht gekommen iſt, 
habe ich immer die gleiche Empfindung 
gehabt, daß dieſer Mann ein wirklich 
reiches Talent in die Luft verpufft, und 
daß ſein Hauptfehler im Mangel an 
Selbſtkritik und innerer Durchbildung be> 
ſteht. Er hätte ein Baum werden können, 
aber er fand niemals die innere Feſtig— 
keit und Geduld, den einzigen Stamm 
ſich entwickeln zu laſſen. Er ſandte Zweige 
um Zweige empor, aber Zweige brauchen 
einen Träger; allein find fie nur wuchern— 
des Buſchwerk. Offenbar hat Arent ſelbſt 
die gleiche Empfindung, wenn auch unbe- 
wußt, in ſeinem innerſten Herzen, die er 
nun gewaltſam zu übertönen ſtrebt. Nur 
jo kann man ſich die krankhafte Art er— 
klären, wie er jedem Tadel ſeiner Werke 
nachſpürt, immer wieder nur von ſich 
ſelbſt ſpricht und den Wert ſeiner eigenen 
dichteriſchen Perſönlichkeit in das rechte 
Licht zu rücken ſucht. Dieſe Art charak- 
teriſiert auch das vorliegende Buch, ja 
ſie liefert den eigentlichen Inhalt. Daß 
daneben oft wirklich geiſtreiche Bemerkungen 
über unſere heutige Litteratur und Kritik 
ſtehen, freilich auch manches Verfehlte, 
kommt kaum zur Geltung. K. Cr. 

Goethes Geſpräche, herausgegeben 
von Woldemar Freiherr von Bieder— 
mann. 10. Band. Leipzig. F. W. 
von Biedermann. 1896. 

Von den Geſprächen Goethes liegt nun 
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endlich auch der letzte Band vor. Er 
enthält nur Nachträge aus dem Bisherigen 
und zwar aus den Jahren 1755—1832. 
Im Anhange folgen dann außer den üb- 
lichen Quellenangaben zum vorliegenden 
Bande und dem Regiſter der beiden letzten 
die Berichtigungen zu ſämtlichen Bänden 
und die Zeitfolge der ſämtlichen Geſpräche 
E 

Heines Liebes leben. Zum hundert⸗ 
jährigen Geburtstage Heines (13. De⸗ 
zember) von Max Kaufmann. Zürich, 
Albert Müllers Verlag. 

Das vorliegende, gewandt geſchriebene 
Werkchen will eine Lücke in den Heine⸗ 
Biographien ausfüllen, indem es den ver⸗ 
ſchiedenen Liebesverhältniſſen des Dichters 
nachſpürt und die Frauen, die in ſein 
Leben eingriffen, teils aus Briefen Heines 
und ſeiner Freunde, aus einzelnen in 
Heines Schriften verſtreuten Angaben und 
anderen zeitgenöſſiſchen Quellen zu ſchildern 
ſucht. Der Fleiß und die Findigkeit, mit 
welcher der Verfaſſer ſein Material zu⸗ 
ſammengetragen, ſind anzuerkennen; doch 
geht ein gewiſſer ſchönfärberiſcher Zug 
durch das Ganze, wie denn der Verfaſſer 
die Bedeutung Heines als deutſcher Lyriker 
entſchieden überſchätzt. Immerhin enthält 
das leſenswerte Bändchen manches Inter⸗ 
eſſante. A. O. 


Kunſt. 


Clara von Rappard. Im Kunſt⸗ 
verlage von F. Bruckmann in München 
erſchienen vor Kurzem „Studien und 
Phantaſien“, eine Mappe in Groß— 
Folio-Format mit 18 Bildern in Ra- 
dierung, Lithographie und Lichtdrucken 
nach den Originalwerken von Clara von 
Rappard (Preis 25 Marf). 

Es find mit den vollendeten Hilfs- 
mitteln der modernen Technik hergeſtellte 
Reproduktionen der hervorragendſten 
Werke der Künſtlerin und bieten ein vor⸗ 
treffliches Geſamtbild ihres Schaffens. 
Die Form der Mappe mit loſen Blättern 
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wurde gewählt, um bei den einzelnen 
Bildern die Fernwirkung zur Geltung 
bringen zu können, die eine vorteilhafte 
Eigentümlichkeit der Studien bildet. — 
Frl. von Rappard entſtammt einer vor⸗ 
nehmen, norddeutſchen Familie und wuchs 
als einziges Kind ihrer Eltern in der 
feinen durchgeiſtigten Luft einer auf das 
Schöne und Edle geſtimmten Häuslichkeit 
auf. Sie ſtudierte zuerſt bei Profeſſor 
Guſſow in Berlin, ſpäter in München und 
Rom. Auf vielen großen Reiſen lernte 
fie nicht nur die in den Gallerien aufge- 
ſpeicherten Kunſtſchätze kennen, ſie kam 
auch, und das iſt unter Umſtänden mehr 
wert, in perſönliche Berührung mit vielen 
großen Meiſtern ihrer Zeit. Vor allem 
hatte ſie das Glück, ſchon in früher Ju⸗ 
gend das Intereſſe Adolf Menzels zu 
erregen. Er wurde ihr künſtleriſcher Be⸗ 
rater und Führer. — Dem ſchärfer 
blickenden Auge wird es unſchwer ge— 
lingen, des Meiſters ſtrenge Einfachheit, 
ſo zu ſagen die Wahrheitsliebe ſeines 
Auges in den Werken Frl. v. Rappards 
wieder zu finden. Sie ahmt ihn nicht 
nach, aber ſie hat das Geheimnis ſeiner 
Größe verſtanden. Auch ihr Auge, auch 
ihre Hand hat den Zug zum Erhabenen, 
zum Großen. Auf der feſten Baſis der 
Wirklichkeit ruhend, begreift und veran⸗ 
ſchaulicht ſie das Unſichtbare auf eine 
wundervoll eindringliche Weiſe. — Ich 
hatte leider niemals das Glück, eines ihrer 
Originalbilder zu ſehen, leſe nur in den 
mir vorliegenden Kritiken ihrer Werke, 
daß ſie die matten und gebrochenen 
Farben liebt. Aber dieſe ſcheinen mir 
durchaus zu dem Inhalt ihrer Bilder zu 
paſſen. Die von Bruckmann hergeſtellten 
Reproduktionen derſelben laſſen in ihrer 
ſanften Abtönung von grau, Braun oder 
einem zarten Rot kaum eine Farbe ver- 
miſſen, mit alleiniger Ausnahme der 
Licht⸗ und Charakter⸗Studie „Sybillen“ 
die etwas dunkel ausgefallen iſt, und da⸗ 
her in einzelnen Partien zu wünſchen 
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übrig läßt. — Ich ſtellte mir die 16 
Bilder wiederholt rund umher auf Sofa- 
lehnen, Konſolen und Staffeleien in 
meinem Zimmer auf, bei Tageslicht und 
bei Lampenbeleuchtung und ſo erſt gewann 
ich das rechte Verhältnis zu ihnen, d. h. 
ſie wurden mir mehr oder minder lebende 
Weſen. Selbſtredend können alle 16 
Blätter nicht gleichwertig ſein, oder — 
drücke ich mich richtiger aus — ſie können 
nicht alle auf den einen, oder gar auf 
mehrere Beſchauer den gleich mächtigen 
Eindruck machen, aber ſie haben eine 
Eigenſchaft, die mir ſehr auffällt. — Je 
öfter ich ſie betrachte, und je mehr ich 
mich bemühe, mir unter ihnen einen ent⸗ 
ſchiedenen Liebling auszuſuchen, je ſchwerer 
wird mir die Wahl. Heute entzückt mich 
die wunderbare Landſchaft „Das antike 
Sorrent mit dem Vorgebirge des Bar— 
baroſſa“, und morgen wieder ergreift der 
dämoniſche „fliegende Holländer“ meine 
Seele. Bald muß ich herzlich lachen über 
die meiſterhafte Satyre „Gegenſeitige 
Kritik“, wo im ſpiegelblanken Marmor- 
ſaal ein zierliches fin de sièele-Dämchen 
vor der Agripina (oder einer ähnlichen 
antiken ſitzenden Statue) mit der Lorg- 
nette ſteht, und ohne Zweifel denkt: „ich 
danke dir, Gott, daß ich nicht bin, wie 
dieſe da“, während das ſteinerne Niejen- 
weib ihre prachtvollen Glieder reckt, und 
mit einer Art mitleidigen Verachtung auf 
die kleine ſchillernde Eintagsfliege blickt. 
Und dann wieder glaube ich, mein Lieb- 
ling ſei die herrliche Licht- und Charakter⸗ 
Studie, die die Künſtlerin „Sybillen“ 
nennt. Scheinbar ohne inneren Zu⸗ 
ſammenhang ſtehen dievier Frauenköpfe 
nebeneinander drei Matronen und ein 
junges ekſtatiſch nach oben blickendes 
Mädchen mit wallendem Haar und weißen 
antiken Gewändern. Die Züge weiſen 
eine große Ahnlichkeit mit denen der 
Künſtlerin auf, und doch würde es mir 
niemals einfallen, das Bild ein Selbft- 
porträt zu nennen, es gleicht mehr einer 
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Viſion, einem Traumbild. Die Köpfe der 
älteren Frauen ſind wie gemeißelt; ſie 
ſtellen Frau von Rappard und deren 
beide Schweſtern dar, Frauen, aus deren 
edel ſchönen Zügen man die Geſchichte 
ihres Lebens lieſt. Beſonders der Kopf 
der älteſten von ihnen, der bekannten 
Schriftſtellerin Frau Julia Engell⸗-Günther 
iſt wundervoll in der Auffaſſung. In 
ſchwere ſchwarze Gewänder gehüllt, ſitzt 
die Greiſin, und ſtützt das müde Haupt 
ſinnend auf die rechte Hand; ſchöne weiße 
Locken gleiten ihr bis auf die Schulter. 
Der gleichſam nach innen gekehrte Blick, 
der herbe geſchloſſene Mund, die gebeugte, 
faſt gebrochene Haltung, ſie ſprechen uns 
vom Kampf und von der Not des Lebens 
— aber ſie ſprechen nicht vom Unter⸗ 
liegen. Die Künſtlerin hat es verſtanden, 
mit wenigen Strichen die Geſtalt dieſer 
Greiſin emporzuheben aus dem Alltäg⸗ 
lichen in das Heldenhafte und Groß— 
artige. Auch die beiden anderen Frauen 
ſind ſchön und charakteriſtiſch aufgefaßt, 
aber ſie bilden doch, ſo zu ſagen, nur die 
Staffage zu den merkwürdigen Bildniſſen 
der greiſen Denkerin und der jungen 
Seherin. Wie ein liebliches Traumbild 
wirkt der fein ausgeführte Steindruck. 
„Fliegende Gedanken“. In einer Biblio- 
thek ſteht ein junges Mädchen, verſunken 
in die Lektüre eines Buches, das vor ihr 
auf dem Tiſch liegt. Den leichtgebeugten 
Schultern der ſchlanken Geſtalt wachſen 
gleichſam vor unſeren Augen zarte durch— 
ſichtige Schmetterlingsflügel. Die oberen 
Reihen der Bücherregale ſind in einen 
weichen Nebel gehüllt. Rechts ſchauen 
noch ein Globus und einige Kartenrollen 
hervor, aber links verſchwimmt alles, 
und wie in weiter Ferne ſehen wir Wellen 
und Wolken und die dämmrigen Umriſſe 
eines Schiffes. Es iſt als hörten wir, 
nein, als ſähen wir figürlich dargeſtellt 
Alexander von Humboldts Worte: „Lange 
„vor der Entdeckung der neuen Welt glaubte 
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„Weſten zu ſehen. Es waren Trugbilder, 
„nicht durch die ungewöhnliche Brechung 
„der Lichtſtrahlen, nur durch die Sehn⸗ 
„ſucht nach der Ferne und dem jenſeitigen 
„erzeugt. So ſchweift an der Grenze des 
„beſchränkten Wiſſens gern der Blick, wie 
„von einem höheren Inſelufer aus, in 
„ferne Regionen. Der Glaube an das 
„Ungewöhnliche und Wundervolle giebt 
„beſtimmte Umriſſe jedem Erzeugnis 
„idealer Schöpfung, und das Gebiet der 
„Phantaſie wird unaufhaltſam mit dem 
„Gebiete der Wirklichkeit verſchmolzen.“ 
Auch dieſes junge Weib mit den Schmet⸗ 
terlingsflügeln ſcheint „Land im Weſten“ 
zu erblicken. Iſt es ein mit dem Fuß 
zu betretender neuer Erdteil? Oder iſt es 
das Land der Freiheit, das wir Frauen 
mit der Seele ſuchen? Der früher ſchon 
von mir berührte Zug der Künſtlerin 
zum Erhabenen und Überſinnlichen kommt 
beſonders ſtark zum Ausdruck in den drei 
Bildern „Seele“, „Symphonie“ und 
„Schlechtes Wetter“. 

Das erſte, der Kopf eines jungen 
Weibes (eigene Radierung), iſt das Frag- 
ment eines größeren ſymboliſchen Ge» 
mäldes und trägt als Motto die Worte 
aus Goethes Legende: 

„Und ſo ſoll ich, die Bramane, 

Mit dem Haupt im Himmel weilend, 
Fühlen — Pariä — dieſer Erde 
Niederziehende Gewalt.“ 

Das von einer mächtigen Lockenflut 
umwogte Geſicht trägt den Stempel 
grenzenloſen Seelenleidens; der ſchöne, 
halbgeöffnete Mund ſcheint zu ſeufzen über 
die niederziehende Gewalt der Verführung, 
aber in den großen ſchmerzerfüllten Augen 
leuchtet der Wiederſchein des Himmels. 
Niemals könnt' ich mir das „Rieſenbildnis“ 
mit der Mutter teuren Zügen, göttlich 
unverändert ſüßen,“ von dem die Le⸗ 
gende berichtet, mehr anders denken, wie 
es die Künſtlerin hier dargeſtellt hat. 

Auf dem Bilde „Symphonie“ ver- 


„man von den Azoren aus Länder im | läßt Frl. v. Rappard vollſtändig den 
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Boden des Realen, Stofflihen, um den 
Beſchauer weit hinaus zu führen in jene 
uferlofen Regionen, die der kleine 
Menſchenverſtand mit dem Worte „Symbo— 
lismus“ oder Transſcendentalismus glaubt 
erklären zu können. Wie wenig ihm das 
gelingt, wird ihm wohl — wenn er noch 
nicht ganz unheilbar verſtändig iſt — vor 
dieſem wunderbaren Bilde klar werden. 

Wir ſehen da ein weites wildbewegtes 
Meer, ohne Ufer, ohne Grenze, kein 
Schiff, kein Vogel, nichts als ein unend— 
liches Meer, und darüber den dunkeln 
Nachthimmel. In weiter, weiter Himmels» 
ferne iſt der Mond, aber eine ſchwarze 
Wolke hat ſich vor ihn geſchoben. Dieſe 
Wolke nimmt die Form eines rieſenhaften 
Frauenkopfes an, einer antiken Maske, 
aus deren weit geöffneten Augen und 
Mund das Mondlicht auf die ſchwarzen 
Waſſer fällt. Die Künſtlerin ſchrieb dar- 
unter: „Sie (die Symphonie) erhebt ſich 
ſingend über dem Meere“ 

Und es iſt wahr, wir ſehen ſie nicht 
nur, wir hören ſie auch; die Sphären 
klingen, und die uralt ewigen Melodien 
des Weltenmeeres umrauſchen uns. — 

„Schlechtes Wetter“ ſcheint mir keine 
ganz zutreffende Bezeichnung für das ſo 
benannte Bild zu ſein. Wir ſehen am 
unteren Horizont ein langgeſtrecktes Stück 
der Erdkugel. Regenſchauer gehen darauf 
nieder, und aus der naſſen, ſturmge— 
peitſchten Luft herab blickt ein geiſter⸗ 
haftes Menſchenantlitz. Das Haar fliegt 
wild um die breite, gedankendurchfurchte 
Stirn; über der Schläfe nehmen die 
Locken ſogar die deutliche Form von 
züngelnden Schlangen an. Der ſchmerz— 
lich geſchloſſene Mund ſcheint für immer 
das Lächeln verlernt zu haben, und die 
tiefernſten Augen ſcheinen zu ſagen: „Ihr 
die Ihr erblickt, was ich nun ſchon ſeit 
tauſenden von Jahren ſehe, auch Euch 
wird das Lachen vergehen, denn Ihr 
werdet es ſchließlich begreifen müſſen, daß 
dieſe Welt nicht von einer liebenden, 


Kritik. 


Vaterhand regiert wird, ſondern vom 
blind waltenden gedankenloſen Zufall. 
„Laſſet die Hoffnung draußen, Ihr, die 
Ihr eintretet in das Reich der Erkenntnis“, 
ſollte als Motto unter dem Bilde ſtehen. 

Und nun genug; ich fürchte, daß ich 
ſonſt kein Ende finde in dem, was ich 
noch ſagen möchte. 

Alle diejenigen, welche in dieſen 
Ausführungen eine zünftige Kunſtkritik, 
oder Atelier-Schlagworte, bekannte ter- 
mini technici erwarteten, muß ich 
freundlich um Verzeihung bitten; ich ver— 
ſtehe von der Malerei an ſich ſo wenig, 
daß ich mir niemals herausnehmen würde, 
ein Bild vom techniſchen Standpunkte 
aus zu beurteilen. In dieſer Beziehung 
kann ich hier nur auf eine Außerung des 
bekannten Magdeburger Kunſtgelehrten 
Dr. Th. Volbehr hinweiſen. Er ſagt 
anläßlich einer Ausſtellung von Zeich— 
nungen des Frl. v. Rappard: „In den 
Arbeiten zeigt ſich in der That ſo viel 
künſtleriſche Kraft, ſo viel urſprüngliches 
Talent, ſo viel Phantaſie und ſo viel 
Tiefe der Empfindung, daß man die laute 
Anerkennung, die dieſen Werken im In- 
land und im Ausland geworden iſt, und 
die ſtarke Zuſtimmung der eigent- 
lichen Kunſtwelt ſehr wohl begreift.“ 

Mir will es ſcheinen, daß Clara von 
Rappard nicht nur eine große Malerin, 
ſondern auch eine Gedankenanregerin 
erſten Ranges, eine Erweckerin der Seele 
iſt. Gewiß wird ſich vom gegneriſchen 
Standpunkt viel über das Malen von 
ſog. Sinn-Bildern oder gar über die 
ſympolitiſche? Richtung der Künſtlexin 
ſagen laſſen. Aber liegt denn ein Ver⸗ 
ſehen, im momentanen Nachempfinden 
einer künſtleriſchen Form die Nötigung 
zur Annahme einer beſtimmten Geiſtes⸗ 
richtung? Und giebt es nicht im Welt- 
und Seelenleben gewiſſe allerfeinſte 
Schwingungen, die ſich ſchlechterdings 
nicht anders, als durch ein Symbol ver- 
anſchaulichen laſſen? Hedwig v. Alten 
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Vermiſchte Schriften. 


Ibſen als Idealiſt. Vorträge 
über H. Ibſens Dramen, gehalten an der 
Humboldt⸗Akademie zu Berlin von Dr. 
Adalbert von Hanſtein. Mit dem 
Bildnis H. Ibſens. Leipzig. Gg. Freund. 
1897. 210 S. 

Ich muß gleich bekennen: Nur mit 
Widerwillen habe ich das geſchwätzige, 
dumpfe Buch geleſen. Hanſtein gehört 
auch zu der anmutigen Menſchenſorte, die 
verurteilt ſind von ihres Weſens letztem 
Grunde, ſich an der Moralphraſe be— 
rauſchen zu müſſen. Der moderne Mucker, 
auch wenn er ſich mit allerlei Freiſinn 
brüſtet, iſt ebenſo häßlich wie der alte, 
der den Namen Gottes fälſchlich im 
Munde führte. Beiden gemeinſam iſt: 
ſie können das Leben in ſeiner Nacktheit, 
den Menſchen in ſeiner ungebrochenen 
Natur, in ſeinen Trieben nicht ertragen. 
— Hanſtein fühlt ſich in dieſen Vorträgen 
als Erlöſer Ibſens. Er hat ihn für 
die Familienmütter und die höheren 
Töchter entdeckt. Er hätte im Titel auch 
ſagen können „Ibſen als Erzieher.“ Er 
meint: „Wenn erſt das wahre Bild des 
Idealiſten Ibſen an die Stelle der modiſch 
verbreiteten Karrikatur getreten ſein wird, 
dann wird dasſelbe ein Wahrzeichen mehr 
ſein dafür, daß die Menſchheit ihre Augen 
wieder emporhebt vom Kot der Goſſe 
und vom Alltagsſtaub der Straße, um 
es wieder emporzurichten zu den Höhen 
und Gipfeln und zu den Sternen (die 
Sterne dürfen natürlich nicht fehlen! 
D. U.) und den alten Kampf fortzuführen, 
zu dem Schiller und Ibſen gleichermaßen 
mahnen, den Kampf zur Wahrmachung 
des großen Dichterwortes: „Freiheit und 
Wahrheit das ſind die Stützen der Ge⸗ 
ſellſchaft“!“ Pathos! Was? Der ty— 
piſche Schluß einer Feſtrede. Bravo, 
Händeklatſchen. Um zu ſeinem Ziel in 
der oft nicht leichten Reinigungsarbeit zu 
kommen wirkte natürlich nichts kräftiger, 
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als wenn Hanſtein den in feiner ſtrahlen⸗ 
den Idealgeſtalt volkstümlichen Dichter 
der Deutſchen, Schiller, an ſeine Seite 
zitierte. Das thut er denn auch mit Vor⸗ 
liebe. Ja er nennt Ibſen ſchlankweg 
einen modernen Schiller. Da muß man 
denn doch mit aller Entſchiedenheit min⸗ 
deſtens um etwas mehr Vorſicht in der 
Wahl der Worte bitten. Man denke: 
Schillers Weltbild, Schillers Menſchen, 
Schillers Tragik neben dem Werk Ibſens! 
Schiller begeiſtert, Ibſen lähmt. Bei 
jenem iſt Höhe, Ausſicht, Zukunft; er 
empört, gießt Feuer ins Blut, macht 
durſtig nach Leben, nach Luſt und Schmerz, 
nach Thaten, und folgte darauf auch nur 
die Dornenkrone und das Kreuz. Schiller 
glüht von der Liebe zu den Menſchen, 
ſeinen Brüdern. Aber Ibſen liebt die 
Menſchen wie der Anatom die Leiche, 
welche er unter dem Meſſer hat. Er 
macht ekel und verzagt, und ſeine Moral 
hängt er einem über das Geſicht wie 
einen dicken, dumpfigen Mantel von 
Nebel, ſo daß man nichts mehr von der 
Welt ſieht als eine Ecke, einen Winkel, 
eine Sackgaſſe. Über dem Weltbilde 
Schillers iſt die Verklärung gebreitet, die 
von jeder erhabenen reinen geiſtigen 
Größe auch im tiefſten Leide ausſtrahlt: 
die Seelenmacht der Verſöhnung, der 
Reichtum des genialen Menſchen, in 
deſſen Seele immer wieder Gott und 
Menſch ihre Erlöſung finden. Aber das 
Weltbild Ibſens —! Er hat das Leben 
nicht bereichert an Schönheit, Kraft, 
Stolz, Zuverſicht. Er hat keine neuen 
Reize, Genüſſe entdeckt. Luſt und Reize 
können ja noch im Schmerz, im Tode ſein. 
Mit ſeiner Welt in uns ſchreiten wir 
nicht helläugiger, beherzter, tapferer 
unſere Straße. Er wirkt nicht auf den 
Willen als Stimulans. Er läßt uns 
auch nicht ein Abendrot, in der ſich eine 
Herrlichkeit verblutet. Seine Werke ſind 
Faſtenſpeiſen, ſie dämpfen das Leben. 
Man ſitzt meiſt in Sack und Aſche. Es 
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giebt feine goldenen Tage mehr auf 
Erden und feine purpurnen Nächte. Dahin 
iſt Kampf und Sieg. Man fieht nur ein 
allgemeines Zuſammenbrechen, Verſinken, 
ein zweckloſes Sterben, kein Sterben in 
Schönheit und Größe, ſondern ein Krebs 
und ein Geſchwür des Geiſtes und der 
Seele oder an geplatztem Bauch, daß man 
die Eingeweide riecht. Und wenn es mal 
am Schluß verſöhnlich zugeht, ſo wird 
der Effekt durch die Phraſe erreicht. 
Was zerbrochen iſt, wird künſtlich ange- 
leimt. Ibſens Helden — eine Gallerie 
von Bankerotteuren und Geſpenſtern. 
Seine Frauen — wenig Fleiſch und Blut, 
aber viel Exempel. Spezifiſche Stimmung 
— Aſchermittwoch; man wird gotts— 
jämmerlich moraliſch, weil einem ſo gotts⸗ 
jämmerlich zu Mute iſt. Ibſen hat nie 
einen Trunk aus dem kaſtaliſchen Quell 
geſchöpft. Er war nie des Gottes voll 
und trunken an einem dionyſiſchen Feſt 
des Geiſtes. Dieſer „Idealiſt“ hat uns 
nicht zu den „Höhen und Gipfeln“ der 
Menſchheit geführt. Und wenn er uns 
Sterne zeigte, wählte er gerade den Mo⸗ 
ment, wo ſie elend und kläglich ver— 
krachten, in Nebel und Dreck verrecken 
mußten. Es iiſſt geradezu ein Vernichten 
höheren Menſchentums. Es ſcheint ihm 
Wolluſt zu ſein, in alle ſüßen, berauſchen⸗ 
den in Gold und tiefer Glut klaren fun⸗ 
kelnden Weine Gift zu gießen. Ibſen 
als Giftmiſcher wäre auch mal ein 
Thema. — 

Aber mit all dieſem iſt nichts gegen 
den Artiſten Ibſen als Fachmenſchen, als 
Spezialiſten geſagt. Er hat ſich mit 
ſeinem Dialog ein Mittel geſchaffen, die 
Seele auch in ihren letzten Schauern und 
Geheimniſſen zum Sprechen zu bringen. 
Die Kraft, das Gewicht des knappen 
Wortes hat kaum einer ſo erreicht, wie er, 
Die beſten ſeiner Dramen haben eine Ge- 
ſchloſſenheit, eine Vollſtändigkeit in der 
Form, daß man ſich nichts hinzu oder ab 
denken kann. Aber das Handwerk Ibſens 
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geht uns ja hier nichts an. Auch ſeine 
Bedeutung als Spiegel für eine gewiſſe 
Gegenwart nicht, deren ſcheußliches An⸗ 
geſicht er oft genug getroffen hat. Wir 
hatten es hier mit ſeinem kosmiſchen 
Wert zu thun. — Und nun zum Schluß 
erinnern wir uns an das Weltbild 
Tizians, Shakeſpeares, Goethes! Denken 
wir an unſern Liliencron, an Dehmel, 
Hauptmann und andere! Und vergeſſen 
wir nicht das, was groß und göttlich iſt 
an jenem Menſchen, welchen das Schickſal 
ſo ganz beſonders gezeichnet hat. Und 
haben wir nicht eben das Boecklinfeſt ge⸗ 
feiert? Und dann muß man vom „Kot 
der Goſſe und Alltagsſtaub der Straße“, 
ſo ein Geſchwätz, mit anhören, aus 
welchem uns Ibſen emporheben würde! 
Willy Lentrodt. 

Homer, der Erzieher der 
Griechen. Ein Beitrag zur Einführung 
in das Verſtändnis des erziehlichen Wertes 
ſeiner Werke von Dr. Lud wig Adam, 
Profeſſor am königl. Gymnaſium zu Wies⸗ 
baden. Paderborn. Ferdinand Schöningh. 
1897. 148 S. 3 Mk. 

Eine mühſelige Philologenarbeit. Pro- 
funde Gelehrſamkeit. Die Macht und 
Herrlichkeit der homeriſchen Welt aber 
ſteigt nicht vor uns auf. Der Herr 
Gymnaſialprofeſſor verſucht das Werk 
Homers zu „einem praktiſchen Lehr- 
buch der Moral“ zu notzüchtigen. 
Ach die Armſten, die Sekundaner und 
Primaner! 

Über Otto Ludwigs äſthetiſche 
Grundſätze. Eine philoſophiſche Unter⸗ 
ſuchung von Ernſt Wachler, Dr. phil. 
Berlin. E. Ebering. 1897. 36 S. 

Die inhaltlich ſehr gedrängte Broſchüre 
enthält eine rein wiſſenſchaftliche, gründ⸗ 
liche, allſeitige Darſtellung der Ludwig⸗ 
ſchen Aſthetik, wie der Dichter ſie in 
ſeinen Studien und kritiſchen Schriften 
niedergelegt hat. Der Verfaſſer unter- 
ſucht dieſelbe nach Herkunft und hiſtori⸗ 
ſcher Verwandtſchaft und ſtellt ihre Be⸗ 
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deutung für die moderne Philoſophie feft. 
Das Ergebnis der Unterſuchung finden 
wir in folgenden Sätzen: „Demnach 
kennzeichnet ſie ſich, im Gegenſatz zu den 
metaphyſiſch⸗transcendentalen, abſolutiſti⸗ 
ſchen, deduktiv verfahrenden Syſtemen als 
formaliſtiſch und induktiv, als gegründet 
auf empirische Pſychologie und als relati- 
viſtiſch. So tritt ſie in die Nachbarſchaft der 
neuen Forſchungen, die von Fechners 1876 
erſchienen Vorſchule der Aſthetik ausgehn.“ 

Sammlung gemeinverftänd- 
licher wiſſenſchaftlicher Vor— 
träge (Rud. Virchow und Wilh. Watten⸗ 
bach). Hamburg, Verlagsanſtalt und 
Druckerei A.⸗G. 1897. Heft 270: 
Lord Byron von Dr. Louis Lewes 
Bemerkenswertes iſt mir in dieſem nicht 
übel geſchriebenen Heft nicht aufgefallen. 
Nur iſt es nicht korrekt, Heine einen 
„Nachfolger“ Byrons zu nennen, wenn 
jener auch, beſonders in jungen Jahren, 
ſtark unter dem Einfluß des großen Lords 
geſtanden hat. Schade, daß die Ver⸗ 
öffentlichung Bleibtreus über die Urſache 
der Eheſcheidung („Geſellſchaft“) nicht 
verwertet ift. — Heft 273: Die Tann⸗ 
häuſerſage und ihre poetiſche Ge- 
ſtaltung von Prof. Dr. Jacob Nover. 
In der Hauptſache eine durchaus nicht 
kurzweilige Beſprechung der betreffenden 
Opern von Mangold und Wagner und 
der Dichtung von Julius Wolff. Irgend⸗ 
welche litterariſche Bedeutung hat die 
Schrift nicht. Dagegen ſehr intereſſant 
iſt Heft 272: Die deutſche Publi- 
ziſtik im 17. Jahrhundert: ein Vor⸗ 
trag von Dr. G. Mentz. Dieſe 29 
Seiten bergen eine ſolche Fülle des 
Wiſſenswerten und Ergötzlichen, daß man 
die Lektüre der Schrift wirklich nur 
empfehlen kann. W. L. 

Lebens zweck und Lebensauf- 
faſſung. Von Dr. Otto Stock, 
Privatdozenten der Philoſophie an der 
Univerfität Greifswald. Greifswal 
Julius Abel. 1897. 177 S. 
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Der Herr Verfaſſer glaubt mit dieſer 
Schrift den heutzutage brennenden Gegen- 
ſatz zwiſchen Individualismus und Sozia⸗ 
lismus, indem er die Einheit des ſittlichen 
Zweckes nachweiſt, beſeitigt zu haben. Als 
den abſoluten Zweck bezeichnet er die Er⸗ 
kenntnis (die Wahrheit), welche das nach 
der gewöhnlichen Anſchauung ſpezifiſch 
Sittliche, Selbftüberwindnng und Gemein⸗ 
ſchaft, begründe. Auf dieſem Prinzip 
der Ethik baut er das Geſetz der ſittlichen 
Unterſcheidung auf. Demnach ſind die 
Zwecke ſittlich, die dem abſoluten Zweck, 
der Erkenntnis oder der Wahrheit 
dienen, unſittlich, die ihm widerſprechen⸗ 
den.“ Humanität, Religion und Philo- 
ſophie nennt der Verfaſſer die Haupt- 
erſcheinungsformen des Sittlichen, welches 
„Gemeinſchaft begründet, auf abſolute 
Einheit von Sein und Bewußtſein ziele 
und ſeinem tiefſten Weſen nach der ſich 
raſtlos bethätigende Wille zur Wahrheit 
ſei.“ W. L. 


Franzoͤſiſche Litteratur. 


Abel Hermant, Les Trans- 
atlanti ques“ (Paris, Ollendorff). Her- 
mant hat es trefflich verſtanden, das Feld 
der ſatiriſch gefärbten Geſellſchaftsperſiflage, 
das die allzu intenſive Bewirtſchaftung 
der Gyp und Lavedan mit der Zeit arg 
erſchöpft hat, aufs neue ertragsfähig zu 
machen. Seine hierher gehörigen Bücher, 
vor allem das geradezu klaſſiſch zu 
nennende „Sceptre“ übertreffen an ſprü⸗ 
hendem, ſcharfpointiertem Witz und ori⸗ 
gineller Auffaſſung alles auf dieſem Ge⸗ 
biete Hervorgebrachte ſo gewaltig, daß es 
einem beſondere Freude gewährt, dem 
geiſtvollen Schriftſteller hier wieder auf 
der Bahn zu begegnen, die er ſo ver— 
heißungsvoll eingeſchlagen hat. Die 
„Transatlantiques“ ſchließen ſich nicht 
nur in formaler Hinſicht an das „Sceptre“ 
an, ſie können auch inhaltlich die nahe 
Geiſtesverwandtſchaft mit dem geſchätzten 
Vorgänger nicht verleugnen, und es ver- 
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dient gerade bei Hermant, deſſen Schaffen 
nicht eben gleichwertig iſt, ausdrücklich 
hervorgehoben zu werden, daß auch ſein 
neues Werk all die Vorzüge aufweiſt, die 
dem älteren ſeinen eigenartigen Wert und 
ſeine grundſätzliche Bedeutung geben. Wie 
dort höfiſcher Mummenſchanz und der 
verſtaubte Plunder dynaſtiſcher Vellei⸗ 
täten das Grundthema der meiſterlichen 
Satire bildete, jo bringt hier der über- 
mütige Spötter das dogmenſtarre Standes- 
bewußtſein unſeres blaublütigen Manda⸗ 
rinentums in ergötzlichem Gegenſatz zu 
der nüchternen, von keiner hiſtoriſchen 
Überlieferung eingeengten Weltanſchauung 
dollarmächtiger Yankees. Auf der einen 
Seite die zopfige Duckmäuſerei der zünf⸗ 
tigen Geſellſchaft Europas, auf der andern 
die urwüchſige Rückſichtsloſigkeit Jung⸗ 
amerikas, und zwiſchen beiden der hell- 
äugige Beobachter, der ſeine Pfeile luſtig 
nach beiden Seiten ſendet. Alles in 
allem: ein prächtiges Buch, das mit 
ſeiner Fülle von feingeſchliffener Ironie 
und geiſtfunkelndem Witz dem Leſer die 
vergnüglichſte Unterhaltung bietet. 

So trefflich wie Hermants eben ge— 
nanntes Buch, jo über die Maßen miß- 
glückt und voraeigelungen iſt dagegen die 
Arbeit, die Gyp unter dem Titel „En 
Balade“ neuerdings im Verlage der 
„Librairie illustrée“ veröffentlichte. 
Von dem überlegenen Geiſt des kundigen 
Menſchenkenners, der ſich über der Menſch— 
heit Thorheit und Schwächen gutgelaunt 
luſtig macht, iſt leider Gottes nichts zu 
verſpüren, kleinliche, echt weibiſche Bos⸗ 
heit und neidgrüne Mißgunſt führen hier 
allein das große Wort. Und dabei dieſe 
ungeheuerliche Takt⸗ und Geſchmackloſig⸗ 
keit, die ſich ganz im Geiſte und Stile 
des wildeſten Radauantiſemitismus äußert. 
Schade um die hübſchen, witzigen Bilder- 
karrikaturen, die der kleine „Bob“ zu 
dem albernen Text ſeines Alter ego bei⸗ 
geſteuert hat, ſchade auch um die elegante 
Ausſtattung, die die Verlagshandlung an 
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den armſeligen Schmarren verſchwendete, 
den ſich eine Schriftſtellerin von dem 
litterariſchen Anſehen der Gyp am aller⸗ 
wenigſten hätte leiſten dürfen. Aber bei 
der leidigen Vielſchreiberei, die ſich keinen 
Augenblick Raſt gönnt, find derartige Miß⸗ 
griffe garnicht zu vermeiden. 

Es ſteckt in einer einzigen der luſtigen 
Schnurren und Geſchichten, die Richard 
O'Monroy unter dem Titel „Dix 
minutes d'arreèt“ zum Bande ver⸗ 
eint, bei Levy in Paris erſcheinen ließ, 
mehr Witz und Humor, als in den ſämt⸗ 
lichen Götter- und Heldendialogen der 
Gypſchen „En Balad e. Es hieße übri⸗ 
gens die reizenden Sächelchen, die uns 
hier geboten werden, zu leicht werten, 
wenn man ſie der anſpruchsloſen Auf⸗ 
ſchrift entſprechend unter das Rubrum 
„Eiſenbahnlektüre“ einregiſtrieren wollte: 
der Inhalt des Bandes enthält mehr als 
eine Perle dieſer Erzählkunſt en minia- 
ture, die ſich in Frankreich beſonderer 
Pflege erfreut und die in O'Monroy einen 
ihrer beſten Vertreter beſitzt. 

Paul et Victor Margueritte 
„Poum“ (Paris, Plon). Der kleine 
„Poum“ iſt uns kein Fremder mehr: 
Paul Margueritte hat uns bereits in 
einem ſeiner früheren Novellenbücher ein 
merkwürdiges Ereignis aus ſeinem reich- 
bewegten Kinderleben erzählt und es iſt 
nur mit Freuden zu begrüßen, daß uns 
hier über ſeine Lebensſchickſale im Zu⸗ 
ſammenhange berichtet und uns ſo Ge— 
legenheit gegeben wird, nähere Bekannt- 
ſchaft mit dem prächtigen Kerlchen zu 
machen. Unter den Werken, die wir der ge- 
meinſamen Arbeit der Brüder Margueritte 
verdanken, ſind dieſe Kindergeſchichten die 
erfreulichſte und reichſte Leiſtung, es ſpricht 
aus ihnen ein heller geſchärfter Blick und 
ein ungewöhnliches Verſtändnis für die 
Regungen der Kinderſeele, die hier in 
ihren intimſten Geheimniſſen belauſcht iſt. 
Ein liebenswürdiger Zug harmloſer Heiter⸗ 
keit und die behagliche Grundſtimmung 
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der Darſtellung geben dem anziehenden 


Buch einen Reiz mehr. 

Die Sammlung von Monographien, 
die der geſchätzte Napoleonforſcher Joſeph 
Turquan über die weiblichen Mitglieder 
der kaiſerlichen Familie veröffentlichte, 
ſind um einen weiteren Band „Le 
Monde et le Demi monde sous 
le Consulatet Empire“ (Paris, 
Librairie illustree) vermehrt und be» 
reichert worden. Der Gegenſtand iſt mit 
all der Gewiſſenhaftigkeit und Sachkennt⸗ 
nis behandelt, die ſich auch in den frühe⸗ 
ren Arbeiten des Verfaſſers vorteilhaft 
bemerkbar machten, und wie jene zeichnet 
ſich auch dieſes neueſte Werk durch die 
Reichhaltigkeit des Materials und durch 
den friſchen Zug der Darſtellung aus, die 
durch zahlreiche eingeſtreute Anekdoten 
weſentlich an feſſelndem Intereſſe gewinnt. 

Gefällige Ausdrucksform und wertvoller 
Inhalt ſind auch die anerkennenswerten 
Vorzüge der Dumasbiographie, die Er neſt 
d'Hauterive unter dem Titel „Un 
soldat de la révolution: Le 
Général Alexandre Dumas“ 
bei Ollendorff veröffentlichte. Über dem 
Ruhm der beiden Dumas, Vater und 
Sohn, iſt Alexander I., der Begründer 
der Dynaſtie, ſtark in Vergeſſenheit ge- 
raten. d'Hauterive will hier das An- 
denken an den durch ſeine ſoldatiſchen 
wie menſchlichen Eigenſchaften gleich aus- 
gezeichneten Mann wieder auffriſchen und 
giebt damit gleichzeitig einen ſchätzbaren Bei⸗ 
trag zur Geſchichte der Revolutionsarmee. 

Eine von A. Ferdinand Herold, 
dem bekannten jungfranzöſiſchen Lyriker, 
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beſorgte franzöſiſche Überſetzung von 
Hauptmanns „Verſunkene Glocke“ er⸗ 
ſchien ſoeben im Verlage des „Mercure 
de France („La Cloche engl- 
outie‘). Der deutſche Dichter hat das 
Glück gehabt, in Herold einen Überſetzer 
zu finden, der ſich ſeiner ſchweren Auf- 
gabe mit ſelten künſtleriſchem Feingefühl 
zu entledigen verſtand. Die bekannte und 
nach Verdienſt geſchätzte „Revue heb- 
do madaire“ (Paris, Plon, Nourrit 
u. Cie.) ſteht heute, nachdem ſie ihre 
Textausgabe durch Beigabe eines, alle 
Vorgänge des zeitgenöſſiſchen Lebens 
wiederſpiegelnden „Supplement 
illustré“ entſprechend bereichert hat, 
an der Spitze der rein litterariſchen 
Zwecken dienenden franzöſiſchen Zeit- 
ſchriften. Aus dem überreichen Inhalte 
der letzten Monatsbände ſeien die Romane 
„Le Coupable“ von Coppèe, „Ca- 
Haut“ von Rod, „Le Jardin 
secret“ von Prèvo ſt und „Les de ux 
Rives“ von Vandeérem angeführt; 
beſondere Beachtung verdienen neben den 
belletriſtiſchen Arbeiten die Memoirenwerke 
und hiſtoriſchen Aufſätze, die in der „Revue“ 
fortgeſetzt zur Veröffentlichung gelangen 
und unter denen ich die intereſſanten 
„Memoires d'un grenadier 
anglais“, die für die Geſchichte des 
18. Jahrhunderts hochbedeutſamen „Le- 
gendes et archives“ von Funck⸗ 
Brentano und die Aufzeichnungen, die 
der italieniſche Major Gamerra unter 
dem Titel „Neuf moris de capti- 
vitiehez le Négus Menelick“ 
veröffentlichte, nenne. 


— Bir bitten, ſämtliche Manuſfkripte, Bücher: ꝛc. Sendungen 


jetzt ausſchließlich an 


Herrn Dr. L. Jacobowski, Schriftleitung der „Geſellſchaft“ 
in Berlin, Wilhelmſtraße 141 


Schriftleitung und Verlag der „Gefellfhaft“. 


Verantwortlicher Leiter: Hans Merian in Leipzig. 
Verlag von Hermann Haacke in Leipzig. — Druck von Gottfr. Pätz in Naumburg a. S. 


zu richten. 


Mitteilung an unfere Leer. 

Mit dem nächſten Jahrgang, dem vierzehnten, tritt die 
„Geſellſchaft“ in ein neues Stadium: die redaktionellen 
Geſchäfte gehen aus den Händen des Herrn Hans Merian 
in Leipzig in die des Herrn Dr. Ludwig Jacobowski in 
Berlin über. Sechs Jahre lang ruhte die verantwortliche Leitung 
unſerer Zeitſchrift in Leipzig, nachdem ſie von dem Tage ihrer 
Begründung Weihnachten 1884 bis Ende Dezember 1891 in 
München, der ſtürmiſchen Wiege der „Geſellſchaft“, aus— 
geübt worden war. Vor Hans Merian beteiligte ſich Karl 
Bleibtreu einige Jahre in der ihm eigenen heroiſch-genialen 
Weiſe an der Herausgabe unſerer Zeitſchrift, vom 1. Januar 
1898 an wird durch den Eintritt Ludwig Jacobowskis die 
„Geſellſchaft“ von Berlin aus geleitet werden. Aber 
damit hat nicht der Norden wiederum dem Süden ein Stück 
deutſcher Eigenart geraubt: der Name des neuen Redakteurs, 
der als gelehrter Germaniſt und warmblütiger Dichter wie als 
entſchieden unabhängiger Charakter den ernſten litterariſchen Kreiſen 
nicht erſt vorgeſtellt und erläutert zu werden braucht, bürgt da— 
für, daß die „Geſellſchaft“ nicht ein ſogenanntes „Nur-Berliner“ 
Blatt, ſondern ihrer Natur getreu, das führende Organ 
der jungen Generation Alldeutſchlands in der That 
und Wahrheit vorſtellen und ihre hiſtoriſche Rolle weiter— 
ſpielen wird, wie ſeit den Tagen ihrer Begründung. 

Von jetzt ab wird die „Geſellſchaft“, die bekanntlich in 
ihrem erſten Jahrgange eine Wochenſchrift geweſen, zweimal 
monatlich erſcheinen. Als Halbmonatsſchrift wird ſie 
inniger und ſchlagkräftiger als bisher den Umwälzungen der 
Zeit zu folgen und die Beziehungen zu den Freunden des litte— 
rariſchen, künſtleriſchen und ſozialen Fortſchritts lebhafter und 
förderſamer zu geſtalten vermögen. Ich hoffe mit den alten 
Freunden hier in alter Berührung zu bleiben. 


Dr. Michael Georg Conrad. 
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